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ALLA DEM SOM STUPADE VID DIEN BIEN PHU

alla som kampade dar och som Gverlevde inte bara smartorna, fangenskapen och den vanéra
som drabbar de besegrade utan ocksa segrarens berusning och triumf, alla som fortfarande
tror pa rattvisan, pa den osjélviska uppoffringen och pa karleken, tillagnar jag denna bok.

J.R.

Ingen bar i hogre grad &n jag armén i sitt hjarta. Alla som talar om den har under var
bortovaro utspisat sina barn med de finaste réatter, de har klatt dem i sammet och siden, men
jag har sett mina egna gossar, kladda i trasiga filtar och gamla byxor fran intendenturen, stilla
hungern med ratt kott. Och till f6ljd av misstag som hade kunnat undvikas, ligger niotusen av
dem i bortgldmda gravar.

FLORENCE NIGHTINGALE om Krimkriget

Det &r inte sa att det skulle vara forbjudet att ha otur. Vi har &nnu inte upplevt Kartago, men
innan det gar sa langt, skulle det vara bra att veta varfor en slagen general blev slagen.

FURSTEN AV LIGNE

KUNG HENRIK: Vad heter slottet har i nérheten?
MONTJOIE: Det kallas Azincourt.
KUNG HENRIK: Navil, It oss i sa fall kalla denna strid slaget vid Azincourt.

SHAKESPEARE, Henrik V, IV akten

1. En myt fods

En Gverbefalhavare kan inte skylla de fel som han begar i ett krig pa en order som han har fatt
av sin harskare eller sin minister nar den som har gett ordern befinner sig langt fran
operationsomradet och nar han ar illa underrattad om eller inte alls kanner till senaste
utvecklingen. Varav féljer att varje dverbefalhavare som atar sig att utféra en plan som han
finner dalig &r skyldig. Han maste ldgga fram sina motiv, envist fordra att planen skall andras,
ja, till och med Idmna in sin avskedsansokan hellre &n att bli det verktyg som orsakar hela
arméns forintelse.

NAPOLEON, Maximer och tankar om kriget

19 maj 1953
En 6verbefdlhavare anlédnder inte som en vanlig enkel underprefekt.

| den tryckande middagshettan har alla generaler och amiraler i Sydvietnam, uppkladda i vita
linneuniformer, begett sig till flygplatsen Than Son Nut i Saigon, och nu star de och vantar pa
kurirplanet fran Paris som ar forsenat tre kvart for att ge den franske 6verkommissarien som
flyger ner fran Hanoi i en Dakota tillfélle att landa forst.

Ombord pa Constellationplanet sitter general Navarre med tankfull min och betraktar de vid-
strackta och skrackinjagande karrmarkerna, ringar av vatten i den laglanta terrangen dit havet
skjuter fram sina langa fingrar, en liten del av det valdiga kungarike som han har fatt i



uppdrag att forsvara. Vattnen glittrar i solen och byarna tranger ihop sig under véldiga, yviga
bambudungar. Planet girar norr ut igen, flyger 6ver hamnen, 6ver staden och dess tradgardar,
rullar fram langs flygféltets betongbana och stannar.

Né&r Navarre uppenbarar sig i Constellationplanets dérr méts han av en kvdavande hetta som
paminner honom om mellanlandningen i Calcutta. Men en annan man an han skulle ocksa ha
haft svart att halla god min vid asynen av det ceremoniel som utvecklades for att ta emot
honom. Givetvis kanner han till hela ritualen fran den tid han bar portféljen at
overbefalhavare och marskalkar, men den héar gangen ar han sjéalv den méktige som man
vantar pa, och under vars nasa fanfarerna danar och rokelsekaren svanger. Dessa raffinerade
nojen som hans foretradare, general Salan, vars avskedsvisiter i Tonkin drar ut pa tiden, har
avnjutit i ett lyckorus, kommer Navarre endast att avsmaka med dold fortjusning, och han
kommer mer &n gérna att avsta fran dem nar han far veta vilket pris de betingar.

Genom att samla alla de tre vapengrenarnas stabschefer, de hogsta intendenturofficerarna,
lakarna, apotekarna och veterinarerna, cheferna for underhalls- och signaltjansten, fransman,
vietnameser och hoahao, har man fatt ihop ett femtiotal képier och skarmmdssor med gyllene
eklév som blanker bakom 6verkommissariens av svett och vigvatten fuktiga, korpulenta och
mjuka civila gestalt. Tva bataljoner med fanor och musikkar bildar hedersvakten.

Navarre ser alla dem som makten har ligga vid sina fotter. Om han sa 6nskar kan han fora ett
hus véardigt en kung av Frankrike. Med sin befalsvimpel fladdrande for vinden kan han med
en gest eller en underskrift gora mangens lycka eller olycka. Man kommer att vaga hans
yttranden och hans tystnad, man kommer att vara beroende av de orakelméssiga svar han
avger. Man kommer att gora allt for att bespara honom det harda klimatets besvérligheter, *for
att skanka arbetsro at detta geni som skall l6sa alla problem. Denna forsta dag kommer han
bara att uppfatta en skymt av Saigon bakom eskortens tata led, men hans 6ron kommer att nas
av det dova sorlet fran svartaborsaffarerna, agiot, pengarna som rinner i strémmar,
nattkrogarna, utsvavningarna och festen som pagar utan uppehall. I denna stad utan faglar har
blommorna ingen doft. Under de gralla fargerna &r de tunga, kottiga, efterhdngsna. Dessa
musikkarer, dessa polisvisselpipor, denna kavalkad av bilar fullastade med stjarnor och
guldbroderade massor, firar de en tronbestigning, en ny hertig av Indokina eller borjan till en
likvidering under fanfarer? Pa kvéllen séager Navarre smaleende till sin adjutant:

Vet ni vad den lilla férsening som drabbade monsieur Letourneaus plan kostar republiken?
Tvahundratusen francs.”

I slutet av den middag som 6verkommissarien ger till general Navarres ara kommer nyheten
om att utposten Muong Khoua, uppflugen pa en klippig udde vid Nam Ou- och Nam
Pakflodernas sammanfldde, har fallit efter tva manaders tappert forsvar. Denna utpost var
beldgen sextio kilometer syddst om Dien Bien Phu, ett namn som Navarre annu aldrig har
hort. Ett kompani laotiska soldater och ett antal arbetspliktiga har forsvunnit. Det meddelas att
Vietminh for forsta gangen har anvant fosforgranater som de antingen har erévrat av
expeditionskaren eller fatt fran Kina.

Denna obetydliga motgang vager inte tungt i det spel som spelas i Saigon, och den
devalvering som en vecka tidigare helt 6verraskande drabbade piastern har langt 6desdigrare
konsekvenser. Man gor sig av med realvarden for att kopa dollar, butikerna stdnger sina
portar, exporten ar blockerad och lagren inventerade. Vietnams regering har helt frackt
meddelat att den maste ta sitt medlemskap i Franska unionen under omprévning om Franska
unionen forsatter landet i ett ofordelaktigt lage. Pa den svarta valutamarknaden innebar den
indokinesiska valutans katastrofala fall en katastrof av helt andra dimensioner &n en liten
obetydlig garnisons kapitulation.

21 maj 1953



Med hopknipna nasborrar vander sig Navarre fran stanken i Saigon. Angeldgen om att sa fort
som mojligt ta sin forlaning i besittning och sammantraffa med general Salan som skall
overlamna nycklarna till honom, avreser han till Hanoi i séllskap med monsieur Letourneau.

Han maste skrida snabbt till verket, ty sa snart de dvliga artighetsbetygelserna ar utbytta,
kommer hela den tidigare hogsta ledningen i Indokina att i Salans kolvatten fylla flygplanens
och passagerarbatarnas forstaklassavdelningar. Hogste befalhavaren i Tonkin, de forenade va-
pengrenarnas stabschef i Saigon, hogste befalhavaren for flyget, befalhavaren i Laos och tre
militaromradesbefalhavare av fem snor till sina ryggsackar. Sjalvaste monsieur Jean
Letourneau bereder sig att sopa rent efter sig, som han sjalv séger, utan oro for framtiden.
Hans hurtiga satt, hans falska godmodighet, hans skenheliga slughet har inte lett till nagra
resultat. Han har aldrig vagat gora nagon besviken, och han har alltid rakat ut for dem som har
varit annu slugare &n han.

Senare kommer fjarde republiken att fa uppbéra klander for att de ansvariga pa de hogsta
posterna inte ersattes sa smaningom. | sjélva verket tillampade general Salan fullt medvetet,
med dverkommissariens faderliga valsignelse, den branda jordens politik i sa matto att han
berdvade sin eftertradare de sista kvarvarande befattningshavarna fran marskalk de Lattres tid.
Och Navarre protesterar inte. En viss naivitet kom honom att tro att detta vakuum skall
befrdmja hans syften.

En enda officer med generalsrang gick med pa att stanna hos honom, namligen
brigadgeneralen Cogny som férde befélet 6ver en marschdivision i Tonkin. Navarre har tagit
reda pa allt om honom. Cogny lyckas med allt som han foretar sig, han & mannen i Roda
flodens delta. Cogny seglar i medvind. Navarre har utverkat av Letourneau att forslag om
hans befordran till divisionsgeneral skall forelaggas regeringen.

Navarre har redan gissat att det inte kommer att vara nagon brist pa varggropar i detta véldiga
omrade med en areal av 700 000 kvadratkilometer och trettio miljoner invanare, och han har
ocksa klart for sig att det inte ar fiendens varggropar som blir farligast for honom. Men hur
som helst &r detta ett manéveromrade som ar ojamforligt mycket mera spannande an
Mourmelon! Vilket operationsomrade &r inte detta for den blaa styrkans 375 000 man som
Navarre disponerar tillsammans med de forbundna staternas under bildning varande arméer,
och som han skall dirigera mot den réda styrkans 125 000 reguljara soldater, 75 000 man
lokalférband och 150 000 partisaner! Brannande heta slatter, bestrodda med risfélt, valdiga
djungler med tigrar och elefanter, maktiga floder som stracker sina armar mot havet, kaotiska
berg, den stora kalkstensavlagringen vid kinesiska gransen och Kréftans vandkrets dar
monsunvindarna rasar, och en havskust pa 2 500 kilometer vars konturer tecknar en
egendomligt traffande karikatyr av en axel, en nacke, en hjassa och en profil. Enslingen i
Colombey som kastar sig i havet med ndsan och armarna pekande mot Singapore!

Navarres tankar borjar rora sig med mera patagliga realiteter. Maskineriet som han har fatt
under sitt befal snurrar inte langre. Expeditionskaren rér sig som en viljelés massa, ackom-
panjerad av motordanet fran stridsvagnar och lastbilar. Den kan inte leva utan en forkrossande
éverlagsenhet i materiel och soldater. Stalld infor en motstandare som ar hapnadsvéckande
rorlig, som tycks finnas 6verallt, som har allt han behdver, blir dess slag oftast slag i luften.
Mannen &r trotta och systemet som satter dem i rorelse ar for tungt. Kriget dodar lika blint pa
en kaféterrass som i utkanten av ett risfalt, byar med det mest oskyldiga yttre doljer citadell,
ett barn som vaktar bufflar arbetar som spejare, gamla tandldsa gummor l&gger ut minor,
vanliga lantarbetare skar plotsligt halsen av hdga infédda ambetsman. For att halla en lands-
vagsstracka pa tjugo kilometer behovs det flera bataljoner och artilleribatterier och strids-
vagnar som pa kvallen drar sig inom sina befasta lager och 6verlamnar vidderna at motstan-
daren. Aven om man tanker sig att det pa sina stallen finns en front, existerar det ingenstans
nagot djup, 6verallt lurar hot och fara. Vem anar vél detta hemma i Frankrike. Fran det



narbelagna Kina strommar vapen och materiel till Giaps divisioner. Sju ars krig har slitit ut,
inte skarpt det instrument som skulle hemfora segern, kriget dar borta ar ett krig pa
entreprenad som underhalls med amerikansk 6verskottsmateriel.

Pa entreprenad? Kriget kostar ett par miljarder om dagen, och varije fartyg som lattar ankar i
Saigon eller Haiphong har lastrummet fullt med likkistor. Av sin adjutant som ocksa ar hans
personlige van och som nu atervander till Indokina for tredje gangen, har Navarre fatt veta att
forraderiet breder ut sig pa ett orovackande satt. Det finns inte ett samtal, inte ett dokument,
inte en gest som inte genast noteras och vidarebefordras. Hur skulle det inte se ut om
trashankarna pa andra sidan hade stridsvagnar och flyg till sitt forfogande? Man skulle vél
kunna tvinga dem till strid, men de skulle kanske sl till, ty dessa trashankar ar Gvertygade om
att de forr eller senare kommer att segra, och de k&nner ingen fruktan for doden. Och hur &r
det pa var sida, for vad slass man? Det vet ingen langre. De Lattre var den forste som
proklamerade det: det galler Vietnams frihet. Men det finns ingen som bryr sig om Vietnams
frihet, inte ens Vietnam sjalv som redan har denna frihet, atminstone nastan. Vietnams armé
trevar obeslutsam efter ett mal att kampa for, och landets regering har beslutat att varken
utmérka sig genom auktoritet eller obesticklighet. For 50 000 piaster kan man kopa sig fri fran
militartjanst. De unga officerarna som dimit teras fran skolorna valjer i forsta rummet inten-
denturen och forvaltningstjansten dar man kan fylla fickorna. Det &r bara de sémsta som
slokdrade dirigeras till falttrupperna. Varfor skulle de vilja ga i doden for monsieur Tam,
regeringschefen, for general Hinh, monsieur Tams son, eller for Hans majestéit Bao Dai som
har forstatt att Annams kejserliga dynasti drelost kommer att d6 ut med honom, och att han
inte kan tjana nagon annan an sig sjalv? Marskalk de Lattre har lamnat efter sig en linje av
betonggjutna blockhus som ar avsedda att bryta udden av anfallsvagorna i mynningen av
deltat dér de tunga bakdelarna och de reaktionéra tankeséatten har sin hdgborg.

Navarre sétter sig till ratta i sin fatolj. Naval, eftersom atmosfaren tycks vara ohalsosam och
instrumentet i daligt skick, maste man ty sig till list. Ett litet leende uppenbarar sig i den nye
Overbefélhavarens ansikte och kommer honom att se ut som en lite bitter buddha.

Den sjunde sistlidna maj lat konseljpresidenten René Mayer kalla Navarre som nyss hade
atervant fran en inspektionsresa i Tyskland till sitt &mbetsrum vid Rue de Varenne. Navarre
som vid den tidpunkten tjanstgjorde som Juins stabschef var forberedd av marskalken och for-
skansade sig bakom starka skal for en vagran: han hade aldrig tjanstgjort i Indokina och han
hade absolut ingen kompetens for uppdraget. Nar monsieur Mayer i Palais Matignons miljé
av guld, stoppade mobler och tradgardar foreslog honom att eftertrada general Salan, fick
Navarre aldrig tid att i full utstrackning framféra de argument som talade mot honom, konselj-
presidenten viftade bort dem med en handrorelse. Monsieur René Mayer ansag honom
kapabel att se allt med nya 6gon och att snabbt sétta sig in i l&get. Han prisade hans forsik-
tighet, hans kalla berékning och hans sunda fornuft. Med tanke pa en sa hog befattning var
visserligen armékarsgeneralen Henri Navarre ratt lagt placerad i rullan, men denna invand-
ning forlorade sitt varde eftersom det tydligen inte fanns nagra éldre generaler som var battre
lampade och det inte heller fanns nagon som var sjéalvskriven. General Valluy, som var den
ende som kande till problemet och som bar ansvaret for bombardemanget av Haiphong 1946,
passade inte for det uppdrag som monsieur René Mayer nu ville anfértro Navarre, ndmligen
att finna en hedersam mojlighet att forhandla och gora slut pa kriget. Forstarkningar? Nagon-
ting sddant kom inte pa fraga, general Navarre skulle inte f& nagra av betydelse. Arets varn-
pliktskontingent? René Mayer laste upp vad Edouard Daladier samma dag hade skrivit i en
eftermiddagstidning: ”Parlamentet motsétter sig en sadan dumhet.”

Nér general Navarre ldamnade Palais Matignon, tdnkte han om René Mayer: ”Han &r galen ...”
Vid aterkomsten till Fontainebleau berattade han om samtalet for marskalk Juin.

”Ni har mojligheter att halla mig kvar”, tillfogade han. ”Enligt planerna skulle jag tjanstgora



tva ar som er stabschef i Centraleuropa.”

Det ar er plikt att acceptera”, svarade marskalken till hans stora férvaning. ”Nagon maste ju
uppoffra sig.”

For att uppmuntra honom gav Juin honom rapporten fran en nyss foretagen studieresa. | denna
visade sig marskalken optimistisk, for att klara problemet rackte det med nagra bataljoner och
nagra manader, men man maste akta sig for en allman fientlig offensiv i deltat. Sam-
manfattningsvis var han av den asikten att Vietminh saknade mojligheter att fora ett rorligt
krig, och att de skulle befinna sig i ett besvarligt lage om man ansatte dem. Var inte Navarre
kavallerist?

Han accepterade.

Vem &r denne Navarre? Namnet har en lysande klang alltsedan 1915 da tva broder med
namnet Navarre utmérkte sig som jaktflygare. Det finns emellertid inga sléktskapsband
mellan flygarna och generalen som &r femtiofem ar gammal och harstammar fran en lang rad
normandiska notarier, domare och advokater.

Han ar fodd den 31 juli, alltsa i Lejonets tecken. Ty sadan ar min vilja”, kunde vara hans
valsprak. Saval fysiskt som moraliskt gor han ett kattlikt intryck. Han &r inte smavaxt, denne
kavallerist, men dverkroppen ar slapp och lite bakatlutad som om han standigt satt i sadeln,
hans hallning saknar elegans, och han forefaller att finna sig béttre till ratta med kartor och
drivband till stridsvagnar an pa hasttavlingar. Han &r ingen sabelskramlare. Hos honom é&r det
for det mesta hjarnan som arbetar, storsta delen av sin karriér har han tillbragt i underréttelse-
tjansten och i generalstabsbefattningar.

Han &r samtidigt hjartlig och reserverad, beskedlig och iskall, han har stor sjalvbeharskning
och ett vinnande satt. Han tycks sitta inne med bade kunskaperna och sanningen, till och med
nar han tvivlar. Han &r auktoritativ och bestamd och besitter formagan att under tystnad lyssna
till langa argumenteringar utan att nagonsin blotta vad han sjalv anser om saken. Han &r
sjalvsaker, han har en flédande svada nar det &r nédvéndigt, han ar bestdmd och livlig, hans
blick, som slar ner som en blixt pa dem han talar med for att lika snabbt vandas bort igen, star
i skarp kontrast mot résten som kan vara varm, kamratlig eller bitande. Han ger intryck av att
grundligt sétta sig in i problem som han har studerat tillrackligt lange for att inte behova tala
nagra hinder for den av honom valda I6sningen.

Dragen under den bakatlutande pannan och det granande, slatkammade haret ar skarpa. En av
hans biografer har upplyst om att han inte forstod sig pa musik och malarkonst och att han
tyckte om kattor. I en strévan att vara honom till lags har man for hans nétbruna égons och de
morka dgonbrynens skull jamfort honom med marskalken av Sachsen, en av sin tids storsta
faltherrar. Man bor akta sig for att ga sa langt nar man soker likheter i historien och nar
dramats upplésning redan ar kand.

Den dagen har monsieur Letourneau inbjudit generalerna i Tonkin till en lunch med general
Navarre i Maison de France, 6verkommissariens residens i Hanoi. | salongen utbyter Salan
endast artigheter och tomma fraser med sin eftertradare. Denne kungstiger med de spetsiga
tanderna och det breda ansiktet som ibland krusas av snabbt férsvinnande rynkor later i mjugg
sina graa 6gon vila pa den man som skall fortsétta dér han slutar. Den tillganglige, smarte,
elegante Salan som standigt &r pa sin vakt drar sina slutsatser och tiger. Gonzalez de Linarés,
befélhavaren for styrkorna i Tonkin, som man och man emellan gar under namnet Onkel Li,
har ett friare satt, ett vackert kinesiskt halvblod som &lskarinna och ett stadgat rykte for
frisprakighet. Eftersom han ar kurskamrat med Navarre, anser han sig kunna sétta sig pa
dennes stolskarm och ansla en kamratlig ton:

”’Min kére Henri, vad tusan har du egentligen att géra i den har dynghdgen? Jag tanker ge mig
ivag.”



”Det var en mycket ovalkommen nyhet for mig att du ska resa”, svarar Navarre. ’Vem ska
ersatta dig? Jag har bett att fa Cogny.”

”Ta inte Cogny” sager Linarés och stéter till honom med armbagen. ”Han &r en skitstropp ...”
”Har du nan annan att foresla?”

| sjalva verket finns det ingen annan, och under de langsamt snurrande flaktarna rér sig
monsieur Letourneau bland generalerna som en teddybjérn.

Navarre vander sig till Salan. ”Vad tror ni om saken, general?” Salans 6gon skjuter blixtar.
”Cogny ar en man med stora fortjanster.”

Nagon har just rackt Letourneau ett papper, och han lamnar det vidare till Navarre. Navarre
hor till dem som garna tar risker. Man har néstan det intrycket att hans kollegers avradan
beféster honom i hans beslut.

”Har har vi telegrammet med Cognys befordran till divisionsgeneral”, sdger Navarre. ”Om
nagra 6gonblick kommer jag att utndmna honom till befalhavare for vara styrkor i Tonkin.”

| samma 6gonblick uppenbarar sig Cogny.

Det som man forst faster sig vid hos honom ar hans langd, en och attiosju, och hans kraftiga,
fyrkantiga gestalt. Hans rost ar behaglig, ibland till och med smekande, hans satt tillgangligt,
de gra 6gonen har latt till tarar, handslaget ar fast och varmt. Han behover inte forsoka
imponera pa soldaterna, det racker att han visar sig for dem med sina rugbyspelaraxlar och det
kraftiga ansiktet som skulle kunna tillhtra en korsfararbaron i kungariket Jerusalem. Han &r
omtyckt for sin enkelhet, han lagger aldrig av sig djungeluniformen och den grova kommiss-
livremmen, inga ordensband pryder det breda brostet.

Man har en kénsla av att han kanner sig som hemma i en krigisk miljo dar han upptrader med
en valbargad lantjunkares elegans och artighet. Denne sonson till en bonde, underkuvad av de
Lattre, visar tydligt att de Lattre for honom fortfarande ar mastaren och modellen, den
méktiga skuggan som alltjamt ar formogen till allt, till och med att uppenbara sig, att gissla,
att patvinga cheferna sin visdom och att intala soldaterna mod. Han &r den store ledarens
minne trogen pa ett satt som maste verka rorande. Cogny som &r avskydd av sina 6verordnade
for sitt kanda satt att diskutera mottagna order och alskad av sina underlydande, har en viss
forkarlek for stat och ceremonier, han for ett stort hus och behandlar de ansprakslosaste gaster
med den storsta uppmarksamhet. Han ar mycket fortjust i motorcykeleskort, vilket har
forskaffat honom det lite respektlésa 6knamnet Coco le Siréne, och man anklagar honom for
att hysa planer pa att forsakra sig om ett fett baroni i det indokinesiska grevskapet, for att
patvinga ledningen sina asikter och sina skyddslingar och for att organisera sin privata
hemliga tjanst.

Cogny, denna maktiga gestalt med sitt imponerande yttre, &r en tjur saval till massan som till
styrkan. Han krossar hansynslost allt motstand, han réjer med kraft undan alla hinder och hans
vredesutbrott ar lika haftiga som askvadren i Tonkin. I den rustning, som tycks hélja honom
fran hjassan till fotabjallet, finns det emellertid en svag punkt, och den sitter nara hjartat: ett
enda ord kan sara Cogny djupt. Och nér sa har skett, forlater han inte, han kanner standigt av
den klinga som har traffat honom. Han &r latt att er6vra och latt att leda, men han kastar sig
med sankt huvud 6ver den pa vilken han kastar ansvaret for det sar som har tillfogats honom,
och in i det sista férsoker han trampa denne under fotterna.

I shorts gor han ett &nnu monumentalare intryck an vanligt, han forefaller besvérad av sin
langd och han bojer sig ibland ner for att lyssna. Navarre tar honom avsides och meddelar
honom utnamningen till Linarés eftertrddare och att regeringen har beviljat honom den tredje
stjarnan. Cogny lyser upp, och en héaftig rorelse driver honom till Navarre:



”Det kommer ni inte att angra™, sager han.
Efter middagen samma kvéll, vid kaffet och konjaken, sager Salan till Navarre:

“General, jag rader er att halla 6gonen 6ppna, Vietminh haller pa att organisera sina hogre
forband och ge dem en europeisk indelning.” I sa fall ar det ute med dem”, sager Navarre.

22 maj 1953

Navarre som &nnu inte har haft ett allvarligt samtal med Salan, ber sin adjutant gora upp ett
program for en resa till operationsomradet i Tonkin. Forst och framst vill han se citadellet i
Na San vars forsvar bekymrar den militara ledningen och vissa medlemmar av regeringen.
Under det foregaende falttaget hade Giap, som redan beharskade storre delen av norra Tonkin,
med trettio bataljoner bemaktigat sig hela omradet mellan Roda floden och Svarta floden.
Vilken taktik

skulle nu Salan anvénda for att motverka hans nya offensiv som utvecklade sig i riktning mot
Laos? Dra bort garnisonerna fran thaiomradet och lata dem retirera till deltat? Det vore
detsamma som att forr eller senare 6ppna vagarna till Laos. Efter evakueringen av Lang Son
och Cao Bai hade fransménnen redan forlorat all kontroll dver kommunikationerna mellan det
omrade dar rebellerna var obestridda herrar och Kina. En ny retratt mot deltat skulle vara ett
tecken pa att man erkande sin svaghet. Salan ville vinna tid och 6verraska fienden genom att
stalla den infor en igelkottstéllning av dittills okand styrka. For att sparra vagen fran vaster
och skydda Lai Chau upprattade Salan med hjalp av fallsk&rmstrupper ett befést lager i Na
San.

Framgangen av ett foretag vars djarvhet hade kommit mig att rysa forsta gangen jag besokte
detta citadell dér Gilles nyss hade fatt befalet baserade sig helt och hallet pa att Giap hade
otillrackliga medel till sitt forfogande. Man maste rakna med att han varken kunde féra fram
eller anvanda artilleri i denna terrang, och att det lag utom de logiska mojligheternas grans att
underhalla tre fordelningar med tunga vapen pa sa langt avstand fran baserna. Giap kunde
givetvis ocksa kringga detta hinder, men nar han atervande till sitt basomrade i Tonkin for att
tillbringa regntiden dér, 10pte han risken att se igelkott-stallningen explodera, skara av végen
for honom och riva upp hans kommunikationslinjer. Logiskt sett maste alltsa Giap ga ratt pa
hindret och undanréja det. Salan trodde att offensiven skulle hejdas dar, och att Giap, som inte
sag nagon mojlighet att underhalla de femtiotusen stridande och de kulier som han behovde
for att halla sig kvar, skulle dra sig tillbaka med svansen mellan benen utan att ha kunnat
svalja denna bit som otvivelaktigt var for stor for honom. Salans djarva kupp innebar
emellertid en risk. Det kunde ju h&nda att Giap som ledare av offensiva operationer hade gjort
framsteg, och om han utan att bry sig om forlusterna beslot sig for ett anfall i stor skala, var
det inte omdjligt att fransmannens strdvan att tillfoga Vietminh forluster kunde férvandlas till
ett dundrande nederlag for dem sjalva.

De tva fientliga generalerna hade tréaffats under de férhandlingar som sex ar tidigare inleddes
med Ho Chi Minh, vid en tidpunkt da Leclerc hade stéllt regeringen infor alternativet att
antingen mobilisera den varnpliktiga armén for att komma till ratta med resningen eller ocksa
komma till en uppgorelse med de upproriska. Av detta sl6t man sig till att Salan, som hade
fatt oknamnet ’Kinesen”, hade tagit matt pa sin motstandare, och att han salunda alltid
genomskadade dennes avsikter. Den gatfulle Salan vars brunbranda ansikte ibland upplystes
av ett flyktigt leende, vars graa dgon var livliga och rorliga, vars brost pryddes av en
uppséttning granna ordensband som gjorde honom till franska arméns mest dekorerade
officer, som trivdes som fisken i vattnet med den stora apparat som omgav en
overbefalhavare, hade rykte om sig att soka sanningen i opiumruset. Skild fran Giap av
valdiga, ogenomtrangliga vidder och hemligheter, tycktes han spela poker med sin
motstandare. Vid den tidpunkt da telegrammen fran Na San borjade flyta in, sdg man honom
ofta snudda med fingerspetsarna vid en liten elfenbenselefant som han alltid hade med sig i



bagaget och placerade pa sitt bord.

Den egendomliga situationen hade lockat hela kopplet av stora internationella reportrar till
Indokina. For forsta gangen under denna konflikt forelag maojligheten att de bada arméerna
skulle motas pa oppna faltet, langt fran staderna och méanniskomylliret pa risfalten. Man ater-
kallade i minnet antikens krig, Julius Caesar, Scipio Africanus och Jugurta, man tankte pa
slaget vid Zama dar Hannibal provocerade romarna. Giap hade riktat en proklamation till sina
trupper i vilken han framhéll att krigets utgang berodde pa deras mod. Efter en lang tvekan
besl6t han ndmligen, precis som Salan hade forutsett, att betvinga Na San.

Tva ganger slog hans trupper sina pannor blodiga mot det befésta lagret, de lamnade ett
tusental doda i taggtradshindren, drog sig tillbaka tyst pa ta och néjde sig med att binda
garnisonen med nagra bataljoner. Salan triumferade, men denna taktiska framgang innebar
inget avgdrande. En del av flyget maste avdelas for att underhalla och stoda det befasta lagret
som utsattes for farorna av en ny offensiv om det fortfarande upprattholls.

Na San kunde salunda ségas utgdra en nyckelpunkt i operationsomradet, och det var darfor
som Navarre sa fort som mojligt ville avlagga ett besok dar. Dagen fore sin avresa till
Indokina hade han, gri pen av aningen att det var ett forgiftat arv som han skulle ta emot, sagt
till arméministern, monsieur de Chevigné, ”En av mina forsta atgarder som 6verbefalhavare
kommer att bli evakueringen av Na San, och min avsikt &r inte att ateruppta operationer av
den har typen ...” For 6vrigt har han just fatt héra av Cogny att Na San inte langre &r till nagon
nytta. FOr att kunna bedoma det hela med opaverkad blick, vill Navarre inte ens ha nagon
officer fran staben i Tonkin med sig pa resan. Néar piloten fragar honom pa vilken héjd han
vill flyga, svarar han: ’Pa en hojd dar jag kan se nanting.” Han intar sin plats i besattningens
kabin for att se battre.

| trakten av Moc Chau dar Vietminh har stallt upp luftvarnsbatterier, vagar piloten inte ga ner
pa lagre hojd. Dakotan inramas plotsligt av en salva, den féljande traffar utan att dock asamka
nagra allvarligare skador. Planet nar Na San och landar med hal i vingarna.

Pa flygfaltet tas Navarre emot av en man som verkar lite dyster, torr, misstanksam och
sjalvutplanande, namligen Gverste Berteil. Berteil ar innehavare av alla militara sakrament och
alla de hogsta diplomen, han anvéander redan det farglosa och metafysiska sprak som visar att
han forbereder sig for de hdgsta befattningarna. Hans yttre talar inte till hans fordel. Han ar
ingen krigare, han &r den typiske stabsofficeren. Han grubblar, kastar fram teorier, tycks vara i
besittning av hemligheter som tynger honom, han forefaller att ha stor erfarenhet av vad som
ror sig i de hogsta kretsarna, och han besitter en sjélvsakerhet som inte mildras av sinne for
humor. Han tror till exempel att Na San har varit till nytta. Kanske darfor att det &r han som
for befélet efter general Gilles avresa, Gilles som var hela foretagets sjal? Eller kanske for att
han inte vill tro att han bara har varit en bifigur?

Han agnar Navarre stor uppmarksamhet och ledsagar honom pa inspektionen genom det
befasta lagret med en viss respektfull stelhet. Instinktivt k&nner Navarre att han har en
bundsforvant i Berteil. Han imponerar inte pa samma satt som Cogny hos vilken man har en
alltfor stark kansla av latent snarstuckenhet. Enligt Berteils asikt ar Cogny for dvrigt ingen
profet. I sinom tid kommer Navarre att minnas Berteil och gora honom till chef for sektion I,
med uppgift att samordna underréttelse- och operationsavdelningarnas arbete. Och det drojer
inte l&nge forran Berteil blir den mest fruktade officeren i den nye 6verbefalhavarens
narmaste omgivning. Sa fast besluten Navarre an ar att gora slut pa Na San, kan han inte lata
bli att ta intryck av det befasta lagret dar Giaps bataljoner har bitit i graset, och av den styrka,
sundhet och allvar som tycks vara radande dar.

25 maj 1953
Personerna i dramat beger sig langsamt till sina platser bakom den rida som déljer dem.



Rykten borjar redan 16pa om Navarre som man iakttar med kritiska och pa ett obestamt satt
oroliga blickar. Det berdttas man och man emellan att han har forvanat sig 6ver att det myllrar
av vietminhkrigare i deltat, som dock &r sa starkt besatt av expeditionskaren. Det berattas
ocksa att han vid en utdelning av dekorationer har fast dem pa hogra sidan av mottagarnas
brost. Vid en sammankomst av officerare inledde han sitt anforande med f6ljande ord: ”Mina
herrar, for att vinna detta krig ...”, men nar han sedan uppfattade ett leende, avbrét han sig och
bad om en férklaring som avgavs under storsta forvirring. Att vinna detta krig tanker ingen pa
har, och sa 16d inte heller de instruktioner som Navarre fick i Paris. Att dra sig ur det med
minsta méjliga forluster tycks enligt allas asikt vara den formel som bast anpassar sig till den
radande situationen.

Alltsedan hotet om ett nederlag dok upp vid horisonten har de stora gruvbolagen, cement-
fabrikerna, vaverierna och heveaodlingarna flyttat sina tillgangar och reserver till andra delar
av vérlden. Det som fortfarande finns kvar av fransk egendom i de férbundna staterna motsva-
rar inte ens kostnaderna for ett ars krig, eller sexnundra miljarder och etthundra unga
officerare. Vart tredje ar offrar man en arskurs i SaintCyr pa véasterlandets forsvar. Sedan
kriget i Indokina brot ut har det i stupade kostat oss 3 generaler, 8 dverstar, 18 dversteldjt-
nanter, 6g majorer, 341 kaptener, 1 140 I6jtnanter och underldjtnanter, 2 683 underofficerare
och 6 008 franska soldater. Dessutom 12 019 framlingslegionarer och afrikaner samt 14 093
infodda. Dessa siffror upptar inte de férsvunna som uppgar till mer &n 20 000, inte heller de
sarade, drygt 100 000. Amerika ger visserligen sina dollar, men de ar priset for det blod som
Frankrike spiller.

| vilket korstag? De Lattre var den forste som lanserade detta begrepp. Amerika som kampar
for sitt liv mot Sovjetryssland har givetvis intresse av att satta tro till det. Men om det
verkligen stamde Gverens med verkligheten, varfor reste sig inte da en ny Peter eremiten i
hemlandet for att predika vid offentliga sammankomster och kalla folket till vapen? Varfor
fanns det sa fa unga man som tog varvning for att tjanstgora i Fjarran dstern, och varfor
foredrog nationen att betala legosoldater i stéllet for att ge sina egna séner? | stéllet skeppas
batlast efter batlast av dessa legosoldater ut for att forsvara en sak som Frankrike inte sjalv
tror pa. De enda fransman som har mod att omfatta den gor det for att det &r deras yrke eller
for att de har smak for kriget. De eggas av att de ar sa fa till antalet, nationens ljumma
installning &r en sporre for deras iver, fallskarmsregementena blir plantskolor for modet,
forsakelsen och de frivilliga uppoffringarna. ’Minns, att det som vantar dig ar ddden”,
upprepar Bigeard standigt for de sina nar han forel&ser for dem om sina trosartiklar. Hos dem
slass man inte for att man rakar vara i tur att kommenderas till Indokina och man ger tusan i
att spara for att kunna kdpa bil nar man atervander till huvudstaden. Man slass av militar
pliktkansla eller for att man inte vill acceptera att bli besegrad, varken pa slagfaltet eller i
livet.

N4, hur ar det med Bao Dai? For de renhjartade som i kampen finner det béasta i livet, och vet
att detta basta for dem mot doden, &r Bao Dai nationens sak. Inte deras. |
fallskarmsregementena och i spetsen for framlingslegionens forband, fragar sig dessa man,
som i langa ar har varit skilda fran sina kara och som star fasta i sin tro, vad de egentligen
kampar for. Nar Vietnam har fatt sin frihet, kommer de att lamna landet, men sa snart ett
omrade ar befriat, foljer skatteindrivarna tatt i deras spar for att driva in de forfallna skatterna,
och mandarinernas valde fortsatter att vila tungt pa folket. Hur skall man da kunna kampa mot
de forhoppningar som utgor den kommunistiska regimens framsta lockbete?

Samma pliktkansla besjalar flygvapnet och flottan. Officerare som inte & kommenderade till
tjanstgoring i Indokina, anmaler sig som frivilliga av ren kamratkénsla. De kan inte sitta vid
sina drinkar pa kaféerna vid Champs-Elysées nar de vet att kamraterna blir nerskjutna. En elit
som inte har ett eggande mal att kampa for gottgor nationens likgiltighet, en nation som inte
fattar nagonting av detta krig och som misstanker sina regeringar for att lata det fortsatta for



10

att beframja skumma intressen.

Vem vet i sjalva verket vad som hander i Indokina, och finns det nagon av dem som vet som
vagar saga det? Ingen tidning skulle ta risken att meddela att general Salan pa alla baser och
pa sa gott som alla posteringar har Iatit utplantera en klick av agenter som tillgriper tortyr och
handlar med det storsta godtycke. Dessa agenter har inga andra dverordnade &n vissa
tjanstegrenar som star direkt under konseljpresidentsambetet, vilket inte latsas kanna till dem.
Ingen prast skulle i predikstolen vaga tala mot ett krig som man for mot ett folk som sedan
arhundraden har fortryckts av feodalvélde och fraimmande inkréktare, och proklamera att
Frankrikes mission &r att vinna det vidstrécktaste imperiet i varlden, méanniskornas hjartan.
Foljden ar att Vietnams mén och kvinnor, med undantag for dem som har personligt intresse
av att samarbeta med oss for att kanske i ett senare skede forrada oss, eller for dem som
fruktar kommunismens seger, inte sluter upp bakom Frankrike. Pa en informationsresa slogs
Adlai Stevenson av att ingen indokines, i skarp motsats mot koreanerna, log nar han akte
forbi, och han fragade sig hur expeditionskarens legosoldater kunde fa en riktig uppfattning
om ett krig som de utk&mpade for Vietnam mot Vietminh. En annan amerikan, David
Schoenbrun, en berdmd journalist som inte kan misstankas for frankofobi, lade fingret pa den
koloniala erans skotesynd: denna absoluta ratt som Frankrike, glomskt av laxorna fran sin
egen revolution, ansag sig ha att bestimma éver Vietnams frihet i ett skede da det forra
moderlandet endast hade ekonomiska och militéra intressen i detta land. Detta s&tt att
framstalla uppratthallandet av strategiska baser som ett korstag ger upphov till en tvetydighet
av stora matt. De basta forstar inte varfor intelligentsian inte stéder dem, och de tror sig vara
forradda. Utan att de sjalva vet det, ar det inte Caesar de foljer utan Pontius Pilatus.

Navarre vet allt detta, men det verkar som om kontakten med verkligheten langt ifran att gora
honom modfalld i stallet skulle mana fram en viss optimism. Vid sin aterkomst till Hanoi
kompletterar han sitt arbetslag och utnd&mner 6verste Revol, tidigare Gilles stallforetradare i
Na San, till chef for sitt militarkabinett. Denne &r en flegmatisk man med Iang nésa, kal hjassa
och en mild blick som kommer honom att se falskt godmodig ut som en stor jakthund. Han
har alltid véntat sig att fa utfora sin livsgarning i Afrika och vantrivs i Indokina. Men hans
brist pa konformism och hans egenskap av fore detta larare i vapenbehandling vid krigsskolan
i Saint-Cyr tilltalade Navarre som gérna vill ha originella ménniskor i sin nd&rmaste omgivning
och som inte har nagot emot att deras asikter skiljer sig fran hans egna.

Varfor visade inte Salan for sin eftertradare det direktiv han hade fatt av regeringen den 24
april 1953 och som tillhdll honom att hellre underkasta sig territoriella forluster &n att inleda
operationer som innebar en risk for expeditionskarens trygghet? Det var ju ett synnerligen
viktigt dokument som éverbefalhavaren standigt maste ha i tankarna och som tydligt
klargjorde vilka risker man absolut inte fick ta, &ven om man tvekade om hur operationerna
skulle fortsattas.

Var det sa att Salan inte vagade erkéanna att hans synpunkter inte hade vunnit gehor, eller
trodde han att konseljpresidenten som hade utnamnt Navarre ocksa hade informerat honom?
Det var en fullstandigt overflodig finkanslighet av René Mayer att inte lata general Navarre
lasa det omddme som regeringen hade avgett om vissa av hans hdge foretrédare inledda
operationer. Han borde i stallet ha hjalpt Navarre att modifiera sin uppfattning om det befasta
lagret Na San som redan holl pa att framfoda Dien Bien Phu. Varnade Salan Navarre under
deras korta samtal pa tumanhand for faran av att fornya erfaren heterna fran Na San eller
férsummade han att varna honom for igelkottsstrategin i den tron att han sjalv var kapabel att
fatta vilket som var det klokaste tillvagagangssattet? Framholl han med tillracklig skéarpa
Giaps anpassningsformaga nar han fick veta att Navarre hade for avsikt att skydda nordvastra
delen av sitt omrade genom att utoka de tva baserna Lai Chau och Na San med ytterligare en
tredje, Dien Bien Phu, i ett system som redan gick under namnet Salanarkipelagen eftersom
Salan sedan ett ar tillbaka dromde om att erévra Dien Bien Phu? Vilken frestelse ar det inte att
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utan fara for sig sjalv lata en rival riskera sina nyforvarvade stjarnor...
16 juni 1953

Vad inneb&r Navarreplanen? Ingenting annat an det som 6verbefélhavaren meddelar
militaromradesbefalhavarna som han kallar till en konferens i Saigon tre veckor efter sin
ankomst. Dessforinnan har han besokt dem alla under den arstid da himlen ar het som en
glodande masugn. Han lyssnar pa dem. Han gor anteckningar. Han ror sig i terrdngen. Han
inspekterar expeditionskarens forband, de isolerade posteringarna, bataljoner av den
vietnamesiska armén. Han hor kanonerna dana pa natterna, Han ser fiendernas lik i taggtrads-
hindren, bonder som arbetar pa risfalten bakom sina bufflar, dubbelvikta 6ver handtagen till
sina plogar eller halvspringande langs vagarna med ett ok pa axlarna. Han raknar sina styrkor,
placerar ut dem pa kartan, vander och vrider i tankarna pa problemet. Han forsoker glomma
allt som han har lart sig i Europa. Han har aldrig eftertraktat denna post som ett infall av René
Mayer och vapenlyckan gett honom, och det skulle vara oratt att misstanka honom for en
stravan att forskaffa sig ytterligare en stjarna, ty Navarre ar en hederlig man. Han har ocksa
tillrackliga kunskaper om manniskorna for att veta att han bor frukta sina underlydande mer
an fienden. Alla maste tvingas, och han maste ocksa anstranga sig for att segra. Hittills har
han aldrig behovt fatta avgorande beslut. Han har innehaft poster som har forpliktat honom att
foresld, inte att besluta, men han &r inte omedveten om att manga man stupar i onddan nar
generalerna begar misstag. Men hur som helst, eftersom han utan att intrigera har fatt i
uppdrag att fora befal, ar det ocksa hans avsikt att fora befal.

Den i 6 juni utlagger han alltsa hur han, general Navarre, tanker forsoka l6sa problemet.
Under det kommande falttaget skall man i forsta hand iaktta en forsiktig tillbakadragenhet for
att fa tid att reorganisera expeditionskaren, aterstalla kampandan och samla krafter. Det géller
att undvika att inlata sig i strid med fiendens huvudstyrkor.

De storsta farorna lurar fortfarande i norr, men detta omrade befinner sig sakert i erfarna
truppers hander. Avsikten ar att man dar skall fortséatta den verksamhet som med ett blygsamt
uttryck kallas pacificering” och forhindra motstandarens offensiva operationer genom att
riva upp dem redan innan de kommer i gang. Laget i soder riskerar att forsamras om det hot
som nu skymtar dar antar fastare former. | skydd av besldjande aktioner norr om i8:e
breddgraden skall dar med relativt blygsamma kostnader inledas en offensiv med avsikt att
forinta trupper och materiel i Vietminhs femte militiromrade vars naturliga grans mot Tonkin
utgors av en bergskedja. Denna offensiv gar under namnet “Atlante”. Under det darpa
foljande falttaget kommer Navarre daremot att strava till oupphorliga begransade aktioner.
Forst galler det att anfalla risforraden och de omraden fran vilka fienden far sin levande kraft,
sedan att forinta huvudstyrkorna. Denna tanke som general Salan har Idmnat Navarre i arv
tillsammans med Dien Bien Phu utgér grundvalen for planen.

Vad den vietnamesiska armén betraffar, instdmmer Navarre i den refrdng som alla standigt
drar for honom for att dolja befalets oférmaga och soldaternas ljumma installning till kriget:
den vietnamesiska armén skall fa till uppgift att sa smaningom avlésa de reguljara
ockupationsstyrkorna, vilket ger oss majlighet att 6ka var offensiva potential. Detta ar
evangeliet enligt kung Jean'. Men kung Jean &r dod och styrkebeskeden kan inte féra Navarre
bakom ljuset. Den vietnamesiska armén upptrader visserligen klanderfritt pa paraderna, men
den visar betydligt mindre intresse for att slass. Men man forstar den, till skillnad fran
Vietminh vet den inte varfor den slass, men daremot vet den sa mycket béattre for vem man
vill tvinga den att slass.

Detta ar alltsa de stora linjer som general Navarre har dragit upp for sin strategi. Det &r inte
svart att se att de har en kavallerist till upphovsman. Samtidigt som han haller sig pa

! Marskalk de Lattre de Tassignys éknamn.
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defensiven for att aterstalla expeditionskarens fysiska och moraliska halsa, kommer hans
allménna instéllning att vara offensiv, han riktar slag efter slag mot fienden for att hindra
honom fran att utlésa en samfalld aktion med alla sina fordelningar och han stravar att forinta
honom dér han ar svagare till numeraren. ”Man kan endast segra genom att anfalla”, lyder
temat i hans forsta budskap till expeditionskaren.

’Mina herrar, har ni nagra invandningar att framféra?”

Cogny har invandningar att komma med. Den brydsamma situationen i deltat bekymrar
honom. Han &r rédd for att hans statiska dispositioner skall krossas i handelse av en allmén
offensiv, och han fruktar ocksa att 6verbefalhavaren skall beréva honom rorliga forband och
sétta in dem i operation ”Atlante” som kommer att sluka mycket folk. | Tonkin har Cogny
forklarat laget for honom med samma kartor, samma tabeller och samma idéer som fyra ar
tidigare anvandes for att informera marskalk Juin. Under sina forsok att sétta in den nye éver-
befélhavaren i sina synpunkter var Cogny nastan mild, han visade en dverdriven respekt som
Navarre tog emot med knappt méarkbar ironi. De asikter som Cogny framforde var enkla,
dikterade av sunt férnuft och riktiga: i bergstrakterna borde man undvika att inveckla sig i
strider med oviss utgang och endast satta in partisaner och irreguljara rorliga styrkor som
snabbt kunde forsvinna fran skadeplatsen for sina raider. Pa slattlandet dar den inre upplos-
ningen framskred borde man daremot standigt ga anfallsvis till vaga mot den infiltrerade
fienden. Och vid omradets granser borde man sétta in kraftiga och ofta upprepade raider for
att bringa férsoérjningssystemet i oordning och stéra vietminhfordelningarnas territorial-
organisation.

Navarre lugnar honom. Marskalk Juin har redan varnat honom. Hans avsikt ar mycket riktigt
att sla sonder motstandarens offensiver innan de har kommit i gang. Han har redan bett Cogny
foresla ett antal operationer av detta slag for att halla hans entusiasm vid liv.

Allt detta utandas sunt fornuft och balans. Man kan givetvis diskutera om den offensiv som
Navarre har for avsikt att utlosa soder om 18:e breddgraden inte bor betraktas som rena lyxen,
om den ar lamplig i detta 6gonblick och om den kan géras effektiv, men han far applader nar
han meddelar sin innersta avsikt: ”Mitt forsta mal ar att utrota ingrodda vanor. Expeditions-
karen visar inte tillracklig aggressivitet, den ar inte tillrackligt rorlig. Jag skall &gna mig at att
aterge den dessa egenskaper.” Den foreslagna operationen tycks inte engagera honom alltfor
hart, och den kan vara till hjalp for att gora slut pa den apati som tycks vinna terrang.
Eftersom han ensam béar ansvaret, bor han ocksa ensam fa bedoma. Det som forefaller klart
och bra &r att han beslutar och framhaller att han under det falttdg som nu skall inledes har for
avsikt att undvika ett avgorande slag.

24 juli 1953

Hittills &r det endast Vietminh som har lyckats géra upp fornuftiga planer och folja dem.
Navarre forhaller sig misstanksam till det uppseende som hans plan vacker. Segra kan man
endast om man handlar med kraft efter att forst ha undanrdjt alla hinder som stéller sig i vagen
for denna seger. Det sager han ocksa.

Kall och nykter, liksom upplyst inifran av segern vid Lang Son, en framgang vars eko annu
inte har fortonat, framlagger Navarre for sina lyssnare i Elyséepalatset ledigt och med séker
och klar rost den plan som bar hans namn, men for vilken han i sjalva verket delar faderskapet
med general Salan. Ett imponerande auditorium! Republikens president, konseljpresidenten,
atta ministrar, fyra statssekreterare, en marskalk av Frankrike och de fyra stabscheferna. Har
Cogny tack vare de lagrar som han har skordat vid Lang Son astadkommit att Navarre under
jubelrop hissas upp pa en piedestal? Den som tror detta vet inte mycket om stdmningen pa
sadana politiska moten dar var och en gor sitt basta for att gardera sig mot sina grannar och
forsvara sitt eget departements intressen. Navarres nyforvarvade &ra tycks tvartom ligga
honom i fatet eftersom den utgor ett bevis for att man kan vinna framgangar med de medel
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som han redan nu har till sitt férfogande.

Det blodfattiga landet som alltjamt har att brottas med efterkrigsproblemen och svarigheterna
att finansiera de nya produktions- och organisationsprogrammen har ingen annan 6nskan &n
att sa fort som mojligt gora slut pa kriget i Indokina. Den nye konseljpresidenten doljer inte
att regeringen hade for avsikt att inleda forhandlingar med motstandaren genast efter
undertecknandet av vapenvilan i Korea. Det forefaller inte som om fragan om den kinesiska
hjalpen, som Navarre sjalv med utgangspunkt fran antagandet att den inte skulle tillta i om-
fattning tog upp genast i borjan av sin sammanfattning, hade gett anledning till nagra livligare
invéndningar. Det tar alltid sin rundliga tid for Kina att forandra planer som satter hundratals
miljoner manniskor i rorelse.

Som svar pa Navarres avsikt att uppratta en bas for saval lant- som flygstyrkor i Dien Bien
Phu for att skydda Laos, véacktes frdgan om hur detta omrade skulle forsvaras, men nagot
entydigt svar gavs inte. Navarre drog harav den slutsatsen att han hade fatt fria hander. Och i
sjalva verket forhaller det sig sa, att &ven om stabscheferna har rekommenderat for regeringen
att inte ge Navarre det bestamda uppdraget att forsvara Laos, vagar regeringen anda inte
avlasta denna borda fran honom. Man kunde inte “’saga, &nnu mindre skriva, att vi inte skulle
forsvara Laos”. Detta uttryck ar konseljpresidentens. Skulle man inte riskera forbindelserna
med de associerade staterna om det blev bekant att ett sadant beslut hade fattats? Och kunde
ett sadant beslut éver huvud taget fattas i Paris? Resultatet blir att det nationella forsvarsradet
sveper in sig i ett ogenomtrangligt dis sa snart det géller att ge 6verbefalhavaren direktiv.
Laos? Laos maste forsvaras, utan att forsvara det, samtidigt som landet forsvaras. Man far inte
séga att man inte tanker forsvara landet och samtidigt upptrada som om man férsvarade det
utan att dock ta nagra som helst risker i samband med detta forsvar. Vad finansministern
betraffar, forklarar han sig vara emot alla férslag som bidrar till att tomma hans kassor. Inte
en sou till planen Navarre.

General Corniglion-Moulinier, konsultativ minister, uttrycker sig pa det pittoreska och
bitande satt som &r honom eget. Humorn &r Corniglion-Mouliniers starkaste sida, han &r en
genomgod manniska. Som flygare landade han i Dien Bien Phu 1946 tillsammans med
Leclerc.

”Dien Bien Phu?” utropar han infoér den hdga férsamlingen som forst &r road, sedan forfarad.
“Forestall er ett flygfalt pa Champ-de-Mars med fienden uppe pa Chailloth6j den. Och
dessutom ar det sa langt fran bade Hanoi och Haiphong att planen néatt och jamnt kan flyga
fram och tillbaka.”

General Navarre invander att detta &r en flygares synpunkt som inte dverensstammer med den
uppfattning som han, Navarre har om laget, men det hindrar inte att tvivlet ar utsatt. General
Navarre medger for 6vrigt ocksa att striderna kan bli mycket harda, och han har till och med
mod att sdga att de i varsta fall kan medféra betydande motgangar.

Avslutningsvis éverholjer forsvarsradet honom med blomster, men ber honom samtidigt
anpassa sin plan till de mojligheter som finns och att framstélla nya och ekonomiskt mindre
betungande forslag inom en sa snar framtid som mojligt.

Navarre havdar visserligen senare att han aldrig har fatt se protokollet fran detta méte, men
inte desto mindre kan han inte vara okunnig om att René Mayer har bett honom om en enda
sak, ndmligen att finna en mojlighet till en hedersam sorti. Och hur tvetydig Laniels
installning dn kan tyckas honom, kan han knappt komma med nagot nytt, varfor hans
installning givetvis maste vara densamma.

Finns det verkligen ingen som forsoker hjalpa 6verbefdlhavaren och den statssekreterare som
har till uppgift att skota forbindelserna med de forbundna staterna att se klart i denna fraga?
Ministern for nationalforsvaret, René Pleven, motsatter sig en utokning av den militara
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insatsen sa lange den vietnamesiska regeringen inte beslutar sig

for att satta upp en verklig armé, och han fordrar att general Navarre skall fa ett klart
definierat uppdrag, en fordran som dock forblir ouppfylld. Det &r detta som monsieur Laniel
kommer att betrakta som de klaraste direktiv en regering kan ge en éverbefélhavare. |
monsieur Laniels mun har detta uttalande en viss fyllig klang. Laniel &r en hederlig
textilfabrikant fran Calvados som tvingades in i den politiska

karridren av sin far och som blev minister tack vare sina vanskapsforbindelser och som
beldning for utforda tjanster. Omstandigheternas makt gjorde att han vid sextifyra ars alder
blev konseljpresident, precis pa samma satt som Coty nagot senare blev republikens president,
bada i egenskap av minsta gemensamma namnare for partierna.

Laniel var ingen personlighet, han hade inte heller utréttat nagonting, han var en fullkomlig
nolla. Nar han satte ihop sin ministar var saxen och limmet hans férndmsta verktyg, och precis
pa samma sétt satte han ihop sina tal. | Palais Matignon kallade man honom varken ’konselj-
presidenten” eller ”’chefen”, utan stackars Joseph”.

25 juli 1953

Den 24 juli visar Navarre inte alltfor stort missndje, det ar ett ofrankomligt faktum. Han &r
kanske inte fullt och fast dvertygad om att forsvarsradet har gett hans plan sitt
reservationslosa godkannande, men han ar séker pa att den inte heller ar forkastad. Han
exploderar inte, han hotar inte med att 1agga in om avsked. Han ger inte heller Saigon
telegrafiska direktiv att modifiera synpunkterna pa de kommande operationerna. Féljande dag
ger Navarre order om att hans stab med tanke pa en eventuell fientlig offensiv vid
Mekongflodens évre lopp bor studera utkastet till en férebyggande aktion med syfte att satta
in ett Overraskande anfall mot Dien Bien Phu och er6vra denna plats.

Navarre sag och korrigerade detta utkast fore sin avresa frn Saigon, och troligen redan i
Paris. Eftersom han inte sjalv befinner sig i Indokina, blir det amiral Auboyneau som
undertecknar detta dokument, amiralen ar namligen aldre i graden &n 6verbefalhavarens
stéllforetradare, general Bodet. Detta &r en militér formalitet som saknar betydelse, upphovs-
mannen ar hur som helst Navarre som pa sitt eget satt tolkar de instruktioner som han aldrig
fick.

Bor man da betrakta det som brottsligt av Navarre att han fortfarande hoppas pa att fa de
forstarkningar som man nu ville pruta pa? Vem vagar val forebra honom att han ville gora ett
forsok att vinna kriget eller att praktiskt taget stélla regeringen infor ett fait accompli, denna
regering som aldrig har forpliktat honom att meddela sina avsikter innan han ger sig in i nya
foretag? Nar direktiven av den 25 juli nar ministrarna och stabscheferna, vacker de ingen
uppstandelse, trots att de tydligt visar att Navarre inte har gjort minsta avkall pa sina
ursprungliga avsikter och att han bereder sig att besétta Dien Bien Phu som Paris, utan att veta
vad det i sjalva verket ar, liksom av instinkt inte vill veta av.

Vem dr det alltsa som leder kriget? Svaret pa den fragan lyder: ingen. Hur kommer det sig att
en operation som erdvringen av Dien Bien Phu star i begrepp att inledas? Alltsammans sker
lite grann pa mafa. General Navarre, vars enda uppdrag ar att finna ett hedersamt satt for
nationen att dra sig ur kriget, far handla enligt gottfinnande, forutsatt att han inte ber om nagra
forstarkningar. Som god militar bér han redovisa sina atgarder. Man forstar att det bar honom
emot att sétta in expeditionskaren enligt anvisningar fran inkompetenta 6verkommissarier,
ministrar som star i ett inte narmare definierat férhallande till de férbundna staterna, ett
optimistiskt uttryck som betecknar pseudoregeringarna i Vietnam, Laos och Kambodja, samt
de lokala krigsraden. Om nagon minister av en handelse bérjar hysa tvivel om det berattigade
i de militara operationerna, fragar han konseljpresidenten om dennes asikt, vilken denne inte
vagar ge uttryck for, varfor ministern bojer sig. Vad aterigen hjalpmedlen betraffar, sorterar
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mannen och vapnen under armé-, flyg- och marindepartementen som ar snala pa sitt blod, och
pengarna under finansdepartementet som inte vill avsta fran en sou. Och under nitton pa
varandra foljande regeringar har situationen standigt varit densamma.

| sju langa ar har detta forhallande varit radande. En enda 6verbefalhavare, namligen de
Lattre, forlorade talamodet och armbagade sig forbi de formedlande instanserna, men inte for
att fa order som han aldrig skulle ha gatt med pa att utfora, utan for att tvinga regeringen att
foga sig i hans vilja. Hans rost gjorde sig hord &nda borta i Amerika dit han reste for att
predika vasterlandets korstag. Vid hans dod atertog grodorna sina platser och aterupptog sin
sang, och Salan sokte sig forsiktigt fram langs de stigar som ledde genom det hierarkiska
trasket. Navarre gick med pa att ta emot dverbefalet under samma forhallanden. ”Nagon
maste uppoffra sig”, sade marskalk Juin. Senare skrev Navarre en bok for att rattfardiga sig.
Den analys som han presenterar av det politiska laget, av andan inom expeditionskaren och
den vietnamesiska armén, av motstandarens stamning, seghet och segervilja ar riktig och
mattfull. Men det ar en bok som ar skriven i efterhand, inte en krigsdagbok. Den sista
sondagen i juli 1953, strax fore aterresan till Indokina, upprepade Navarre pa en lunch hos
goda vanner samma ord som han redan hade sagt at monsieur de Chevigné for att lugna
honom: Jag ska inte gora mig skyldig till ssmma misstag som mina foretrddare.” Detsamma
sager han vid aterkomsten till Saigon, men anda bereder han sig att inleda Dien Bien
Phuoperationen, precis som Salan satte i gang Na San.

Augusti 1953

Cogny tycks i borjan ha den uppfattningen att bataljonerna fran Na San eller motsvarande
styrkor skulle forflyttas till Dien Bien Phu. Han skriver till Navarre: ”Jag tror absolut inte att
ett befast lager har nagot varde nar det géller att spérra en viss riktning. Luang Prabang ligger
tvahundra kilometer fran Dien Bien Phu, och vi riskerar ett nytt Na San under svarare
omstandigheter.” Darpa foreslar han flera olika l6sningar for att dra bort garnisonen i Na San,
landvagen eller luftvagen ty laget ar inte langre detsamma som en manad tidigare. | alla dessa
olika fall forutsatter han att en bataljon lamnas kvar pa platsen, att den till slut skingras och att
de dverlevande sluter sig till olika partisanstyrkor.

Till slut fattas beslutet om evakueringen i Hanoi den 5 augusti dit Navarre anlant foregaende
dag for att narvara vid en parad och dela ut de utmérkelsetecken som beviljats efter Lang Son.
Navarre faster ytterligare en palm till krigskorset pa Cogny, pa Gilles, pa den otélige och
hetlevrade 6verste Ducourneau som forde befalet under raiden, pa dversteldjtnant Rabertin
som med sin mobila grupp var framme fére fallskarmsjagarna och pa 6. koloniala
fallskarmsbataljonens fana. Denna trupp som fors av major Bigeard upptrader pa paraden i
stridsutrustning med uppkavlade &rmar, och bataljonschefen sjalv med sitt snaggade huvud,
den roda baretten och ett smaleende pa lapparna ser ut som en stridslysten tupp. Ocksa
Navarre ler ibland, till och med nér han féaster utméarkelsen pa Cognys breda brést som han
knappt nar utan att hoja sig pa taspetsarna. Vid denna arstid ar det sa hett i Tonkin att det
kanns som om man andades in eld. Svetten tranger fram pa mannens éverkroppar och bléter
ner skjortorna. Bomullsbyxorna blir snabbt skrynkliga och hédnger som sorgliga trasor. Men
mellan smaleendena ser Navarre allvarlig, for att inte sdga sorgsen ut. Han ar ingen vén av
stora militara ceremonier. Den laderkladda korta kappen som han haller i vanstra handen
besvarar honom. Cogny 4 sin sida kan inte tdnka pa nadgonting annat &n Na San. Dien Bien
Phu? Denna plan har han for lange sedan skjutit at sidan och gett Lai Chau prioritet, och det
tror han att Navarre ocksa har gjort.

For att fora Vietminh bakom ljuset har chefen for det befasta lagret i Na San skickat falska
meddelanden i vilka han ber om forstarkningar, uppgaende till tre bataljoner. Och for att
Overlista den fientliga spaningen hoppar fallskdrmsjagare ur de forsta Dakotaplanen, och
darpa inleder civilflyget ilastningen som det militara transportflyget bokfor pa sitt konto och
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som fortgar med en takt av ett plan var sjatte minut. Evakueringen omfattar ocksa tolvhundra
thaibonder och trehundra ansedda medborgare fran trakten som har samarbetat med
fransmannen. Man, kvinnor och barn hissas upp i flygplanen med bagage, husgerad, kittlar
fyllda med paltor och flaskor, medan B 26-or och jaktplan flyger éver de omgivande
hojderna, fardiga att 6ppna eld mot allt som ror sig.

Trots de haftiga askvader som rasar alla natter och forsvarar flygningarna, aterstar vid slutet
av eftermiddagen den 11 augusti endast nagra tiotal méan att evakuera, och jaktplanen ar fullt
sysselsatta med att forstora ammunitionsforrad och lastbilar. Cogny forklarar i en rapport till
Hanoi: »Jag ar lyckligare an kvallen efter Lang Son.” Senare fragade Henri Amoureux under-
I6jtnant Makowiak som var den siste som gick ombord:

”Vad skulle ni ha gjort om ert plan inte hade kunnat landa?”
»Jag skulle ha atervant till fots.”

Det lyckliga forhallandet att Vietminh inte reagerade berodde pa en mindre olyckshéandelse
som antog jattelika proportioner: den fientliga spaningens radiosandare rakade ur funktion.
Nér den antligen var reparerad, formedlade radion rapporterna i den ordning som de hade
hopat sig, det vill sdga i omvénd kronologisk ordning. Nar ledningen blev informerad om de
influtna nyheternas betydelse var det for sent att handla. Cogny hade ratt nar han sade att
framgangen overtraffade alla forvantningar. Var det séledes en fientlig signalists enfald som
flygarna hade att tacka for den stortsjo av lyckonskningar som kom deras generaler till del
foljande dag? Nar jag tio ar senare stallde denna fraga till general Giap, svarade han leende:

”En av vara strategiska principer &r att standigt forsoka behalla initiativet. Navarre talade
ocksa vitt och brett om att han ville behalla initiativet. De trupper som innesl6t Na San var
svaga till numeraren och tidpunkten sammanféll inte med vara stora operationer. Och da
tankte vi, 1t ga, om Navarre avlagsnar sin garnison fran Na San, s inte oss emot.”

Det forefoll mig som om denne optimist forsokte dolja en viss besvikelse.

Taskspelarknepet i Na San blev en ny framgang som Navarre kunde anteckna till sin fordel.
Pa troskeln till det falttdg som nu skulle inledas var Giap fast besluten att erévra det befasta
lagret, &ven om det hade betytt att hans anfallsvagor skulle ga fram 6ver hogar av lik, ty Giap
var fullt medveten om att man inte raknar de stupade nar man har segern inom rackhall, och
hans soldater gick mot déden med en entusiasm som kom 0ss att rysa. Man kan med stor
sannolikhet anta att den lyckade evakueringen av Na San hos fienden framkallade en ratt
bitter besvikelse som Giap gjorde sitt basta for att utplana. Pa franskt hall var forberedelserna
redan i gang, Giap skulle fa sin revansch.

Forsta halften av november 1953

Dien Bien Phu &r inte ett foretag som igangsatts pa mafa. Man funderar pa saken. Man talar
om den. Tonvis med papper och kilovis av gra hjarnsubstans gar at till att vaga fordelarna och
nackdelarna mot varandra. Man kan inte séga att det rader nagon enighet om saken. Tvértom,
den ger till och med upphov till bittra meningsutbyten.

Under tiden har Navarre skickat sin stallforetradare, general Bodet, till regeringen med en ny
promemoria i vilken han vidhaller nddvandigheten att genomféra hans plan utan
modifieringar och &nnu en gang papekar att han behdver forstarkningar. Svaret blir
undvikande. Planen godkénns utan att nagonting slutgiltigt bestams om forsvaret av Laos, och
de begérda trupp- och materielforstarkningarna skall levereras i man av tillgang. Den 11
september upprepade emellertid arméministern Pleven dnnu en gang for Navarre att han
maste ndja sig med de forstarkningar som beviljats honom den 24 juli, eller med andra ord
ingenting. Detta beslut vars ursprungliga text monsieur Pleven envist har végrat att lata mig ta
del av, som om han hade hakat sig fast vid en raddningsplanka, visar alltsa klart och tydligt
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for Navarre vilka styrkor han kan rékna med, det vill s&ga de som han redan har. Och trots
detta undrar man vilka som visar sig oroliga nar det star klart att Dien Bien Phuoperationen
inte langre ar en mer eller mindre godkénd eller klandrad avsikt, utan en verklig plan som gar
mot sitt forverkligande? Bara nagra fa personer. Vilka protesterar? Ingen. Den minister som
har till uppgift att befria Laniel fran den omedelbara skotseln av Indokinafragorna traffar
sallan den ansvarige statssekreteraren pa grund av att deras ambetslokaler inte ligger i samma
byggnad. Varfor arbetar de inte i samma vaning? Orsaken 4r i sjalva verket den att ingen i
regeringen forstar ett dyft av denna fraga.

Aven om Cogny inte tillerkanner Dien Bien Phu nagot varde som spérr for en viss riktning,
var han den forste som insag att denna plats var en vardefull stodjepunkt i thaiomradet, en
flyg- och landbas som kunde tjana som utgangspunkt for saval militara som politiska aktioner.
Detta for den indokinesiska jargongen sa typiska uttryck innefattar manga frestelser. Hos
Navarre klingar det inte for dova 6ron. Om han biter sig fast i Dien Bien Phu, &r det i framsta
rummet under férevandning att regla inkdrsporten till Laos, precis som hans foretradare Salan
hade for avsikt att gora.

| slutet av oktober avstar emellertid Giap fran ett anfall i stor skala mot deltat och dirigerar sin
316. fordelning mot nordvast, i riktning mot Lai Chau. Problemet om skyddandet av Luang
Prabang installer sig aterigen med en s& mycket mera brannande aktualitet som den franska
regeringen den 22 oktober i Paris har undertecknat en dverenskommelse med Laos enligt
vilken Frankrike atar sig att férsvara sin bundsforvant. Navarre laser annu en gang igenom en
nyckelmening i det testamente som Salan har lamnat honom: ”Det som ger oss mojlighet att
forsvara Laos ar omojligheten for fienden att dar underhalla mer &n 20- till 25 000 man.”

Det finns ingen hemlig klausul som forpliktar 6verbefalhavaren att betrakta Matignondverens-
kommelsen som en véardelds papperslapp. Eftersom man lamnar honom i ovisshet, kan han
alltsa inte utan skal dra den slutsatsen att den tveksamma tystnaden fran sommaren &r ett
minne blott, och att Laniels regering har valt att forsvara Laos. Overkommissarien kan
knappast resa nagra invandningar mot denna tolkning. Den nye 6verkommissarien i Indokina,
monsieur Maurice Dejean, ar emellertid inte en diplomat som bygger sina bemodanden pa
hypoteser. Senare skriver han i en promemoria till regeringen att skyddet av Laos for den
militara ledningen endast var en foérevandning att déda vietminhsoldater, och han hade kanske
inte sa oratt. Men for 6gonblicket tiger han, han ber inte ens sin minister om nagra
instruktioner, vilket tycks bevisa att ocksa han forst i efterhand fattade hela vidden av Dien
Bien Phu. Om han hade ansett att detta foretag var farligt eller onddigt, skulle han val ha
bemodat sig om att genast krafsa sina egna kastanjer ur elden och i de nyanserade ordalag
som roner sa stor uppskattning vid Quai d'Orsay latit utrikesdepartementet veta att han inte
godkénde detta satt att forsvara Laos.

Den 2 november antyder 6verbefdlhavaren i ett nytt specialdirektiv sin avsikt att ge sina
dispositioner i nordvast och skyddet av Laos storre stadga och genomféra en béttre
genomténkt fordelning av de disponibla styrkorna. Han vill berdva fienden risfalten kring
Dien Bien Phu och hindra Giap fran att i den narmaste framtiden skrida till de kraftiga
offensiva atgarder som skulle bli nodvandiga for att forjaga garnisonen i detta tilltankta
befasta lager.

Cogny reagerar. Omsorgen om att ocksa i fortsattningen forbli den starkare i sina karrmarker
kommer honom att frukta att Overbefélhavarens Dien Bien Phu skall beréva honom dyrbara
bataljoner. Utan att rakt pa sak forklara sig vara mot projektet, for det forsta darfor att Navarre
kanske sitter inne med upplysningar som han inte har, och for det andra darfor att denne hur
som helst har en stjarna mer an han, papekar han blott, lite oklart som han har for vana, att
den politiska férdelen med att bevara en bas i thaiterritoriet ansluter sig till den strategiska
fordelen med ett skydd for norra Laos, en formulering som givetvis ger Navarre anledning att
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dra den slutsatsen att det nér allt kommer omkring ar han, Navarre, som har ratt. Men
eftersom Cognys slutledningar ror sig i egendomliga banor, tillfogar han att forverkligandet
av Dien Bien Phuplanen befriar honom fran det avgivna I6ftet att halla deltat med de styrkor
som han redan har.

Cogny befinner sig i en mycket egendomlig stéllning. I slutet av det n&mnda direktivet
upprepar Navarre att Hanoislatten for honom forblir det viktigaste operationsomradet, att han
inte vill kdnna sig hotad dar, och att om Cogny for sin del anser att han omgjligt kan avsta
fran nagra forband, kommer Navarre att 6verlamna omradena i nordvast att forsvaras av
partisanstyrkor och att han for en inte narmare bestamd framtid avstar fran Dien Bien Phu.

Ett enastdende tillfalle som Cogny inte griper i flykten. Ar det for att han trots allt vill halla
fast vid thaiterritoriet? Men vad blir det av denna strdvan om Dien Bien Phu férvandlas till en
katastrof? Skalet verkar helt enkelt vara att det finns ett militart sprak och en hierarki, och att
en chefs 6nskemal forvandlas till order nar han uttrycker dem pa ett visst sétt. Cogny &r
visserligen av den asikten att det skulle innebéra en mycket stor fara om hans styrkor for-
svagas och han antyder att han till varje pris vill undvika detta, men han végrar inte katego-
riskt, eftersom Navarre tycks anse att det ligger inom mojligheternas grans. Och om Navarre
anser en sak mojlig, kan Cogny inte hdvda att den & omgjlig utan att gora sig skyldig till ett
flagrant disciplinbrott. Cogny skulle sannolikt trots allt ha gjort sig skyldig till detta ma-
jestatsbrott om han inte ocksa hade varit frestad av sitt eget Dien Bien Phu i fickformat, vilket
ar forsvarligt, och om han hade uppfattat vilka faror som det verkliga, det oférsvarliga Dien
Bien Phu skulle fora med sig. Maste det inte betraktas som en felbedémning att visa sig sa
pessimistisk betraffande Navarres planer efter framgangarna vid Lang Son och Na San? Hans
svar kan alltsa inte betraktas som ett godkénnande, men inte heller som en végran, det flyter
fram i ett slags dyster underkastelse. | sin egenskap av underordnad bérjar alltsd Cogny
studera operationen “’Castor”, luftlandséttningen mot Dien Bien Phu. Detta kommer inom
hans egen stab att vacka haftiga invandningar som annu en gang far honom att andra asikt,
men om operationen lyckas kan det innebéra en fjader i Cognys hatt, om den misslyckas anser
han sig skyddad av de forbehall som han har antecknat till protokollet.

Logiskt sett antar fakta alltsa detta utseende i historikerns 6gon. Kronologiskt sett grips han av
svindel. Cognys undvikande svar till Navarre dr namligen daterat den 6 november. Men den
av Cognys stab uppgjorda promemorian som fordémer Dien Bien Phu dr daterad den 4. Redan
denna dag hade Cogny alltsa tillrackligt underlag for att saga nej till dverbefalhavaren. Han
gor visserligen invandningar, men detta nej blir aldrig uttalat.

Ar det for att Gverbefalhavaren i tankarna annu inte ror sig med det “befésta ldgret” Dien Bien
Phu, utan med férsta versionen” av Dien Bien Phu? Cogny som stéandigt hade varit orolig fér
Na San, Gilles som forde befélet dar och sénkte sin boxarpanna infér Vietminhs rasande
attacker har inte ratt att underlata att forbereda Navarre pa vad som véntar honom i Dien Bien
Phu. Det som Cogny inte vagar saga dppet, uttrycker han genom formedling av sin stabschefs
penna: Jag ar 6vertygad om att Dien Bien Phu, vare sig man vill det eller inte, blir ett svalg
som slukar bataljoner utan att man kan spara nagot slut, sa snart fienden har satt in ett
regemente. (...) Konsekvenserna av ett sadant beslut kan bli mycket allvarliga.” Men Cogny
underkastar sig darfor att disciplinen &r arméernas framsta drivkraft, och for att ingen kan
klandra honom for att han lyder motvilligt. Hur skulle han for 6vrigt med sitt rykte som
svarhanterlig underordnad redan i detta skede ha tagit risken att visa olydnad mot en man som
han &nnu inte kanner?

Generalerna later sig redan langsamt glida ner i det bataljonsslukande svalg som Cognys stab
utan risk for felbedomningar har forutspatt, de hakar sig fast vid reglementenas strava
formuleringar, vid direktiv och tolkningar och den hierarkiska rangordningen. F6r normanden
Cogny, som vager sina argument och sina ord om och om igen, &r det snarare
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overbefalhavaren som &r den farligaste motstandaren, inte Vietminh. Det &r Navarre som
Cogny har att tacka for sin tredje stjarna och sitt befél, men han ar inte omedveten om att
Navarre har blivit varnad fér honom och évervakar hans reaktioner. Mellan dessa bada
generaler har ett svarfattbart ravspel redan inletts. Den 6 november har Cogny utan tvivel
redan tagit del av sin stabs forkrossande bedémning, men han latsas att han for 6gonblicket
inte behover bry sig om den, eftersom han uppmanar sina officerare att skynda pa med
forberedelsearbetet. Sedan vadrar han en falla i sista paragrafen i specialdirektivet av den 2
november, han séager sig att denne Navarre, sa godmodig han &n verkar, kanske i ett senare
skede kommer att géra Cogny ansvarig for att inte allt har gjorts som hade kunnat géras. Dar-
for svarar Cogny inte nej av fruktan for att bli anklagad for klenmod eller for att forsitta
tillfallet till en seger. Nar allt kommer omkring hor ju det beslut som nu skall fattas till
strategins domaner, eller med andra ord till verbefélhavarens, och dessutom kan Cogny ge de
begarda forstarkningarna eftersom Giap tycks ha avstatt fran sitt anfall

mot deltat. Och Cogny var ju en av de forsta som foreslog Dien Bien Phu. Det borde lyckas.

Ingenting &r sa enkelt. For att komma underfund med detta bér man inte arbeta med femtio ar
gamla dokument utan fraga ut aktorerna i dramat. Namnet Dien Bien Phu som nastan av en
ren handelse kom pa tapeten blev sa smaningom allt aktuellare. Tankarna, utvagarna och
frestelserna avloser varandra i rask foljd i mannens hjarnor och utvecklas sa smaningom till
gigantiska missforstand. Navarre har fatt ett uppdrag som inte &r klart definierat. Det som
emellertid &r klart, ar att han skall halla stdnd mot Giap och att han kommer att stéllas till
svars for alla eventuella motgangar. Han har ocksa pa kann att han, kanske mot sin vilja, bar
ansvaret for Frankrikes militéra &ra, och han &r medveten om vad det innebér for landet om
han inte utnyttjar sina mojligheter. Men Navarre &r inte den som lamnar dem outnyttjade.

Detta aventyr fods fram under svara vandor, och det blir ett foretag som det l6nar sig att
tranga in i och forsoka forsta.

Den 11 november far dverste Nicot, chefen for expeditionskarens transportflyg, order att
samla sin flotta. Nicot &r en intelligent, modig och sjélvstandig officer som ogérna gor sig
skyldig till nagra dumheter. Han kéanner sina besattningar och sin materiel, han vet vad han
kan vanta sig av dem. Han ar ocksa kand for sin envishet, vilken egenskap i ett sadant foretag!

Nicot nojer sig inte med att muntligen forklara att transportflyget inte formar sorja for ett
permanent underhall av Dien Bien Phu, han bekraftar ocksa detta utlatande i en skriftlig
rapport som jag har last. Navarre lyssnar utan att vika en tum. Corniglion-Molinier har redan
uttryckt detta med andra ord: flygarna skulle helst se att l&get anpassade sig till tekniken,
Navarre daremot fordrar motsatsen.

Ar det en omsvangning i asikterna eller onda aningar? Ar det Nicots envisa motstand mot
Dien Bien Phu som vécker denna plotsliga oro hos Cogny, eller &r det beréringen med det
konkreta, den plétsliga kontakten med realiteterna som han far nar han studerar laget narmare
och konfronteras med dimman och regnet pa Hanoislétten? Cogny fragar sig plétsligt om han,
sedan han befriats fran det tunga ansvaret for Na San inte hamnar i en annu farligare falla. Nar
Overste Berteil som har besokt Cogny for att diskutera operationens detaljer stiger i planet for
att atervanda till Saigon, har han i sin portfolj ett personligt brev i vilket Cogny bestamt
forklarar sig vara emot dverbefalhavarens plan, utan att dock ga sa langt att han skulle vagra
att utfora den.

| och med detta ar alltsa laget fullstandigt klart. Navarre kan inte satta sex
fallskarmsbataljoner pa spel mot ett bestamt avradande fran de man som har till uppgift att
leda och underhalla dem. Skulle ndgon annan &n han ta en sadan risk? Aven om han inte har
nagot emot invandningar, vagrar han att ta dem i betraktande nar han har fattat sitt beslut.
Logiskt sett och enligt den militara rangordningen maste hans underlydande baja sig eller
avga.
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Cogny tar emot Navarres forebraelser utan att lagga in om avsked. Nar allt kommer omkring
har ju denne unge divisionsgeneral gjort allt for att fasta dverbefélhavarens uppmarksamhet
pa de faror som hotar, men for égonblicket inskranker sig dessa faror till dem som féljer med
sjalva operationen ”Castor”. Om inga ovantade komplikationer intréffar kan de bataljoner
som falls 6ver Dien Bien Phu dter-inskeppas en manad senare.

Cogny gar av allt att doma i en standig fruktan for att gora sig skyldig till en feloedomning, att
misslyckas med sin uppgift som &r langt ifran enkel, att inveckla sina trupper i ett omojligt
ldge. Samme Cogny som i juni ivrigt uppmanade Navarre att besétta Dien Bien Phu, vager nu
mellan den militara disciplinen som forpliktar honom att lyda givna order och sin medborger-
liga plikt som manar honom att avga for att fasta uppmarksamheten vid ett monumentalt
misstag i vilket han végrar att medverka. Men hur skulle mannen fran deltats slattland forsta
att han kastar sig i en kamp som fors langt fran baserna och med illa forberedda trupper, en
kamp dar de maste vara i underlage.

For overste Nicot ar det betydligt enklare att dra de riktiga slutsatserna: man kan inte under en
alltfor lang tid flyga med for stora laster och bortse fran de meteorologiska och taktiska for-
hallandena utan risk for ett sammanbrott. Hur som helst ar 6verste Nicots bedémning baserad
pa erfarenheterna fran Na San och den stoder sig pa de varningar betraffande Dien Bien Phu
som flygvapnet sedan ett ar tillbaka har riktat till saval Salan som Navarre. Nagra svagheter
kan man inte upptécka i denna beddmning, och snart kommer verkligheten att visa att han
hade rétt.

15 november 1953

Pa eget initiativ anlander monsieur Marc Jacquet, minister for forbindelserna med de
forbundna staterna, och salunda ocksa ansvarig for kriget, till Saigon. Har han tagit intryck av
de beslut som fattades tva dagar tidigare pa det nya nationalforsvarsradets sammantrade, i
vilket ocksa han deltog? Konseljpresidenten énskade honom helt enkelt lycklig resa. |
Indokina representerar Jacquet regeringen, atminstone i egenskap av brevlada. Om Navarre
inte ar fullt pa det klara med sin uppgift, borde Jacquet kunna skingra alla tvivel. Jacquet
bekraftar ocksa for Navarre att om Vietminh lyckades erévra Luang Prabang, huvudstaden i
Laos, skulle detta innebara en sa svar chock for allmanheten i Frankrike att en stark opinion
skulle fordoma ett fortsattande av kriget. Om éverkommissarien hade gett uttryck for en asikt
som var motsatt hans ministers, skulle han ha framfort den i sin diplomatiska rapport, som jag
har last. Navarre anser sig alltsa inte langre behéva hysa nagra tvivel i denna fraga, hans
samvete sager honom att han &r skyldig att forsvara Laos, och ingen motsager honom.

Men hur? Med de medel som han redan férfogar 6ver. Férsvaret av Luang Prabang ar ingen
latt uppgift. Staden ligger i en skogstrakt i Mekongdalen som pa bada sidor begréansas av hoga
bergstoppar, flygfaltet ar kort, landningsbanorna i daligt skick. Sunda fornuftet séger att
tillfarten till Luang Prabang inte bor spérras med en serie av hinder som fienden kan betvinga
det ena efter det andra, utan tvahundra kilometer norddst om staden i Dien Bien Phubéckenet,
vars fordelar Salan var den forste att framhalla for Navarre.

Senare kommer Navarre att fa uppbéra forebraelser for att han inte innan han fattade sitt
beslut radgjorde med nationalforsvarsradet, det organ i Paris som var ansvarigt for krigets
ledning, och Jacquet har det intrycket att Navarre som inte anfortror honom sina hemliga
tankar tycks vara mera intresserad av de strategiska problem som foljer med hans plan &n av
det speciella fallet Laos. Navarre vet ocksa att det inte &r lika latt att sammankalla
forsvarsradet som att fa ihop en kamratlig sammanslutning av bowlingspelare, och att radet
skulle be honom om vytterligare upplysningar och dréja med att fatta beslut. Ar Navarre for
ovrigt sa angelagen om att fa precisa direktiv? Det var Jacquets sak att stélla denna fraga. Och
vad den andra forebraelse som riktas mot Navarre betraffar, namligen att han inte anpassar
operationerna till de medel han férfogar 6ver, tror Navarre arligt och uppriktigt att han kan



21

utfora detta extra féretag med de trupper som han redan har. Dien Bien Phu bor inte kosta
honom mer an Na San kostade Salan. Vid den tidpunkt da han fattar beslutet att satta in sina
fallskarmstrupper mot Dien Bien Phu, framstar Giaps avsikter i klarare dager: fiendens
huvudstyrkor satter sig i rérelse mot Laos. Genom att bita sig fast i Dien Bien Phu utmanar
Navarre sin motstandare. Man maste kanna Giap mycket daligt for att inbilla sig att han inte
kommer att sétta in alla sina styrkor for att utplana sina motgangar vid Na San.

Man kan emellertid inte rakna med att Navarre bedémer liget pa detta enkla satt. Oversatta
till krigshogskolans sprak blir de klaraste tankar tunga och komplicerade i de metafysiska
promemorior, anteckningar och direktiv som fyller massvis med maskinskrivna pappersblad.
En Kkatt &r inte langre en katt, landningsbanorna ar anvandbara, de stora vidderna 6ppnar sig
for bataljoner, rorliga grupper och stridsvagnar, flyget formar utfora alla sina uppdrag, hur
ogynnsamma de meteorologiska forhallandena &n &r. Men ute i terrangen forvandlas méannen
aterigen till man och bergen till berg. For att hejda de fientliga divisioner som ror sig osynliga
pa natten eller ssmmansmultna med buskterrangen pa dagen, kanner Navarre till ett enda
forfaringssétt: antingen anfaller och binder man fienden redan innan han har satt sig i rorelse,
eller ocksa skar man genast efterat av hans forbindelselinjer for att tvinga honom att gora helt
om, varpa man inleder den avgorande strid som Navarre har forklarat att han vill undvika. Om
denna I6sning skriver Navarre senare: ’Den innebar séledes en valdig risk”, varmed han
erkanner att han pa sétt och vis ar skyldig. Men infor Jacquet visar Navarre endast optimism.
Det existerar med andra ord ett mysterium Navarre.

Navarre anser alltsa att han genom att besatta Dien Bien Phu direkt forsvarar de hotade
omradena. Och vad riskerar han for 6vrigt? Hans stabschef, dennes narmaste man, chefen for
sektion I, alla berdrda tekniker och specialister i hans ndrmaste omgivning, forsakrar honom
detsamma som Salan hade framhallit, att Vietminh pa sa langt avstand fran sina baser inte kan
halla ut lange. Med séker ton och lite foraktfullt framskjuten underlapp meddelar officerarna i
hans underréattelseavdelning att Giaps fordelningar for sitt underhall ar beroende av ris som
bars av kulier, vilka under vagen ater upp praktiskt taget hela sin borda. Pa nagra kilogram
och nagra kilometer nar finner Navarre beviset pa detta i en av hans foretradare utford mycket
hemlig studie av fiendens l&age. Det som ingen i krigshogskolan har kunnat rékna ut, ar att en
kampande armé kan underhallas av femtiotusen kulier som var och en transporterar nagra fa
kilo ris, det som inte en dverbefélhavare vars karridr nastan i sin helhet har utspelats inom
underrattelsetjansten och &nnu mindre en dverste som berusas av sin nya stallning som orakel,
som har troskat igenom Clausewitz men inte fursten av Ligne eller 6verste Ardant du Picq,
inte heller kan forestalla sig ar att kuliernas last kan mangdubblas med enkla men sinnrika
hjalpmedel. P& cyklar som harstammar fran fabrikerna i Saint-Etienne eller Peugeotverken
och som Vietminh har anvant &nda sedan 1951 utan att den franska ledningen har vardigats
fasta nagon stérre uppmarksamhet vid dem, kan man i nodfall transportera énda upp till
trehundra kilo ris. Men Navarre gar annu langre. Denne man som aldrig har spelat, utom
bridge pa de stela mottagningarna hos prefekterna dar det aldrig skulle falla nagon in att
fuska, och som annu mindre har sysslat med vadhallning, satter nu utan att veta det tusentals
mans liv pa spel, och slar efter undertecknandet av vapenvilan i Korea den 27 juli vad om att
den kinesiska hjalpen inte kommer att 6ka.

Samma dag i Paris kallas pa initiativ av forsvarsministern René Pleven och
forsvarsstabschefen, general Ely, nationalférsvarsradets sekreterare, konteramiral Cabanier
forst till republikens president och sedan till konseljpresidenten, och bagge dessa herrar ber
honom genast resa till Saigon. Den enda utvagen ur kriget forefaller nu att vara forhandlingar,
och landets hogsta ledning funderar pa att ateruppta kontakterna med Vietminh som kan
forsvaras om general Navarre far genomfora sina planer. General Ely ger amiralen en
ingaende redogorelse for laget och anfortror honom ett uppdrag som man inte vagar ge de
vanliga diplomatiska kurirerna.
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17 november 1953

Hanoi blir skadeplatsen for den konferens som skall fatta det slutliga beslutet om operationen.
| gratt och regntungt vader anlander framtradande politiker denna morgon fran Saigon till-
sammans med Navarre: Marc Jacquet, den minister som bar ansvaret for kriget, 6verkommis-
sarien Maurice Dejean, den vietnamesiske konseljpresidenten Nguyen Van Tam. Dessa
personer samlas klockan 17.30 i kartrummet och déar far de sig en svavande historia till livs:
det galler bara att flytta en regel fran en plats till en annan och lata Dien Bien Phu 6verta Lai
Chaus roll. Civilisterna anses inte vardiga att fa del av gudarnas hemligheter. Monsieur
Jacquet kommer alltsa inte att ha nagon fullstandig redogorelse att telegrafera till konselj-
presidenten, han vet ingenting. Ur den pipa som han suger pa kommer ingenting annat an rok,
och det som han blaser ut ar ocksa bara rok.

Den militara konklaven har emellertid samlats en timme tidigare i Overbefalhavarens
tjansterum.

Navarre och Cogny har forst ett sammantraffande pa tumanhand. Cogny har med sig for-
krossande dokument: sin stabschefs och avdelningschefernas uppfattning om operationen
uppsatta i form av promemorior som han har infordrat av dem den 4 november, vid en
tidpunkt da han kanske annu drémde om Dien Bien Phu som en lockande utgangspunkt for
politisk-militar verksamhet i thaiomradet, eller da han dnnu inte vagade motsatta sig Navarres
forslag. Alla dessa promemorior &r negativt installda till operationen. Overste Nicots utlatande
bekraftar till alla delar deras asikt for flygets del. De invandningar som Cogny raknar upp for
Navarre &r i stort sett féljande: Dien Bien Phu kan under inga omsténdigheter hindra att Lai
Chau faller for 316. fordelningen, inte heller sparrar denna ort végen till Laos. Fienden kan
komma fram Overallt, och den europeiska uppfattningen om strategi saknar allt vérde i
Indokina. Riset fran Dien Bien Phu ar inte oundgéngligen nédvandigt for Vietminh, det utgor
bara en del av den behovliga livsmedelsférsérjningen, och behovet kan tillfredsstéllas i om-
givningarna. Maquisavdelningarna kan inte tillfoga fienden nagra allvarligare skador, och
flyget kan inte for nagon langre tid skdra av véagarna fér vietminhtrupperna. Och om slutligen
316. fordelningen far hjalp av andra fordelningar kommer inte de fem bataljoner med vilka
omradet dr avsett att ockuperas att racka till, och forstarkningar maste tas fran deltat, vilket pa
ett 6desdigert satt skulle forsvaga detta omrade. Sjalva operationen kan emellertid med lite tur
lyckas. Det &r konsekvenserna som blir 6desdigra. Detta hindrar inte att Navarre vid
aterkomsten till Saigon forklarar for sin adjutant: »Jag lyckades aldrig fa en klar uppfattning
om general Cognys asikt ...”

Navarre fragar generalerna Masson, Dechaux och Gilles om de & sin sida har nagra
invandningar att komma med. Eftersom rapporter nyss har inkommit att Dien Bien
Phuomradet var besatt av tre bataljoner fran 148. regementet, avrader de tre generalerna
enhalligt denna operation, saval av taktiska som av tekniska skal. Gilles ar av den asikten att
luftlandsattningen inte bor ske i sjalva Dien Bien Phu, utan att orten bor erdvras fran flera
olika riktningar. General Dechaux papekar att underhallet av denna nya bas skulle bli en svar
belastning for transportflygets potential, att jaktflyget skulle bli svart anstrangt utan att dock
till f6ljd av de stora avstanden kunna utratta sarskilt mycket, och att vaderleksforhallandena
som ofta &r mycket olika i Hanoi och bergstrakterna skulle erbjuda problem som kunde
dventyra underhallet av den nya basen.

Avstandet pa trehundra kilometer komplicerar och forsvarar allt som har med flygvapnets
anvandning att gora. Detta avstand forefaller valdigt for alla utom Navarre, hans
stallforetradare, flygaren Bodet och hans stab. Flygverksamhet med baserna sa langt fran
operationsomradet innebér ett harresande sloseri med materiel och personal, mangdubblar
riskerna for daligt vader, forlanger tidsforlusten vid utnyttjandet av spaningsresultaten, dkar
drivmedelsatgangen, vilket i sin tur forsvarar forsorjningen, samtidigt som tiden for
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jaktplanens flygningar ovanfor Dien Bien Phubackenet inskranker sig till nagra fa minuter.
Reservtankarna minskar jaktplanens mandverférmaga och det lilla antalet tjanstedugliga plan
talar givetvis mot en forcerad anvéndning.

General Navarre lyssnar artigt. Det lilla leende som spelar pa hans lappar ger ett intryck av att
han har klart for sig att hans underlydande alltid finner pa goda skél for att inte utfora givna
order, sa snart dessa order staller svara krav pa deras anpassningsformaga. Han star fast vid
sitt beslut. Hans sista fraga ar, Ar det méjligt?” Ja, det & mojligt. | sé fall har flyget att axla
dessa bordor och forscka Gvervinna svarigheterna. | slutet av konferensen reser sig Gilles
spontant och forsakrar att allt skall goras for att operationen skall bli framgangsrik. General
Navarres drag lyser upp i ett hastigt leende.

Senare har general Navarre gett mig foljande sammanfattning av situationen: ’Det forekom
invandningar, men det enda som i sjélva verket kunde utgora en kalla till oro, var narvaron av
de tre bataljonerna. Jag vidholl mitt beslut.” Overste Berteil tillfogade for sin del: General
Navarre avfardade invandningarna av tva skal: han ville sparra vagen fran Lai Chau for 316.
fordelningen och forsvara Laos som hade fatt vara hogtidliga forsakringar om skydd. Och
dessutom ténkte general Navarre uteslutande pa operation 'Castor’, aldrig pa dess foljder.”

Fyra fallskarmsofficerare och tva flygare drar sig tillbaka till en avsides belagen villa i Hanoi
med en sekreterare och general Cognys chauffér som skoter dupliceringsapparaten for att
utarbeta operationsorderna for ”Castor”” som skall inledas den 18, 19 eller 20 november,
beroende pa vadret. De vet inte att de arbetar pa en operation som kommer att fa de mest
vittgaende foljder och skaka hela vasterlandet. Scenen for detta drama ar iordningstalld och
rekvisitan pa sin plats. Ridan gar snart upp, och framlingslegionens musikkar som har tagit
emot ministern med 0vlig pompa marscherar genom Hanois gator tillbaka till sin forlaggning.
»Titta, vilka snobbar ...” Men annu finns det en liten chans att ndgonting skall haka upp sig i
sista 6gonblicket.

Den 19 november 1953

I november sker véxlingen mellan regntiden som forvandlar slatten till ett valdigt gyttjehav
och den kallare vintern. Det ifrdgavarande aret omvaxlar mulet och dystert vader med kalla
vindstotar, men pa eftermiddagarna tacks himlen i allmanhet av lattare moln som rivs sonder
av jaktplanens kondensstrimmor. Hanoi paminner om en stor garnison i Nordafrika med ilsket
ringande sparvagnar, promenerande cyKklister, vackra flickor i fotsida tunikor, sma krogar vid
de omgivande sj0arnas strander langs vilka dlskande par vandrar hand i hand och drommer i
manskenet. Under en av dessa sjoars lugna yta, nara jadepagodens drakar, berattar legenden
att ett svard ligger gémt. Varje kvall svingas detta svérd Over deltat och lyser upp natten med
sina blixtar.

General Bodet har kallat till sig den forsta anfallsvagens bada bataljonschefer, majorerna
Bréchignac och Bigeard, som ar utvalda for att ingenting skall ga pa tok. Foregaende dag och
annu samma morgon ges order om installande av operationen pa grund av en kall monsunvind
som hindrar flygverksamheten i hoglandet.

”Som det nu ser ut”, sager han, ”bor det lyckas. Men om det blir for hart nere pa marken, far
ni inte tveka. Radda utrustningen och dra er tillbaka mot Laos. Det far ni sjélva avgora. Ni
kommer att fa stod. Och till slut, om inte vaderleksforhallandena ar gynnsamma, kommer
operation Dien Bien Phu aldrig att 4ga rum. Lycka till, mina herrar.”

General Bodet, Navarres stéllforetradare, ar ingen tragedifigur. Med sina slokande
mustascher, mossan pa trekvart, smavaxt och med dalig hallning, paminner han snarare om en
typ fran boulevarderna eller broderna Marx. Han ar emellertid bade klok och tapper. Och tack
vare sin stallning i Navarres omedelbara nérhet ar han insatt i gudarnas hemligheter. Hur &r
det alltsd med hans sista reservation, om inte vaderleksforhallandena ar gynnsamma ...”? Ett
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foretag av sa stor omfattning kan inte goras beroende av nagra moln, av ett dygn hit eller dit.
Skulle det i sjalva verket vara sa att general Navarre har tagit storre intryck av de framforda
betankligheterna &n han vill visa, och att han i sista dgonblicket har borjat tveka? Eller &r det
for att han inte tror sa blint pa sina planer och forlitar sig pa augurerna, som en faltherre i det
gamla Rom? Nej. Om vadret blir daligt kommer Dien Bien Phu-slaget att installas darfor att
da hemligheten &r rojd, finns det inte langre nagra utsikter att Gverraska de tre
vietminhbataljonerna. For att vilseleda fienden har man slappt ut ryktet att den samlade
flygstyrkan ar avsedd for en operation norr ut, ndgonting i stil med julianfallet mot Lang Son.

Fran Saigon far Navarre ett telegram att amiral Cabanier som har anlant fran Paris har for
avsikt att fortsatta till Saigon for att snabbare komma i kontakt med 6verbefalhavaren. Denne
som inte kan vara okunnig om att nationalforsvarsradet har sammantratt den 13 juli, det maste
ju monsieur Jacquet ha underrattat honom om, tror kanske att amiralen har med sig de direktiv
som han har gjort sken av att fraga efter med sa stor iver. Men langt ifran att skynda sig att ta
del av dem later Navarre, som om han hade anat att de innebér ett streck i rakningen, hélsa
amiralen att han inte behdver besvéra sig, och att han lika vél kan invéanta hans aterkomst till
Saigon. Dit beger han sig ocksd samma dag utan storre bradska.

Om védret ar gynnsamt tar Dien Bien Phu-operationen sin bérjan foljande dag.

2. Fallan

Man maste valja en hogt beldgen punkt for att med storre utsikter till framgang kunna kasta
sig 6ver fienden. Men det viktigaste ar att inte formera sin armé vid foten av ett berg som
fienden obehindrat kan besatta, ty med hjalp av sitt artilleri kan han krossa er fran kronet av
de omgivande hojderna. Ty i ett sddant fall kommer ni forgéaves att forsoka hindra hans
artilleri fran att beskjuta er obehindrat och utan avbrott; hindrad av era egna trupper skulle det
vara omajligt for er att tillfoga honom nagon skada.

MACHIAVELLI, Om krigskonsten, 1V boken.

Solidariteten, denna arméernas framsta och viktigaste drivkraft, pabjuds visserligen av
disciplinens stranga lagar, understodda av méaktiga passioner, men det racker inte att pabjuda.
En 6vervakning som ingen kan undslippa under striden bor, samtidigt som den tryggar
uppratthallandet av disciplinen, garantera solidariteten gentemot svagheten infor faran, de
svagheter som vi alla sa val kanner till. Och for att denna dvervakning skall gora sig kannbar,
vilket &r avgorande for att den skall kunna utdva ett starkt moraliskt tryck och driva fram alla
utan undantag, av fruktan eller for att den vadjar till hederskanslan, erfordrar denna 6ver-
vakning, allas 6gon som riktas mot alla, i varje grupp manniskor som ké&nner varandra vél och
som uppfattar den som en réttighet och en plikt som syftar till det allménna basta ...

Fyra tappra man som inte kanner varandra val gar inte modigt och raskt till anfall mot ett
lejon. Fyra man som inte &r lika tappra men som k&nner varandra val och som vet sig vara
solidariska och féljaktligen ar sékra pa dmsesidigt stod gar utan tvekan till anfall. Detta ar
grunden for all den vetenskap som behandlar arméernas organisation.

OVERSTE ARDANT DU PICQ, Etudes sur le combat.

Den graa slatt som utgor deltat begransas pa alla sidor, ocksa mot havet, av kalkstensklippor
vilkas tandade kron avtecknar sig mot horisonten. | norr och nordést 6vergar dessa randberg
omedelbart i en bergsregion dér floderna bildar branta vattenfall nar de banar sig vdg genom
klippbarridrerna. Pa en stracka av hundratals kilometer, &nda till gransen mot Kina och
bortom den, bryts terrangen standigt av branta sluttningar som tacks av djungelvegetation och
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valdiga trad. De vilda djuren smyger omkring i undervegetationen, men manniskan maste
hugga sig fram. Endast végarna ar framkomliga. Och till och med végarna soker sig endast
med svarighet fram genom bergspassen dar manniskan &r utsatt for ras och bakhall. Nagra
trahus med halmtak reser sig i klungor vid vattenfallen 6verallt dar det finns en liten dal dar
man kan odla ris. Uppe pa hjderna ser man ibland nagra primitiva hyddor vilkas fran
omvarlden isolerade invanare uppfoder svin och odlar majs och vallmo i de svedjebranda
sluttningarna.

| detta geografiska kaos finns det emellertid nagra dalsankor som omges av klippor och
tandade bergskron och som skils fran varandra av nastan ogenomtrangliga djungler. Dér har
fore detta erdvrare slagit sig ner och odlar nu jorden och uppféder bufflar.

Den demon som lockade cheferna for expeditionskaren att ge vika for frestelsen att i detta
omrade etablera befésta baser, omraden slutna som hoprullade igelkottar, ar minsta
motstandets lag. Darfor att det var for tungt att halla kronen etablerade man sig i dalsénkorna
dar flygplanen kunde landa och lastbilarna rulla fram. Och hur manga ganger det an hangde
pa ett har att man lyckades undvika en katastrof, som till exempel i Hoa Binh och Na San, tog
man inte lardom av det skedda. Den storsta av alla dessa Kitteldalar som &r beldgen i en knut-
punkt for forbindelserna mellan Kina, Laos och Vietnam var ett frestande lockbete som
generalerna inte kunde ldamna ur tankarna. Man trodde att dalens stora utstrackning skulle vara
ett tillrackligt skydd mot obehagliga dverraskningar och att fienden at vilken man som vanligt
overlamnade hojderna aldrig skulle kunna ta sig ner i dalen utan att sla pannorna blodiga, man
forlitade sig namligen pa sin eldoverlagsenhet. Denna kitteldal heter Dien Bien Phu.

Den ar beldgen i thaiomradets berg, och dar kanner man den bara under namnet Muong
Theng. Den paminner till formen om ett langstrackt eklov i vilket nerverna utgors av backar
och ett storre vattendrag bildar mittnerven. Langre bort rinner en annan flod, Nam Noua, ut i
ett biflode till Mekong. Pa thaispraket betyder ”Muong”, liksom ”Phu” pa vietnamesiska,
’huvudort i forvaltningsomrade”. | dagligt tal séger man inte Dien Bien Phu utan Dien Bien.
”Dien” betyder stor, ”Bien” aterigen grans. Dien Bien Phu betyder alltsa stor huvudort for
forvaltningsomrade vid gransen”. Ingenting kan vara alldagligare.

Dien Bien Phu som i tur och ordning har harjats av kineserna, siameserna, meo- och
thaifolken besattes av fransmannen 1887 och forvaltningen dverlamnades av den siamesiske
generalen Phya Surisak at Auguste Pavie, en fore detta underofficer vid marininfanteriet som
hade blivit posttjansteman, upptacktsresande och diplomat, och efter vilken ridvagen till Lai
Chau &r uppkallad. Ett hundratal storre och mindre byar h&rbargerar ssmmanlagt omkring
tiotusen invanare som livnar sig pa riset fran sina risodlingar, lite gronsaker, hns- och svin-
uppfddning. 1 dalen bor thaifolket som enligt legenden foddes just hér ur en pumpa som en
gud vidrorde med sin trollstav. Uppe pa kronen har meofolket valt sina boplatser i skydd av
klippor och i nérheten av vattendrag, och dar odlar de vallmo, ur vars frokapslar kvinnorna
tappar ut saften efter blomningen. I sluttningarna aterigen bor xafolket som har jagats bort
bade fran kronen och dalen, som nu tjanar som slavar hos de maktagande och som mera
paminner om djur &n om manniskor.

Den stdrre axeln som I6per i nord-sydlig riktning har en langd av sjutton kilometer, den
mindre ger dalen en bredd av fem kilometer. Kullarna som inramar dalen ar antingen mjukt
rundade som kvinnobrdst eller ocksa bestar de av skarpkantade, kala kalkstensklippor som
stiger i oregelbundna avsatser mot de spetsiga kronen som bildar en tandad, av skogar
formorkad silhuett kring kitteldalen. Nivaskillnaden mellan den transversalt 16pande floden
som pa thaispraket bar namnet Nam Youm, pa vietnamesiska Nam Rom, och de hogsta
topparna som dominerar dalen pa alla sidor, & omkring sjuhundra meter.

En strategisk position? Forvisso. Det ar namligen uppenbart att en fiende som rycker an fran
oster och stravar mot Mekong maste frestas att marschera genom Dien Bien Phu for att vila
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och proviantera dar, och att den som har besatt detta omrade &r herre 6ver den omgivande
trakten och en del av Sydostasien under forutsattning att man beharskar saval kitteldalen som
de omgivande hojderna, att man bygger végar och ett flygfélt som &r utrustat med alla
moderna tekniska hjalpmedel och som kan betjana en lang anflygningsstracka. Landningen
blir namligen i daligt vader farlig och det géller att akta sig for de omgivande bergen nar man
dyker ner genom molnen mot kitteldalen. Nagra valplacerade vapen racker till for att bevaka
detta Eden dar befolkningens framsta bekymmer &r att barga skordarna och sélja sina
opiumkakor. Dalen, som ligger inklamd mellan mangotrad, brédfrukttrad, arekapalmer,
apelsin- och citrontrad, genljuder av honornas kacklande och grymtningarna fran de sma
svarta grisarna som ibland utsétter sig for att dodas av en tiger nar de vagar sig utanfor
byarna.

| denna kitteldal som av flygarna snart far det nedsattande namnet nattkarlet” har alla
generaler dromt om att sla sig ner. Sjalvaste Giap har avgett det omdémet att stallningen &r av
storsta betydelse for den som innehar den och farlig fér honom om han inte lyckas fordriva
motstandaren darifran. Flygfaltet ar ett minne fran den japanska ockupationen, och under den
franska kolonialtiden byggdes dar en postering ledd av en kapten som pa fotografier fran den
tiden upptrader i solhjadlm och képp, i séllskap med sin 16jtnant och en hund, och med en
agavehack som bakgrund. Liksom Salan vill Navarre etablera sig dar, och han har ocksa for
avsikt att mandvrera med kitteldalen som utgangspunkt.

Nar man bedomer laget med hjélp av en karta 1:100000 kan sadana planer forsvaras. Pa denna
karta kommer generalstabsofficerare med vida vyer snart att placera ut sma flaggor. For dem
som hoppar ut med fallskarm eller marscherar till fots genom bergen har de reella mojlig-
heterna storre betydelse, myten suddas snart ut. Och vad de hogtidliga civila besokarna
betraffar, ministrarna, dverkommissarierna, parlamentarikerna och kommittéordférandena
som i en jamn strom kommer pa dyrbara och ibland lystna besck, ar det endast fa av dem som
formar bevara ens en gnutta sunt fornuft infor stabernas storhetsvansinne. Atminstone véagar
ingen av dem komma fram med ndgra invandningar. Ar det for att de helt saknar kunskaper
om forhallandena? Man behdver inte vara trollkarl for att skapa sig en uppfattning om de
oproportionerligt stora riskerna, men man maste vara blind for att forneka dem eller for att
trots allt vilja ta dem.

Den 20 november 1953

Klockan 04.30 startar fran ett av flygfalten i Hanoi ett av marinflygets fyrmotoriga Privateer-
plan som vanligen anvénds till spaningstjanst ute till havs, men som nu har till uppgift att
utfora meteorologiska observationer. Den foljs av Dakotan nr 356, forsedd med en fullstandig
radioutrustning som garanterar att de medféljande generalerna kan fa forbindelse med alla
behovliga ledningsorgan. Dessa generaler har till uppgift att sétta i gang eller annullera den
storsta och mest farofyllda operationen under hela kriget i Indokina.

Efter ett inledande varv 6ver stadens ljus, det & namligen fortfarande morkt, vander piloten
nosen i vastsydvastlig riktning, slacker positionsljusen och intar ekonomisk marschfart. Nar
dagen gryr omkring en kvart i sex upptécker de mot rutorna tryckta ansiktena mitt i en kaotisk
bergskedja vars toppar fangar gryningsljuset en langstréackt kitteldal som tycks fylld av
valdiga ulliga snémassor. General Bodet, Navarres stéllforetradare, och general Dechaux
nérmar sig Gilles som med sitt ena 6ga spejar mot virrvarret av toppar som tacks av en tropisk
skogsvegetation och bambudungarnas fjaderbuskar. Dechaux bdjer sin véldiga kropp for att
komma i j&amnhojd med fimpen som sitter inklamd under Bodets mustasch.

”Kommer den att latta?” fragar Gilles.

Det &r dimman, en gra och svéllande dimma som boljar i de lagre sluttningarna och tranger in
i ravinerna och som nu traffas av solens forsta stralar. Generalerna ruskar pa huvudet.
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Dakotan fortsatter pa samma kurs mot kinesiska gransen och girar nagra minuter senare
sextiofem grader i sydvastlig riktning mot den dal som i vida slingor soker sig ner mot
Mekong. Klockan 06.30 far Cogny i sitt residens vid stranden av Lilla sjon den dechiffrerade
texten till det telegram som skickades fran flygplanet till citadellet i Hanoi: ”Dimman Gver
Dien Bien Phu pa vag att latta.”

Gilles lutar sig med bister min tillbaka i stolen och stoder hakan mot handflatan. Ett ar
tidigare satt han instangd i det befasta lagret Na San och tillbragte natterna med att vanta pa
vietminhanfallen. Fran den tiden minns jag hans marmoransikte som ibland blixtrade till och
hans tunga kropp som rérde sig oroligt i sin jordhala och som han under tillfalliga men av
telefonringningar standigt avbrutna stunder av lugn strackte ut pa en faltsang. Officerare och
sekreterare lyfte upp filtarna som tjanstgjorde som draperier och placerade dokument pa bor-
det dér en klocka glanste bredvid operationskartorna. Ett sorl av réster och skrivmaskins-
knatter trangde in genom de med halmmattor tdckta vaggarna och de med tradstammar
stottade taken. De elektriska lamporna brann dag och natt. Allt emellanat sipprade lite av den
roda jorden ner genom takspringorna.

Han hade Kklarat sig ur det, den gode Gilles, och vunnit sina brigadgeneralsstjarnor i
utkanterna av denna jattelika falla som lika val hade kunnat krossa honom om den sl6t sig om
honom. Fienden hade slagit pannorna blodiga mot hans forsvarsverk, men hotet om ett
allmént anfall svavade standigt 6ver den inneslutna platsen. Gilles visste mycket val att om
Vietminh hade velat och varit beredd att betala priset, skulle han ha blivit férintad. Och
dessutom var han inte fortjust i detta mullvadssamhalle ur vilket man inte kunde komma upp i
dagsljuset utan att utsatta sig for fiendens eld. Hans kéraste sysselsattning var att slanga ut
bataljoner fran Dakotaplanen, att kasta sig dver en fiende som inte vantade honom, att hugga
denne fiende sonder och samman och sedan snabbt och i fullt dagsljus atervanda i sina spar
efter en val utford operation. Sa snart Vietminh drog sig tillbaka, bad han om att bli avlost.

Sedan hade han emellertid dragits fram i rampljuset igen for att leda operation ”Castor”.
Skulle han géra om Na San dar sa manga elitférband hade bundits utan att kunna utnyttja sin
rorlighet, dar all férsorjning maste regna ner fran himlen, men den har gangen pa dubbelt s&
langt avstand fran baserna? | Gilles stéllning inskranker man sig till att tjana den hogsta
ledningens syftemal och att utfora givna order. Han kommer alltsa att landsatta sina styrkor,
skaffa sig fotfaste pa marken, och darpa kommer han att 6verlata befélet &t nagon annan, ty
hans halsa har pa senare tid gett anledning till bekymmer. Han har fatt I16fte om att denna
onskan skall respekteras.

Nar Dakotan aterigen narmar sig soderifran har dimman nastan lattat och ligger nu i langa
smala band langs bergssluttningarna. Pa sina stallen kan man redan urskilja det gula och graa
natverket av risodlingar i Dien Bien Phu. Rok stiger upp fran byarna, solen star hogt pa
himlen. En plotslig och kraftig vindstot fran Kina skingrar slutgiltigt det graa molntacket som
under de tva senaste dagarna har legat 6ver hoglandet. Piloten girar undan igen och saktar
farten.

Klockan 07.20, eller 00.20 i Paris, framkallar det korta meddelande som general Cogny tar
emot och skickar vidare en livlig verksamhet. Férbandscheferna har forst tva dagar tidigare
blivit underrattade om destinationen och uppgiften. Och det ar forst under flygplanens vingar
som de alltsedan smatimmarna samlade deltagarna far veta vart de ar pa vég, och hur
manovern skall utforas. Darpa ges order om ilastning.

Klockan 08.15 startar de forsta planen. Det ar kallt. Ett sextiotal Dakotaplan som har statt i
beredskap de tre senaste dygnen lyfter ett och ett och samlas sedan i grupper om tre med
nosarna malade i blatt, gult eller rott till en dver tio kilometer lang kolonn som flankeras av B
26-bombplan. | varje transportplan sitter tjugofyra fallskarmsjégare i full utrustning och med
hjalm pa huvudet. De roker, sjunger och tuggar tuggummi for att fa tiden att ga. Tanken pa att
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lamna ett flygplan sa att sdga i &nden av ett snére lamnar ingen likgiltig, utom den som inte
behdver hoppa.

| Dien Bien Phudalen ryker hela himlen. I stora flikar som émsom dras mot bergskrénen,
omsom aterkastas fran dem, rivs molntacket sénder, halen stoppas till, men under solens
inverkan spricker det upp alltmer. Bonderna kommer fran alla traktens byar i vilka endast ald-
ringarna och de kvinnor som skéter smabarnen stannar kvar for att barga arets enda skord.
Kvinnorna gar fram genom stubben som lamnas hog for att tjana som bete at bufflarna, de
binder ihop den foregaende dag mejade saden som redan ar torr och mannen staplar upp
karvarna till koniska skylar. Andra grupper tréskar saden pa halmmattor, och unga flickor
vander den ljusgula, doftande séden med fétterna och vannar den med runda solfjadrar som de
lyfter 6ver huvudet och sanker med en haftig bojning av 6verkroppen i en rytm som paminner
om en rituell dans.

Klockan nio pa morgonen visas konteramiral Cabanier in i general Navarres ambetsrum i
Saigon. Amiral Cabanier ar en hovlig och harmonisk man vars tjanstealigganden har lart
honom att det &r bast att fara varligt fram. Det vilar en atmosfar av sjukhus 6ver 6verbefél-
havarens villa. Allt utandas ordning och snygghet. Man knuffas inte, ingen hojer rosten. |
residenset har man ingen kanning av trangseln och ndden i staden. | generalens arbetsrum som
tidigare har varit madame Salans rum 6verrostar luftkonditioneringsapparatens surrande det
avlagsna bullret fran den klibbigt fuktiga staden. Det stora rummet &r kalt. Inga tavlor pa
vaggarna, men daremot en karta éver Indokina som upptar nastan en hel vaggpanel framfér
Navarre. Bakom sig har han ett kassaskap inom rackhall. Inga fotografier eller papper pa
skrivbordet. Nagra stolar kring ett litet bord.

Amiralen trevar i fickan till sin vita kavaj efter pipan, men annu vagar han inte ta fram den.
Navarre roker cigarretter av landets tobak, men forst efter klockan tolv. Adjutanten kommer
in och lagger nagra telegram pa skrivbordet. Navarre kastar en kort blick pa dem och ordnar
upp dem. Amiralen vraker sig i sin stol, han néstan fryser i denna luftkonditionerade
apoteksburk. Sedan de 6vliga artighetsfraserna utvéxlats kommer han till sitt &rende:
republikens president och konseljpresidenten vill veta om dverbefalhavaren, med hansyn till
den nyss undertecknade vapenvilan i Korea och den inverkan detta kan ha pa den kinesiska
hjélpen till Vietminh, &vensom med hansyn till de senaste militara framgangarna i Tonkin,
inte anser att tiden & kommen att ta upp forhandlingar om eld upphér i Indokina.

Navarre kan med en viss bitterhet konstatera 6verensstimmelsen mellan monsieur René
Mayers stravan att 16sa problemet genom att férhandla med Kina och hans eftertradares
avsikter. Denne har tydligen ocksa tagit intryck av ett uttalande som de Lattre gjorde i
Elyséepalatsets salonger 1951: ”Om kineserna inte ror pa sig, kommer vi att klara det.” Skulle
inte vapenvilan i Korea locka kineserna att rora pa sig? Det foll sig naturligt att dra den
slutsatsen.

Navarre later tystnaden fortatas. Med ett leende skjuter han sedan mappen i vilken
telegrammen hopas mot amiralen.

”Lasl’ﬂ

Amiralen far nu veta att en omfattande luftburen operation som béast haller pa att inledas i
hoglandet och att tre fallskarmsbataljoner om nagra 6gonblick kommer att regna ner 6ver
Dien Bien Phu. Navarre tittar pa honom med ett sjalvsékert, kanske en aning ironiskt leende.
Som han ser pa saken innebéar denna nya operation svaret till regeringen, och detta svar ar
negativt. Varfor? Kineserna behdver en viss tid for att utoka sin hjalp, och i sa fall blir
underrattelsetjansten varnad i tid. Dessutom kommer det militara laget att forbattras till varen.
Och nér sa har skett kan man forhandla i ett gynnsammare utgangslage. Kort sagt: ett
kategoriskt nej.
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Amiralen noterar detta utan en rysning.

Man har svart att forestalla sig att general Navarre som nu har fatt det ovantade tillfallet att fa
de kompletterande direktiv som han vantade pa inte skulle fraga amiralen om hur national-
forsvarsradet pa sitt senaste sammantréade stallde sig till honom. Men Cabanier har ocksa fatt i
uppdrag av regeringen att meddela Navarre de beslut som hade fattats pa detta sasmmantrade. |
samma dgonblick som Navarre satter i gang Dien Bien Phu, far han alltsa bekraftelse pa att
han ingenting har att vanta fran huvudstaden. Tvartom uppmanar radet honom, utan att ens
anspela pa forsvaret av Laos, att anpassa sina planer efter resurserna och att begransa den
aktiva krigforingen. Radet meddelar dessutom att han inte skall fa de begarda forstark-
ningarna. Detta kan med all ratt kallas ett hart slag.

Amiral Cabanier finner inte tillfallet lampligt att ta fram pipan. Han anser sig inte kunna stélla
nagra andra fragor an den som han redan har fatt svar pa, inte heller vill han ga utdver det
givna uppdraget. Det & mojligen for att trosta Navarre som han upprepar general Corniglion-
Moliniers ringaktande yttrande till flygstabschefen, general Fay, da denne vagrade att skicka
nya forband till Indokina: ”Ni ar ett malskap, ingen flygare. Ni spar pa era flygplan precis
som forradsforvaltarna sparade pa marschskorna under kriget 1870!” Navarre far kanske av
detta intrycket att regeringen kan patvinga nationalférsvarsradet sin asikt, precis som han
patvingar regeringen sin nar han stéller den infor fait accompli, Dien Bien Phu.

Mellan 10.35 och 10.45 susar de forsta Dakotaplanen dver kronen och sldpper ut tretusen
fallskarmar over tva pa forhand utsedda landsattningsomraden. Det ena som ligger norddst om
samhéllet Dien Bien Phu och som har fatt namnet Natacha skall besattas av 6. Fallskarms-
bataljonen, forstarkt med ett ingenjérskompani, under befél av den okuvlige Bigeard, det
andra, langre sdder ut beldgna ”Simone” av Il. bataljonen av t. fallsk&rmsjagarregementet
under Bréchignac.

Bonderna pa slatten star ett dgonblick som fastnaglade av skrack, och sedan bérjar en vild
flykt mot de byar som inte tycks berdras av operationen och mot bergen. De kvinnor i byarna
som jag talade med nio ar senare darrade fortfarande av skrack nar de aterupplivade sina min-
nen. En av dem som pa den tiden bodde i norra delen av kitteln, i byn Ban Ke Pha hade begett
sig till Dien Bien Phu for att plocka smultronblad at sina silkesmaskar. Nar Dakotasvarmarna
lamnade f all-skarmarna efter sig och de avtecknade sig som bomullstussar mot himlen, blev
hon sa forskrackt att hon borjade springa langs backarna mot narmaste sluttning och vagade
sig hem forst nar natten hade fallit pd. Hon fann byn tom och sin hydda 6vergiven. Hennes
elvaariga flicka hade gett sig ivag och tagit med sig risgrytan.

Bataljonen Bréchignac som skall besatta Simone hoppar ut 6ver ett 6dsligt omrade, fem
kilometer fran Natacha, mellan floden och de narmaste hojderna i oster, inte langt fran Hong
Cum. Till foljd av de daliga radioforbindelserna mellan flygforbanden hamnar bataljonen for
langt sdderut och spridningen blir for stor, men den méter inget motstand.

| Natacha som ligger femhundra meter véster om den viktigaste landningsbanan vimlar det
daremot av vietminhsoldater, och de bjuder hart motstand. Bigeards kompanier tas under eld
redan innan de har tagit mark och kommer sedan inte nagon vart. Bigeard ber flyget om stad,
men han far radioférbindelse med bombplanen forst klockan tolv. En fallskarm landar
brinnande som en fackla, forlusterna uppgar till tio stupade, varav tva i luften, tio svart och
tjugoen latt sarade, av vilka elva i landningen. Férbindelsen med den flygande stridsledningen
bereder svarigheter och Bigeard dirigerar sjalv de B 26-or som far till uppgift att stoda
honom.

Svarmarna av vita och kakiféargade medusor singlar ner mot risodlingarna, tar mark och
sjunker ihop. Mannen ropar pa varandra, samlas, for in laddramarna i vapnen, gar fram mot de
fargade roksignalerna som sénds upp fran samlingsplatserna, stannar ett 6gonblick, rycker
fram sprangvis, korsar varandras stigar. Nagra tar skydd i ett snar eller en grop och dricker en
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Klunk ur faltflaskan. Eldskurar knattrar. Det &r svart att springa genom det &nnu oskdérdade
riset.

Cogny har lamnat sin stabsplats i Hanoi, hoppat upp i en Dakota och tagit Berteil med sig. |
flygplanet spejar han ivrigt mot de skogs- tackta och grasbevuxna bergen som omger den
langstrackta graa kittel-dalen. Berteil & sin sida drommer om ett nytt storre Na San, ett valdigt
lockbete som slangs at Vietminh for att dra till sig deras trupper i massor och krossa dem. Pa
denna hojd ser man inte de stupade som ligger med ansiktet vant mot himlen, och myterna
antar oanade proportioner.

Vid frukosten samlas generalerna och hjarntrusten bakom operation Castor” attio kilometer
norr om Dien Bien Phu, i det bdljande grona hdgland som stracker sig mot Kina, Lai Chau.
Dérifran leder en dalig véag langs bergshackar och éver kullar mot Dien Bien Phu.

| Hanoi borjar genast ilastningen av de atervandande Dakotaplanen. Ingen far avlagsna sig
fran planen dar torrskaffning delas ut at besattningarna. Klockan 14.00 inleds landséttningen
av 1. koloniala fallskarmsbataljonen 6ver Natacha dar Bigeard forst nu bérjar fa en oklar
uppfattning om l&get. Halva hans bataljon &r isolerad, och han disponerar &nnu inte over ett
omrade dar helikoptrarna kan landa for att hamta de sarade. De haftiga striderna har gett
upphov till stor forvirring.

Vid 16-tiden drar sig vietminhtrupperna soder ut langs hogra flodstranden och de daliga
forbindelserna med stridsgruppens stab och den flygande stridsledningen omintetgér alla
forsok att skara av deras retrattvag. Vid morkrets inbrott, klockan 17.30, har Bigeard inrattat
sin stridsledningsplats i Dien Bien Phu och sparrat tillfartsvdgarna med sina fyra kompanier.
Bataljonen Bréchignac rycker fram langs vanstra stranden och gar i stallning pa de forsta
kullarna i oster. 1. koloniala fallskarmsbataljonen, tva rekylfria 75-millimeters batterier, ett
120-millimeters granatkastarkompani och en truppforbandsplats som landsatts pa efter-
middagen stannar i Natacha. Bataljonslakaren André som utfor sitt forsta hopp blir dédad.
Vietminhs 910. bataljon och 226. kompani lamnar attiofyra stupade och fyra sarade pa
slagféltet.

Klockan 16.15 avgar ett officiellt och bradskande chiffertelegram som underrattar regeringen
i Paris om operation ”Castor”. For formens skull, och fast monsieur Jacquet som bést géstar
de kungliga bankettborden i Laos och Kambodja, ar det adresserat till ministern for forbindel-
serna med de associerade staterna, Rue de Lille, dar dechiffreringstjansten har sina &mbets-
lokaler.

| utkanterna av byn Dien Bien Phu samlas barn i smutsiga baretter, aldringar och kvinnor med
runda, milda ansikten och svarta 6gon som inte har haft tid att fly. De trycker sig mot
varandra i skydd av sina halm- och trahyddor och tittar forskramda och nyfikna pa soldaterna
som talar i sina radiosandare. Kvinnorna forstar inte ett ord av spraket, men de fattar att detta
regn av bevapnade man inte kommer med lycka och valgang till byn.

Overallt genomsoker bataljonerna de for det mesta tomma husen i vilka det luktar starkt av
buffel. En bred stege leder upp till balkongen fran vilken man kommer in i halmhyddan vars
bambugolv ger efter for varje steg. Fallskarmssoldaterna drar undan férhangena mellan
rummen som skiljs at av korgflatade vaggar. De branner upp upprorsrorelsens sedlar pa
harden dar grytan annu star pa sin trefot i den heta askan. Uppskramda katter gommer sig i
véggarnas glesa travirke. Nere pa marken morrar gula hundar med raggen pa anda, grisarna
flyr till sina stior och de sma thaihdstarna med yvig man och svans ror oroligt pa sig i sina
spiltor som paminner om upphdjda burar och doppar nosen i de tomma urholkade
tradstammarna som gor tjanst som krubbor.

Nar morkret faller pa blir det tyst igen. Nervosa hundskall halsar fullmanen som gar upp Gver
bergen.
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| Paris ar klockan tolv pa dagen. Telegrammet fran Saigon dechiffreras vid Rue de Lille och
vidarebefordras av monsieur Jacquets kabinettschef till konseljpresidenten som informerar
republikens president, ministern for nationalférsvaret, ministrarna och stabscheferna. Det
framkallar en granslos bestortning. De som laser det radfragar sina kalendrar. Eftersom
Indokina &r sex timmar fore Paris, tycks telegrammet ha anlént redan innan det var avsant
samma dag. Men man kan ju inte komma ifran att Paris i vissa avseenden tycks vara flera ar
efter Indokina.

Om man studerar tidningarna fran den tiden och stannar vid dem som ar daterade fredagen
den 20 november 1953, far man veta att Gaston Dominici formodligen hade en medbrottsling
och att det amerikanska experimentplanet ’Skyrocket” har natt en fart av dver 2 000 kilometer
i timmen. Den stora politiska fragan for dgonblicket ar den europeiska forsvarsgemenskapen.
Till foljd av dimma har flygtrafiken pa Orly anda till klockan fem pa morgonen mast
omdirigeras till Le Bourget. Det har annu inte frusit till, men vintern narmar sig, i tva veckor
har dimma ratt i hela Frankrike utom i Alperna och Provence. P4 Comédie-Francaise spelar
man en pjas av Phillippe Hériat, Les Noces de Deuil som har varit utsatt for skarpa angrepp,
pa T. N. P. gar Lorenzaccio med Gérard Philipe, och pa Madeleineteatern Héléne ou la joie de
vivre av André Roussin.

| samma Ggonblick som man i Paris fragar sig varfor Navarre har inlett en operation av sadan
omfattning sa langt fran sina baser, ger monsieur Maurice Dejean, tidigare ambassador i
Tokio och numera éverkommissarie i Indokina tack vare Paul Reynaud, som tillsammans med
Jacquet har till uppgift att befria konseljpresidenten fran den direkta skétseln av de
indokinesiska angelagenheterna, en middag i sitt statliga residens, Palais Norodom, dit ocksa
amiral Cabanier &r bjuden. Eller ocksa deltar han i Phnom Penh i en middag som ges for att
hedra hans minister som just nu befinner sig dar pa besok. En middag mer eller mindre, har
eller dar, det betyder foga. Man sl6sar inte bort sin tid pa att lagga sadana evenemang pa
minnet. | hela Indokina ges det cocktailparties och middagar for att glomma den angest som
stiger upp fran denna fientliga jord. Vem kan svéra pa att man inte just den kvallen vid nagot
officiellt middagsbord tommer en skal i champagne for Dien Bien Phu? Monsieur Dejean har
en mycket dunkel uppfattning om vad denna operation innebar militért sett. Och vad general
Navarre betréffar benar han upp problemen i den konflikt som han inte hade mod att méta.
Hemlighetsfull som vanligt undviker han alla anspelningar pa amiralens uppdrag, och
amiralen nojer sig med att notera den optimism som besjélar hogsta ledningen pa troskeln till
ett nytt falttag. Alla ambetsverk, bade civila och militara, ser med fortréstan mot framtiden.
Erévringen av Dien Bien Phu exploderar som ett nytt bevis pa expeditionskarens styrka och
strategiska rorlighet. General Navarre ensam vet att han kanske far uppbéara klander for att han
fattar ett sadant beslut utan att konsultera regeringen. Men hur skulle han kunna lata fanga sig
i en félla, han har ju vagt alla Dien Bien Phus strategiska konsekvenser? Faran med hjarnor av
den sorten ar att ingenting, varken fakta eller personer, kan 6vertyga dem om att de har begatt
ett misstag. Hur djupt de &n stortar, forsékrar de alltid att det &r de som har raddat allt, och till
slut fragar man sig om de inte har lyckats dvertyga sig sjalva, om ocksa inte andra, att de ar
ensamma om att besitta sanningen.

Den 21 november 1953

Gilles hoppar ut pa morgonen med den forsta anfallsvagen 6ver Natacha tillsammans med
Oversteldjtnant Langlais som for befélet dver stridsgruppen. Han landar hoprullad som en
igelkott, precis enligt instruktionerna, och ligger en stund platt pa magen och observerar ter-
rangen. Emaljogat som han alltid tar av sig nar han hoppar har han stoppat i fickan, och nu
trevar han efter det. Han har landat i narheten av en hog, sockertoppsformad skyl med
sadeskarvar som skyddas mot bufflarna av en bambuinhéagnad. Pa alla hall regnar mannen ner.
Langre bort ser han B 2 6-or som Bigeard dirigerar mot de narmaste sluttningarna dar
enskilda grupper fortfarande forféljer retirerande vietminhsoldater. Byn, dess ndrmaste
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omgivningar och sddra delen av kitteldalen fem kilometer langre bort dar en femte bataljon
dalar ner 6ver ’Simone” &r redan sakert i fransmannens hander. Det hela paminner om en
rutinmandver.

Gilles kravlar sig upp, drar till sig fallskarmen, rullar ihop den, knadar den som en mjuk deg,
stoppar ner den i sacken och spénner fast barremmarna. Sedan tar han av sig laderhjdlmen och
satter pa sig den roda baskern. Han slanger upp sacken pa axeln och borjar ga mot samlings-
platsen. Informationstjanstens fotografer som har hoppat tillsammans med tva féltpraster
riktar sina objektiv mot honom. Nagra dimflikar hakar sig fortfarande fast vid bergsslutt-
ningarna, avstandet till dem 6ver den solbelysta slatten &r sa langt att de forefaller att flyta
over en sjostrand. Den hdga stubben pa risakern vars yta redan &r torr och sprucken prasslar
mot de gummiimpregnerade byxorna som sitter at kring fotleden. Gilles spanner ut brostet dar
de tva generalsstjarnorna blanker. Han far lust att ryta till nar han ser en fallskarmssoldat
spanna sig infor landningen, men han nojer sig med ett missnéjt muttrande. Han konstaterar
till sin tillfredsstallelse att det annu inte tycks vara slut med pappa Gilles, fast han redan &r
fyrtionio och det inte ar mer an fem ar sedan han fick sitt fallskarmsdiplom. Och samtidigt
onskar han den som skall eftertrdda honom i kitteldalen all méjlig lycka. Sjalv tanker han
namligen inte under nagra omstandigheter stanna kvar dar.

En liten motorcykel invantar honom. Gilles spanner fast sin ryggsack pa den, fattar styret och
ger gas. Han vill sa fort som majligt ssmmantraffa med Bigeard, denne hetlevrade man med
de skarpa dragen som till och med nar han uttalar de dvliga artighetsfraserna utandas en viss
sjalvsaker oforskamdhet. Och framfor allt vill han konferera med sin uppmarksamme
stabschef, dversteldjtnant Fourcade, som han gérna vill ha i sin narhet. Det har ar nanting som
den gode Gilles gillar, full rulle bade i luften och pa marken, stridslarm, ett regn av man och
utrustning. Langlais har brutit fotleden i en misslyckad landning, och nu star han dar skamsen,
forbittrad och tyst. Ett evakueringsfall.

Pa eftermiddagen fortsatter regnet av man, proviantlador och taggtradsrullar som gar under
namnet “fakirkuddar” och som studsar hogt upp i luften nér de tar mark. Och pl6tsligt ramlar
en sju tons bulldozer ur den gapande buken pa ett Packetplan och borrar sig tre meter ner i
marken. Méannen fyller igen halen pa den gamla landningsbanan dar det finns tolvhundra
gropar med lodréta vaggar att fylla.

| dalens hundra byar och i sluttningarna dit skracken har drivit dem star tiotusen thai-invanare
med nasan i vadret och betraktar under tystnad detta skadespel. | Dien Bien Phudalen ligger
otaliga fallskd&rmar som mannen inte har haft tid att samla ihop som ett valdigt nytvattat byk
pa tork bland doda bufflar. En del av skorden forstérs av denna tornado. Kvinnorna i svarta,
fotsida klanningar kallar till sig barnen som redan borjar springa omkring och trycker de sma
som de bér i en pase pa hoften tatt intill sig. De som inte ar alltfor fattiga pryder sina
klanningar med ett broderat band som I6per kring kragen pa den hoghalsade klanningen och
langs kanten pa bluslivet ner till skarpet av siden, lader eller lianer. De gamla kvinnorna
samlar haret i ett slags turban, de gifta satter upp det i en stor cylindrisk knut hogst uppe pa
hjassan, de unga kvinnorna bar det utslaget ,pa ryggen. Alla dessa ansikten préaglas av djup
oro, och ingen av dem kommer att tanka pa att ocksa deras thaiforfader en gang har varit
inkréaktare. Trakten saknar elkraft, det finns ingen h&r som har radio, och transistorapparaterna
har annu inte gjort sitt intdg. Ibland nas man anda av nyheter, formedlade genom tillfalliga
sammantraffanden pa bergsstigarna, men deras vag ar lang och krokig och de kommer alltid
fram i forvanskad form. Vilka olyckor kommer den har gangen att drabba trakten, vart skall
man bege sig och hur skall man uppehalla livhanken om man maste lamna sitt hem? Manga
meofamiljer har redan tagit sin tillflykt till grottor i bergen med sina héstar. Den primitiva
grytan som star pa sin trefot pa tegelharden dar en eld av bambuspanor brinner, férvandlas
plotsligt till en oerséttlig skatt.
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Den kvéllen kan inte general Cogny dolja sin gladje infor de forsamlade journalisterna. Cogny
har ibland sadana svagheter. Han pratar livligt, om gerilla och maquis, om en vardefull
forankringspunkt. Kanske for att vilseleda fienden, som han senare forsakrar? Varfor ar han sa
mangordig? Ett av hans uttalanden féster sig speciellt i minnet: ”Om jag hade kunnat, skulle
jag redan for fem manader sedan, sa snart jag 6vertog befalet, ha flyttat Na San till Dien Bien
Phu med en gang.”

Cogny for befélet i Hanoi, tolvhundra kilometer fran Saigon dar Navarre for befélet. | Paris,
tolvtusen kilometer langre vasterut, postar nationalforsvarsradets sekreterare, fortfarande for
formens skull, samma dag till monsieur Marc Jacquet det beslut rorande krigforingen i
Indokina som radet fattade vid sitt sammantrade den 13 november. Jacquet som kanner till
detta beslut men som inte har vagat berdra fragan med Navarre, nas inte av detta brev. Han
fortsatter sina besok i grannlédndernas huvudstéder och vakar dver krigféringen utan att ens
veta att amiral Cabanier har besokt dverbefélhavaren i ett viktigt uppdrag.

Ingen protesterar tillrackligt energiskt mot detta &ventyr, inte ens finansministern, som efter
att ha meddelat att Navarre inte skulle fa en sou for att fullfélja sina planer, dock tillfogar:
”Om inte ...” Tillsammans med konseljpresidenten utarbetar han déarpa en diabolisk plan. For
att inte forsitta den chans som Navarres plan erbjuder, skall man 6vertala Amerika att betala
de etthundra miljarder francs som planen kostar, och betala denna summa i dollar. Om svaret
blir nekande, naja, i sa fall maste planen 6verges. Ett cyniskt forslag av den typ som sa ofta
utgar fran regeringschefer. For Eisenhower var det bara att vaga for och emot. Om expedi-
tionskaren lamnade Indokina, var det Amerika ensamt som bar ansvaret, ett ansvar som
innebar ett nytt krig genast efter undertecknandet av vapenvilan i Korea. Om Amerika déar-
emot betalade, var det monsieur Laniels avsikt att foresla ett méte med Férenta staternas
president vars slutkommunikeé skulle fa ungefar foljande lydelse: Frankrike och Forenta
staterna kampar i Indokina for samma mal, och det finns inga majligheter att skilja dem at.
Med beaktande av detta faktum inbjuder de motstandaren till en fredlig I6sning av
konflikten.”

Bermudakonferensen dger rum forst i december, men Forenta staterna borjar betala redan i
september. Med oholjd tillfredsstallelse tillfor finansministern den tomma statskassan de
etthundra miljarderna for Navarres plan som han inte langre motsétter sig, men vars forverk-
ligande hotas av nationalforsvarsradet som skall leverera soldaterna.

Kriget i Indokina innebér inte langre 6kade utgifter, tvartom, det férs med vinst, och
soldaternas blod betalas i dollar. Den som fortjanar mest pa denna transaktion &r franska
regeringen, och Vietnam protesterar darfor att landet inte far sin rimliga provision pa affaren.

Pa morgonen begravs de stupade fran 6. koloniala fallskarmsbataljonen insvepta i sina
fallskarmar. Var nagonstans pa risfalten dger denna ceremoni rum? Det vet man inte langre.
Inte sa langt fran byn. Korsen pa gravarna ér vitmalade och prydda med blomsterkransar, och
begravningsplatsen omges av en repinhagnad. | dess mitt reser sig en flaggstang, och platsen
ar planerad sa att den latt kan utvidgas.

Den 22 november 1953

Den jattelike Cogny tar sig med mada ur kabinen pa ett Beaver-plan, han stracker pa sig och
ratar upp sig med alpstaven i handen och kragen uppvikt 6ver det feta brostet och den rynkiga
halsen. Den trumpne Gilles i sin leopardflackiga kamouflagedrékt ser liten och satt ut bredvid
honom. Cogny besvarar hdlsningarna, skakar vanligt de métandes hander, blinkar mot det
plotsliga starka ljuset. Han ser att fabriken som levererar segrar och stupade ér i full
verksamhet omkring honom, och han ler. Gilles vet vad han tdnker om allt detta.

Gilles ledsagar honom till sin stridsledningsplats dér han forklarar de matt och steg som han
har vidtagit for att skydda lagret mot varje fientligt anfall. Han redogdr for artilleriets
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placering och uppgifter och for de spaningsorgan som han har skickat ut. Cogny ger sitt god-
kannande och hanger sig sedan at den inre rannsakan som har upptagit hans tankar under de
senaste fem manaderna. Han kan knappast underlata att fundera pa getingboet Na San ur
vilket han med knapp néd klarade sig. For att krypa ner i den har nya fallan? Ibland béjer han
sig ner och stirrar pa marken som han skrapar med sin jarnskodda képp, ungefar som en
argsint tjur river upp marken med klévarna, och den véldiga torson tycks sjunka ihop.

Han motsatte sig Na San som skulle sluka bataljonerna i deltat, en efter en, men anda yttrade
han foéregaende dag nagra ord for vilka han lange skulle fa uppbéra klander: ”Om det befasta
lagret Na San hade varit monterat pa hjul, skulle jag ha transporterat alltsammans till Dien
Bien Phu ...” I Na San kande man sig instangd, man lag inom gevarshall fér Vietminh och
kunde inte ta ett steg utan att foljas av fiendens blickar. Men har har man atminstone ... De
forsta bergssluttningarna, dar Vietminh for dvrigt inte kommer att fa bita sig fast, ligger saval
i Oster som i vaster pa ett avstand av mellan fem och sex kilometer. Till de hogre topparna ar
avstandet i dessa riktningar atta, i norr tio kilometer, i soder annu langre. Har kan man andas
fritt och ké&nna sig vél till mods. Har kan man mandvrera. Cogny spénner ut brostet. Men hur
ar det med dessa avlagsna hojder, ar de inte utom rackhall for 105-orna och 155-orna? | sa fall
blir det bombflygets sak att skdta om dem.

| Dien Bien Phu &r narmare femtusen man i verksamhet, de graver skyddsgropar, drar
tradhinder, fyller sandsackar, badar i floden, uppréttar bivacker och kok, staplar upp
fallskarmar, packar upp lador.

Nagra granater exploderar i bergssluttningarna for att reglera elden. Léagret &r insvept i rok
och damm, och flygplanen later sina laster regna ner 6ver omradet. De olika avdelningarna av
Gilles stab skickar ut direktiv, telefonerna ringer, radion knastrar. Har rader den férhopp-
ningsfulla stimningen efter en lyckad operation. Snart kan till och med de stupade evakueras
till Hanoi per flyg.

’Men hur som helst”, sager Gilles under ett samtal pa tumanhand med Cogny, ”blir jag
mycket gladare nar jag far héra att ni har funnit en eftertradare at mig.” Hans godmodighet
understryks av den katalanska accenten.

Fragan ar under overvagande.”

Har skulle Gilles emellertid varit den ratte mannen. En tjur ocksa han, en man som anvander
hela dagarna till att idissla samma problem, som star med fétterna stadigt pa marken, som
aldrig ger efter en tum, envis, forsiktig, hdgljudd och argsint nar han inte far sin vilja fram.
Skulle man inte dra nytta av de erfarenheter som han hade vunnit? Gilles kénde sig inte langre
i kondition, och ibland 6verfolls han av en forlamande trétthet. Hjartat kranglade och tvingade
honom till forsiktighet. Han hade fatt nog och vadrade kommande faror.

| Na San levde jag sex manader av mitt liv som en ratta. Anvand mig ute i det fria.”

”Overenskommet”, sade Cogny. “’Det ar bara en fraga om dagar.” Om Cogny hade envisats
skulle Gilles ha bojt sig, och da skulle handelseforloppet ha blivit ett annat.

Inte langt fran vagen dar 316. fordelningens bararkolonner och soldater drar frbi, i en
I6vhydda som smalter samman med skogsbrynet sitter en man och betraktar under tystnad den
stora kartan i skalan 1: 400 000 som star uppstalld framfoér honom. Genom att studera de
inkomna rapporterna forsoker han bilda sig en uppfattning om vad den operation som Navarre
har satt i gang den 20 november i Dien Bien Phu kan innebara. Utan att Iamna kartan med
blicken stéller han fragor till officerarna i sin stab och tystnar igen. Ingen i hans omgivning
visar nagon otalighet. Alla vet att han kan forbli i detta tillstand av tyst grubblande i flera
dagar, for att sedan plotsligt vakna upp en morgon. Da kallar han pa sina medhjalpare och
dikterar sina order medan han kretsar kring det langa bockbordet och allt emellanat
understryker sina ord genom att bulta med knytnaven i bordsskivan.
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Denne man pa nagra och fyrtio ar av medellangd, hans gester ar langsamma och stegen tunga,
han gor ett foga elegant intryck i sina illasittande byxor och sin vapenrock med hdg krage som
varken pryds av gradbeteckningar eller ordensband. Det a&r Vo Nguyen Giap, folkarméns
overbefalhavare. Liksom Ho Chi Minh kommer han fran mellersta Annams sandiga slatter dar
han foddes den 1 september 1910 i An Xa i provinsen Quang Binh. Under en stormig period
bedrev han under namnet Vo Giap studier i filosofi och juridik vid universitetet i Hanoi. Sa
snart han i tankarna kommit till klarhet, praglas hans minspel av den yttersta sjalvsékerhet.
Sjalvsakerhet? Det ar kanske riktigare att sdga intelligens, denna skandaldsa intelligens som
ger en fore detta historielarare mod att halla stand mot en val utrustad europeisk armé som &r
forsedd med allt som behovs for att forflytta kriget vart som helst i vilket 6gonblick som helst,
medan hans egna forband maste forflytta sig till fots med vapen, ammunition och proviant.
Han foljer sin laromastares, Mao Tse-tungs exempel och utnyttjar de medel som han har till
sin disposition och den terrang som han kéanner battre &n motstandaren darfor att den ar hans
egen. Det som i de klassiska strategernas 6gon framstar som en ohjélplig underlagsenhet
forvandlas sa smaningom till en 6verlagsenhet med vars hjalp han haller fienden i schack.
Vad nytta har man av vapen som kan férinta motstandaren om motstandaren standigt drar sig
ur greppet? Hur skall man béra sig at for att forfélja honom om han &r osynlig? Alltsedan Vo
Nguyen Giap grundade sin folkarmé i djunglerna har han &gnat lika mycket tid &t att grubbla
pa fienden som pa sina egna styrkor. Hans krigsskola ar snarskogen. Hittills har han inte
raknat i tusentals ton utan i kilogram, i mansbérdor. Hans bataljoner har lagt tusentals Ki-
lometer bakom sig, men dagsmarscherna har varit infanteristens, och darfor att han vet att
fienden nar som helst kan kasta sig 6ver honom haller han sig standigt dold och fardig att
forsvinna om han blir upptéckt och anfallen. Efter hand har han slipat sina verktyg, utstrackt
partiets inflytande, genomtrumfat doktrinen genom att upplysa de trogna och likvidera de
tveksamma samt forvandlat folkarmén till ett otal fast sammansvetsade celler som &r beredda
att offra sig for revolutionens seger. Som historiker vet han att ingenting &r omojligt for den
djarve, och med utgangspunkt fran detta har han formulerat sina taktiska och strategiska
larosatser: nar man inte kan sla fienden med vapen som &r effektivare &n dennes, maste man
gora hans vapen verkningslosa i vantan pa att sjalv bli lika val rustad, och i forvissningen om
att 6verraskningen da skall mangdubbla effekten. Giap som aldrig utsatter sig for harda slag,
som forsvinner innan fienden fatt grepp om honom, som endast anfaller da han ar foérvissad
om en 6verlagsenhet som garanterar honom segern, som utfor sina forberedelser langsamt och
med minutiés noggrannhet och som verkstéller sina planer snabbt och hansynslost, har till
sina forhallanden anpassat Alexander den stores och Napoleons militara principer och dragit
all tankbar lardom av sina egna motgangar. Man kan till och med fraga sig om han inte har
last fursten av Ligne och dverste Ardant du Picq. Vad Mao Tsetungs erfarenheter betraffar,
har han tagit ad notam allt som kan vara honom till nytta: kring ointagliga befésta platser
maste man skapa ett tomrum, man maste alltid sorgfalligt undvika strider med oviss utgang,
man maste standigt vika undan for en éverlagsen motstandare och sla till om motstandaren
drar sig undan, manniskor och sjalar maste mobiliseras mot fienden, de maste ha en klar och
enkel sak att kampa for. Hans soldater slass for sina faders berg.

Vad hatet betréaffar, bereder det Giap inga svarigheter att finna inspiration i sitt eget hjarta.
Hans hustru, som héktades och domdes till livstids straffarbete av en krigsrétt i Hanoi, dog i
ett franskt fangelse darfor att hon liksom han kdmpade for sitt lands frihet. Har han verkligen
yttrat foljande ord: Varje minut dér hundratusentals manniskor pa var jord. Hundratals,
tusentals, tiotusentals manniskors liv och dod ar av ringa betydelse, dven om de rakar vara
vara landsman?” Han fornekade det harmset nar jag stéallde denna fraga till honom. Denna
ké&nslolosa fras klingar emellertid inte falskt i hans mun, och jag tror ndstan att jag i hans
stalle skulle ha skrikit ut den for att Gvertyga mina medbrdder om att segern endast kunde nas
till detta pris. Nar jag i de salar som alltjamt hemsoktes av kung Jeans och hans marskalkars
skuggor sag detta godmodiga ansikte ur vilket humorn ibland lyste fram, hade jag inte svart
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att forestélla mig hur han reagerade for de héndelser ur vilka hans smarta och hans hamndlust
vaxte fram.

Detta breda ansikte som lyser av intelligens, denna hdga och maktiga panna som inramas av
en strav svart man utstralar orubblig beslutsamhet. Hans minspel uttrycker i tur och ordning
ironi, godhet, slughet och en kraft som ingenting kan krossa. Om Navarre i den kamp som
kamrat presidenten Ho Chi Minh beskrev foér David Schoenbrun i Fontainebleau den 11
september 1946 disponerar dver en massa av imponerande styrka, &r Giap a sin sida rovdjuret
som bereder sig att kasta sig 6ver den. ’Det blir en kamp mellan en tiger och en elefant. Om
tigern stannar for att halla stand, genomborrar elefanten den med sina betar. Men tigern
stannar inte. Den trycker i djungeln pa dagen och kommer fram forst efter morkrets inbrott.
Den kastar sig 6ver elefanten och sliter remsor ur dess rygg for att sedan dra sig in i skug-
gorna igen, och elefanten dor sa smaningom av utmattning och blodforlust.” Navarre borde
alltid ha haft Giaps fotografi uppstallt pa sitt skrivbord, pa samma satt som Montgomery
standigt hade Rommels bild framfor sig under falttaget i Vastoknen. Men kanske han tyckte
att det var en alltfor stor uppmarksamhet mot en man som inte hade avlagt nagra hogre
militara examina och som kallades general” endast med citationstecken. Mao Tse tung var
inte heller yrkesmilitar, men inom alla konstarter finns det begavningar som forst sent
kommer till sin réatt.

Vid denna tidpunkt har Giap lamnat improvisationsstadiet bakom sig. Sa amator han &n &r har
han med stod av erfarenheterna fran sina motgangar lyckats skapa en slagstyrka som inte
langre bestar av l6st ssmmanfogade partisanskaror utan av sex infanterifordelningar pa var
och en tre regementen samt en tung férdelning med artilleri och ingenjorstrupper, férutom
transport- och luftvarnsférband. Det var svart att tanka sig att han med ett sadant instrument
inte skulle utsatta sig for harda slag om han forsokte kopiera de europeiska arméerna. Och det
var formodligen pa denna risk som Navarre tankte nar han med hansyftning pa Vietminh
forklarade for Salan: I sa fall ar det slut med honom ...” Javisst, om Giap kastar fram
lastbilskolonner och artilleribatterier l&ngs vagarna, ar han forlorad. Men Navarre misstar sig
om han tror att historielararen gar i denna falla. Tigern Giap gar fram steg for steg, han
forlorar inte ett 6gonblick ur sikte den elefant som han vill forinta, han kénner sig for och
satter inte in sin huvudstyrka om inte motstandet forefaller honom lampligt.

Giap far reda pa alla detaljer i operation ”Castor” med en blandning av fruktan och gléadje.
Langt ifrdn att underskatta Navarre och Cogny tror han inte ett 6gonblick att de har engagerat
sig i detta foretag av lattsinne, och han fragar sig om operationen ar avsedd som ett motdrag
for att forhindra 316. fordelningens forflyttning mot nordvést eller om den &r planerad for att
sparra tilltrédet till Laos.

| sjalva verket fruktar han varken det ena eller det andra alternativet. 316. férdelningen
kommer att na sitt mal trots de sex bataljoner som Navarre har landsatt i kitteldalen, men den
maste mangdubbla sina forsiktighetsatgarder for att undga att bli sedd och angripen av de
jakt- och bombplan som eventuellt blir baserade i Dien Bien Phu, bara nagra minuters véag
fran hans grupperingsomrade. Men om Navarre daremot har for avsikt att bita sig fast dar ...
Officerarna i Giaps stab instammer i éverbefalhavarens slutsats: Navarre ar sald.

Den 23 november 1953

| Dien Bien Phu fortsatter den stora cirkusen, fakirkuddar, ammunitionslador, bensinfat,
proviant, djupfryst vin, granater och materiel av alla upptankliga slag faller som hagelskurar
ner i det lilla samhallets utkanter, och manga av fallskarmarna fastnar i traden och pa halm-
taken. Morane-plan startar redan fran flygfaltet for att rekognosera dalens narmaste
omgivningar och samarbeta med spaningspatrullerna som genomsoker byarna och klattrar
uppfor de ndrmaste sluttningarna for att leta efter vietminhsoldaterna som trycker bland
bergen och som flygspanarna ofta forvaxlar med dalens forskréackta invanare.
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Foregaende dag, som var sondag, forrattade faltprasterna massan vid improviserade altaren.
Nu branns buskskogen bort framfor de framsta motstandsnastena for att skapa skottfélt, och
lukten av roken som trycks ner av vinden kénns i hela byn. Soldaterna hugger och kvistar trad
till bjalkar och stottor.

Fran ett Packet-plans gapande bakdel 16sgor sig plotsligt en valdig massa. Tjugoen
sammankopplade olikfargade fallskarmar slar ut och utvecklas ovanfor denna massa till en
majestatisk blomma. Under hurrarop gungar den nya bulldozern i &nden pa sin stjalk och
landar mjukt pa sina drivband i risstubben. Den forsta misslyckade landsattningen berodde
formodligen pa att ndgon hade begatt ett misstag vid omraknandet av de amerikanska
viktenheterna. Den har gangen vilar bulldozern pa en metallplattform som é&r forlangd med
plankor och som hindrar den fran att stjalpa. Tyngdpunkten har sankts med hjélp av blytackor.
Mannen gar fram, ror vid den, ruskar pa huvudet. ”Den har blir atminstone kvar har”, sager
nagon.

Nagra fallskarmssoldater travar omkring pa de sma thaihastarna som de har slapat ut ur
spiltorna. Med kpisten hangande pa brostet rullar ordonnanser fram pa primitiva vespor med
mycket sma hjul. Vid Gilles befalsvimpel som fladdrar framfor en hydda mittibland radioan-
tennerna star en grupp smapojkar och tittar langtansfullt pa dessa knattrande leksaker, men
kvinnorna ser oroligare ut for var dag som gar. Manga av mannen irrar fortfarande omkring
bland bergen utan att veta vart de skall ta vdgen. Snart kommer andra leksaker att regna ner,
mera fruktansvarda an dessa, eftersom det ser ut som om expeditionskarens trupper skulle
installera sig for en langre vistelse. Vem skall betala de nedhuggna frukttraden? VVem skall
bérga skorden? Vem kommer att forhindra att den &nnu omejade saden trampas ned? Vem
ersétter de dodade bufflarna?

Bigeard och Bréchignac bérjar bli uttrakade. Den forsta stoten ar redan utford, och de far
antagligen vanta i manader pa en ny, om det 6ver huvud taget blir nagon. Helt mekaniskt
borjar kvinnorna aterigen svinga slagorna och troska riset, och detta arbete far en sublim och
samtidigt 16jlig innebdrd. Husen star fortfarande oskadade pa sina palar bland vilka honorna,
griskultingarna och bufflarna sdker skydd. Ovanfér dem bor familjerna i ett stort rum med
golv av illa sammanfogade grenar som dr tackt med halmmattor och vaggar av bambu och
inflatade stora blad. De krons av ett halmtak som &r forlangt 6ver balkongen dar man sover pa
sommarnatterna och vars korsade taksparrar avslutas med skulpturer.

| Saigon foredrar Navarres adjutant den parisiska pressoversikten, och generalen laser den
valdiga rubriken i France-Soir: ”Tonkin: fallskd&rmssoldater regnar ner 6éver Dien Bien Phu.”
Man kan anta att Navarre instinktivt rynkar pannan vid asynen av Cognys deklaration som
med stora bokstaver breder ut sig 6ver tva spalter: ”Nu ar det inte fraga om en raid, som i
Lang Son, detta &r inledningen till en offensiv.” Varfor har Cogny éver huvud taget ansett sig
bora gora ett uttalande, och vem har gett honom tillstand till det?

Navarre sjalv hade tigit som muren, och ingen i hans ndrmaste omgivning hade heller sagt
nagonting. Det var endast militarerna som hade rétt att telefonera fran Saigon till Tonkin, men
journalisterna visste tydligen var de skulle fa tag pa Cogny. Antagligen hade generalen sjalv
gett France-Soirs specialkorrespondent en vink, och denne hade farit till Hanoi och
telegraferat darifran. Den tystlatne Navarre ogillade uttalanden av det har slaget om en
offensiv som knappt hade boérjat och som var avsedd att 6verraska regeringen lika mycket
som fienden. Han hade gjort sitt néar han telegraferade till ministern for forbindelserna med de
associerade staterna, och sedan var det regeringens sak att avgora hur stor publicitet den ville
ge nyheten. Enligt Navarres asikt hade Cogny redan skickligt tagit at sig aran for framgangen
vid Lang Son. Vad var det nu som gav anledning till detta skryt, det var ju inte Cogny som
hade fattat beslutet om Dien Bien Phu utan 6verbefélhavaren? Uttrycket ”inledningen till en
offensiv”” kunde oroa saval den allmanna opinionen som regeringen. Ja, varfor blandade sig



38

Cogny i det har? Det var inte hans sak att falla nagra strategiska omdémen. Om Navarre hade
fatt fora kriget som han sjalv ville, utan att ens halla journalisterna underrattade om vad han
foretog sig, skulle han utan tvivel ha gjort det. Allt som sades innebar ju upplysningar for
fienden och var den till nytta i ett skede da Navarre sjalv var hanvisad till att forestélla sig
dess reaktioner till och med infor de mest klara realiteter.

Den 25 november 1953

Klockan 11.30 landar den forsta Dakotan pa den med jarngaller bekladda landningsbanan.
Ingenjorstrupperna har arbetat snabbare &n berdknat, och den materiel som &r for omtalig for
att fallas med fallskarm kan nu flygas in med transportplan. En radiofyr som fungerar sedan
gardagen ger piloterna mojligheter till anflygning genom molnen. De sarade och fall-
skarmarna kan transporteras tillbaka till Hanoi och, vilket &r &nnu viktigare, bataljonerna i
Gilles grupp kan ersattas av mindre vardefulla férband. Fallskdrmssoldaterna snokar igenom
omgivningarna och atervander med slokérade méan som flytt upp i bergen och som nu tvingas
hem igen under kpisthot.

De som verkar misstankta sparras in. Underrattelseofficerarna férhor dem for att fa reda pa
vart de 6verraskade vietminhbataljonerna har tagit vagen. Meoflyktingarna atervander for att
hamta honsen, boskapen och de fataliga dgodelar som de har lamnat kvar vid sin brad-stértade
flykt.

Uppe i bergen, ett tjugotal kilometer fran byn, traffade jag bland nagra familjer som sysslade
med skordearbete nara ett bergspass pa en fore detta gerillakrigare fran den tiden. Han satt
med gevarsmynningen uppatriktad och kolven stodd mot marken och tycktes bevaka
kvinnorna i deras bomullstunikor med farggranna uppslag som under ivrigt pladdrande
troskade riset. De som hade det lite béttre stallt stoltserade med halvmanformade 6rhangen
och silverhalsband. Mannen hette Vu doa Dinh. Gevaret som narmast paminde om en antik
hakebdssa och som till och med saknade sikte var betydligt langre &n han sjalv. Den nastan
dvarglike mannen var tjugosex ar 1953. Nu hade han en son som aldrig nedlat sig att arbeta pa
akrarna utan livnarde sig med jakt, och han var utrustad som fadern, med kruthorn vid baltet
och ett skrotladdat muskedunder. Kring halsen pa dem bada hangde en gammal patronhylsa
som inneholl tandhattarna. Bada tva dolde haret under en mossa med 6ronlappar medan
aterigen kvinnorna som var slatrakade med undantag for en test hogst uppe pa hjassan hade
turbaner som tackte halva huvudet. Slughet lyste i hans rynkiga mongoliska ansikte, de sma
svarta 6gonen irrade hela tiden fran mig till det omgivande landskapet. Han spejade efter
villebrad som han med sitt primitiva vapen maste skjuta pa mycket nara hall, de vilda tjurarna
pa tio, radjuren pa tjugo meter.

Vi gick tillsammans till narmaste lilla by som lag mellan hdga klippor néra en liten béck, och
steg in i en roksvartad halmhydda med golv av tilltrampad jord. Bland nagra enkla verktyg
som anvandes vid vapentillverkningen upptéckte jag pa ett bord en gammal intendentur-
mugg, och under ett utplanat datum laste jag en inskription som var inristad med kniv i
metallen: ”Louise dlskade.” Dar fanns ocksa en gammal stekpanna som var férvandlad till
gitarr, &nnu nio ar efter striderna hangde bitar av fallskarmar pa tork med linnekladerna, och
barnen spelade till min fasa k&glor med gamla 60-millimeters vinggranater. | takbjalkarna
som bestod av bambustanger hangde nagra flasksvalar och en plockad glada som en jagare
nyss hade skjutit.

Det var dit som Vu doa Dinh hade atervant for att hamta sina grisar och sina granna honor da
ett tiotal av fransménnen besoldade partisaner hade tvingat honom att folja med till Dien Bien
Phu déar han aterfann tre man och tre kvinnor fran grannstammarna vilka liksom han sattes i
handrackningsarbete. Han trodde att han aldrig skulle fa aterse sina anhoriga, sina skogar och
berg, och hat och fortvivlan radde i hans hjarta.

| den aldsta delen av Dien Bien Phu blir smapojkarna djarvare, de narmar sig soldaterna som
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graver gropar i ndrheten av husen och tigger choklad. De vet inte att sjalva husen snart under
brak och dan kommer att storta till marken, liksom traden, och att de sjalva, hangande i
kjolarna pa sina modrar eller burna pa deras rygg, maste soka skydd manga kilometer fran
sina hem for att ge plats at krigarna.

Bivackerna borjar ta form, och pa natten sover mannen i sma ryggastalt. Pa dagen ser detta
valdiga l&ger ut att vara upprattat av ett séllskap sorglésa campare. Soldaterna badar i den
grunda Nam Youmflodens gréna vatten som stilla flyter fram mellan de ockragula strand-
bankarna, de tvattar byk som de hanger till tork pa taggtradshindren. De varmer sina
matportioner i lanade grytor 6ver eldstader som de har gravt ner i marken.

Fallskarmarnas vita och kakifargade blomkronor singlar langsamt ner fran Dakotaplanen, och
nar lasten tar mark sjunker de ihop for att plotsligt blasas upp av vinden innan de lagger sig
ner igen. Grupper av soldater 16sgor kollin fran skarmarna och bar dem till férraden som blir
allt storre. Till att packa en fallsk&rmslast erfordras tio minuter och tjugo meter rep.

Man hor nagra mynningskrevader. De tunga granatkastarnas eldror genljuder ett 6gonblick
som kyrkklockor efter skottet, och Morane-planen som surrar over sluttningarna iakttar
nedslagen.

| Hanoi lyssnar general Cogny med rynkad panna pa sin underréattelsechef, major Levain, som
redogor for de senaste rapporterna om fienden. Levain ar en elegant, petig och lugn officer
vars forutsagelser alltid grundar sig pa absolut sakra upplysningar. Det som han nu har att
meddela later synnerligen allvarligt, och darfor avhaller han sig fran alla kommentarer. Under
nattens lopp har radioavlyssningen snappat upp Giaps marschorder till cheferna for 308., 312.
och 351. férdelningarna.

Enligt hans berakningar kommer 316. fordelningen, som redan &r pa véag, att na Dien Bien
Phu omkring den 6 december, 308. omkring den 24, den tunga 351. fordelningen omkring den
26 och den 312. omkring den 28. Enligt Levain kan dessa hogre forbands (som spanings-
organen for ovrigt foljer dag och natt) destination inte betraktas som absolut séker, men hur
som helst ar det en mojlighet som man pa fullt allvar maste ta i betraktande.

Cogny skickar genast ett telegram till Navarre, men uppgifterna mottas i Saigon med stor
skepticism. Cognys stab anklagas for latsad pessimism med avsikt att 6verdriva Tonkins
betydelse och varna Navarres stab for att pd minsta satt réra vid de privilegier som den
darvarande ledningen har lyckats forskaffa sig. Man gor sitt basta for att ge upplysningarna en
fordelaktigare innebord. Talrika avlyssningsorgan under ledning av en hogre
underréattelseofficer snappar standigt upp den fientliga huvudstyrkans order och férmedlar
dem till Saigon och Hanoi dér de dechiffreras. Vietminh har emellertid tre olika koder, en
politisk, en ~operationskod” (for sektionerna 2 och 3) samt en “underhallskod” (for
sektionerna 1 och 4). Den franska ledningen har lyckats komma 6ver underhallskoden och
kan salunda utan svarighet dechiffrera alla meddelanden som rér fiendens personal och
materiel. Men Cognys stab har endast tillfalle att dechiffrera de meddelanden som de egna
avlyssningsorganen har snappat upp, medan Navarres stab har tillgang till upplysningar fran
hela Indokina. Navarre drar harav den slutsatsen att sa val informerad Cogny &n ar, kan han
gora sig skyldig till vissa fel nér det galler tolkningen och sammanstéllningen. Navarre hos
vilken inforskaffandet och utnyttjandet av upplysningar nastan kan ségas utgéra en andra
natur, skulle aldrig ga med pa att tillerkanna andras bedémningar ett ovillkorligt varde. Om
inte absolut ovedersagliga fakta foreligger, litar han uteslutande pa sin egen underrattelse-
tjanst, och i sista hand pa sig sjalv. Han nedlater sig inte ens att begara narmare klarlagganden
av chefen for underréattelsetjansten i Tonkin.

En vietminhofficer som senare 6vergick till fransménnen yttrade om detta:
”Luftlandsattningen 6ver Dien Bien Phu var en glad 6verraskning for var ledning. 316.
fordelningens forsta rorelser var avsedda att locka den franska ledningen att forsvaga deltat
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och sprida sina styrkor. Det var aktionen mot Dien Bien Phu som framkallade beslutet att
skicka nya férdelningar mot nordvast.”

Nar amiral Cabanier atervander till Paris, avger han hos republikens president och
konseljpresidenten rapport om sin mission. Namnet Dien Bien Phu har annu ingen allvarligare
innebodrd under Elysée- och Matignonpalatsens forgyllda stucktak. Amiralen kan knappt
beskriva den optimism som besjélar expeditionskarens hogsta ledning, och som herrar
Vincent Auriol och Joseph Laniel samt general Ely noterar med forsiktig tillfredsstallelse.
Amiralen har inte traffat monsieur Jacquet under sin resa, och ingen, inte ens general Navarre,
har underrattat Jacquet om att amiralen var utsand fran Paris. Jacquet far veta det forst tre
veckor senare, och det &r av mig som han tio ar senare far veta, eller latsas fa veta amiralens
uppdrag, om vilket stabscheferna, med undantag for general Ely, aldrig blir informerade.

Jacquets tekniske radgivare glommer ministerns portfélj i Constellationplanets bagagerum pa
flygplatsen i Karachi, och han letar forgaves efter den nér planet startar pa nytt. Den ar for-
svunnen. | Beirut ber Jacquet Frankrikes chargé d'affaires foranstalta en undersokning.
Portféljen aterfinns forst tre manader senare av franska ambassaden i London. Den &r tom.

Den 28 november 1953

Cogny borjar plétsligt oroa sig for vidden av det hot som avtecknar sig vid horisonten. Fran
sin fastning i deltat vill han organisera raider, sprida forvirring i de bakre forbindelserna,
binda en del av slagstyrkan och kanske tvinga den att vanda om. Fran sina baser kring Hanoi
och Haiphong kan flyget géra en massinsats. Jaktplanen kan utfora tva eller tre bomb- och
kulspruteanfall om dagen mot marschkolonnerna.

Navarre delar inte den uppfattning som framfars av Cogny som tva dagar tidigare har flugit
tillbaka till Dien Bien Phu. Enligt 6verbefalhavarens beddmning, som delas av Berteil, ror det
sig endast om delar av de namnda fordelningarna, kanske till och med om falska marschorder
av vilka man for 6gonblicket inte kan dra nagra slutsatser. Han vill bevara hela sin offensiv-
potential orérd for att ha den till hands i det ratta 6gonblicket. Flera officerare i hans omgiv-
ning glader sig 6ppet at det uppkomna laget. De forséakrar att flyget kommer att krossa de
marscherande fordelningarna och att deras marschvagar som standigt blir avskurna till slut
kommer att vara oframkomliga.

Till slut forklarar general Navarre att vietminhférdelningarnas mojligheter att forflytta sig och
klara sitt underhall enligt hans asikt &r starkt 6verskattade. Giap har, enligt vad general Salan
forsakrat honom, inga majligheter att underhalla fyra fordelningar sa lange och sa langt fran
deras naturliga baser. Ingen motséger honom, hans argument besitter dverallt samma kraft
som en dogm.

Ingen tror pa Vietminhs strategiska rorlighet och formaga att organisera truppforflyttningar.
Ingen eller nastan ingen i franska armén har sa mycket fantasi att han vagar tanka sig att ocksa
fienden kan handla klokt och malmedvetet. Salan som nyss har lamnat chefskapet for ex-
peditionskaren, betraktar fortfarande Giap som en krigsskoleelev som ovar sig att fora
regementen, och han anser att han ar farlig endast tack vare existensen av det instrument som
han har till sitt forfogande, inte for att han formar utnyttja det. Navarre kanner inte sin
motstandare, och han forsoker satta sig in i hans taktik och strategi genom att studera
underrattelsetjanstens rapporter och lyssna till sina narmaste underbefalhavare. Det enda som
oroar honom &r den kinesiska hjélpen vars strategiska konsekvenser han redan nu med orétt
Overdriver, precis som han gor sig skyldig till en felbeddmning nér han tror att de senaste
smarre framgangarna har natts tack vare hans eget militara geni.

Men i dag, fyra manader efter undertecknandet av vapenvilan i Korea, r det av storsta vikt
for Navarre att den kinesiska hjélpen inte 6kas, ty om den gor det kan han inte genomfdra sina
planer. Och om den kinesiska hjélpen satter en k&pp i hjulet for den franska hogsta ledningens
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planer ar det slut pa alla férhoppningar om att genomfora operationerna enligt de klassiska
spelreglerna. Om kinesiska plan och stridsvagnar satts in mot franska plan och stridsvagnar,
kan hogsta ledningen havda att den ar forradd. Men eftersom Navarre inte ar saker pa
fiendens avsikter, slar han vad, det ar hans eget uttryck, om att den kinesiska hjalpen kommer
att fortsatta som forut. | varje general doljer sig en pokerspelare, och insatsen &r soldaternas
blod.

Varfor faster inte Berteil, som inte & ndgon dumbom, sin chefs uppméarksamhet pa den
kinesiska hjalpens standigt stigande kurva? Varfor skulle denna kurva helt plétsligt bojas
nerat, nar tvartom allt talar for en stegring? Den franska hdgsta ledningen vet ocksa att
Vietminhs falttag pa hosten 1952 i siffror kunde uttryckas med en amplitud av ett hundra
kilometer, en varaktighet av tva manader och en styrka av trettiotusen stridande. Pa varen
1953 var motsvarande siffror: amplituden tvahundra kilometer, varaktigheten densamma som
1952 och styrkan fyrtiotusen stridande. Med ledning av detta kan till och med en korpral dra
den slutsatsen att foljande falttdg kommer att utstrackas 6ver annu storre omraden och
genomfdras med &nnu storre resurser.

| de flesta av expeditionskarens staber betraktar man ocksa mojligheterna for en koncentration
av fyra Vietminhfordelningar som en utopi. For att underhalla femtiotusen stridande behévs
det femtiotusen kulier som utan avbrott transporterar ris, och ammunitions- och materiel-
ersattningen maste ga langs vagar dar flyget har mojlighet att éverraska och forinta kolon-
nerna. Och dven om man forutsatter att en sadan prestation ar mojlig, maste den, just till foljd
av sin omfattning, vara starkt tidsbegransad. Man utsatter alltsd medvetet Dien Bien Phu for
risken av ett anfall i stor skala, men raknar med att detta anfall maste ebba ut inom en vecka
till f6ljd av anfallstruppernas forslitning och de standigt 6kade kraven pa bararkolonnerna.
Och flyget bor kunna ata sig att krossa den tunga materielen som maste rulla fram fullt synlig.

Det tycks inte finnas nagot att anmarka mot detta resonemang. Dittills har Vietminhs armé
alltid opererat precis pa detta satt. Den forflyttar sig till fots, och om avstandet fran Hanoi till
Dien Bien Phu inte & mer &n trehundra kilometer fagelvagen, stiger det till narmare fem-
hundra langs de bergsvéagar som leder dit, och till sexhundra fran Vietminhfordelningarnas
baser. Logiskt sett ar det alltsa knappast troligt att de fientliga forbanden kommer fram i fullt
stridsduglig kondition.

Den 29 november 1953

Forsta sondagen i advent. Expeditionskarens faltpréaster har pA morgonen last ingangsbénens
ord: ”Deus meo, in te confido, non erubescam neque irrideant me inimici mei. Min Gud, jag
forlitar mig pa dig, pa det att jag inte matte rodna, och pa det att mina fiender inte matte gora
narr av mig.” Och Paulus ord till romarna: ”Hora est jam nos de somno surgere. Det &r tid for
oss att vakna.” | Hanois katedral i rokokostil, rorande med sitt kor i htgrott och guld och sina
ambitioner att likna en i gips uppford Notre Dame i miniatyr, lyser solen pa glasmalningarna
och barnens traskor klapprar. Prasterna har som vanligt last evangeliet pa bade franska och
vietnamesiska.

Det vackra vadret fortsatter. Det ar varmt bade i Dien Bien Phu och i Hanoi. Klockan 13.45
landar en stridsledningsdakota, och ur den stiger Navarre tillsammans med Cogny. De
éverlamnar krigskorsen at de fallskarmssoldater som har utmarkt sig under operation
Castor”. Nagra av dessa utmarkelser &r postuma.

| planet har Navarre tagit upp fragan om en eftertradare at Gilles. ”Vem é&r er kandidat?”
fragar overbefalhavaren.

”Jag har faktiskt en ...”, svarar Cogny.
Vi har kanske b&da densamme”, sade Navarre. L&t hora.”
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”Vanuxem saknar utstralning. Jag tanker pa Castries. En kavallerist bor vara synnerligen
lamplig i Dien Bien Phu dar operationerna blir rorliga. Vi maste ha nagon som inte lamnar
Vietminh nagon ro.”

”Han &r ocksa min kandidat™, sager Navarre. ”Ni kan meddela honom utndmningen nér ni
vill.”

”General”, sade Cogny, jag skulle helst se att ni sjalv meddelade honom.”

Gilles har ingenting att invdnda mot detta val. For det forsta for att han sjélv blir aviost.
Visserligen skulle han aldrig sjalv ha tankt pa Castries, en kavallerist, for en sddan uppgift,
utan, efter Detourneaus hemfard, pa Vanuxem, en annan av de Lattres ”marskalkar” som har
forvérvat sig gott rykte som chef for ett mekaniserat forband, medan han daremot inte anses
vara tillrackligt sparsam med sina trupper. Castries, som tillsammans med Vanuxem har
absolverat ”Centre des hautes études militaires”, en utbildningsanstalt for officerare som ar
designerade till hdga poster, har opererat skickligt med sina stridsvagnar i deltat, och han ar
val insatt i krigforingen i detta omrade. ”En kavallerist”, sdager Cogny och antyder med
kappen kitteldalens valdiga proportioner for att framkalla ett instimmande. ”Har kan han
galoppera.” Gilles ler, han tar det som ett skamt. Galoppera? Med vad, och hur? Castries far
ndja sig med vanligt infanteri om han har tankt foreta raider in i djungeln, fallsk&rmsbatal-
jonerna skall namligen dras bort samtidigt som Gilles blir avlost.

Cogny har ocksa en annan orsak att gladja sig at att se Castries flyga ivdg mot Dien Bien Phu.
Castries kom inte alls éverens med generalen som fordrade att bli mottagen av en motorcykel-
eskort om tio man i vita handskar och en hégtidlig méassa néar han kom for att ta emot befélet i
sodra deltat, och han forsummar inte ett tillfalle att lata sin nye chef forsta att han &r
overflodig. Men nu ordnar forflyttningen till Dien Bien Phu upp allt. Men vad Cogny inte vet
ar att det blir Vanuxem som eftertrdder Castries, och den gode generalen kommer inte lange
att kunna halla stand infor detta vilddjur.

Navarre aterigen har tankt pa Castries darfor att han kanner honom. Han har haft honom
under sitt befél som sergeant nér han sjélv var l6jtnant, som underl6jtnant nér han var kapten
vid 16. dragonerna i Saint-Germain och senare som major vid i. armén néar Navarre var chef
for 3. marockanska spahiregementet, det regemente dar saval befal som manskap bar den
berémda roda scarfen som framkallade beska kommentarer fran de Lattres sida. | detta land
dar Navarre &r omgiven av manniskor som han misstror, hakar han sig fast vid alla som han
tror att han kan lita pa.

Enligt Navarre som kanner Castries val ar denne en framstaende officer, en man som har
diskuterats och tal att diskuteras, som inte sa séllan har blivit nedsvartad, men som &r en
fortrafflig kavallerist med blick for terrdngen. Under Napoleon skulle han ha varit Lassalle,
den framste avantgardesgeneralen i hela Grande armée. Och det dr en kavallerist som behdvs
har, det betvivlar Navarre inte langre nar han susar fram langs kitteldalens dammiga vagar i
en jeep med Gilles vid ratten. Har behdvs det snabbhet och beslutsamhet om man vill hindra
fienden fran att tranga ner i dalen. Navarre grips sa smaningom av ett slags tankens berusning,
han andas in den ljumma luften och kisar knappt mot det skarpa ljuset som han aldrig mildrar
med solglaségon nar han &r kladd i uniform. Nar det galler att forflytta sig fran ena dnden av
dalen till den andra och sopa kronen rena, kommer Castries som var hans fortruppschef under
den lyckade operationen mot Karlsruhe att utratta underverk med de stridsvagnar som skall
transporteras hit som losa delar. Men hur blir det med de l&ngre bort beldgna, hdgre kronen
som dominerar detta operationsomrade pa alla sidor sa langt 6gat nar? Navarre har flyget som
far till uppgift att mala sonder allt som ror sig pa dem. Och mandverterrangen kring Dien Bien
Phu kommer Castries att sopa ren med sitt artilleri och sina automatvapen om fienden vagar
sig ut i den. Felet med Indokina ar kanske att kavalleristerna aldrig har fatt visa vad de duger
till, men nu finns har Navarre, och Castries som &r utsedd av honom.
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Den 30 november 1953

Navarre flyger till Thai Binh i Réda flodens mynning for att personligen meddela Castries
utndmningen och diskutera uppdraget. N&r han stiger ur Beaver-planet och besvarar Castries
halsning, kan han inte dolja sin gladje dver att aterfinna en av sina trogna. Han stralar av
lycka, han blir talfér, nastan humoristisk. Castries person har férmagan att forsatta honom pa
det mest angendma humor, och Cogny som nastan ser utkladd ut i sina shorts, sina fallsk&rms-
jagarkangor och den grova alpkappen star slagen av hapnad. Den har gangen ar det en be-
tydande befordran som Navarre meddelar sin forre underlydande: chefskapet i Dien Bien Phu.
Castries gladje ar inte dversvallande. Savél han som Vanuxem har fatt 16fte om brigad-
generalsstjarnorna till varen. Ar det inte fara vrt att han hamnar alltfor djupt i lorten om han
tar emot detta uppdrag?

”Om det & meningen att uppratta ett befést lager”, sager han till Navarre, "ar det faktiskt inte
min avdelning. Jag maste be er utse nagon annan.”

“Gilles vill gora det till ett nytt Na San”, svarar Navarre. ”Jag ar daremot inte av samma asikt.
Dien Bien Phu maste bli en offensiv bas. Det ar darfér som jag har valt er.”

For att slutgiltigt 6vertyga honom, tillfogar Cogny:

”Dar borta behover vi en kavallerist som inte &r radd for berg. Denne kavallerist &r ni, och ni
far operera pa stora ytor i hoglandet.”

Overste Christian Marie Ferdinand de la Croix de Castries med sin roda batmdssa, den
scharlakansroda scarfen om halsen, en blankande sittkdpp i handen och standigt atfoljd av sin
marockanske ordonnans, paminner Navarre om en period da turen foljde honom. De Castries
som ar kommendor av Hederslegionen och sexton ganger omnamnd i dagorder ar en typisk
representant for den aristokratiske officeren som tack vare sin karaktér, sitt namn och sina
krigsmeriter, for att inte tala om legenden, trots alla blindskar kan nd de hogsta posterna inom
armén. Den sanne krigaren bor vara grand av Spanien och ryttare. En av Castries forfader var
marskalk av Frankrike och marinminister under Ludvig XV, en annan kamrat med La Fayette,
generallojtnant och par av Frankrike. Och hur &r det med de 6vriga forfaderna? En marskalk,
en amiral, fyra viceguverndrer, fem riddare av den Helige andes orden, atta generallgjtnanter,
vilkas portratt formodligen aterfinns pa baroniet Castries i trakten av Montpellier som slakten
forvarvade 1495.

Hans tankfulla, lite sorgsna ansikte som kommer en att tanka pa en gestalt av EI Greco och
som pryds av en érnndsa och tunga dgonlock under svarta, buskiga 6gonbryn smalnar mot en
bakatstravande haka och en mun som for tanken till en férforare pa ett gardenparty. Kroppen
ar mager, smidig, senig, rosten lite besljad och egendomligt gall i telefon. Som I6jtnant vid
11. kyrassidrerna blev han varldsméstare i hojdhopp pa Vol-au-Vent” vid hasttavlingarna i
Grand Palais 1933 och i langdhopp pa »Tenace” tva ar senare. Hans beundrare strommade till
Dupleixkasernerna for att se honom tréna. Hans dossier ar fullspackad med ungdomssynder
och spelskulder. En hast att rida pa, en fiende att sabla ner och en flicka i séngen kunde vara
hans valsprak. Om man inte skarskadar dem narmare kan sadana principer vinna sympatier.
Han ar en man fran ett ganget sekel som endast krigen, héstarna och kvinnorna férbinder med
var tid. De Lattre uppskattade honom for hans frackhet, hans namn och hans munvighet och
tog honom med sig till Indokina bland sina utvalda. Det ar otdnkbart att det inte skulle finnas
nagonting under den réda moéssan med de fem guldgalonerna. Han &r en hjalte och en ledare.
Legenden om honom har redan tagit form. Han ar en man som till och med formar ata glas,
och upphetsade amerikanskor kysser honom pa munnen pa nattklubbarna. Man antecknar till
hans fordel att han upptréder enkelt som en grandseigneur. Om allvarliga ting talar han garna
med en viss nonchalans medan hans ton aterigen blir allvarligare nar det galler fragor av
mindre betydelse. Manniskor som inte k&nner honom blir ofta férvirrade av denna ironi, man
kan nastan saga han, som de inte riktigt fattar. Hurdan ar han egentligen som méanniska? Hans
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vapen, ett gyllene kors pa bla botten, pryder den véldiga orgeln i katedralen i Alba som &r en
gava av familjen de Castries.

Castries blir inte 6ver hovan forvanad 6ver utnamningen till chef for det befésta lagret Dien
Bien Phu. Det var Navarre som bad honom atervanda till Indokina just som han hade erovrat
en ny pokal pa ryttartavlingarna i Saumur. Han har inga fler invandningar att gora, eftersom
det tycks vara Cognys avsikt att dverga till en aktivt defensiv krigforing i triangeln Dien Bien
Phu — Lai Chau — Tuan Giao, med Dien Bien Phu som operationsbas. Castries far en kopia av
direktivet, och man fragar sig vad han tanker om de 6vriga bestammelserna utan att ha sett
terrangen. Den kommer han givetvis att studera sa snart han har 6vertagit befalet. Men fast
han inte kanner trakten lika val som han k&nner deltat, blir han fundersam. Hur skall han fora
ett rorligt krig i den av Cogny namnda bergiga triangeln med en bas av attio och en hojd av
fyrtio kilometer som endast genomkorsas av ett glest nét av daliga stigar och mulvégar, samt
en enda vag, R.P. 41,7 vilken i hela sin langd &r i fiendens hander? Redan f&r han det intrycket
att endast sma och mycket latta enheter kommer att kunna mandvrera har. | Na San dar
terrangen var lika svar, mandvrerade man. Gilles forsokte skaffa sig armbagsrum. En styrka
bestaende av tva fallskarmsbataljoner utforde en stét mot sydost till trakten av Moc Chau och
en annan mot vaster anda till Ta Kho. En annan gang gick en bataljon till Son La och nadde
utkanterna av Ta Bu. Man gldmmer ofta att ex peditionskaren till storsta delen bestar av
elitférband.

Den 3 december 1953

Navarre sédnder ut den personliga och hemliga instruktionen for ledningen av operationerna nr
949, pa vilken han har arbetat alltsedan sin aterkomst till Saigon och som flygledningen
forgaves forsoker dvertala honom att annullera. Den kommer att fa vittgaende foljder for ex-
peditionskaren och Indokinas dde.

Efter de vanliga banala inledningsfraserna och redogorelsen for laget, ger han redan i férsta
paragrafen uttryck for sitt beslut att acceptera en avgoérande strid i nordvast och koncentrera
forsvaret till basen Dien Bien Phu som maste hallas till varje pris. Vill han verkligen accep-
tera en avgorande strid i ett lage da en av grundférutsattningarna for planen Navarre ar att
undvika alla avgoranden sa lange expeditionskaren inte har atervunnit sina krafter och sin
reaktionsformaga, det vill saga tidigast om ett ar? Navarre har visserligen under sistlidna juli
saval skrivit som sagt att han vill undvika en avgérande kamp langs hela linjen, och har talar
han bara om en kamp i nordvast. Men om nagon kan fa felaktig uppfattning genom att lasa
denna instruktion, sa ar det forvisso inte Navarre sjalv som bereder sig att utlésa den begran-
sade offensiven ”Atlante” i séder och beslutar att bjuda Giap spetsen i Dien Bien Phu fast
ingenting tvingar honom till det, och han alltsedan den 20 november vet att han inte kommer
att fa de begarda forstarkningarna. Fattar han inte att den risk som han tar ar oproportionerligt
stor? For att en sa forsiktig och kallt berdaknande man som han skall ge sig in pa ett sadant
hasardspel, maste man anta att han fick inspirationen att leverera batalj i kitteldalen samma
dag som han besokte Dien Bien Phu och att ingen i hans ndrmaste omgivning vare sig varnade
honom for ett sadant beslut eller gav honom en uppfattning om konsekvenserna. Navarre ar i
allmanhet inte den som later fantasin eller hjartat inverka pa sitt handlande, men i detta fall
tycks han vara fullt och fast 6vertygad om att vietminhfoérdelningarna inte kommer att kunna
mandvrera i den svara bergsterrangen och att de aldrig kommer att gora ett allvarligt forsok att
erévra basen. Dien Bien Phu star plotsligt for honom i ett forklarat ljus, alla invandningar
sopas undan. Han har kommit underfund med sanningen, och hans uppfattning delas av hans
narmaste omgivning, dven om den inte har paverkat honom.

Det vore naivt att ett 6gonblick tro att Cogny pa nagot vis har inverkat pa Navarres beslut.
Den grundmurade motvilja som dessa tva man redan i detta skede instinktivt kanner for

2 R. P. = Route provinciale, ungefar motsv. lansvag. 0. a.
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varandra ar redan i sig sjalv tillracklig for att utesluta varje inblandning fran Cognys sida. Om
Cogny mot formodan hade gjort ansprak pa faderskapet for Dien Bien Phu, kan man ta for
givet att Navarre hastigt skulle ha frantagit honom denna ara. Segrar kan man dela, men det
finns aldrig nagon som fordrar sin del i ett nederlag, och Navarre vet att om han lider
nederlag, far han ocksa ensam sta for det. Och han haller styvt pa att bara sin del av ansvaret
for att battre kunna genomtrumfa sin vilja. | sjélva verket kanner sig Navarre lika frestad av
dalens stora utstrackning som ger stridsvagnarna tillfalle att krossa alla som vagar sig ner i
den som av det stora avstandet till de hogre kullarna som skulle tvinga ett ~eventuellt fientligt
artilleri” att ga i stallning i mot-sluttningarna. Detsamma géller ett luftvarnsartilleri som
forsoker hindra planen fran att landa pa flygféltet. Enligt alla artilleristers asikt kan de
fientliga batterierna varken ga i stallning eller 6ppna eld utan att upptackas av eldobserva-
torerna i dalen. Och da skulle de genast tystas av de egna batteriernas eld och bombflyget.

Detta forsakrar alltsa artilleristerna, och det &r uppenbart att de sjalva ar évertygade. Cogny &r
sjalv artillerist. Om han reser nagra invandningar mot Dien Bien Phu, kan de inte grunda sig
pa hotet fran det fientliga artilleriet. Dess ofarlighet, liksom omajligheten att en langre tid
underhalla vietminhfordelningarna pa sa langt avstand fran baserna utgor ju grunderna for
expeditionskarens doktrin. Det ar darfor som Navarre engagerar sig. Det dr darfér som han
bygger sina operationer uteslutande pa hypoteser, av vilka han drar slutsatser som far karakta-
ren av dogmer: flygfaltet kommer alltid att vara disponibelt, och om anfallet mot Dien Bien
Phu verkligen blir av, kommer det att avbrytas nar fienden drar sig tillbaka efter de forsta
motgangarna. Sedan tre dagar ar emellertid Dien Bien Phudalen tackt av en dimma som lattar
forst framemot middagstiden, och man har annu inte funnit pa ndgon metod att falla materiel
nar sikten ar obefintlig. Och sa lange inga radaranlaggningar finns, kan inte heller nagra
flygplan landa. Dock star det utom allt tvivel att Navarre har en avgérande framgang i
tankarna. Man har &nnu aldrig sett en general vélja en terrdng dér han avser att leverera batalj
utan att vara fullt och fast 6vertygad om att han kom-

mer att krossa fienden. Cogny forutspar tva fientliga fordelningar i Dien Bien Phu i slutet av
manaden, men Navarre misstanker Cogny for medvetna svartmalningar och vagrar att, som
han tror, lata sig foras bakom ljuset. Sjalv beraknar han att han far att géra med en enda for-
delning, visserligen avsevart forstarkt, det medger han. Eller med andra ord omkring tolv
bataljoner och en del tunga enheter. Det finns ingen anledning att tappa modet. Fem manader
tidigare, nar Navarre 6vertog befélet, forklarade han: ”Segern ar en kvinna som endast ger sig
at dem som vet att ta henne.” Nu skjuts skyddet av Laos pl6tsligt i bakgrunden och tjanar
endast till att kamouflera den verkliga avsikten med Dien Bien Phu. Liksom alla
expeditionskarens staber tror Navarre att han har funnit ett ovantat tillfalle att slutgiltigt
krossa Vietminh.

Officerarna i Giaps stab kommer 4 sin sida till precis samma slutsats som Navarre: man maste
leverera batalj i Dien Bien Phu. Men hur skall man férma fienden till det? De kanner alla
alltfor val till landet, de vet alltfor val vilka svarigheter bergen, djunglerna och bristen pa
anvandbara kommunikationsleder erbjuder for att tro att expeditionskaren skulle finna sig vl
till rétta i kitteldalen. Men erfarenheterna fran Na San visar vagen: det racker om man far
fram slagstyrkan till platsen och formar underhalla den. Chefen for underhallstjansten be-
svarar utan att tveka den fraga som stélls till honom: det blir en svar uppgift, men den
dverstiger inte hans mojligheter. Man maste mobilisera hela folket och vadja till alla dessa
sammanlagda individuella viljor. Trettio-, fyrtio-, vid behov kanske till och med femtiotusen
bérare, man och kvinnor, tusentals héstar som var och en motsvarar fyra barare, hundratals
sampaner som trafikerar floder och aar lastade med tontals med ris och ammunition, lastbilar
som slapar kanonerna, ett valdigt antal Peugeotcyklar som under en foljd av ar har kopts upp i
affarerna i Hanoi och som efter en enkel ombyggnad kan transportera trehundra kilo, kommer
att frambefordra de valdiga mangderna av ris och ammunition pa de vagstrackor som blir dem



46

anvisade.

Nar det galler ett sa viktigt beslut maste partiets centralkommitté i ett kort uttalande som blir
bestammande for landets och partiets politik sla fast principerna for krigforingen. Giap och
hans narmaste medhjalpare beger sig till regeringens hogkvarter dér de tas emot av kamrat
presidenten Ho Chi Minh, en man i vid svart bomullspyjamas med livlig blick och ett litet
bockskdgg som ger honom ett uttryck av slughet och beslutsamhet, den smérte och elegante
kamrat vicepresidenten Pham Van Dong med sin triumferande blick och sina djupa
violoncell-toner, den politiske kommissarien Truong Chinh i sin strikta reseda-grona drakt.
Kamrat Giap ger en exposé av laget och de olika mojligheterna, han pavisar att 316.
fordelningens rorelser redan har astadkommit en spridning av expeditionskarens enheter. Nu
galler det att besluta om de kommande operationerna. Ett hot mot Dien Bien Phu maste tvinga
Navarre att forstarka garnisonen som man sedan kan forinta. Efter ett noggrant studium av
alla detaljer far kamrat 6verbefalhavaren i uppdrag att koncentrera alla till buds staende medel
och genomfdra denna operation.

Den 4 december 1953

Den forfattare som om fyrtio ar far tillgang till statens hemliga arkiv for att skriva Dien Bien
Phuslagets historia kommer utan tvivel att uppehalla sig lange vid den dag da Navarre
latsades bli medveten om den varning som regeringen riktade till honom.

Detta trots att det brev som den standige sekreteraren i national-forsvarsradet hade adresserat
till monsieur Marc Jacquet, som sjalv hade fatt i uppdrag att vidarebefordra radets beslut av
den 13 november till Saigon, sedan tva veckor var inlast i 6verbefalhavarens kassaskap. Man
fragar sig osokt varfor Navarre ville ge sig sken av att bli bestort vid genomlasningen av ett
dokument som amiral Cabanier redan hade éverlamnat & honom, och som nu nadde honom
den vanliga tjanstevégen.

Trodde han inte pa amiral Cabanier som redan den 20 november hade férberett honom pa
denna chock? Anade han inte redan vad amiralen hade att sdga honom nar han till synes ville
bespara honom mddan att resa upp till Hanoi? Var det inte hans avsikt att pa detta satt bevara
friheten att utlésa den beslutna operationen genom att végra att boja sig for alla
patryckningar? Med hansyn till den sjalvbehérskning som han standigt visade, forefaller det
som om den bestdrtning som han enligt sina memoarer kande den 4 december skulle vara
tillrattalagd for historien, inte for verkligheten. Han kunde helt enkelt inte bli bestort, eftersom
han visste. Av naturen hemlighetsfull blottade han aldrig for sin omgivning det verkliga
motivet for amiral Cabaniers resa. Hans reaktioner maste betraktas som avsedda for ytter-
varlden.

For dvrigt kan val ingen historiker tro att ett sa viktigt beslut, ett beslut som Navarre hade
vantat pa i flera manader, skulle ha anfortrotts at den vanliga langsamma tjanstevagen. Priset
for en tur och returbiljett for en speciell budbéarare borde ju logiskt sett inbespara betydande
méangder av saval miljarder som blod och tarar. Aven om man antar att det &r sant att
monsieur Jacquet inte visste nagonting, forandrar det ingenting i sak. Monsieur Jacquet ar
visserligen den som enligt sina instruktioner skall leda kriget, men han begriper sig inte pa det
och gor ingenting. Men for att inte géra avsteg fran sanningen, maste man dock framhalla att
det fanns ett antal man i fjarde republiken som insag att man sa snart som mojligt maste
underratta Navarre om ett beslut som skulle satta stopp for aventyret Dien Bien Phu.

Navarres forsta reaktion forefoll sund: han kande sig frestad att ldmna in om avsked. Man
fragar sig varfor han inte reagerade pa samma satt den 20 november. Han skrev kanske ett
utkast till det telegram som han skulle skicka till konseljpresidenten, gjorde réttelser och
strykningar och rev till slut sonder det. Anfortrodde han sig at sin stabschef, den lille, véanlige
och rundhylite general Gambiez? Fick han da av honom hora att han skulle bli ersatt med en
smidigare man och att problemet salunda inte skulle komma narmare sin l6sning? Var det
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kanslan av att han hade fatt grepp om segern och att han foraktfullt skulle slanga detta vackra
byte pa det forbluffade nationalforsvarsradets bord som kom honom att avsta fran det
handlingssétt som forst hade fallit honom in?

Vad var orsaken till att han inte anholl om avsked den 20 november da amiral Cabanier
meddelade honom att hans planer inte hade regeringens stéd? Denna fraga stéller Navarre i
sin bok, men han h&nfor den till ett senare datum, den 4 december, och han besvarar den med
tomma och intetsdgande fraser. Det som star klart &r att man med karaktar, sadana som
Lyautey och de Lattre, aldrig skulle ha sl6sat bort tid pa att vaga for och emot utan att de
genast skulle ha sagt nej, medan Navarre ndjer sig med att tillrattaldgga. Han var en lysande
stabschef, och féljaktligen var han van vid att ge efter for dem som omstandigheterna
placerade 6ver honom, vilket ar en fortrafflig egenskap hos en man som tjénar en hogre herre,
men en stor svaghet hos ledaren som inte far boja sig och annu mindre hamta inspiration i det
politiska spelets forhoppningar och illusioner.

Navarre gor emellertid ett medgivande vars vikt han inte sjalv inser, men som vilar tungt pa
honom: ~Utan tvivel skulle jag ha gjort det (anhallit om avsked) om jag hade fatt en klar
uppfattning om det verkliga laget innan den avgérande kampen hade borjat”, vilket visar att
han i detta skede inte hade en aning om vilka faror han utsatte expeditionskaren for. Och dven
om han hade vetat det, kan man frukta att han hade funnit pa nagot annat svepskal som
urséktade honom infor historien for att han accepterade Gverbeféalhavarposten, och att han
annu en gang hade dragit sig marskalk Juins ord till minnes: ”Nagon maste ju uppoffra sig.”
Formler av detta slag kan leda till de mest vittgaende konsekvenser. For 6vrigt namner
Navarre ytterligare att han inte stétte mot en vagg utan mot ett “ejderdunsbolster”. En annan
man &n han skulle ha skurit upp detta bolster med ett sabelhugg och tomt ut ejderdunet.

Hur som helst kunde Navarre fortfarande telegrafera till Paris att han annullerade sin
instruktion som var daterad sa sent som foregaende dag och salunda tvinga regeringen att axla
sitt ansvar. Men han ndjer sig med att telegrafera, som om amiral Cabanier aldrig hade besokt
honom: »Jag skall skriva in denna vagran pa den redan langa listan 6ver nddlésningar som
patvingas mig och som forminskar min operationspotential.” I sin bok tillfogar han att han
fick uppbara livliga forebraelser for tonen i denna fras, och han avslutar sina forklarande re-
flexioner med féljande ord: ”Denna korrespondens medférde inga konkreta resultat.” Ja, vad
kan en dverbefalhavare som maste fatta viktiga och bradskande beslut vanta sig av en
korrespondens? Hur kommer det sig att han inte fattar att det inte langre racker med artiga,
tillmétesgaende och innehallslosa officiella fraser, att han inte langre har ratt att vara en
undergiven underordnad utan att han &r en man pa vilken en hel armés existens och ara vilar.
Om han har ratt, maste han hoppa upp i ett flygplan, uppenbara sig i Elysée- och
Matignonpalatsens forgyllda salonger och fordra klara order! Men sanningen &r den att han &r
alltfor séker pa segern.

Den 5 december 1953

Vietminhfdrdelningarna rycker med snabba steg fram mot Dien Bien Phu, soldaterna
marscherar pa sidan av vagarna, dagsmarscherna uppgar till trettio, nattmarscherna till femtio
kilometer. Ingenting skiljer officerarna fran de meniga soldaterna. For 6vrigt finns det inga
officerare, endast man som har fatt en befattning, regements-, bataljons-, kompani-, batteri-,
pluton- och gruppchefer, pjasbefalhavare. Om de inte visar sig vuxna sin uppgift, far de en
varning. Nagon andra varning ges inte. Ingen ar innehavare av sin militara grad, som i franska
armén, darfor att det inte finns nagra militara grader. Om forseelsen upprepas, far regements-
chefen veta att han har fatt sparken, plutonchefen att han har forvandlats till simpel soldat.
Vanligen racker det med sjalvkritiken for att blotta fel och brister. | folkarmén erké&nner man
sina brister redan innan de har kommit till synes.

Varje stridande bér sitt vapen, ibland en rekylfri kanon eller en granatkastarlavett, en
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ryggsack, en sack med femton kilo ris slangd over axeln, ett skansverktyg, en faltflaska med
vatten och lite salt i ett bamburér. Man marscherar fran gryningen till solnedgangen eller
tvartom med en tio minuters rast varje timme. Nattmarscherna tar svart pa krafterna. Nar
marschen ar avslutad gréavs forst skyddsgropar i vilka soldaterna ocksa sover sedan de har
badat fotterna i varmt, saltat vatten. Alla har inte ens skodon, manga av soldaterna far i likhet
med bararna ndja sig med sandaler som ar tillverkade av gamla bildack och som ofta ger
upphov till skavsar. For att motverka tréttheten och halla sig vakna sjunger truppen de gamla
sangerna som aldrig ar anst6tliga. Om det regnar, sjunger man givetvis sangen om regnet, vars
refrang lyder:

Det regnar, kladerna ar genombléta
Men inte vara hjartan.

Nér truppen moter eller passerar en kolonn med kvinnliga béarare, blir det gladje och gamman.
Man pratar med varandra, improviserar verser och skamtar. Nagra unga kvinnor ropar: ”’Finns
min man bland er?” och pekar pa nagra soldater. ”Dér ar han ju!” utropar de forst glatt, och
sedan latsas de bli forargade, och trampar dystert vidare, féljda av méannens skratt. Nar
soldaterna rakar rasta pa samma stalle som kvinnorna, praglas baden i floden, samvaron i
forlaggningarna, de nattliga métena av en hapnadsvackande oskuld. Det hela paminner om ett
mote mellan en grupp blivande préaster och en klosterskoleklass. Deras kyrka ar den grénslésa
karleken till fosterlandet, det enda foremalet for deras hangivenhet. Soldatens sprak ar av
naturen trivialt och man diskuterar séllan i hogtravande ordalag kampens mal, men nar man
lyssnar till ménnen i denna folkarmé tror man sig héra barn som leker krig. De enda kanslor
som deras samtal aterspeglar ar en disciplin utan sprickor och en naiv religios iver. Varje
barargrupps hogsta onskan ar att bli inskriven pa arans tavla, och varje stridande har en enda
ambition, att offra sig. Man ler kanske i borjan at denna indoktrinering, men till slut kan man
inte undga att imponeras av resultaten.

Inom varje enhet & mannen sammansvetsade i ouppldsliga celler om tre och tre enligt ett fran
Kina importerat system vars avsikt ar att underlatta undervisningen och skapa ett fastare grepp
om samvetena. Finns det under sddana forhallanden nagon mojlighet att délja sina tankar?
Har man minsta mojlighet att undandra sig denna standiga och patrangande sjalsliga 6ver-
vakning? De politiska kommissariernas inverkan forvandlar varje man till ett lydigt verktyg i
Overbeféalhavarens och partiets hander. Man inte bara utfor givna order, varje man forpliktar
sig edligen att alltid fors6ka géra mer an sin plikt.

Ett skréckinjagande krigsinstrument, detta som Navarre nu skall méta utan att kénna till det!
De reliker som gor det storsta intrycket i museet i Dien Bien Phu ar varken de vapen eller
troféer som har erovrats av de besegrade och som framkallar smértans eller férnedringens
tarar. Det finns val ingen langre som grater dver Waterloo? Den véanskap som trots rege-
ringarna enar manniskorna kommer en dag att 6versvamma jorden. | Dien Bien Phu far man
leta lange i montrarna efter dessa foremal som inte pa minsta satt drar till sig uppmark-
samheten, enligt grundarnas princip att allt bor vara av samma vérde. Jag ar dock av den
asikten att de tva viktigaste av dessa foremal ar dels ett par sandaler som &r nerslitna énda till
corden samt ett stolsben och en gavel till den bambuséng dar Vo Nguyen Giap arbetade och
sov bara nagra kilometer fran 6verste de Castries. En gang i framtiden, da ett annat museum
uppréttas dar bevisen pa alla de missforstand som har skilt folken at stalls ut, bor till dem
ocksa fogas luftkonditioneringsapparaten fran general Navarres arbetsrum och fatoljen fran
hans flygplan for att visa att det finns krafter som hgjer sjélarna och plotsligt framkallar det
allra storsta av alla mirakler: ett tillstand da manniskorna som av alla levande varelser &r de
mest raddhagade darfor att de ar de intelligentaste kommer sa langt att de trotsar sina tva mest
skrackinjagande fiender, smértan och doden.

Vi har fotter av jarn”, sager folkarméns soldater pa skamt. Deras hjartan ar ocksa av jarn.
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Hur skulle de, om de inte drevs av en obetvinglig lust att forjaga de man som over en kam
betecknas med det foraktfulla uttrycket “tay”, vasterlanningar, ga med pa att leva ett sa hart
liv och trotsa fiendens kanoner och flygplan? Sténdigt har man predikat for dem att kampen
blir 1ang, svar och skoningsl6s, och att de i manga ar maste véanta pa de vapen som &r
nddvandiga for att vinna segern och lara sig att anvanda dem. Men Giaps dagorder av den 26
november har véckt de ljusaste férhoppningar. Vid Dien Bien Phu kommer kanske det
avgorande slaget att utkdmpas. Om varje soldat i folkarmén &r villig att offra sitt blod och
varje man och varje kvinna vill slita ut sina ben och sina axlar for att fora frihetskampen till
ett framgangsrikt slut, maste raddningen vara i sikte. Vilket tillfalle! Vasterlanningarna anar
ingenting och visar ett grundmurat férakt for allt som ror vietminhtruppernas forflyttningar
och underhall. Alltsedan nyheten har natt regementena och smaningom spritts till byarna, gor
gladjen bordorna lattare och avstanden kortare. Vagarna och forlaggningarna i snarskogen
genljuder av glada sanger. Armén brinner av begéar att komma fram och delta i kampen, och
den maste paminnas om att forberedelserna blir svarare &n nagonting som den dittills har varit
med om.

| Thanh Hoa-omradet, ett av landets rikaste risdistrikt, blev stabschefen vid 57. regementet av
304. fordelningen informerad om planerna. Av denna fordelnings tre regementen skulle ett
delta i operationerna i centrala Annam, ett annat stanna kvar i deltat i hog beredskap. Ett enda,
namligen 57., beordras till Dien Bien Phu, och det & genom en invecklad serie av slutsatser
betraffande den ursprungliga stationeringen och datum for ankomsten till operationsomradet,
som jag lyckas identifiera detta férband. Ingen av de officerare i folkarmén som jag har
intervjuat har gatt med pa att r6ja sitt forbands nummer. Det &r svart att forsta varfor en sadan
detalj annu tio ar senare maste betraktas som en statshemlighet, och denna hemlighetsfullhet
retade mig anda tills jag forstod att ingen av dessa officerare hade blivit 6st fran sin tystnads-
plikt. Inte ens Giap sjalv ville bekrafta den synnerligen noggranna forteckning 6ver hans
forband som den franska underréttelsetjansten hade gjort upp. Av allt att déma var det for att
Vietnams enande annu inte var fullbordat, och han inte ansag sig ha rtt att blotta planer som
fortfarande var under utférande.

Stabschefen vid 57. regementet atfoljde mig under mitt besok i Dien Bien Phu. Under de tolv
dagar som vi standigt var tillsammans, larde jag kdnna honom. Han hade i uppdrag att se till
att min resa forlopte friktionsfritt och att skdta mina forbindelser med myndigheterna, och det
drdjde inte lange forréan han visade mig en véanskap som jag besvarade. Till att borja med var
han forvanad 6ver min stravan att fa veta allt, och det fanns andra som med svarighet dolde en
viss misstanksamhet dver att en fore detta fiende ville inhamta upplysningar pa sjalva platsen
for striderna. Men nér de kom underfund med att min nérvaro endast dikterades av min
stravan till objektivitet blev mottagandet varmare, och sa smaningom kom vi sa langt att vi
utbytte fortroenden.

Den forre stabschefen vid 57. regementet har i den nuvarande armén kaptens grad. Han heter
Nguyen Hien. Han ar bondson fran Phu Li pa slattlandet, har gatt i skola i Hanoi och forstar
franska. Fysiskt svag alltsedan barndomen, blev han genast efter sitt intrade i armén sarad i
ansiktet och kort darpa skadad i ryggraden av ett granatsplitter som stannade néra hjartat och
inte kunde tas ut. Som minne av detta har han i axelhalan ett arr i form av en stjarna. Han var
dodsdomd av ldkarna men tillfrisknade och atertog sin plats i ett infanteriférband. Men han
led fortfarande av svara smartor, och hans kamrater hjalpte honom pa marscherna genom att
bara hans risbdrda.

Nar jag sammantraffade med honom vagde han knappt femtio kilo, och hans armar och ben
var smala som trumpinnar. Under striderna vid Dien Bien Phu var han tjugofyra ar gammal
och annu magrare. Det langa och kansliga ansiktet med de endast obetydligt sneda 6gonen var
till hudfarg och drag nastan spanskt, och hans minspel aterspeglade sinnesrérelserna pa ett satt
som gav tydligt uttryck for hans folks naivitet och lidelse. Hans regemente hade tillryggalagt
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ettusen kilometer till fots innan det fick den slutliga ordern att marschera mot Dien Bien Phu.
Den 6 december 1953

General Giap ger en mobiliseringsorder som skall verkstélla centralkommitténs beslut. Ett
synnerligen viktigt dokument som radioavlyssningen aldrig lyckades snappa upp, férmodligen
for att den inte sandes ut per radio, och som ingen inom expeditionskarens staber tagit eller
velat ta hansyn till, annat dn pa ett synnerligen obestamt satt, kanske for att detta dokument
aldrig aterfanns hos nagon fange eller stupad.

| denna order definierar Giap med all 6nskvard tydlighet &ndamalet med de kommande
operationerna och de uppgifter som han anvisar var och en: ”’Ni skall reparera vagarna, roja
undan alla hinder, 6vervinna alla svarigheter, kampa utan att fortréttas, trotsa hunger och
kold, bara tunga bordor éver berg och dal och trdnga fram &nda till fiendens lager for att
forinta honom och befria vara landsman ... Kamrater, framat!”

Det faller av sig sjalvt att vietminhledningen vidtog de mest noggranna forsiktighetsatgarder
for att inte ett dokument som inte lamnade minsta tvivel 6ppet om militarledningens avsikter
skulle falla i fiendens hander. Tva dagsmarscher fran Giaps stabsplats har partiets centralkom-
mitté inkvarterat sig i enkla halmhyddor inne i skogen, langt fran alla byar, och dar leder den
kriget och underkastar sig samma torftiga livsforing som overbeféalhavaren. Det &r inte heller
att forvana sig 6ver att ingenting sipprar ut om vare sig onkel Hos eller Giaps uppehallsort,
disciplinen inom hans armé &r ju sa stark att hans officerare annu tio ar efterat gor sig sken av
att inte veta vilket regemente de tillhdrde. For 6vrigt aktar man sig noga for att uttala namnen
Giap och Dien Bien Phu och anvénder standigt de éverenskomna tdcknamnen, Ngoc for Giap
och Tran Dinh foér Dien Bien Phu.

Den 7 december 1953

Forst pa kvallen den 6 december far Cogny i Hanoi meddelandet om att Gverbeféalhavaren har
beslutat att acceptera batalj, och han bekréftar det sena mottagandet i ett langt telegram av den
7. Eftersom Navarre i sin instruktion fordrar att garnisonen i Lai Chau skall bibehallas sa
lange som mojligt, motiverar Cogny sina skél till att vilja evakuera denna stad med det
snaraste. Han tillfogar att de markoperationer som Navarre dnskar att han genomfor pa
vagstrackan Som La — Tuan Giao — Tuan Chau, det vill sdga i medeltal sjuttio kilometer fran
Dien Bien Phu, ligger utom gréansen fér hans mojligheter, eftersom fienden redan har skurit av
R. P. 41. Det skulle till och med en korpral kunna séaga, eftersom han ké&nner till de vagar och
stigar som general Navarre och hans stéllforetradande operationschef dverflyger pd mycket
hog hojd. Det ar svart att fatta hur garnisonen i Dien Bien Phu som &n sa lange nastan helt och
hallet saknar motorfordon skulle kunna utféra nagra storre markoperationer med femtio
kilometers radie, ens om den inte hade nagon fiende emot sig. P& kartan 1:400 000 &r femtio
kilometer bara etthundratjugofem millimeter for en generalstabsofficer. FOr en korpral
representerar denna stracka daremot sextiotusen steg, det vill sdga tva dagsmarscher i latt och
flack terrang. Néar det galler Dien Bien Phu-omradet maste sadana planer betraktas som rena
galenskapen. Men lat oss skriva dem pa flyktighetens och tankléshetens konto.

Cogny meddelar ocksa att Vietminh har R. P. 41 sdkert i sina hander, att Lai Chau ar
definitivt avskuret fran Dien Bien Phu och att tva regementen fran 308. och 312. Fordel-
ningarna ar pa marsch mot det befasta lagret. Myten om den méktiga offensiva basen borjar
redan flaga av och ramna, den vackra fasaden vanstélls av langa sprickor. Och anda &r det
bara nagra dagar sedan den kom i kontakt med verkligheten. Telegrammen som det ena efter
det andra dimper ner pa general Navarres bord visar att laget haller pa att glida honom ur
handerna. Varfor envisas han da att fullfolja sitt misstag?

Om Navarre hade varit saker pa att hela Vietminhs slagstyrka skulle dirigeras mot Dien Bien
Phu, skulle han férmodligen inte ha gjort sig skyldig till misstaget att locka dit den i ett
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6gonblick da den offensiva operationen ”Atlante” kommer att ta storsta delen av hans krafter i
ansprak sexhundra kilometer langre bort. Men han tror inte pa den bedémning av laget som
Cognys underréttelsechef foredrog for honom i Hanoi den 28 november. ”’Nar han stod
framfor de kartor dar vietminhférdelningarnas rérelser var inritade”, sager Cogny senare,
hade jag det intrycket att han ingenting begrep.” En musik som han inte fattade? Navarre
litar bara pa sig sjélv, han visar en principiell misstrogenhet gentemot alla upplysningar som
formedlas till honom genom andra kanaler &n hans egna, i synnerhet nar det géller Tonkin dar
han har det intrycket att Cogny stravar till allt storre sjalvstandighet och spelar sitt eget spel.
Den 3 december haller sig Navarre till det som han tror, namligen att fienden har en
fordelning i Dien Bien Phu-omradet. Den kommer kanske att forstarkas, men inte mang-
faldigas som Cogny vill havda. Men &nda faller Lai Chau som en mogen frukt redan innan
myten har borjat gnissla i fogarna. Naval, Navarre anklagar Cogny for att ha handlat i ogjort
vader. Ett skickligt eller naivt spel, vars forsta offer Cogny blev nér han snuddade vid tanken
pa omfattande manovrer i ett omrade med ofarbara véagar och en olandig terrang med nastan
ogenomtranglig buskvegetation dar en outtrottlig fiende kan ligga i bakhall nastan overallt.
Av expeditionskarens forband ar det bara nagra fallskarmsbataljoner som star ut med det
harda kriget i buskskogen. De andra ar inte rustade for att tillryggalagga langre strackor med
egna medel, och flyget maste saval transportera dem som ombesdrja spaning och underhalls-
tjanst.

Samma dag som Cogny i sista gonblicket evakuerar Lai Chau ger Navarre, langt ifran att
annullera sin forsta instruktion, en ny som ytterligare 6kar de faror som redan den forsta
innebar. Han har beslutat att ta upp striden i Dien Bien Phu, han vet att han inte kommer att fa
de begarda forstarkningarna och att han har fatt i uppdrag att anpassa krigféringen efter sina
mojligheter, men det mal som han framst har i sikte ar att likvidera rebellzonen i centrala
Annams berg. Och det ar till denna operation, som ingenting har att goéra med Dien Bien Phu,
utom att den givetvis ytterligare dkar dess risker, som allt skall anpassas. Det ma bara eller
brista, planen skall genomforas. Blinda for allt som hander i Dien Bien Phu-omradet, déva for
de invandningar som riktas till dem av mannen i Tonkin, klamrar sig Navarre och Berteil fast
vid sin grandiosa idé. Vad har de att frukta? I alla staber ar den asikten radande att vietminh-
forbanden redan har natt sin maximala styrka. Om fienden anfaller vid Dien Bien Phu,
kommer han att gora det precis pa samma satt som vid Na San. Anfallet kommer med andra
ord att ebba ut efter ndgra dagar. Och sedan ar tiden kommen att utnyttja framgangarna. Sa ser
Navarre saken, och sa lyder hans forkunnelse.

Klockan 24.00 natten mot den 7 december Gvertar 6verste de Castries befalet dver Dien Bien
Phu som i den militara jargongen har fatt namnet operationsgruppen nordvast”. | fransk
forkortning blir det ”Gono”, ett uttryck som ocksa anvands av venerologer och som inte inger
nagot storre fortroende.

Castries som hade visat sig vara en lysande anforare pa snabba raider, borde aldrig ha latit
lura sig in i denna féalla. Han kommer férmodligen att séga till Cogny: ”General, det har
uppdraget maste ni andra pa, det kan jag inte genomfora.” Ty har ar det inte fraga om att
forsoka utfora ett uppdrag, i sa fall skulle den militara vokabuléren inte langre ha nagon
mening, han maste utfora det. Ett omrade med en radie av atta kilometer fran landningsbanan
réknat har en omkrets av femtio kilometer, och for att forsvara det effektivt, behtvs det mel-
lan fyra och fem fordelningar. Eller ocksa maste Castries mandvrera for att hindra fienden
fran att komma narmare an atta kilometer fran flygfaltet. Och mandvrera kan han inte. Det far
han veta av Bigeard som har forsokt stota fram Overallt dar han har trott sig ha nagra moj-
ligheter med de styrkor som han har till sitt forfogande, och som har kunnat konstatera att han
stoter pa hart motstand 6verallt. Bigeard &r inte kavallerist, han dyker ner fran himlen och
atervander till fots, 6vervinner alla hinder, tar sig ner i ravinerna och uppfor sluttningarna i
sprangmarsch. Men har maste man sa snart man har kommit till de forsta sluttningarna hugga
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sig fram under lianerna som kvéver traden eller genom det htga gréset och undervegeta-
tionen. | sadana djungler har man varken nytta av hastar eller av stridsvagnar.

Castries protesterar inte. Det beror av allt att déma pa att han annu inte vet tillrackligt. Han
tror att major Bigeard 6verdriver och att man med svaga stridspatruller som stods av artilleri
och flyg eller starkare spaningsorgan och raider med storre styrkor kan forinta fiendens tunga
vapen vid en tidpunkt da jaktplanen redan utfor laganf all i sjalva kittel-dalen. Han tror
kanske, i likhet med alla andra, att fienden aldrig kommer att forfoga Gver tunga vapen, och
att det, om han genom ett under kan fora fram sadana, blir en enkel sak for vart artilleri att
skjuta dem sonder och samman. Cogny upprepar sa ofta for honom att han &r den kacke
kavalleristen som galopperar upp mot krénen pa en hast med eldsprutande nésborrar att han
inte vagar betvivla att det faktiskt forhaller sig sa.

Men det drojer inte manga dagar forran de bestickande planerna pa ett rorligt krig i den
mangomtalade triangeln stortar samman. | och med evakueringen av Lai Chau &ar det otank-
bart att vaga sig ens tio kilometer dsterut. Ingen tror langre pa den offensiva krigforingen.
Men det gor ingenting. Man forsoker gora sig sken av att tro pa den med den baktanken att det
kanske finns nagon galning som kan lyckas med dessa rekognoseringsforetag med stora
styrkor och dessa raider som planeras som om man hade bergstrupper till sitt forfogande,
dessa offensiva foretag som aldrig kommer langre an till de planer som knackas ner pa
skrivmaskinerna. Ingen vill erkénna att Dien Bien Phu redan har reducerats till ett Na San i
jattelik skala, och att partisanerna som far till uppgift att stora fienden med aktiv krigforing
kommer att ga samma 6de till métes som sina kolleger i Lai Chau: kolonner som rakar i
bakhall pa vagarna, lemlastade lik, klovjehastar med uppsprattade magar ...

Gilles glader sig at att han har klarat sig ur detta getingbo och éverlamnat befélet at Castries.
Avskedet var inte sarskilt rorande, och Gilles vet att han snart kommer att aterfinna sina
fallsk&rmsbataljoner som sedan de lyckligen genomfort operation ”Castor” kommer att avlo-
sas den ena efter den andra for att aterigen tillféras den allmanna reserven. Han far det
intrycket att Castries med fortrostan ser mot framtiden, men anser sig dock berattigad att ge
honom ett rad pa vagen: ”Akta dig”, sager han. ”Om du forlorar en endaste tumsbredd mark,
ar det ute med dig ...”

Den 10 december 1953
Den dagen inrattas motstandsomradet Béatrice.

Nar man far fran Hanoi landvéagen till Dien Bien Phu, passerar man det som finns kvar av
Béatrice och fortsétter parallellt med den slingrande Nam Youmfloden till Dien Bien Phu. Det
var den vagen som jag kom till platsen den 19 november 1962. Jag kdnde terrdngen utan och
innan efter att ha studerat den pa kartor och flygfotografier, men dnda var det pa nagot vis en
éverraskning for mig att jag befann mig i Dien Bien Phu, trots att jag pa ratt langt hall hade
kéant igen bergstopparnas profil fast jag aldrig hade befunnit mig pa en plats varifran jag hade
utsikt 6ver hela kitteldalen. Vagen sluttar namligen flackt mellan kullarna, och man far en
uppfattning om det grandiosa landskapet férst nar man befinner sig nere i dalen.

Nar man befinner sig uppe pa kullen Béatrice dar ett ansprakslost minnesmarke ar uppfort och
tittar mot nordost har man utsikt 6ver de skogkladda sluttningarna och risodlingarna som
omger den lilla byn Him Lam. | 6ster kan déremot angriparen i skydd av de hogre och mék-
tigare kullarna pa andra sidan vagen narma sig utan storre svarigheter.

Béatrice forefaller alltsa att vara en stark stallning, under forutsattning att den far eldstod fran
andra narbelagna kullar. Men isolerad som den var, och belagen pa sa langt avstand fran det
centrala motstandsomradet, var den pa nad och onad utlamnad at en fiende som till varje pris
hade beslutat att erdvra den. For att tro att Béatrice under en langre tid formar sparra vagen
for beslutsamma stormtrupper, maste man lata sig invaggas i sakerhet av nagra gamla
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legender: fransméannens éverlagsna intelligens, den blinda tron pa eldens 6verlagsenhet och
framlingslegionens odvervinnelighet. Den franska intelligensen saknar varde om den inte
overtraffar motstandarens, tekniken kan alltid krossas av en 6verlagsen teknik, och hur
hjaltemodig legionen &n &r, har ocksa den, liksom alla elittrupper, sin begransning.

Tva fallskarmsbataljoner skyddade i tva dygn inréattandet av Béatrice som besattes av I11.
bataljonen av legionens 13. halvbrigad. De ryckte fram till den lilla byn Na Loi, sex kilometer
nordost om Béatrice, och drog sig sedan tillbaka efter nagra strider. Det skulle ha varit svart
att ga langre utan att ge operationen valdiga proportioner som 6versteg méjligheterna i Dien
Bien Phu, ty Vietminhs krigskonst gar ut pa att aldrig lata binda sig utan att locka
expeditionskarens oviga forband utom rackhall for basens artilleri.

Men illusionen att man kan mandvrera darfor att det &r nédvandigt att mandvrera kommer
annu lange att vara radande. Varje fruktlost forsok att stota fram, varje dag som sl6sas bort pa
att rycka fram mot bergskronen berévar beféstningsarbetena i kitteldalen tusentals armar. Vad
kan man for dvrigt gora for att bekdampa infanteriets naturliga motvilja mot att grava
skyddsrum och stridsvarn i ett lage da alla ar 6vertygade om att Vietminh inte har nagot
artilleri? Dessutom bestar hela Dien Bien Phu-dalen av rena leran, och for att finna sten maste
man ga femton kilometer norrut till Nam Youmflodens raviner eller séderut, till Nam Nouas
klyftor. Ett latt astadkommet ras, ett ensamt trad som falls dver vagen innebar forintelse for
den djarve som vagar sig sa langt! Nej, inte ens sten! Nagot grus finns inte heller. Detta
kommer att visa sig oerhort betydelsefullt, eftersom det utesluter alla murnings- och
betongarbeten, och eftersom de enda tradstammar som star till buds fér byggandet av
skyddsrum ar s& krokiga och kvistiga att de ar fullstandigt odugliga till uppférandet av varn
med tillfredsstallande hallfasthet. Redan nu har man varit tvungen att transportera de bjalkar,
plankor och stéttor som behdvs till en landsvéagsbro med flyg fran Hanoi. Men det bekymrar
foga. De tekniska tjanstegrenarna finns till for att évervinna alla svarigheter som framkallas
av det taktiska laget, men Navarre borde ha vetat att de trupper som han hade slangt in i
kitteldalen redan var sa gott som fangar.

Den stora fabriken &r i full gang. Sextio Dakotaplan faller eller lastar dagligen ur etthundra-
femtio ton ammunition, proviant, taggtrad, gummisulade och spikbeslagna kangor, taltdelar,
sjukvardsmateriel och signalmateriel. Tiotals jaktplan och B 26-or susar ner genom molnen
for att upptacka och anfalla fienden, tusentals man arbetar med att surra kollin vid falls-
kérmarna, samla in och vika ihop utvecklade fallskarmar, lasta lastbilar och éverfora deras
laster till flygplan, gora i ordning bomber, fylla magasin till tunga kulsprutor och automat-
kanoner, fylla olje- och bensintankar, géra upp namnlistor och stamrullor. Man hor
krigsmaskinen gnissla pa langt avstand, men man kan stanna den om man vet att den har fatt
en dalig start, att det finns risker for att den skall krossa alltfér manga levande, att den tvingar
ner alltfor manga unga man som inte har fortjanat detta 6de i snart bortglomda gemensam-
hetsgravar.

Né&r Condé belégrade Lerida, samlade han sina generaler i gryningen den 17 juni 1647 och
gav dem en dversikt av laget. Det energiska forsvaret hade forsenat belagringsarbetena, armén
hade drabbats av farsoter, den starka hettan och de av sndsméltningen 6versvammade
vattendragen bidrog till svarigheterna, deserteringarna fran de i sodra Frankrike rekryterade
regementena antog orovackande proportioner. Allt detta gjorde att den store Condé insag att
han befann sig i underldage. Att ge order om stormning vid foten av en brant klippa med
utmattade och opalitliga trupper, med en stark garnison emot sig och en undsattningshar pa
tiotusen man infanteri och tretusen man kavalleri i antagande, innebar ett sékert nederlag,
kanske flykt och forvirring. Condé beslot att avtaga fast han visste att hovet i Paris vantade
segerbulletinen.

Den dagen forrattade de belagrande trupperna sin tjanst precis som vanligt. Pa kvallen
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kallades hela armén under vapen, batterierna monterades ner, och féljande dag inleddes
retratten. Condé skrev ett brev till Mazarin som bdrjade med féljande ord: ”Er hapnad, det &r
jag Overtygad om, kommer inte att bli ringa efter alla de férhoppningar som jag har vackt hos
er, da ni nu far erfara att jag har havt belagringen av Lerida. Ni kanner mig tillrackligt for att
forsta att det inte var utan sorg och smarta, och att det behévdes stor sjalvévervinnelse for att
offra min &ra i konungens tjanst ...” For forsta gangen under den tid som den store Condé
hade fort befal infor fienden, slog han nu, trotsande saval sina egna generaler som fortal och
smadeskrifter, till retratt for att inte utsatta sin armé for risker som han ansag alltfor stora. Till
och med Mazarin begagnade sig av detta tillfalle for att nedsatta honom, men sanningen som
snart blev allmént bekant och segern som prinsen hade hemfart dver sig sjalv da han utsatte
sig for att kallas feg, skankte hans &ra annu storre glans. -

Navarre kan ocksa avbryta operationen. Givetvis finns det manga dverstar och generaler som
vill ”déda Vietminh”, och som kommer att skrika att man rycker ifran dem en seger, men
andra kommer till slut att ge honom ratt. Och regeringen som later honom leda operationerna
enligt sitt gottfinnande, kommer att ge honom erkannande for hans sunda fornuft. Denna
helomvéndning, sedan han forst hade fattat beslutet att leverera batalj, kommer att betraktas
som en av de modigaste handlingar en befalhavare for en stor armé nagonsin har tagit pa sitt
ansvar. Han ar herre éver sina handlingar, tillréckligt stolt for att genomdriva dem och
tillrackligt stark for att forvandla dem till en seger. Om han vill kan han vanta d&nnu nagra
dagar och lata fienden tranga in allt langre med sina huvudkrafter pa vagarna i hoglandet, och
sedan dra undan sitt lockbete, precis som han gjorde i Na San. Och dessutom kommer han att
radda Laos om han tvingar Giap att atervanda samma vag som han har kommit och med
utgangspunkt fran sina baser kring Hanoi riktar férédande raider mot hans bakre forbindelser.

Under kriget i Gallien lat ocksa Caesar sina legioner dra sig tillbaka utan att ga till anfall vid
Avaricum, i nérheten av det nuvarande Bourges, helt enkelt darfor att fienden hade intagit
stallningar uppe pa en kulle som var omgiven av karr och andra naturliga hinder. Och detta
gjorde han trots att hans soldater besjalades av en sadan segervilja att de harmades Gver att
fienden inte tog till flykten vid deras blotta asyn. Alla fordrade att Caesar skulle ge signal till
anfall. Men denne brydde sig inte om deras rop utan befallde armén att géra helt om, dver-
tygad om att en strid som utkdmpades under sa ofordelaktiga forutsattningar inte rattfardigade
de uppoffringar i manniskoliv som utan tvivel skulle drabba just dem som ropade pa anfall.

For 6gonblicket har Navarre allt emot sig utom truppernas sjalvfértroende. Den dagen har
spaningen konstaterat att 316. foérdelningen samt tung materiel har kommit fram till Dien Bien
Phu. Vem har lagt hinder i vagen for dessa styrkors marsch? Ingen. Underrattelsetjansten har
samlat in manga andra upplysningar som den nu redovisar i en 6versikt av laget: 151. Ingen-
jorsregementet har fatt order att dppna R. P. 41 for biltrafik anda till utkanterna av Dien Bien
Phu samt att bredda rockadvédgen Ta Khoa — Co Noi for att gora det mojligt for 351.
fordelningens fordon att komma fram; trupperna i nordvast har inrdattat en stabsplats for sina
stridslednings- och underhallsorgan i Muong Phan, och Giap sjalv torde befinna sig nagot
langre bakat, i Thuan Chau dar han har riktat en dagorder till sina trupper. Det &r fraga om
mobiliseringsordern av den 6 december, och nar allt kommer omkring &r det inte oméjligt att
underrattelsetjansten har fatt kannedom om dess exakta lydelse och om att Navarre inte har
betraktat den som en dod bokstav. Navarre sjalv uppskattar styrkan av de dittills forflyttade
fientliga forbanden till tiotusen man. Hans underrattelsechef ar av den asikten att om alla de
delar av 304., 308. och 312. fordelningarna som nu har satt sig i rérelse verkligen dirigeras
mot nordvast, kan fienden i slutet av manaden koncentrera tjugotva bataljoner till Dien Bien
Phu, vilket innebar dédsstéten for de optimistiska bedémningarna av den 3 december.
Nationalforsvarsradet har klart och koncist meddelat 6verbefalhavaren att han maste anpassa
operationerna till sina mojligheter, och hans beslut att acceptera batalj har nyss blivit ként i
Paris dar det vacker oro. Om han misslyckas kommer alla att kasta sig éver honom.
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Regeringen besjalas av en enda tanke: att gora slut pa kriget, om nédvandigt forhandlings-
vagen. Ockupationen av Dien Bien Phu skulle, om den nu installs, ha varit en fortrafflig
ovning for expeditionskaren, for flyget och staberna, och Giap kommer alltid att fraga sig vad
Navarre egentligen har haft i tankarna och vad det var for en falla som han gillrade &t sin
motstandare. Fienden har, med tanke pa hans spetsiga ansikte och skarpa blick, uppkallat
honom efter det djur som han mest liknar: ”Raven”. Men Navarre &r redan medveten om att
hela den operation som han har satt i gang ar en bluff. P4 en generalstabskarta ser den vacker
ut, men alltsamman knakar i fogarna sa snart man stélls infor realiteterna, terrangen, arstiden,
resurserna och mannen.

Man fragar sig vem som skulle stoda Navarre om han frestades av tanken pa att dra sig
tillbaka? Ingen i hans narmaste omgivning. Castries, kanske den ende som Navarre litar pa,
tiger darfor att han befinner sig pa platsen och sjalv ar i nara kontakt med problemen. Han har
annu inte innehaft sitt befal tillrackligt Iange. Innan han kommer med nagra forslag eller
varnar hogsta ledningen for nagonting som kanske ar ett grundlaggande misstag maste han
vanta, skaffa sig erfarenheter, sjalv fa visshet innan han férsoker 6vertyga andra. Om han har
blivit vald till och accepterat denna post maste han framhéarda i sina forsok att lyckas trots alla
svarigheter. Vad Cogny betraffar, star det klart att Navarre som tror att generalen arbetar pa
hans fall, staller sig skeptisk till alla hans varningar. For dvrigt hyser Cogny som besokte Dien
Bien Phu foregaende dag inga tvivel om kampens lyckliga utgang. Hans stravan gar ut pa att
hindra Navarre fran att beréva honom nagonting av hans resurser i deltat.

Navarre har inrattat sitt stabskvarer i en villa langt fran lageromradet i Mares dar hans stab
utfor sitt rastlésa arbete, och hos dverbefalhavaren utandas allt borgerlig komfort, ordning,
harmoni och kraft. Ingenting kan paverka den hjarna som arbetar dar i sin luftkonditionerade
miljo. Luften som han inandas nar honom filtrerad, avkyld, nastan i cellofanforpackning. Han
berdrs inte av bullret och uppstandelsen dar ute. Det Gvriga ar fantasiprodukter. Det ar bevisat
att manniskorna ar maktiga stora ting nar de tvingas till det. De skal som formadde Navarre
att inleda Dien Bien Phu-operationen har fortfarande sitt varde vad den politiska fasaden
betraffar: i Dien Bien Phu spérrar han végen till Laos for Vietminh. Och om han inte handlar
som Caesar eller den store Conde, &r det inte for att han saknar mod, det ar for att han inte
kanner landet och sin armé, ty han ar inte mannen som inte vagar trotsa enfalden. Det &r
fornuft som fattas honom. Och dessutom maste man saga att han har otur, ty det finns ingen i
hans stab som féster hans uppmarksamhet pa de risker han l6per, och han har for stort
fortroende for sina medarbetares intelligens och en alltfor grundmurad tro pa de principer som
han har fatt sig inprantade under krigshogskolans hoga valv. Berteil upprepar for honom att
Vietminh kommer att tillfogas svara forluster i Dien Bien Phu, precis som i Na San. Det ar
Berteils réttighet. Navarres brott ar att han tror honom.

Den 15 december 1953

Under natten lyckas den numera aterstallde dverstelojtnant Langlais till det befasta lagret
aterfora tre fallskarmsbataljoner som sedan fem dagar férgaves har forsokt tranga fram till
posteringen Muong Pon, sexton kilometer norr om Dien Bien Phu i den tranga ravin dar den
smala fordonsvégen “Pavie” gar fram. Tre fallskarmsbataljoner, det ar i alla fall en styrka som
inte kan betraktas som en samling korgossar. 8. chockbataljonen gav sig ut forst, uppdelad i
sjalvstandiga commandos, for att racka handen at de sista partisanerna fran Lai Chau som
hade lyckats ta sig upp i bergen efter att ha undgatt bakhall och forintelse. Den blev inringad.
Tva andra bataljoner, 5. vietnamesiska och legionens i. fallskarmsbataljon, ryckte fram till
dess hjalp. De forlorade en hel dag under en strid sju kilometer fran flygfaltet, i den punkt dar
Pavie” forsvinner in i bergen. Nar kontakten med de inringade antligen var etablerad maste
hela stridsgruppen dra sig tillbaka efter svara forluster. Legionarerna utgjorde eftertrupp. Pa
ett dussin resor evakuerade en enda helikopter sjuttiosex sarade. De stupade begravdes pa
platsen, vélsignade av en faltprast, skaggig som en regementstrumslagare fran
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framlingslegionen och kladd i kamouflagedrakt. Uppe pa ett krén inrattades en improviserad
begravningsplats dar gravarna markerades av roda jordhdégar som stack av mot de grona
busksnaren, och gravstenarna utgjordes av brador fran ammunitionslador. En pluton smavéxta
vietnamesiska soldater med handgranater i béltet skyldra-de gevér och grinade mot den
blandande solen. Det enda som skilde dem fran mannen med de flatade bambuhattarna var de
amerikanska hjédlmarna som tycktes krossa dem under sin tyngd.

Nér Langlais under nattens lopp kom fram till de héjder dar striden rasade horde han endast
forvirrade order och redogorelser i radion. | gryningen uppenbarade sig rester av alla tre
bataljonerna ur snarskogen, mannen var uttrottade och skaggiga. Langlais tankte pa Castries
ord nar han gav sig ivag: Se till att ni skaffar mig fangar.”

Sa dyrkopt denna erfarenhet an var, skulle uppoffringarna inte ha varit férgaves om de hade
kommit fjallen att falla fran generalernas 6gon. Det star numera klart vilka méjligheter man
har att tranga fram langs de végar som leder fran det befasta lagret. Overallt rdkar man in i
bakhall dar expeditionskarens tunga enheter inte kan utbreda sig. For att kunna avancera
maste man standigt skydda flankerna med starka patruller uppe pa hojderna. ”Pavie” ar
egentligen bara en bergsstig som gar fram i Nam Cos tranga floddal. Flankskyddskompa-
nierna har all moda att trénga fram genom den kuperade terrdngen och den téata busk-
vegetationen, och nér de uttréttade av marschen genom djungeln och nertyngda av sin
utrustning kommer upp pa krénen dar det hdga graset och traden forhindrar sikten, tas de
under eld pa kort hall av en val maskerad fiende. Overallt méter de bakhall, illusioner,
bedréageri och dod. Nar det hoga graset vajar vet man aldrig om det &r vinden eller en
gerillakrigare som smyger forbi. Nar jaktplanen anfaller motstandsnéstena med napalm-
bomber, forsvinner fienden och lamnar efter sig nagra forbranda lik. Han gar i nya stallningar
lite langre bort, och atervander snabbt till den forra platsen nar faran &r éver.

Stabsofficerarna i Saigon ké&nner sig irriterade nar de lamnar sin svala dusch, de trummar
nervost med cigarretten mot bordsskivan nar de laser de inkomna rapporterna, men ingenting
hjalper, de kan ingenting gora at verkligheten. Mot alla formodanden kan vietminhférbanden
leva och slass i hoglandet utan flygforsorjning, de har visat sig vara mastare i att dolja sig, och
expeditionskaren har forlorat alla sina mojligheter att manévrera. Kommer Castries, denne
eldige kavallerist som nu sitter inklamd i sin kitteldal, att meddela att han inte kan utféra det
givna uppdraget? Han hoppas fortfarande. Han tror kanske att allt tar en ny vandning nar han
far de utlovade sex stridsvagnarna.

| nordvast planerar han en ny stodjepunkt som far namnet Anne-Marie. Anne-Marie &r
hjéltinnan i en tysk soldatvisa som legionérerna sjunger:

Anne-Marie, wo geht die Reise hin?
Ich geh'e in die Stadt wo die Soldaten sind ...

Eftersom de tva fran Lai Chau evakuerade thaibataljonerna inte forefaller besitta nagot storre
stridsvarde, lyckas Cogny genomdriva att garnisonen i Dien Bien Phu forstarks till elva
bataljoner i stallet for nio. Han ger genast order om att ett nytt motstandsomrade, Isabelle,
skall uppréttas fem kilometer soder ut for att dar kunna placera en artilleridivision som inte
kan tas under eld av samma fientliga vapen som beskjuter det befasta lagrets centrum. Isabelle
ligger emellertid utom rackhall for de pjaser som stoder forsvaret i norr, och kommer salunda
att binda tre bataljoner som inte kan anvandas till rorliga operationer.

Redan den 2 december har riktlinjerna for en operation mot sydvast med avsikt att etablera
kontakt med Laos dragits upp, och denna plan bekraftas den 12 och 13 december i Muong Sai
av flyggeneralen Bo-det, Navarres stallforetradare. Avsikten &r att lamna kvar nagra parti-
sangrupper saval i trakten av Sop Nao, fyrtio kilometer fran Dien Bien Phu som i kalkstens-
bergen kring Ban Na Ti, halvvégs till Sop Nao.
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Cogny motsatter sig den. Han forklarar, och dari har han fullkom ligt ratt, att det inte &r nod-
vandigt att avdela tre bataljoner i atta dagar for att placera ut spaningsorgan som sjélva kan ta
sig upp i bergen. I stallet skulle Cogny vilja uppratta en sa kallad “satellitstyrka som kan
forstarkas med luftlandsattningar och som skulle fa till uppgift att kretsa kring Dien Bien Phu
for att oroa Vietminhs bakre forbindelser. Kretsa? Castries protesterar inte. Han ropar inte ut
att man ror sig med utopier och att de hoga stabernas vyer maste betraktas som rena
vansinnet. Vagen till Sop Nao &r inte battre &n ”Pavie”, den erbjuder samma hinder for
framryckningen och truppernas utrustning ar fortfarande densamma. Trots forlustbringande
strider lyckades man inte ens undsatta de partisangrupper som befann sig ett fatal kilometer
norr om Dien Bien Phu, men inte desto mindre envisas ledningen att planera liknande
operationer langt i sydvast, i en minst lika svar terrang. Ingen protesterar. Bigeard har efter
val forrattat varv atervant till Hanoi, och hans bataljon féljer snart efter. Navarre och Cogny
fordrar att fyra av de elva bataljonerna i Dien Bien Phu standigt skall vara upptagna av
offensiva operationer. Det finns d&nnu ingen som har fatt dgonen 6ppna for den bistra
verkligheten.

Den 14 december har Ho Chi Minh riktat ett budskap till Viethams folk. | detta forklarar han
att om den franska regeringen vill na en vapenvila, & den demokratiska republikens regering
villig att ta upp underhandlingar. Pa detta svarar monsieur Nguyen Van Tam, den vietna-
mesiske konseljpresidenten, att han i detta budskap endast ser ett propagandatrick, avsett att
utsa modl6shet bland de tappra trupper som kampar mot kommunismen, och franska rege-
ringen som har fatt general Navarres forsakran om att laget kommer att forbattras till varen,
upprepar a sin sida att den inte kan ta i betraktande nagra forklaringar som endast nar den
genom férmedling av radion och pressen. Atta ar tidigare falldes en atombomb 6ver
Hiroshima, men regeringarna &r fortfarande lika formalistiska som forut. Det enda som réknas
ar diplomatiska noter som inte, enligt Quai d'Orsays humoristiska uttryck, offentliggors i
smaannonser, utan bars fram av ambassadorer i portféljer av mjukt lader med guldtryck.

Den 17 december 1953

Foregdende dag anlande general Navarre i hallande regn till Hanoi dér han hade ett langt
samtal med Cogny. Vintern &r forsenad, men sedan tio dagar har kylan kommit till Tonkin-
slatten. Man och kvinnor drar pa sig gamla ylletrojor eller vadderade jackor éver linne-
skjortorna och blusarna. Barnen gar i méssor med 6ronlappar. Den 14 december borjade
snoslasket. Navarre och Cogny som é&r fullt medvetna om vad operationen mot Muong Pon
kostade dem, studerar nu expeditionen till Sop Nao. Cogny grinar illa. Han talar for sin
satellitstyrka.

| sjdlva verket har Cogny planerat denna satellit pa ett helt annat satt an han har beskrivit den i
sina officiella anteckningar. Han vill skicka ut latta forband som opererar kring Dien Bien
Phu, som undviker avgdrande strider och standigt oroar de belégrade och férsvinner i djung-
eln for att aterkomma nar fienden minst vantar dem, och som, om laget utvecklar sig
gynnsamt, kan forstarkas med forband av storre slagkraft. Han tdnker med andra ord mindre
pa en satellit &n pa en nebulosa eller ett moln av asteroider. Enligt Cognys asikt skulle
Vietminh-ledningen tvingas avdela en betydande del av belagringsstyrkorna for att forinta
dessa storande element, i motsatt fall skulle den kanske i ett oférdelaktigt 6gonblick bli
tvungen att ta upp en oférutsedd kamp.

En blandning av reguljara trupper och partisaner, ungefar av samma typ som fiendens motsva-
rande forband, skulle enligt Cogny vara en idealisk 16sning, och det later utan tvivel
bestickande. Tills vidare har endast nagra chefer for commandotrupper lyckats kopiera
Vietminhs organisation och dess kampmetoder. Overste de Crévecceur, chefen for styrkorna i
Laos, stoder Cognys tanke, och han har utsett en av sina laotiska officerare att leda detta svara
foretag, men Navarre later sig inte dvertygas, han tror inte pa mojligheterna till framgang.
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Cogny far alltsa aldrig tillfalle att sjalv konstatera att projektet var utopiskt eller att visa andra
att det var han som kommit sanningen pa sparen.

Ar det for Gvrigt tankbart att Cogny later invagga sig i s storartade illusioner? Redan nu
beklagar han sig éver att hans flygpotential slukas av Dien Bien Phu, men det hindrar honom
inte fran att foresla att hans satellitforband skall luftlandséttas och forsorjas per flyg i den
olandiga snarskogen. Och hur har han tankt sig evakueringen av dessa styrkor? Jag &r inte sa
overtygad om att Cogny sjélv tror pa sin plan. Hans karaktar ar komplicerad, till och med
smaslug under den tillgangliga ytan, han anvander vilka krokvagar som helst for att na sitt
mal.

Tror Cogny verkligen att det finns nagra mojligheter till framgang for ett sadant foretag i en
kuperad och svarframkomlig terrang dar de enda kommunikationslederna utgors av
mulstigar? Har mannen fran deltat, som &r van vid de vidstrackta, flacka risslatterna, som
standigt upprepar att han star med fotterna pa marken och som inte fick nagon ro forran Na
San var evakuerat, forlorat forstandet? Har framgangen vid Lang Son stigit honom &t
huvudet? Inbillar han sig att han i veckor, kanske manader, kan fordra sa mycket av man som
kan ge sitt yttersta endast nar det galler operationer av kort varaktighet? Med vilka lastbilar
skall han hdmta hem dem, eftersom végarna inte kan trafikeras av motorfordon? Hur skall de
fa pansarstod? Varifran skall han ta flygplanen som forser dem med proviant och ammunition
och som stoder dem om de rakar illa ut? Vem skall bara deras bérdor i djungeln? Pa ingen av
dessa fragor finns det nagot svar. | drémmarna behdvs det aldrig nagra svar, allt forloper som
genom ett trolleri.

Forklaringen till denna tankelek finner man i de gynnsamma men oavslutade erfarenheterna
fran Na San. Dar lyckades ju vissa bataljoner tranga fram mer an femtio kilometer fran basen.
Och efter hand har man glomt att det standigt var samma man, Bréchignac och Bigeard, de
enda eller sa gott som de enda som kunde lagga bakom sig femtio kilometer pa en enda natt
liksom vietminhstyrkorna, som kunde marschera barfota, anvanda samma krigslister som
fienden, leva som han och atervanda med fangar for att sedan vila tjugufyra timmar i sina
gropar. Varfor skulle inte andra kunna goéra detsamma som Bigeard och Bréchignac lyckades
med, fast de ofta leddes av inkompetenta staber? Vem kommer ihag under vilka forutsatt-
ningar dessa expeditioner utfordes? Vem tanker pa att de fientliga styrkorna som inneslét Na
San var betydligt svagare &n truppkoncentrationen kring Dien Bien Phu? Om Bigeard och
Bréchignac hade funnits kvar dar, skulle de ha haft mod att siga att de inte hade nagra
mojligheter att ateruppta de operationer som de hade vagat sig pa i Na San. Och man glémmer
ocksa att aren, utmattningen och umbéarandena har tart pa expeditionskarens stridsvilja och
stridsduglighet och att general Navarre for att kunna halla stand mot en vietminhbataljon pa
6ppna faltet behover atminstone tva eller tre av sina forslitna och illa sammansvetsade batal-
joner.

Slutet blir emellertid att Navarre haller fast vid sin plan pa ett framtrangande till Sop Nao.
Han forkastar tanken pa Cognys “satellit” och vagrar att godkanna dennes planer pa raider
mot Thai Nguyen och Cho Chu som verkar mera fornuftiga samt ytterligare en tredje raid mot
Phu Doan som ar betydligt farligare. Han tror inte pa dessa foretag darfor att han inte anser
dem tillrackligt effektiva for att krossa det fientliga systemet. Hemligheten med Navarre &r att
fornuft och oférnuft hos honom blandas pa ett oforklarligt satt.

Den dagen ér allt hopp &nnu inte ute. | hallande regn flyger Navarre tillsammans med Cogny
till Dien Bien Phu i en Dakota, atfoljd av general Lauzin, chefen for expeditionskarens
flygstyrkor. Castries som vid detta tillfalle bar sina ordensband gor val ifran sig. Nar planet
landar klockan 11.30, skyldrar en pluton marockaner i turbaner och vita damasker gevar. |
hoglandet ar vadret vackert. Navarre som inte lskar de langt utdragna luncherna i
officersmassarna delar med sina vardar en kall maltid som han har med sig fran Hanoi. Darpa
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sétter han sig i en jeep med Castries som chauffor. Oversten har inte glémt att ta med sig sin
fina sittkdpp som ligger bakom honom i framsatet. Kortegen beger sig for att inspektera de
redan réjda sluttningarna framfor Béatrice, dar de tas emot av dversteldjtnant Gaucher, chefen
for legionens 13. halvbrigad. Den massive, bistre, faordige Gaucher med det breda ansiktet
under legionarképpin ser ut som en inkvisitor. Fran de branta sluttningarna som redan omges
av tradhinder beharskar man hela dalen dar Nam Youm slingrar fram som ett gldnsande band
vid foten av de béljande kullar som kantar den i dster. I nordost skymtar man bortom nagra
rundade kullar som legionen inte har besatt Gabrielles langstrackta, blanande krén dar traden
snart skall fallas och buskarna brannas bort, eftersom dar ocksa skall inrattas ett motstands-
omrade som skall beséttas av ytterligare en bataljon. Man har god utsikt ver de olandiga och
skogkladda sluttningarna mittemot varifran anfallen vantas, men terrangen som ar genom-
skuren av halvagar och bestrddd med pyramidformade, gronskande kullar som reser sig i niva
med de hogsta kronen &r fordelaktig for infiltration och erbjuder gott skydd for anfallsgruppe-
rade trupper. Men vad gor det! Innan fienden kan ga brostgéanges tillviga mot Dien Bien Phu
maste han betvinga denna as av rod jord dér legionen moter honom med stal och eld. Gaucher
hor inte till de intellektuella, 'han &r ett vildsvin som litar pa sina kraftiga betar. Honom kan
inte Vietminh svélja utan att forst strypa honom, och det som kulsprutorna inte kan sopa bort
nas av granatkastarnas och 155-millimeters haubitsernas kastbanor.

Navarre stannar i den for honom sa typiska stallningen, med huvudet nagot tillbakalutat och
hénderna i sidorna. Han ar kladd i en illasittande stridsmundering av bomullstyg som redan
har blivit skrynklig pa resan. Officerarna i hans svit lyssnar orérliga till Gauchers forklaringar.
Med nésan i vadret insuper dverste Revol vittringen som bérs till honom av dstanvinden, fran
villebradets tillnall. Navarre ler under képpin som han har skjutit i nacken, men detta sura och
hanfulla leende kommer honom mer an nagonsin att se ut som en rav. Har inskranker sig hans
roll till att meddela vad han vill ha gjort, det &r inte hans sak att ga in pa detaljer. Cogny
uppfyller praktiskt taget en armékarschefs funktioner. Enligt paragraf 412 i instruktionen om
de hogre férbandens taktiska anvandning, ar det han som skall bestdamma forsvarsstallningen
och utpeka de terrangavsnitt som till varje pris maste hallas, Castries aterigen ar jamstalld
med en fordelningschef och det ar hans sak att gora upp forsvarsplanen. Navarre bor givetvis
ndja sig med att ratta till misstagen, men han skall inte lara sina underordnade deras yrke. Han
har helt enkelt beslutat att hjalpa dem genom att tilldela dem stridsvagnar.

| Hanoi naddes han av en synnerligen allvarlig upplysning: 308. fordelningen har pa tva dygn
ryckt fram femtio kilometer. Med den farten kommer den att vara framme i utkanterna av
Dien Bien Phu om en vecka. Finns det &nnu ndgon som betvivlar att det ar dit som den &r pa
vag? Men finns det & andra sidan ndgon som kan forsékra att hela férdelningen ar pa marsch,
inte bara delar? | sa fall haller de berakningar pa vilka Navarre baserade sitt beslut av den 3
december att acceptera batalj fortfarande streck, och det finns ingenting som talar for en
andring av de dispositioner som har vidtagits under forutsattning att fienden disponerar dver
en enda fordelning, dven om det visar sig att den har fatt ansenliga forstarkningar.

Inte ens om de fientliga bataljonerna var dubbelt sa manga skulle denna dogm forlora sin
giltighet, och den som hade djarvheten att tvivla pa den, skulle 6gonblickligen bli anklagad
for mental kraftloshet: fienden kan inte komma fram, och varje artilleri som forsoker stoda
honom &r domt till forintelse. Det befasta lagret forsvaras av tolv bataljoner, om nagra av dem
visar tecken till svaghet kommer de att avldsas. Skall inte denna styrka, val utrustad med
kulsprutor och artilleri och med fullt tillracklig tillgang pa ammunition, kunna sopa bort och
forinta de tolv vietminhbataljoner som maste utsatta sig for en forodande eld for att na
kitteldalen? Vem skulle alltsa vaga opponera sig mot Navarre? Vem skulle stélla artilleristen
Cognys utsago i tvivelsmal? Har Castries nagra mojligheter att motséatta sig den aventyrliga
operationen i Sop Nao-omradet fast han inte ens kunde tranga fram till Muong Pon? Han har
fatt sig tilldelad rollen av en kavallerist som galopperar 6ver vidderna i bergstrakterna, en roll
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som han visserligen har svart att spela, men vars vikt Navarre understryker samtidigt som han
bagatelliserar Castries invandningar.

En flygare fragar om nagon spaning har utforts mot de héjder som dominerar Isabelle. Han far
veta att en spaningspatrull har skickats ut, att den har anvant tjugofyra timmar till att na de
narmaste krénen och lika mycket till aterfarden. Dessa kullar &r bevuxna med hogt elefantgras
som hindrar sikten. Nej. Fran det hallet hotar ingen fara.

Nar Navarre antrader hemfarden klockan 17.00 har han inte tagit ndgon av Cognys
invandningar i beaktande, och Cogny har inte avstatt fran sin tanke pa den “nomadiserande”
(ett uttryck som snabbt vinner burskap i den militara vokabul&ren) satelliten som skall kretsa
kring Dien Bien Phu. Bada dessa herrar tror fortfarande att det finns mojligheter att
manovrera.

Generaler har den egenheten att de inte sa latt avstar fran sina onskedrommar.
Den 23 december 1953

Nar Bigeard far hora om det planerade foretaget mot Sop Nao séger han kort och bestamt:
”Rena bluffen.” I sjalva verket har ingen nagonsin forstatt andamalet med denna operation.
Tredje bataljonen av framlingslegionens 3. regemente har natt Muong Khoua efter tjugoen da-
gars marsch langs de daliga vagarna i Laos, och den tappra journalisten Brigitte Friang som
har hoppat ner till dem med fallskarm ger en malande beskrivning av deras sammanbitna
ansikten. Bataljonens unge lakare har magrat tio kilo. Flera av soldaterna har insjuknat i tyfus
och ligger praktiskt taget i doédsryckningarna.

Med dem har Brigitte Friang marscherat under klara manskensnétter, dverskridit floder i
kanot mitt ibland simmande, smavaxta hastar, tassat genom steniga raviner, glidit ner for
regnhala sluttningar, brént blodiglar med cigarretter for att tvinga dem att lossa sitt grepp,
sovit i Overgivna halmhyddor eller pa en mark som &r svartbrand efter skogseldarna.
Vaudreys bataljoner har undvikit byarna och dalarna dar vietminhtrupperna har bitit sig fast
och till slut kommit fram till den lilla byn Sop Nao som pa alla sidor & omgiven av hoga
berg.

Pa eftermiddagen far legionarerna kontakt med Langlais styrka. Langlais som fortfarande
haltar och Vaudrey skakar hand och skalar i rom, forevigade av fotograferna. Brigitte Friang
fortsatter tillsammans med sina vanner fran 8. stormbataljonen, som under kapten Tourret, en
larjunge till Bigeard, gar som fortrupp 6ver bergshackar dér de vadar till midjan, langs bléta
stigar och genom manshaogt gras. Bataljonslakaren, den statlige 16jtnant Patrice de Carfort,
som ocksa haltar fram med svullen vrist, delar lugnt ut sprutor, pulver och salvor at de
uttréttade mannen. Pa kvallen forsoker de torka kladerna vid pyrande eldar som de inte vagar
lata brinna med full Iaga. En amerikansk fotograf, Dixie Reeds, som har landat med en
helikopter som evakuerar sarade, genomfor den anstrangande marschen i lackskor, langbyxor
och slips med ryggsécken fullproppad med filmrullar och en whiskyflaska som snart toms.

”Vad bevisade detta?” sdger Langlais ndr jag intervjuar honom. Att det var omgjligt att
etablera en varaktig forbindelse med Laos. Expeditionen till Sop Nao var en operation for
presskommunikéerna. Rena bluffen. Men man maste ju ge allméanheten det intrycket att Dien
Bien Phu inte var inneslutet. Med stort besvar lyckades jag bland alla dessa thai- och
meoinvanare skaffa fram en enda dalig véagvisare for tolvhundra man i ett lage da vi hade
behovt en fullt kompetent till varje kompani. | staberna i Saigon fattade man inte varfor jag
inte begagnade de fina vagarna som finns utritade med rétt pa kartorna. Det har var inte
Frankrike. Det fanns inga vagskyltar. Om jag hade blivit tvungen till strid skulle jag ha fatt
lamna en bataljon at sitt 6de. Jag foredrog att leka kurragdmma med Vietminh och undvika
bergspassen dar klovjehastarna skulle ha haft svart att komma fram och dar jag skulle ha fatt
halsen avskuren. Jag foredrog att hugga mig fram genom snarskogen. Castries var for dvrigt
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emot hela foretaget, men han maste lyda. Djungeln? | hela expeditionskaren fanns det bara tva
bataljoner som klarade sig i djungeln, Bigeards och Bréchignacs. Vi sprack pa uppgiften, och
vi skulle inte ha fatt hem en enda sarad om vi hade varit tvungna att bara honom pa bar. Ingen
som kanner till forhallandena i trakterna kan ge sadana direktiv ...”

Man fragar sig alltsa vem som skulle ha kunnat organisera Cognys nebulosa, blasa liv i den,
gora den till ett farligt instrument. Vietminh-trupperna skulle ha forintat den pa nagra fa
dagar. Den var ett fantasifoster, ingenting annat. Langlais glomde sjalv ett 6gonblick att han
hade haft for avsikt att enligt sina order dra sig tillbaka till Dien Bien Phu 6ver
kalkstensbergen i Ban Na Ti, och att han hade ett h&ftigt meningsutbyte med Tourret som
forsokte dvertyga honom om att den enda mojligheten var att ga narmaste vagen, 6ver berg
och dal.

Den 24 december 1953

Navarre har haft den goda smaken att flyga till Dien Bien Phu for att fira julaftonen dér, men
for 6vrigt &r dagens stora nyheter inte goda. Cognys underrattelsechef som har framfért dem
for den skeptiska staben i Saigon kan inte ens skryta med att han har raknat ratt. 308.
fordelningen ar redan framme, dess framsta forband har trangt fram till kitteldalens sydrand,
och man har nu att frukta att de tva bataljonerna som ar pa hemvag fran Sop Nao rakar i strid
med dem.

Atfoljd av den tystldtne dverste Revol anlidnder Navarre sent pa eftermiddagen med sin sura
min och sin lilla kdpp. De som kénner honom har endast gott att séga om hans enkelhet och
godmodighet, men de medger att han har svart att vara naturlig, vilket framkallar en viss
fumlighet och blyghet som far honom att spanna sig. Nar han kommer till
stridsledningsplatsen drar han sig tillbaka pa tumanhand med Castries, och samtalet fors
knappast under angenama former. Det &r tydligt att samforstand inte rader mellan
overbefalhavaren och Castries, och vid den konferens som pa kvallen dger rum mellan
forbandscheferna och ett antal andra officerare gar asikterna skarpt isar. Vad tanker Navarre
pd i ett 6gonblick da han borde utstrala en viss varme? Kanske han helt enkelt upprepar sina
ord i expeditionskarens tidning,

Caravelle: ”De militéra forutsattningarna for segern &r alla for handen.” Detta fast han vet att
308. fordelningen rycker fram mot ljusen i det befésta lagret. Enligt Castries yttrar han: ”’Ni
ska slass for Dien Bien Phu”, vilket forefaller ratt oklart.

Det som kapten Capeyron vid legionens 13. halvbrigad minns av anférandet ar att kriget blir
slut om regeringen haller sina I6ften till Navarre. Kapten Capeyron och manga officerare med
honom kanner en viss besvikelse nar de far hora att segern kanske bara blir en strategisk seger
som hemfors av de visa méannen i de hogre staberna utan att mannen i ledet har fatt tillfalle att
meja ner fienden framfor taggtradshindren. Han och hans kamrater kanner sig pa nagot vis
lurade av detta besynnerliga slut pa ett besynnerligt krig. Capeyron skall atervanda till
Frankrike i maj. Han lamnar Dien Bien Phu i april och flyger till Hanoi dar han tillbringar tva
veckor innan han far en batlagenhet. Han &r en enkel man med sunt bondforstand och en viss
humor som slutit sig till legionen efter en aventyrlig ungdom. Han &r trettionio ar, har mjuk
rost och gra 6gon under ett yvigt brunt har. Nar han aterforenar sig med sin bataljon gar han
pa kryckor, han har blivit sarad i deltat.

Overallt i skyttegravarna och skyddsrummen ljuder sangen. Legionen firar jul enligt sina
gamla sedvanjor, varje man tar emot sin julgava av kompani- eller plutonchefen, och
officerarna far sina gavor av mannen.

Klockan tio pa kvallen firas massan i narheten av stridsledningsplatsen dar en julgran plétsligt
lyser upp morkret. Ett altare har rests framfor det runda taltet som tjanstgér som kapell, det
vilar pa stora olikfargade fallskarmar och flankeras av facklor vilkas lagor fladdrar for vinden.
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Manen har annu inte gatt upp, men himlen bleknar redan i 6ster bakom bergens moérka massa.
Med huvudet pa sned, tankfull blick och munnen pa gléant star Navarre i framsta ledet mellan
Castries och Revol. Det ar kallt, och han har tagit pa sig en linnekavaj. Med sitt rakade huvud,
den skarpa blicken under de buskiga 6gonbrynen, den spetsiga ndsan och hakan ser Castries ut
som en krigisk munk, det &r bara kdpan som fattas. Nar man ser dem orérliga, férsankta i bon
vid sin surmulne och smapetige stormastares sida, skulle man tanka pa obildade, hdgljudda
tempelherrar med kraftiga névar och troga hjarnor om inte Castries vackra kvinnliga
sekreterare, Paule Bourgeade, stod mittemot dem med sina rdda lappar och sin drékt av grovt
linne. Ar hon en av dessa anglar som ménnen behéver? Hon star med armarna i kors och
blicken vand mot altaret, hon har d&nnu ingen uppfattning om vidden av det dventyr som nyss
har borjat.

Stille Nacht, heilige Nacht, ljuder i morkret, sjungen av vackra tyska roster, och i fjarran danar
granatkastarna som heliga trummor. Tempelherrar? Om man befann sig i konungariket
Jerusalem, skulle detta vara en méssa for tyska ordensriddare, ty efter Stille Nacht foljer O
Tannenbaum. Plotsligt bryts den hogtidliga tystnaden av eldskurar fran tva kulsprutor, och ett
parlband av roda sparljus susar mot kullarna.

Efter valsignelsen skingras lyssnarna. Navarre har latit forsta att kriget kanske snart ar slut.
Overbefalhavaren presiderar vid julaftonsmaltiden i Castries stabsskyddsrum. Gaucher
anlander forsenad och lite upprymd och berattar om sina krigsupplevelser. Navarre blir
forargad och drar sig tidigt tillbaka. Pa legionens officersméass tommer man en flaska
champagne pa fyra man hand. Samtalet blir livligare, éverallt sjunger man Lili Marlene och
Anne-Marie. En deputation av officerare bestker Castries stridsledningsplats, och éversten
som &r kladd i sin roda vast med guldknappar bjuder pa dryckjom. En storvaxt, latt berusad
major gar fram till honom.

”Du vet ju att legionen i allménhet inte har mycket till évers for kavallerister, men dig kanner
Vi...Sehar ...”

Han hakar av 13. halvbrigadens emblem fran brostet och faster det under applader och
hurrarop pa Castries hjarta.

Sa dar, 6verste. Battre komplimang kan du inte fa.”

Reportern som bevittnar denna scen har kommit fran Hanoi i en Dakota, lastad med &nnu inte
hopfogade likkistor.

Tjugo kilometer fran Dien Bien Phu sitter Langlais och Tourret under golvet pa en forfallen
palhydda och firar jul med en kanna kaffe som de varmer 6ver en ljuslaga. De hoppas vara
tillbaka i Dien Bien Phu féljande dag om de lyckas undvika fienden, av vilken man ser farska
spar overallt.

| alla kapell och kyrkor i Indokina gor de franska missiondrerna och de vietnamesiska
prasterna i ordning julkrubborna, de placerar ut de heliga gestalterna och stror lite
kristallsocker pa granarna och halmtaket. Pa natten fyller en fattig och from menighet
kyrkorna med sina litanior, sina klagolatar och sina sanger i vilka barnskrik blandar sig. Man
ser ocksa legiondrer, fallskarmssoldater i kamouflagedrékter och officerare fran
expeditionskaren narma sig nattvardsbordet. De kampar for vésterlandet som av Fralsaren har
mottagit laran om medlidande, réttvisa och karlek, och de behdver denna hugsvalelse darfor
att detta krig langt fran deras hem ibland ger upphov till fragor som de inte vagar eller inte
kan besvara. Fienden visar inget medlidande, de ar standigt 6vervakade, allt vad de séger fors
vidare, nésta steg kan leda till doden. I kyrkan sammansvetsas de plotsligt med ett folk vars
sprak de inte forstar, och de forlorar for ett 6gonblick den bittra kanslan av att vara framlingar
pa vilkas slutgiltiga avfard nastan alla vantar. Hur radda for kommunismen dessa katoliker &n
ar, forstar de att fransmannen snart maste lamna landet, och de kan blott hoppas att de inte blir
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tvungna till det forr &n man tror.

Saval pa officersmassarna som i biktstolarna tar samtalen en vandning som avviker fran det
vanliga. Alla har det intrycket att den kamp som snart borjar kring Dien Bien Phu kommer att
avgora kriget. Den stamning som rader i hela Tonkin lamnar inte rum for nagra tvivel, bada
sidorna uppbadar storre resurser an nagonsin, och det fortigs inte av de journalister som
besoker det befésta lagret. Det som verkar mest skrammande &r de trehundra kilometerna av
berg, djungler och bakhall mellan Hanoi och Dien Bien Phu. Man, kanoner, ja till och med
cigarretter och blodflaskor maste transporteras denna langa vag. Och vadret blir allt
olampligare for flygverksamheten. Den nye Overbefdlhavaren som har fattat beslutet har inte
lyckats véacka fortroende, han har inga lysande bedrifter under sin tidigare karriar att falla
tillbaka pa, man finner honom kall och hogdragen, han har dalig hand med sina underlydande,
han har svart att finna ord som tander hopp och sporrar till 6kade anstrangningar. Han &r
ingen vinnande personlighet. Annu vagar man inte medge att han har huggit tanderna i
nagonting som han inte kan svélja, men om segern ler mot honom kommer hans anseende i
Indokina att bli omatligt. Da kommer alla hans fel att forvandlas till fortjanster, och om réaven
besegrar tigern, om han lyckas tvinga Giap pa kna, kommer man att forlata honom allt.

Vilket budskap skall den kvallen frambaras till de mén som general Navarre kastat till
kitteldalen mot vilken Vietminhs férdelningar nu rycker an? Vem kan tala om fred med dem
som maste kampa, om hangivelse med dem som har till yrke att aldrig ge upp och som inte
har nagot val? Anda ar det inte s& stor skillnad mellan stjarnorna, herdarna och hjordarna i
Betlehem och bufflarna, bergsborna och stjarnorna i Dien Bien Phu. Alla behdver de en
fralsare. Varfor slas himlens portar inte upp, varfor trader inte en rattvisans och sanningens
konung fram?

Den 25 december 1953

Pa juldagsmorgonen ar kitteldalen tackt av dimma, men sedan nagra dagar kan Dakotaplanen
falla sina laster tack vare en vaderleksballong som &r férankrad vid marken och stiger 6ver
dimmolnen for att visa fallningspunkten. Nar Castries stiger upp den morgonen far han veta
att de tva forsta Chaffeestridsvagnarna ar aktionsberedda. Samma dag landsétts ocksa 2.
thaibataljonen av vilken man av nagon anledning véntar sig underverk, den kanner ju
terrangen och kan spraket.

Pa alla véagar flyget har bombat rullar fiendens lastbilar ater fram utan svarighet.

Langlais bataljoner kommer antligen fram till Dien Bien Phu. Vid taggtradshindret som
omger ett skyddsrum féster Brigitte Friang sig vid en julgran, dyster som en av Goyas
krigsscener: en stor som krons av en Vietminh-hjalm och pryds med en utsliten marschkénga,
uppspréattade konservburkar och en tomflaska. Men, tillfogar hon, sangen ljuder redan pa
fallskarmssoldaternas l&ppar nér de rakar sig.

Den 31 december 1953

Ar det en foljd av Navarres senaste besok i Dien Bien Phu? Plotsligt forandras hans ton. |
hans uttalanden kan man spara ett allvar som for de flesta ar helt ovantat. Kénner han sig
traffad av de exakta forutsagelser om de fientliga férdelningarnas rérelser som Cognys under-
rattelsetjanst har sasmmanstallt? Borjar han fa klart for sig att han har begatt ett misstag?
Fiendens avsikter star tamligen klara for Navarre i den dversikt av laget som han far av sin
egen underrattelsechef: Giap koncentrerar stora styrkor och betydande mangder av materiel,
och termen “motoriserade pjaser” upptrader for forsta gangen i de dechiffrerade
meddelandena.

Det ar forsta gangen som Navarre far klart for sig hur hotfullt laget i sjalva verket ar. Vid det
har laget aterstar det bara for honom att medge att det befasta lagret Dien Bien Phu &r
inneslutet pa alla sidor. De algeriska tiraljorerna i Isabelle kommer inte ens fram till Nam
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Noua-flodens strander, legionarerna i Béatrice vagar sig inte ut pa den vag som leder till den
lilla byn Na Loi, Castries stabschef, dversteldjtnant Louis Guth, dédades den 28 december av
en kula nér han gav sig ut pa terrangrekognosering i skymningen. Bataljonerna fran Sop Nao
lyckades med knapp néd klara sig undan 308. fordelningen. Dien Bien Phu &r inringat, precis
som Na San var. Finns det 4nnu nagon som vagar tro motsatsen? Man har redan borjat tvivla
pa mojligheterna att forinta de tunga vapen som fienden later ga i stallning i sluttningarna.
Nar man kanner fiendens system att gruppera sig pa djupet, har man svart att forestalla sig hur
en styrka skall kunna ta sig genom djungeln for att anfalla de fientliga batterierna.

Giap nojer sig inte med att dirigera stora styrkor till hdglandet. Han gar ocksa mot Mekongs
mellersta lopp, som om han hade for avsikt att skéra Laos mitt itu. Siam proklamerar
alarmtillstand i de nio norra och nordéstra provinserna, Thakhek evakueras av vara trupper
och operationen ”Atlante” som har forberetts sedan juni tycks nu vara beréattigad for att hejda
den fientliga offensiven. Dien Bien Phu har for 6gonblicket prioritet ndr det géller trupper och
materiel, men dverallt maste betydande reserver avdelas for att mota det forandrade laget. Till
dessa allmanna reserver maste ocksa Tonkin ge sitt bidrag, och Cogny bérjar bli orolig.

Navarre utnyttjar de inkomna upplysningarna och ger flyget order att anfalla fiendens
kommunikationsleder. Den 25 och 26 december faller tjugotre jaktplan tjugotre ton bomber pa
en av de utsedda platserna, punkten Mercure”. Féljande dag rullar trafiken aterigen obe-
hindrat fram pa denna vag.

Fran Saigon dit Navarre anlander pa juldagen efter en mellanlandning i Séno, telegraferar han
i panik till Cogny och meddelar sina iakttagelser. Han har konstaterat att skyddet mot
artilleribeskjutning ar for svagt och att taggtradshindren inte ar tillrackligt tata och tillrackligt
spackade med minor och forsat. Han forvanar sig over att arbetena pa det norra
motstandsomradet, Gabrielle, som tillmats mycket stor betydelse, &nnu inte &r inledda, och
han fruktar att aterinsattandet av Dao Van Long kommer att fa en ofordelaktig inverkan pa
den inhemska rekryteringen.

Vissa av skyddsrummen ar kanske daliga, och det beror lika mycket pa det férakt som man
hyser for motstandaren och slarvigt utfort arbete, som pa det daliga material man har till sitt
forfogande. For att halla mot fulltraffar av 105-millimeters granater maste ett skyddsrum
stottas med tva runda bjalkar av femton centimeters diameter som bér upp ett en meters
jordlager och ett lager av sten i vilket granaterna kreverar. Men eftersom det inte finns nagon
sten i dalen har man i stallet anvant de jarngaller som ar avsedda for landningsbanorna, tegel
och faskiner som i brist pa béattre ocksa gor tjanst som draneringslager. Det farska traet ger
daligt skydd och skogshuggarna blir ofta storda av vietminhpatruller. Cogny forsakrar senare
att man har gjort allt som tiden och méjligheterna medger, det vill sdga att man i det stora hela
har genomfort programmet.

Vill Cogny verkligen att fienden skall anfalla Dien Bien Phu, som han den 30 december
forsékrar for United Press' specialkorrespondent, eller forsoker han vilseleda fienden genom
att latsas 6nska det? Hur skall man kunna avgora det tio ar efterat? Det olyckliga ar att ingen
nagonsin har bett Cogny avge nagra forklaringar, och att de enda uttalanden som man har av
honom fran denna period talar till forman for ett fientligt anfall. Vad man daremot kan
betrakta som ett dokument som aterspeglar forfattarens verkliga asikter ar en till innebdrden
helt avvikande rapport som general Pennacchioni, expeditionskarens artilleriinspektor avger
om sitt besok i Dien Bien Phu tva dagar tidigare tillsammans med Cogny, samt Castries
pastadda forsakran att artilleriet i Dien Bien Phu ér tillrackligt starkt och den allméant
godtagna slutsatsen att det fientliga artilleriet inte kommer att kunna skjuta pa dagen och nar
vadret ar klart.

Detta ar den viktigaste punkten i den éverenskommelse som traffades den 29 december,
néstan som hos notarius publicus, i ndrvaro av Navarres stéllforetradare och Cogny, mellan
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overste de Castries och chefen for expeditionskarens flygstyrkor. Flyget fordrar att
landningsbanorna skall hallas i prima skick och skyddas mot direkt artilleribeskjutning som
skulle gora dem obrukbara samt att det norra motstandsomradet Gabrielle som behérskar
inflygningsaxeln och fallningsomradet maste forstarkas. Dessutom maste fienden hindras fran
att stalla upp luftvarnsbatterier pa kronen eller nere i dalen. Flyget vill inte heller anvandas till
artilleribekampning och ber om skydd for jaktplanen och signalorganen. I gengéld lovar flyget
att transportera minst etthundra ton om dagen till Dien Bien Phu och att stoda forsvaret med
laganfall och flygspaning. Flygarna far vidare en forsakran om att om landningsbanan till
foljd av kris blir oanvandbar kommer den att repareras inom nagra fa dagar. General Lauzin
som &r angelagen om att hjalpa Castries att avsloja de fientliga batterierna foreslar att en
observationsballong for stora kostnader skall skickas fran Versailles till Dien Bien Phu. Detta
forhistoriska hjalpmedel skulle stiga 6ver de moln som ibland técker kitteldalen for att
overvaka kronen néar flygplanen inte kan lyfta, och férmodligen skulle den ganska hastigt bli
nerskjuten. Forslaget foranleder inga atgarder.

| sin instruktion av den 31 december forsoker Navarre dolja den pessimism som sa
smaningsom har gripit honom. Han har beslutat att acceptera en avgérande kamp i hoglandet,
och om han nu angrar sig, ar han inte mannen som tvistar om sitt ansvar, annu mindre
forsoker han forneka det. Han aterkommer till det beslut som enligt vad han nu barjar inse var
olyckligt, forsvarar det och upprepar att han har for avsikt att segra. Han &r inte omedveten
om att 6det har stor andel i de omstandigheter som ibland tvingar generalerna att leverera
batalj, men ingenting ar forlorat sa lange inte allt ar forlorat, och han maste ocksa ha klart for
sig att ofoérutsedda handelser och pokerbud kan tvinga honom att omvardera situationen.

Eftersom det &r hans plikt att forutse allt, och det gynnsammaste fallet redan &r taget i
betraktande, aterstar det att studera det of6rdelaktigaste. Han utgar alltsa fran hypotesen att
striden till foljd av de synnerligen méktiga hjalpmedel som fienden for forsta gangen
anvander, tar en ofdrdelaktig vandning darfor att det fientliga artilleriet hindrar flyget fran att
anvanda landningsbanorna och luftvérnet stryper tillforseln till basen. Han ber déarfér Cogny
och overste de Crevecceur 1 storsta hemlighet forbereda en operation som absolut inte far
delges de ber6rda parterna och som far namnet ”Xenofon”. Den skall utféras om garnisonen i
det befasta lagret forefaller domd till undergang och maste evakueras.

Allt ar salunda klart. Ingen kan pasta att han har blivit lurad eller ens bristfalligt underrattad.
Det ar som nu borjar har alla utsikter att for Indokinas del paminna om en boxningsmatch i
mellanvikt. Efter manga finter och undanglidningar har de bada kdmparna golvats var sin
gang och nu hamtar de andan i sina ringhdrnor och bereder sig att pa nytt kasta sig 6ver
varandra. Hittills har domarna démt matchen oavgjord. Sista ronden blir avgdrande.

Den erkanslan maste man ge general Henri Navarre, att han inte fruktar att bli desavuerad av
sina direkta underordnade nar han forutsager ett nederlag. Det sorgliga ar att han inte gar &nnu
langre. Han skriver visserligen att han endast i yttersta nddfall kommer att fatta beslutet att
dra bort trupperna fran Dien Bien Phu, men ingen i hans omgivning kan godkénna en sa
pessimistisk syn pa saken. Och annu mindre finns det ndgon som inser att denna bedémning
redan har besannats i och med att 308. fordelningens ankomst aventyrar varje forsok till
evakuering. Liksom Caesar vid Avaricum, liksom den store Condé framfor Lerida, har
Navarre Klart for sig att laget kan utvecklas till en katastrof. Varfor har han inte mod att &nnu
bestdmdare trotsa dem som tror att Giap bara skall bli en munsbit och som uppreser sig mot
att man ens tvivlar pa framgangen? 308. fordelningens ankomst komplicerar allt och
bataljonernas borttransport kan inte forsigga utan forluster, men det fientliga artilleriet ar annu
inte aktionsberett, och det skulle bli sonderskjutet om det i detta skede blottade sina
stallningar. Chanserna att dra sig ur spelet helskinnad ar mindre nu &n den so december, men
annu finns majligheten. Operationen skulle emellertid fa karaktaren av ett nederlag, Navarres
prestige skulle bli lidande och i synnerhet skulle beviset pa att segern hemfordes tack vare en
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skickligt utlagd falla aldrig bli framlagt.

Navarre bojer sig forvisso inte for detta argument. Han staller sig fortfarande synnerligen
skeptisk till Cognys asikter, men i motsats till alla dem som foraktar det fientliga artilleriet,
fruktar han dess insatser. Han fattar sitt beslut att stanna kvar i Dien Bien Phu darfor att han
trots den pessimism som formorkar hans tillvaro fortfarande tror pa segern. For vrigt skulle
man vara en dalig kdnnare av manniskorna och deras tankegangar om man trodde att allt gar
sa enkelt till. Ingenting férandras bara for att en arssiffra ersétts av en ny under champagne-
korkarnas lugnande smallar. Hur blinda och enfaldiga denna vérldens store an &r, gor de
intryck av att se och att tanka, och deras underlydande tror pa dem. Och nér chefens
otillracklighet blir uppenbar, behovs det sa litet for att handelserna, liksom vatten som soker
sig mot en sluttning, tar en ny vandning, antingen mot raddning eller mot katastrof.

| Dien Bien Phu har avgérandet annu inte fallit. Pa bada sidor har intelligensen fortfarande
fritt spelrum, precis som hos boxarna som star med héjd gard och véntar pa det 6gonblick da
motstandaren blottar sig.

3. Nattkarlet

Den fasta platsens artilleri daremot bor placeras i murarna som maste vara mycket tjocka och
overallt uppforas till tva vaningars hojd. For att oskadliggora dessa pjaser maste man skjuta
rakt mot dem, och detta ar inte mojligt, eftersom endast kanonmynningen sticker fram genom
muren ..

FURSTEN AV LIGNE

Det &r bevisat att en arme kan ta sig fram dér en get har passerat. Med hjélp av rep kan man
till och med fa upp kanoner pa de hogsta berg, dar man kan bygga plattformar och falla de
trad som sedan urminnes tider tackt kronen, for att sedan ddeldgga det fientliga lagret som
inte vantar sig att se skurar av kanonkulor susa ner fran molnen.

FURSTEN AV LIGNE
Den 1 januari 1954

Nar Cogny flog till Dien Bien Phu den 29 december, maste han kretsa en dryg timme over
kitteldalen innan planet kunde ga ner genom molnen och landa. Luftrummet ar redan sparrat.
Hela deltat ar forvandlat till lervalling. Vattnet kommer vagarna att glittra, det droppar fran ta-
ken, lagger sig pa bilarnas vindrutor och ror upp vattenspegeln pa Lilla sjon i Hanoi.
Flygbasernas tekniska majligheter att dirigera planen ar sa primitiva att de maste starta med
femton minuters mellanrum. Med den takten skulle det erfordras tio timmar att fa ivag de
fyrtio Dakotaplan som behovs for att forsorja Dien Bien Phu om inte molntéacket lattade nagot
framemot middagen. Den dagen lyckas flygarna landsétta det sista infanteriforbandet i det
befasta lagret, ty numera kan man inte langre kalla Dien Bien Phu en bas for offensiva och
defensiva operationer. Det ar V. bataljonen av 7. algeriska tiraljérerna som far till uppgift att
antligen beséatta Gabrielle, fyra kilometer norr om landningsbanan i langdaxelns riktning.
Gabrielle &r en flackt sluttande, langstrackt skogbevuxen kulle, ndgot hdgre beldgen an
bergspasset i norr. Fyra-, femhundra meter framfor Gabrielle stiger andra kullar med storre
utstrackning mot skarpa kron med en tat och maktig vegetation som erbjuder den anfallande
gott skydd nar han for fram sina vapen. Dit kan man ostord rycka fram fran det dystra massiv
dar Giaps arme ligger utspridd och skyddad for insyn. Inte en rorelse, inga utbyggda
stallningar, inga rokar. | framsluttningarna har meofolket féregaende séasong pa sina stallen
brant sved for sina vallmoodlingar, men for Gvrigt ar vegetationen tét och svarforcerad.

Gabrielle tillméts sa stor betydelse att flygarna sjalva har fordrat att ett motstandsomrade skall
upprattas dar, men det enda stod som dess besattning kan parakna ar artillerielden fran huvud-
stallningen. Béatrice med sina legionarer ligger tva och en halv kilometer i sydost och skils



67

fran Gabrielle av den slingrande floden och de mellanliggande kullarna, Anne-Marie med sin
thaibesattning aterigen tva kilometer i sydvast. Gabrielle och dess chef behover inte bara
kulsprutor och granatkastare for att halla stallningen, utan ocksa jarnhard beslutsamhet, ty dar
kommer man att k&nna sig ensam och dvergiven. Man forfogar inte ens éver de bekvam-
ligheter som gor livet i huvudstéliningen uthérdligt, elljuset som ingenjorstrupperna har
inrattat, narheten till fallningsplatsen, den betryggande kénslan av att man och vapen finns i
overflod. Den algeriska bataljonens fataliga officerare pa vilka ansvaret for Gabrielle vilar,
skulle med all sékerhet fraga sig vilket 6de som véantar dem om de hade tillfélle att lasa det
dokument som general Bodet, pa vag till Paris i ett flygplan, forvarar i sin portfolj.

Det &r ett langt brev fran general Navarre som ar registrerat som nummer ett i diariet for detta
nya ar, ett ar som redan férmorkas av de perspektiv som den hemliga instruktionen av den 31
december later framskymta. Planen &r visserligen logisk och val ihopkommen, men
uppstallningen verkar forvirrad och tycks antyda brist pa tankeskarpa hos den officer som har
redigerat den. Det exemplar som jag har haft i mina hander uppvisar tvetydigheter och de
viktigaste paragraferna saknar flykt. Men det & smasaker. Det véasentliga ar tendensen, och
denna tendens kommer att hos adressaterna vacka en forvirring som de far svart att beméstra.

Hur skall de kunna fatta att samme man som fem veckor tidigare bestamt svarade nej pa alla
angsligt framforda forslag att inleda férhandlingar nu ser fram mot mojligheten att ett féretag
som han har inlett utan att fraga regeringen om dess asikt, eller trots dess avvikande asikt,
skall sluta med ett nederlag? Hur skall de pa sa langt avstand och med s& sma mojligheter till
insyn kunna folja de irrvagar som leder Navarre fran blind optimism till den svartaste
pessimism? Och varfor skulle de framfor allt kdnna sig forpliktade att hjalpa honom ur den
situation dar han till foljd av sitt lattsinne har hamnat? Rena svartmalningen, denna
bedémning gar som en l6peld genom ministrarnas arbetsrum sa snart general Bodet har
Oppnat portfoljen. Man ruskar pa huvudet at nagra vandningar i texten som blottar
pokerspelaren: en insats som kan medfora betydande vinster men som ocksa kan ge full pott
darfor att motstandaren har bjudit for hogt pa sina kort. Man kommer att fraga sig om inte
Navarre ocksa tror sig sitta vid ett spelbord dar insatsen ar Indokina. Man barjar tvivla pa
denne hjélte vars forsiktighet och klokhet man tidigare prisade.

’Denna rapport var i grund och botten inte s& pessimistisk™, sade general Navarre nar jag
talade med honom nio ar senare. »Jag pastod visserligen inte att slaget var vunnet, men det
innebar inte att det var forlorat. Jag tillfogade att vad som &n hande hade Dien Bien Phu
hindrat Vietminh fran en allméan offensiv i deltat. Jag papekade att fiendens truppforflytt-
ningar antog oroande proportioner och att Kina levererade lastbilar, artilleri och ammunition.
Men jag visade mig inte 6verdrivet orolig.”

En svartmalning? Navarre redovisar samvetsgrant for ankomsten av luftvarnspjaser, kanske
ocksa tungt artilleri och motoriserade pjaser. Enligt honom &r slaget vunnet om flyget kan
hindra denna materiel fran att komma fram, men om fienden lyckas fora den i stallning, ar
framgangen inte langre saker. Denna stil &r sa ny att regeringsmedlemmarna som &r vana vid
optimistiska bedémningar knappt tror sina 6gon. Efter fanfarerna fran Lang Son och
segerhymnerna av den 20 november har de ministrar och konseljpresidenter som inte har tagit
del av 6verste Nicots rapport dar han reser invandningar mot sjélva principen for operation
Castor” svart att forestalla sig att en dverbefalhavare kan utsétta expeditionskaren for sadana
faror och att han later utgangen av ett slag bli beroende av nagra bombplan mer eller mindre.
Den forste officer som blev informerad om saval flygets betydelse i en operation som denna
och de egna resursernas otillracklighet var for visso general Navarre. Detta var ocksa
anledningen till att man vid flera tillfallen bad honom revidera sina planer, och han kan inte
skylla pa att han inte kande till alla medverkande faktorer nar han bestamde sig for att slass i
Dien Bien Phu. I Paris kan ingen tro att de tolvtusen ménnen i det befésta lagret ar utlamnade
at ett sadant aventyr. Och i sjalva Dien Bien Phu ar ingen informerad om de forstarkningar
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som fienden har fatt och om vad som &r i gérningen, utom Castries som varnas av Cogny.
Den 2 januari 1954

Fran Hanoi telegraferar Associated Press' permanente specialkorrespondent en ny forklaring
av general Cogny: ”Den franska ledningen ar forvissad om att Vietminh gar ett svart nederlag
till motes i Dien Bien Phu. Vi vantar oss langa och svara strider. Vi kommer att segra.”

Cognys ton ar ocksa forandrad och sjalvsékerheten har dampats nagra grader. Cogny var den
forste som gav uttryck for asikten att Dien Bien Phu som spérr pa vagen mot Laos hade
samma vérde som ett munlack, men med all ratt har han nu kommit till den uppfattningen att
det &r nagot helt annat som saken galler, han forstar att tarningen fortfarande rullar och han
tror att det inte behdvs mycket for att Giap skall bli den férlorande parten. Han ar ju inte den
som fattar besluten.

Navarre daremot har alla mojligheter. Varfor beslét han sig inte for retratt i ett skede nar 308.
fordelningen &nnu inte var stridsberedd? Man behdver inte bara hanvisa till Caesar vid
Avaricum och Condé vid Leérida. Det finns i krigshistorien andra generaler som har avbojt
strid nar fienden visat sig ha ett fordelaktigare utgangslage dn vantat, och om man inte hade
kunnat dra fram nagra exempel, skulle Navarre ha kunnat ge ett och darmed forskaffa sig
ovansklig ara. De Lattre skulle aldrig ha tvekat. Innan han rakade i svarigheter skulle han ha
evakuerat sina tolv bataljoner som i Dien Bien Phu utgjorde en pokerinsats for att i stéllet
kasta dem mot fiendens bakre forbindelser i Hanoiomradet och sprida forvirring dar, samtidigt
som han for alla vindar skulle ha spritt nyheten om det lyckade spratt han spelade fienden.

Men om Navarre nu Overvéger att géra detta, ar det for sent. Duggregnet faller dag och natt
over deltat och transportflyget kan med svarighet evakuera en bataljon om dagen. Aven om
Navarre beslutar att lamna Dien Bien Phu, har han inte langre nadgra méjligheter att gora det,
och det finns ingen i Indokina som skulle forldta honom denna skam. Hans prestige ar inte sa
stor att man blint tror honom pa hans ord och lyder. Han skulle bli utvisslad.

Fran kronen av de kullar som beharskar Dien Bien Phu spejar tusentals soldater i flatade
hjalmar av palmblad och bambu mot rékarna i det befésta lagret och undrar om de nagonsin
kommer att kunna ta sig ner i dalen med livet i behall. Men dessa man skulle Giap aldrig vaga
jamfora med en insats pa ett spelbord, de utgor Vietnams befrielsearmé, och de vet att de
kampar for friheten mot en kolonialism som haller pa att forsvinna fran jordens yta. Om de
dor, dor de med ropet om frihet pa lapparna.

Den 3 januari 1954

Navarre forlorar ingenting om han avbdjer strid, darfor att han & medveten om de faror som
hotar honom. Han har sett sina planer kullkastade av de spelbrickor som motstandaren har
flyttat och placerat ut pa ett for honom helt ovéntat sétt. Den avgdrande strid som han ville
undvika patvingas honom, och han kan inte undvika den, han har trasslat in sig i det nat som
han sjalv har lagt ut. Men Giap kan inte heller mobilisera och utbilda nya fordelningar for att
kasta in dem i det pagaende falttaget. Hans mojligheter att forsorja sina trupper med ris, tunga
vapen och ammunition &r visserligen starkt forbattrade, men till slut kommer han anda att lida
brist pa tid och transportmajligheter. | samsta fall blir Dien Bien Phu ett nytt Na San, som
Giap inte kunde svélja darfor att han inte hade tillrackligt skarpa tdnder och tillrackligt rymlig
mage. Ocksa i Dien Bien Phu kommer det 6gonblick da regnen avbryter operationerna, och
om Dien Bien Phu da har hallit stand, maste Giap skicka tillbaka sina fordelningar till
sommarkvarteren for att slicka sina sar. Da far garnisonen i det befasta lagret en mojlighet att
forsvinna under nasan pa honom, precis som i Na San. Navarre har alltsa sin frihet att, hur illa
forberedd denna strid &n &r, tillféra sina trupper resurser som skanker dem en markant
overlagsenhet.

Navarre kommer att fresta lyckan i Dien Bien Phu, det betvivlar ingen, utom de fataliga



69

officerare, till vilka Cogny inte hor, som har last hans brev till regeringen av den 1 januari.
Och de far ratt, Navarre haller sig envist till sin storstilade plan. ”Atlante”, den offensiv som
han har for avsikt att inleda i sddra och mellersta Annam, betraktar han som sitt masterstycke,
utan att dock vara séker pa att utga som segrare, eftersom han med hanvisning till den skriver:
”Om den lyckas.” | sa fall kommer ingen att betvivla hans storhet som krigare. Men a andra
sidan fattar Navarre inte att kriget ar forlorat om Dien Bien Phu slutar med nederlag. Giap &
sin sida besvaras daremot inte av nagra tvivel. Hans offensiv pa bergsplatderna i soder ar bara
en falla. Han vet att avgorandet faller vid Dien Bien Phu, och dérfor har han sedan en manad
uppréttat sin stabsplats nagra kilometer darifran, i de tata skogarna kring Muong Phan, och det
ar darifran som han leder operationerna.

Framemot middagen lattar molntécket i Hanoi. Cogny flyger till Dien Bien Phu dar han &ter
lunch pé Castries mass. Klockan 13.05 anlander Navarre tillsammans med 6verkommissarie
Dejean. Mekanikern hakar fast stegen vid flygplansdorren. I dorréppningen uppenbarar sig
Castries roda mossa som lyser grann i solen. Trettondagen firas forst tre dagar senare, men tre
konungar &r redan har. Herr ambassaddren och 6verkommissarien inspekterar tillsammans
med Overbefalhavaren en pluton fran 5. vietnamesiska fallskarmsbataljonen. Ambassadoren
gar med hatten i handen och tittar pA mannens fotter. Navarre ler. Han &r kladd i en ny
glansande linnekavaj som kommer honom att se utkladd ut. Att upptrada som en dundrande
krigsgud &r inte hans starka sida. | handen har han sin ridk&pp, en latt marskalkstav av
spanskror. Uniformen sitter illa, den déljer inte hans antydan till mage som han langt ifran att
dra in i stallet spanner ut. Byxorna fladdrar kring benen pa honom. Nér han gar har han en
'benégenhet att bdja huvudet som om han vacklade under tyngden av sina tankar, och han
tittar i mjugg pa dem han talar med for att plotsligt kasta huvudet bakat och anta en ironisk
och utmanande min. Cogny som gar vid hans sida har svart att délja sitt daliga humor.
Barhalsad, i skrynklig uniform, med alpkappen i handen och orolig min gar han redan igenom
de invandningar som han kommer att resa mot ”Atlante”.

I monsieur Dejeans nérvaro tiger de hoga herrarna for det mesta, en civilist skulle kunna miss-
uppfatta de militara termerna. Sallskapet tar sig en promenad i stallningarna. Den lite fetlagde
overkommissarien uppfyller en plikt nar han besoker det befésta lagret. Denna slata panna,
denna mask som utstralar godmodighet eller fasthet, hur man vill tolka det, tillhor en diplomat
som inte begriper alltfér mycket av de militara problemen och som har till uppgift att anpassa
regeringens politik till planerna. Att leda kriget? For att gora detta, maste han ha de nodiga
fullmakterna. Och i sa fall skulle han kanske forklara sig inkompetent. Han fortsatter att ge
middagar, att ta emot ministrar, prinsar och kungar. Vid bordet stéller artigheten till ratta allt
som ambetsverken har trasslat till, men atmosfaren forblir standigt strangt korrekt, och om
samtalen efter middagen drar ut pa tiden och whiskyn tar slut, serverar man 6l for att visa att
tiden ar ute. Navarres brev till regeringen av den r januari har gjort honom oéndligt forvirrad,
ty fast han &r stationerad i Saigon, vet han inte mer &h monsieur Jacquet i Paris. Hans framsta
bekymmer ,dr att férsoka komma underfund med generalernas avsikter utan att irritera dem
alltfor mycket och att med ledning av sina upplysningar satta ihop depescher till sitt
departement.

Han ar emellertid inte fullt sa inkompetent som militarerna tror, och nu fragar han vilka
foljderna skulle bli om fiendens artilleri gick i stallning uppe pa kronen eller i
framsluttningarna. Svaret blir att det blir mycket svart for Vietminh att fa fram ett artilleri att
rékna med och att transportera ammunition genom hdglandets djungler, att flyget 6vervakar
tillfartsvagarna och att det befésta lagrets artilleribekdmpningsbatterier skulle tysta fiendens
pjaser sa snart de blottar sig for att skjuta. Fiendens artilleri har aldrig formatt prestera en
koncentrerad eld eller en eld med djup. Det har vid ett fatal tillfallen avgett direkt eld i deltat
eller under strider ndra Kinesiska gransen. De anvanda pjéserna har varit japanska 75-or,
kinesiska 75-or och 57-or. 105-millimeters haubitserna har annu inte tagits i bruk.
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Monsieur Dejean som kanske minns det gamla ordstéavet: ”Dal drar till sig kula”, forefaller
inte 6vertygad. Officerarna upprepar att Vietminh inte har artillerister som kan skjuta
effektiva luftvarnssparrar eller allvarligt stora luftbrons verksamhet. Anda till 1953 forfogade
fienden bara 6ver finkalibriga luftvarnsvapen som var effektiva mot spanings- och
transportplan blott om de kunde stéllas upp i fallningszonernas narmaste omgivningar. | Hoa
Binh inregistrerade man emellertid de forsta fulltraffarna. Overkommisarien bojer sig.
Klockan 15.30 antréader han aterfarden till Vientiane och Saigon i sin privata Dakota.

Navarres brev till regeringen har emellertid kommit monsieur Maurice Dejean att inse att det
territorium for vilket han har ansvaret kanske kommer att drabbas av olyckor som han inte har
varit forberedd pa. Det som han nu har sett, kitteldalens betydande utstrackning, de manga
bataljonerna i sina forsvarsstéallningar, kanonerna i sina cirkelrunda pjasvarn, jaktplanen som
susade fram pa landningsbanan med en lang dammstrimma efter sig, lastbilarna, faltarbetena,
de langa avstand som han tillryggalade i jeep mellan de olika motstandsomradena, taggtrads-
hindren, andan bland officerarna, allt gav honom det intrycket att fienden, om den 6éver huvud
taget tar risken att ga till anfall, aldrig kommer att kunna narma sig Castries stabsplats dar
denne blén dande officer med det ironiska leendet och den flotta sittkdppen med silverhandtag
leder forsvaret.

Tva dagar senare upplyser 6verkommissarien sin minister om den hogsta militara ledningens
avsikter i ett telegram som motverkar det daliga intryck som brevet av den r januari gjorde.
’Militarledningen anser att om fienden gar till anfall, kommer kampen att bli mycket hard,
men att det finns stora utsikter for att den blir framgangsrik for oss. Hittills har general Giaps
armé aldrig statt infor en sa svar uppgift som att anfalla Dien Bien Phu.”

Detta ar forsta gangen som Vo Nguyen Giap tituleras general, till och med utan de skymfliga
citationstecknen. Ju effektivare vapen man har, desto storre aktning atnjuter man.

... om fienden gar till anfall ...” telegraferar 6verkommissarien. Samma osakerhet radde redan
ett ar tidigare vid Na San. Man var néstan saker pa att Giap inte skulle anfalla, Giap hade ju
inte gatt igenom krigshogskolan. I sin osdkerhet stodde man sig pa en av paragraferna i
expeditionskarens katekes som forklarar att Vietminh aldrig anfaller en jamnstark mot-
standare eller nar svarigheterna ar alltfor stora. General Salan bad mig modifiera vissa partier
i de reportage som jag skickade fran Na San for att inte gra Giap modfélld. Om man dartill
lagger pastaendet att Giap inte har nagot artilleri, och att han, om han hade det, inte skulle ha
mojligheter eller formaga att anvanda det, och att hans resurser och hans uppfattning om
generalstabstjansten inte tillater honom att operera mer an hogst en manad i hoglandet, kan
man séga att denna trosartikel utgor saval befalets som truppernas doktrin.

Om man jamfor denne fyrtiotvaarige amator med de genier som skolas vid Place Joffre, vem
skulle val da kunna tanka sig att han kunde utgtra ens skuggan av ett hot mot verkliga, av
regeringen utnamnda generaler och en dverste nyligen utexaminerad fran ~Centre des hautes
études militaires”, denna moderna marskalksskola. Men inte desto mindre kunde man redan
da Na San fortfarande existerade med en viss sannolikhet rakna ut att Giaps strdvan att erévra
det befasta lagret skulle ge honom tillfalle att gora slut pa kriget till sin fordel genom att
foredra en stor uppoffring framfor aldrig upphdrande strider och standiga forluster i sarade
och stupade. En seger, hemford i sadana fonhallanden dver expeditionskaren, skulle for evigt
ha befést Vietminh-regimens auktoritet och tvingat Frankrike att forhandla. Ocksa den har
gangen var det en enda fraga som Giap stallde sig nar han skred att verkstélla partiets order:
”Vad behover jag for att svalja Dien Bien Phu?” Flyget ar till forfang for honom darfor att det
ser honom, forstor hans anldggningar och forsorjer garnisonen. Men om flyget inte ser
nagonting, om dess bomber inte traffar, om man kan begransa dess forstérelse, om man kan
krossa det i luften och pa marken, da &r problemet 16st. Garnisonen i Dien Bien Phu dor
kvavningsddden. Att ens for ett 6gonblick tro att Giap inte skulle kdnna sig frestad att kasta
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sig Over ett sadant byte narmar sig rena vansinnet.

Men liksom Giap avstod fran Na San nar han forstod att han inte kunde betvinga det, skulle
han ocksa kunna avsta fran Dien Bien Phu om han insag att det lag utom rackhall for honom.
Navarre bor alltsa fa veta vad han vill, och det ar Cognys och Castries sak att upplysa honom
om det. Det ar sant att Giap hittills aldrig har statt infor sadana risker, men for vart ar som gar
Okar han sin styrka, 6ppnar nya vagar till Kina, kompletterar sin fordonspark, fyller sina
forrad med kanoner och ammunition. Varfor skall man betrakta honom som en idiot? Varfor
skall man inbilla sig att han inte kan anvanda sitt luftvarn? Och till vad anvéands de tvatusen
cyklar som enligt ett vid jultiden uppsnappat meddelande rullar fram pa vagarna mot Dien
Bien Phu? Har de ndgonting gemensamt med den cykel pa vilken missionaren i Lai Chau,
numera faltprast i Isabelle, besoker sina forsamlingsmedlemmar i byarna?

Redan i tre &r har underrattelsetjansten vetat att cyklarna anvands som transportmedel. Man
berdknar att en cykel kan béra en last som uppgar till mellan tva och tva och en halv ganger
vikten hos den man som leder den. Men dessa man vager inte mycket. | sjélva verket kan en
cykel lastas med &nda upp till trehundra kilo, mer &n en elefant orkar med. Tréstottor som
forstarker ramen och framgaffeln, bambustanger som forlanger styrstdngen pa ena sidan och
handbromsens handtag utgor den huvudsakliga tillaggsutrustningen som varje man gor sitt
basta att forbattra. P& detta satt kan varje cykel transportera lika mycket som tio eller tolv
kulier, nér cyklarna rullar fram i tusental. | och med att cyklarna har kommit in i bilden, &r det
inte langre i kilo man bor rakna utan i ton. Detta papekar underréattelsetjansten for Navarre,
men han bryr sig inte om det. Men om han inte kan forsvara Laos eller om hans planer maste
forandras till foljd av handelser som han inte har kunnat forutse, varfor ber han inte tele-
grafiskt om nya instruktioner i stéllet for att anhalla om forstarkningar som ingen har lovat
honom? Nu galler det expeditionskarens sékerhet och hans egna mans liv, vem tvingar honom
da att infria politiska I6ften som har avgetts pa regeringsniva?

Den dagen beréattar formodligen Navarre for Castries allt han vet om fienden. Castries far veta
att han maste véanta sig att se sina flygplan nerskjutna och terrangfordon rulla nerfor slutt-
ningarna. Ar Cogny bekymrad for de luckor som finns i forsvaret och i de bada isolerade
stodjepunkterna flera kilometer fran den centrala stallningen, Béatrice i norddst och Gabrielle
i norr? Eller trostar de varandra med fardig-yxade tankar, enfaldiga formler och 6verlagsna
miner sa snart det blir tal om motstandarens resurser?

Det &r forlatligt om Navarre inte kanner en fiende som ror sig till fots, som pad Hannibals tid.
Han har inte intrigerat for att fa 6verbefalhavarposten, som han visserligen accepterade utan
att betrakta sig som alltfér ovardig, men det &r inte han som blir traffad av vietminhgranaterna
om de barjar falla. Papekar Cogny och Castries med tillracklig skarpa for honom att dessa
bastioner inte kan halla den anstormning som nu ar under forberedelse? Det vet jag inte, men
jag tror att om det vore sa, skulle man inte ha dolt det for mig. Jag har emellertid det intrycket
att dven om dessa problem studerades, skulle man inte komma fram till en 16sning. Kanske for
att Navarre inte ett 6gonblick tanker pa att avsta fran sin operation ”Atlante”? Dock ar han
den forste som blir informerad om vad som véntar honom i Dien Bien Phu. Om han till och
med under sadana omstandigheter later sig paverkas av Castries och Cognys uppfattning om
det befasta lagrets styrka, maste man fraga sig om det kan betraktas som forlatligt och satta tro
till ndgon annan an honom? | Paris laser den fran Indokina nyss hemkomne monsieur Jacquet
Navarres brev som general Bodet dverlamnar, och medan han stoppar en ny pipa upptécker
han till sin bestortning att dverbefalhavaren har borjat tvivla.

Klockan 17.00 skyldrar aterigen en pluton gevar for Navarre som flyger tillbaka till Hanoi.
Miljon kan inte undga att gora intryck. Verksamheten sjuder. Kollina regnar ner fran himlen.
Ansikten och klader ar fortfarande tdckta av damm. Cogny satter sig hos Navarre i framre
delen av kabinen vid ett litet arbetsbord. Bakom dem iakttar officerarna i sviten varandra.
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Motordanet 6verrostar samtalen.

Cogny vander sig respektfullt till Navarre och fragar om han raknar med att utlésa opera-
tionen "Atlante” vars forberedelser borjar ta pa expeditionskarens krafter. Om man kéanner
Navarre, forstar man att det inte passar sig att stalla en sadan fraga. Navarre svarar lakoniskt,
hans ton antyder sjalvsékerhet. Operationen ”Atlante”, som han sjélv har planerat och som
han tror pa, blir den enda offensiva operationen av storre omfattning under ett falttdg med
allman defensiv karaktér, och den kommer att genomforas. Nar Cogny hor detta, framfor han i
tur och ordning alla de argument som talar mot den: terrangen som kommer att erfordra
betydande styrkor, fienden som sin vana trogen standigt kommer att slingra sig ur de
anfallande styrkornas grepp, reserverna som inte kan disponeras for Dien Bien Phu om basen
blir anfallen. Men han séger inte att det befasta lagret inte ar tillrackligt starkt, att svarare
hinder maste placeras i de anfallandes véag och att han kommer att behova de bataljoner som
Navarre som bast berdvar honom for att anvanda dem i ”Atlante”. Med ett ord, och troligen
darfor att han inte sjalv ar radd foér en kraftmatning, han skrdmmer inte upp Navarre fast
denna alltsedan julen har gjort intryck av att vara mera mottaglig for de hot som hopar sig.
Varfor skulle han for dvrigt skramma upp en man som pa tal om Dien Bien Phu har gett
honom order att studera operationen ’Xenofon”, och som har forutsett allt?

Navarre sveper regnrocken om sig som en toga och forefaller oberdrd, ndstan ointresserad.
Han lyssnar nedlatande till Cogny som uppbygger honom med en strategisk forelasning, later
honom trotta ut sig, upprepa sig, atervanda till planen pa en nebulosa, bevisa att »Atlante”
kommer att forminska hans mojligheter att mandvrera i Dien Bien Phu, och till slut avbryter
han honom:

”Om jag inte far genomfora 'Atlante’ enligt mina planer, kommer jag att be regeringen om
mitt aterkallande”, séger han for att gora slut pa samtalet.

Cogny underkastar sig och tiger. Han besvéras av sin véldiga kroppshydda. Han sjunker ihop i
fatoljen. Navarre vander sig mot fonstret och tittar ut mot den olandiga hoglandsterrangen, ett
tillhall for subalterner, meniga soldater och den upproriska ohyran som kampar for sitt land.
Hans lott &r att svava hégt 6ver omstandigheterna och genomtrumfa sin vilja. Nar Cogny ser
pa denne kalle och envise man som alltid slingrar sig undan, som standigt sager nej till allt,
kanner han en stark motvilja mot denna skarpa profil, detta graa, slatkammade har dar moss-
randen har lamnat ett mérke som kunde vara avtrycket av en krona. Han kdnner sig ensam och
saknar den sluge Salan, hans skarpa blickar, hans spetsiga rovdjurstander. Salan kunde ocksa
bega misstag, men man kunde fa kontakt med honom, évertyga honom, vinna honom.
Navarre tycks man aldrig fa grepp om. Minst av allt kan man ténka sig att skapa ett vanskap-
ligt forhallande.

Den 5 januari 1954

Graham Greene besoker Dien Bien Phu och Castries bjuder honom pa lunch pa sin méass. Han
jamfor overstens skarpa drag med skadespelaren Ernest Miltons. Vid bordet talar 6verste
Piroth om Na San, men Gverste de Castries slar naven i bordet och utbrister med “shakespea-
reskt ursinne”, som Graham Greene uttrycker sig:

”Tyst! Jag vill inte hora talas om Na San som var ett befést 1ager. Det har &r en offensiv bas.”

Dessa ord, tillagger Graham Greene, féljdes av en pinsam tystnad som brots av en av Castries
stabsofficerare, formodligen Séguins-Pazzis, som fragade forfattaren om han hade sett
Claudels Christophe Colomb i Paris.

Under det darpa foljande besoket i stodjepunkterna fragade Graham Greene sin végvisare:
”Vad menade 6versten med uttrycket 'offensiv bas'?”
Med en stor gest visade officeren pa kronen:
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”For att vi ska kunna utfora offensiva operationer, &r det inte ett stridsvagnskompani som vi
behover utan ettusen mulor.”

Enligt general de Castries var avsikten med detta uttalande att genom formedling av Graham
Greene fora fienden bakom ljuset.

Den 15 januari 1954

Vad Cogny betraffar, tycks han inte hysa nagra tvivel. Nar han atervander fran en inspektion
av forsvaret i norr och soder om det befasta lagret, forklarar han for United Press' korrespon-
dent i Hanoi: ’Jag hoppas att fienden attackerar Dien Bien Phu. Det &r visserligen tankbart att
vi en tid kommer att ha besvér av det fientliga artilleriet, men vi ska tysta det. Eftersom Giap
inte kan ga mot Laos med storre styrkor i fruktan for att bli tagen i ryggen, blir han tvungen
att anfalla. Jag kommer att gora allt for att ge honom en léaxa och ta ifran honom lusten
forsoka sig pa hogre strategi.”

Ord som i vara dagar inte har nagon storre tyngd, som paminner om de utmaningar som man
fordom riktade mot fienden fran stadsmurarna. Men hér dar den anfallande behérskar
hojderna, forsvararen ligger nergravd och avstandet mellan dem ar langt, borde man anvanda
andra uttrycksmedel an Hektors rost pa Trojas murar. Varje deklaration som avges av
generaler och politiker hamnar forr eller senare, fran den ena mellanhanden till den andra, pa
Giaps bord. For att vinna tid anvander sig Castries med éverkommandots medgivande av en
enklare och mera direkt metod: han later flygplanen sprida ut flygblad i de fientliga stall-
ningarna och pa vagarna, eller ocksa sander han budskap pa den fientliga ledningens
vaglangder i vilka han forsoker egga Vietminh-trupperna: ”Ar ni fega, eftersom ni dnnu inte
kan besluta er for att anfalla? Vi vantar pa er.” Eller: »Vi ar fardiga. Satt i gang, eftersom ni &r
sa starka.” Pa sin tid betraktade Hektor Akilles som en stackars idiot — i dag skulle vi kanske
anvanda ett vulgarare uttryck — och Akilles foroldampade Hektor genom att kalla honom
”hund”.

Jag har inte lyckats leta upp nagra autentiska spar av dessa utmaningar, men sadan var
andemeningen i dem. Man talade om feghet. Enligt en vietminhfange fororsakade flygbladen
spontana gladjeyttringar i folkarméns led, och Giap utbrast: De stannar! Den har gangen har
jag dem.” Jag har sett Castries dupliceringsapparat, den befinner sig i museet i Dien Bien Phu.

I en hydda som knappt kan urskiljas i den tata skogen, pa en eller tva natters fard i jeep fran
Dien Bien Phu, sitter en man som vander upp och ner pa en solhjalm och ror vid bottnen med
sin magra nastan genomskinliga hand. ’Har har vi fransmannen ...” sdger han och for sedan
fingrarna langs hjalmens kant. ”’Och hér &r vi ...” Det ar kamrat presidenten Ho Chi Minh,
alias Nguyen Tot Thanh, alias Nguyen Ai Quoc, vars far, som var mandarin i en av Ammans
provinser, blev avskedad fran sin befattning darfor att han vagrade att lara sig franska och gav
spridning at nationalistledaren Phan Boi Chaus skrif ”Brev skrivet med blod bortom havet”.
Under den hdga, véalvda pannan och den graa hartofsen lyser ett par 6msom ironiska, 6msom
blixtrande 6gon, nasan ar rak, 6ronen utstaende och bockskagget ger intryck av godmodighet.
Det dar omajligt att bestamma hans alder, men kroppen som inte langre har nagot kétt pa benen
tycks vara det timliga holjet for en djarv och okuvlig ande. Han har fortjanat sitt levebréd som
boy pa olika fartyg, som diskare pa de stora restaurangerna i Paris, som sndskottare i London.
Sedan har han delat sitt liv mellan fangelser, en tillvaro ”under jorden’ och politisk kamp, och
han har lart sig att anvanda alla medel for att na sitt mal, Vietnams frihet. Inbiten ungkarl
spelar han numera rollen av den snélle farbrorn som delar ut karameller at barnen och den
vise som drommer vid kullarnas fot, men i sjélva verket ar han en oférsonlig och omutlig
revolutiondr som standigt upptrader i en drakt av militart snitt men utan gradbeteckningar.
Han &r, skriver Jean Lacouture, en blandning av kommunistisk fattiglapp, cirkusclown,
kinesisk kopplare och Gandhi, han blandar den utstuderade charmen i sin tafatthet med en
lugn valvilja som ibland skingras av ett utbrott av harm som genast mildras av ett 6verseende
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leende. Ho Chi Minh &r en av vérldspolitikens originellaste gestalter.

Hos honom befinner vi oss langt fran de 6verkommissarier som varje kvall ger middagar i
Palais Norodom. Utom synhall fér dem, men anda sa néra fast de skiljs av femtonhundra
kilometer djungel, finns denne lille magre man med rynkigt ansikte och grasprangt bockskéagg
som ser ut som en sondagskladd lokforare i sina fladdrande klader. Det &r farbror Ho som har
glomt sitt verkliga namn och allt som utgér hans personlighet for att helt kunna uppga i
arbetet for sitt land. Stodd av den skarpa blicken under den méktiga pannan anvénder han ett
sprak som genljuder i 6ronen pa hans folk, han har férmagan att vapna en nation at vilken han
vill aterskéanka existensen och aran. Men i likhet med manga andra for vilka han sa
smaningom blivit ett exempel och en ledare, har han ett 6gonblick dromt om samarbete med
det Frankrike som han kanner, ett Frankrike d&r han har vetat att skilja de &relystna och de
farliga fran de visa och hdgsinnade. Enligt honom var Leclerc “en flott typ”, Saintenay en
man som han kunde lita pa. Hans storsta fel ar att han har velat ga tiden i forvag i ett skede da
annu ingen i Europa kan forestalla sig att kolonialismens era &r till &nda och att imperierna
kommer att falla sénder det ena efter det andra om det inte tillgodoser de forna koloniserades
ansprak. De stora nationerna bor félja Englands exempel och utéva sin makt, inte genom att
sanda ut expeditionskarer och tulltjansteman, utan genom att ge intryck av att de faktiskt
besitter denna makt.

Den varld som skiljer farbror Ho fran Frankrikes representanter &r inte bara sattet att uttrycka
sig eller lyssna, inte bara spraket och civilisationen, ty farbror Hos civilisation ar visserligen
inte annu teknisk, men &nda har han ingenting att lara av monsieur Letourneau eller monsieur
Dejean. Det ar samma véarld som senare skiljer monsieur Lacoste fran Belkacem Krim, en
varld av man som inte kdmpar for portfoljer, mandat och statliga ambeten utan for sitt folks
frihet. Man som man ocksa finner hos oss i allvarliga situationer, i 6gonblick av fattigdom,
hungersndd och dod.

Ungefar vid den har tiden far underrattelsetjansten veta att vietminhs ministerrad skall
sammantrada i Thai Nguyen, och man far ocksa veta dagen och timmen for motet, men
begreppet Thai Nguyen innefattar en hel méngd stdrre och mindre byar. | vilken av dessa
halmhyddor skall nu centralkommittén samlas? For att krossa alltsammans under bomberna
utan att nagon av huvudpersonerna, Ho Chi Minh, Vo Nguyen Giap eller Pham Van Dong
lyckas undkomma, behovs det hundratals B 2 6-or som sveper fram i flera vagor med nagra
minuters mellanrum. Ett sddant antal finns inte disponibelt. For att inte blotta den agent som
hade gett upplysningarna, avstar man helt och hallet. Och dessutom har Giap inréttat sitt
hogkvarter langt fran all bebyggelse, djupt nere i tranga raviner, bland nedstortade klippblock.
Dér sitter han barhuvad, i moérka klader, omgiven av sina unga stabsofficerare, framfor
kartorna som ligger utbredda pa stora stenblock. Med haret kammat 6ver vanstra tinningen sa
att den maktiga pannan blottas analyserar han Navarres felgrepp, skisserar upp sina motatgar-
der, fattar sina beslut.

Enligt Navarres direktiv har Cogny planerat den eventuella evakueringen av Dien Bien Phu,
och nu skickar han till 6verbefalhavaren en kopia av sina instruktioner till Castries. Han har
anvant metoden att forebara offensiva avsikter, vilket han for 6vrigt betraktar som plausibelt,
sa att saga inom ramen for nebulosan, och gett planen formen av en kraftig aktion i riktning
mot Laos, han vill ndmligen inte rikta ett férodande slag mot stridsviljan hos den férnamste
medverkande, chefen for det befasta lagret. Vilka forsiktighetsmatt! Skulle denne legen-
dariske hjélte, denne hetlevrade officer med sin roda scarf som langt fore Bigeard har vetat att
han &r domd att do for fosterlandet déarfor att han har valt krigarbanan, denne kavallerist som
har gett si manga bevis pa sitt mod och sin beredvillighet att kasta sig mot fienden, skulle han
fa hjartklappning om han fick veta att han har invecklat sig i ett foretag med tvivelaktig
utgang? 1 sa fall finns det bara en l6sning, om denne éttling till en hel rad med marskalkar och
son till en av republikens storsta generaler har tappat modet, ar det bara att ersatta honom med
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Vanuxem om man nodvandigt maste halla sig till samma antal galoner, eller med Bigeard om
man &ntligen vill ha en chef som kan driva fram sina mén och forflytta berg. Det finns ingen-
ting i1 varlden som kan avskrécka Bigeard, han har kampen i blodet och en sallsynt klar
uppfattning om landet och krigforingen i dessa forhallanden. Men Bigeard har bara fyra
galoner, och i denna konventionella armé som klagar éver att den har for manga oduglingar i
ledningen, har man ingen nytta av forvarvade erfarenheter, ancienniteten har alltid forsteget
framfor dugligheten. Bigeard och Vanuxem har dessutom en annan fordel, bada har lamnat
sina hustrur i Frankrike, de bebor inte tjanstevillor i Hanoi med bil, chauffér, ordonnanser och
telefon med vars hjalp de kan ventilera sitt sjalstillstand och intervenera med dunder och brak
till forman for sina man.

Med vilken réatt doljer man sanningen for 6verste de Castries? Varfor far han inte veta vad
som vantar honom? Langt fran att bli forskrackt maste han ju bli stimulerad om han ar den
som han omgjligt kan lata bli att vara. Han ar inte bara omgiven av officerare som citerar
paragrafer ur den officiella katekesen, och darfor kommer han att forsta att Gabrielle och
Béatrice inte formar hejda fiendens ursinniga anfallsvagor pa flera kilometers avstand fran
den centrala stallningen. De bataljonschefer at vilka han har anfortrott forsvaret av dessa
utsatta stodjepunkter har sakert begagnat tillfallet att framhalla det for honom, och han minns
ocksa Gilles avskedsord: ”Om du forlorar en endaste tumsbredd mark, ar du forlorad.” Vet
han ens att Vietminhs 6verkommando har fordrat att alla broar pa R. P. 41 skall tala en be-
lastning av tolv ton? Med tanke pa vilka fordon? Har Navarre informerat honom om laget
under den dystra julnatten? Pa dessa fragor maste svaret bli ja. Castries vet allt om fienden.
Cogny skickar honom alla sammanstallningar som gors av hans underrattelsetjanst. Men man
forsoker undvika att vécka hans pessimism genom att sdga att det kan handa att en vacker dag
... Man raknar helt pd att han skall tillfoga fienden betydande forluster i sinom tid.

Cogny ber honom alltsé studera de olika mojligheterna for en intervention i sydvastlig
riktning mot Muong Khoua och en fortsattning mot Son La i férening med en styrka som
luftlandsatts vid Na San, vilket, tvart emot den hemliga avsikten, kan starka Castries i hans tro
pa sin overlagsenhet.

Castries ringer till Langlais.

Skulle du en gang till kunna ga fram pa samma véagar som du anvéande nar du stotte fram mot
Sop Nao?”

*Varfor?” fragar den forbluffade Langlais.
”Det &r inte omgjligt att du hamnar dér en vacker dag.”

Flyget, som tvartemot vad Navarre forutsatte den 28 november, inte lyckades hejda vietminh-
fordelningarnas anmarsch, irriterar honom. Hans stéllforetrédare, general Bodet, dr av den
asikten att flygoperationerna ar illa ledda, men flygarnas mojligheter till angrepp och spaning
ar begrénsade, vadret ar ofordelaktigt och fienden begagnar sig av mérkret och molnen for att
utfora sina forflyttningar. Dessutom forflyttar de sig helt eller nastan i flygskydd. De tio-
tusentals kulier som med oket dver axlarna bar det ris, det salt och den torkade fisk som
trupperna livnar sig med, granatkastarammunitionen och kulsprutepatronerna, eller som
knuffar sina cyklar, de mobiliserade bonderna som reparerar de bombade végarna och bygger
nya under ledning av ingenjorssoldaterna, alla skingras sa snart man hor danet av en flyg-
plansmotor, och I6vruskorna som de faster pa sin utrustning kommer dem att sammansmalta
med vegetationen. Lastbilarna rullar pa natten. Pa dagen slinker de utan att Iamna minsta spar
efter sig in i djungeltunnlar dar verkstaderna, utspisningsplatserna och viloplatserna ar
belagna. Ingen rok stiger mot himlen ty kocken Hoang Cam som blir nationalhjélte har
uppfunnit en ugn utan rok. For att sla till maste man se, och flyget ser ingenting.

Navarre forblir skeptisk och anser att det maste finnas syndabockar. Han uppmanar Cogny att
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trycka sin personliga pragel pa striderna och vidhaller att sambandet mellan Cognys stab och
flygledningen inte &r effektivt.

Den 19 januari 1954

Trots molnen som técker dalarna i hoglandet och slatterna kring deltat anfaller flygvapnets
och flottans piloter vagar och forrad. Den 19 falls tjugosju ton bomber mot en enda punkt,
”Mercure”. Men senast fyrtioatta timmar efter att vagen har blivit avskuren rullar lastbilarna
igen, och vadret som blir allt samre har som foljd att koncentrationen i bombningarna lider.
Sedan november har tva dussin mal av detta slag med stort besvar utsatts for fortlopande
bombningar utan varaktiga resultat.

Vietminh har till fullandning utvecklat sin metod att reparera végarna: de kringliggande
byarnas befolkning samlas i narheten av de utsatta punkterna, och salunda arbetar drygt
tiotusen personer pa vagarna R. P. 13 och R. P. 41. Nar bombplanen har passerat kommer
arbetarna fram ur sina gémstallen med spadar, hackor och korgar, och vid behov hjalper de
ocksa till om trafiken maste dirigeras runt det forstorda stéllet. Den politiske kommissarien
ber om frivilliga for att grava fram de bomber med férsenad tdndning som annu inte har ex-
ploderat. De minsta bland dem kryper ner i bombkratrarna och féaster en krok med vid-
hangande vajer vid bombvingarna. Sedan halas bomben upp och rullas at sidan dar den far
krevera. For att oskadliggora de sakallade ”Butterfly”-bomberna som kreverar forst nar man
ror vid dem efter att de har tagit mark, driver man boskapshjordar fram och tillbaka 6ver
nedslagsplatserna.

| expeditionskarens staber far man veta att Vietminhs 6verkommando har gett absolut prioritet
at transporterna av ammunition till granatkastarna och 105-millimeters haubitserna, och att de
skall genomféras med alla medel.

Den 20 januari 1954

Den dagen uppsnappar och dechiffrerar underréttelsetjansten ett nytt meddelande som
forklarar inneborden i den nyss namnda ordern till underhallsorganen: anfallet mot Dien Bien
Phu skall inledas natten mellan den 25 och 26, da manen star i andra kvarteret. Officerarna i
operationsavdelningarna i Hanoi och Saigon grips av febrila lyckokanslor, och Navarre
inregistrerar nyheten med lugn fattning. Han betraktar den emellertid inte som tillracklig
orsak for att installa forsta skedet av operation »Atlante”. Den ar avsedd att pdga mer an en
manad, och den kommer att binda tjugofem bataljoner i Savannakhet-omradet dar Navarre vill
forinta de rebellstyrkor som opererar mellan Mekong och kusten. Men vietminhstyrkorna drar
sig tillbaka fran Mekong och tar sin tillflykt till djunglerna och bergsplataerna. En ny front
upprdttas, och den maste ocksa forsorjas fran luften.

| Dien Bien Phu fortsétter 6verstelojtnant Langlais, chefen for de tva fallskarmsbataljoner som
utgor det befésta lagrets reserv, att studera de olika alternativen till motattacker for att aterta
terrang som eventuellt rakar i fiendens hander. Det finns sa manga olika mojligheter att han
borjar med det som ligger narmast till hands, namligen att aterta de langst bort belagna
stodjepunkterna, Béatrice och Gabrielle. Man maste i detalj rekognosera framrycknings-
vagarna, utnyttja baksluttningar, undvika taggtradshinder och vattendrag, planera eldundersto-
det, berakna den tid som atgar till framryckningen, komma dverens om understddande eld
fran de narmast beldgna motstandsomradena. Redan i detta skede star det klart att man maste
avsta fran nattliga motanfall, eftersom trupperna i det befasta lagret inte ar vana vid att
forflytta sig i morker. Liksom i en val forberedd teaterforestalining maste man repetera
utforandet ocksa med skarp ammunition, s manga ganger att allt gar som smort.

Den 23 januari 1954

Cogny har till Navarre éverlamnat sitt utkast till operation ”Xenofon”, vars syfte ar att
evakuera det befasta lagret i hdndelse av en katastrof. Han doljer inte att han betraktar detta
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foretag som sa riskabelt att det nastan a4r omajligt att genomfora. Overste de Crévecceur avger
a sin sida ett liknande utlatande. Men Navarre bryr sig aldrig om att delge sina underlydande
en syntes av dessa bada arbeten eller de slutsatser som han drar av dem. Enligt Cogny har
fienden inneslutit Dien Bien Phu sa effektivt att det erfordras betydande styrkor for att 6ppna
en brasch genom vilken ens latta enheter skulle kunna slinka ut. Nar han for forsta gangen i
skrift anvander ordet katastrof”, visar han klart vilket varde han numera satter pa de i
staberna uppgjorda planerna som redan alltfér 1ange har fort honom bakom ljuset. ”Det ar
omojligt for kolonner av stdrre omfattning att ta sig fram utanfor végarna”, skriver han. Han
foreslar att man skall anvanda den gamla vagen fran Dien Bien Phu till Sop Nao pa vilken
bandfordon kan ta sig fram, dock pa det villkoret att vagforbattringar utfors pa vissa strackor.
Hur man &n ser pa saken, har emellertid inte terrangen férandrats sedan man drémde om att
detta omrade skulle bli skadeplatsen for offensiva operationer, vilket ocksa var anledningen
till att ledningen anfortroddes en kavallerist.

Cogny framhaller alltsd som sin bestdamda asikt att de trettontusen-femhundra méannen i Dien
Bien Phu inte far utsattas for ohjalplig forintelse under ett utbrytningsforsok och att det
befésta lagret maste bibehallas till varje pris. For att lugna Navarre tillfogar han att ingen i
Dien Bien Phu har fatt nys om den verkliga avsikten med operationen. Men vem skulle vél
dra felaktiga slutsatser nar han hor tdcknamnet? Xenofon ar forfattaren till Anabasis, och
Anabasis ar de tiotusendes atertag.

Med tanke pa det véantade anfallet ger Navarre en ny hemlig instruktion i vilken han tar tva
olika hypoteser i betraktande. Antingen kommer fienden att kasta sig Over det befésta lagret
med alla disponibla styrkor, eller ocksa néjer han sig med att neutralisera garnisonen och
dirigerar en del av sina trupper at annat hall. I det senare fallet raknar Navarre med att
Vietminh for framryckningen mot Laos endast kan rdkna med ett tiotal bataljoner, eftersom
alla de 6vriga skulle bindas av det energiska forsvaret i det befasta lagret och hansynslésa ut-
fall skulle forinta saval anfallstrupper som batterier. Han gar till och med sa langt att han,
forutsatt att styrkeférhallandena medger det, talar om ett anfall mot basen Tuan Giao.

Har kan man konstatera en milsvid skillnad mellan de bada generalernas uppfattning om de
kommande striderna. Navarre och hans medarbetare fortsatter att rita pilar pa generalstabs-
kartorna i ett skede da man redan har sett att spaningsavdelningarna har all méda i vérlden att
overskrida det befasta lagrets utkanter. Forslaget att anfalla landbasen Tuan Giao narmar sig
rena vanvettet, och att forestalla sig att Langlais bataljoner kan ta sig upp pa krénen for att
forinta de fientliga artilleribatterierna visar att man antingen aldrig har latit Langlais redogora
for de svarigheter som han mater eller ocksa att man betraktar Langlais som oduglig. Och i sa
fall maste Langlais givetvis erséttas med nagon annan.

Cogny a sin sida har tagit saval fienden som terrangen i betraktande. Den instruktion som han
i sin tur ger Overste de Castries och som han sedan kommer att betrakta som ett slags Magna
Charta for forsvaret invecklar sig inte i fantasier, han hade féregaende dag atervant fran Dien
Bien Phu. Han raknar upp de till buds stadende resurserna, definierar det befésta lagrets
uppgift, ger en antydan om att framgangen inte kan betraktas som absolut saker och slar fast
att forlorad terrang maste atertas. Men man far det intrycket att han pa férhand betraktar
Béatrice och Gabrielle som forlorade eftersom de inte finns upptagna i forteckningen 6ver de
stodjepunkter som till varje pris maste hallas. Hur kan han i sa fall ens inbilla sig att han skall
utga som segrare om landningsbanan blir oanvandbar? Med hjalp av sitt artilleri. Inte ett
ogonblick kan artilleristen Cogny ténka sig att vietminhbatterierna formar halla ut under elden
fran Overste Piroths kanoner. Cogny ar av samma asikt som alla expeditionskarens
artillerister: Giap kan inte lata artilleriet ga i stallning bakom kronen, dartill &r projektil-
banorna for flacka och skottvidderna otillrackliga. Inte heller kan de ga i stallning i fram-
sluttningarna, dar skulle de bli upptackta och forintade sa snart de ppnar eld. Castries a sin
sida tilltror inte ett 6gonblick det fientliga infanteriet formagan att rycka fram genom
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granatelden och bita sig fast i de ergvrade stallningarna.

Den dagen far man ocksa veta att ett regemente fran jarnfordelningen”, den 304., vars
avmarsch redan tidigare har blivit inrapporterad, nu har natt fram till Dien Bien Phu. Det ar
57. regementet vars stabschef Nguyen Hien marscherar med ett granatsplitter nara hjartat.

De tre bataljonerna i detta regemente har genomgatt ett rent helvete pa sin fyrahundrafemtio
kilometers marsch langs de daliga vagarna fran Yen Bay till Dien Bien Phu. Dag och natt
ekade ropen: Flygplan! ...” och kolonnerna kastade sig in i snarskogen for att inte bli
upptackta av flygspaningen. Mannen at bast de kunde, och oftast bestod maltiden av lite kallt
ris fran foregaende dag som de hade knadat till en kula och vecklat in i ett palmblad. Eld fick
endast goras upp pa rastplatserna i rokfria ugnar, och efter nagra timmars marsch vagde
vapnen och utrustningen tungt.

Pa strackan mellan Thuan Chau och Tuan Giao var det svaraste stallet passet Fa Dinh dar
bergstopparna var sa hdga att de forsvann bland molnen och tycktes réra vid himlen. Pa
generalstabskartorna gar det under namnet Meopasset. Eftersom de marscherande trupperna,
trots de luftvarnsbatterier som var installerade dér, standigt I6pte risken att bli utsatta for
flyganfall, maste man pa en enda natt, utan att rasta och nastan springande tillryggalagga den
trettio kilometer langa, slingrande vagen som gick fram 6ver ett av traktens fa kala berg, och
detta fast terrangen alltemellanat upplystes av ljusraketer fran flygplanen. Vissa delar av
véagen som bombades varje dag var till den grad forstorda att det var svart att ens komma fram
till fots, och lastbilskolonnerna stod ofta blockerade i flera timmar Ibland var ingenjors-
trupperna tvungna att spranga bort hela bergvaggar for att skapa en ny och framkomlig vég.

Nar jag fragade kapten Hien om flyganfallen hade anstallt stor skada, svarade han att endast
de som inte hade deltagit i kriget pa vietminhsidan kunde tvivla pa den saken. Men han
tillfogade att aven om flyget hade varit hundra ganger starkare, skulle det inte ha kunnat hin-
dra dem fran att passera. Sa snart planen narmade sig, var det som om en helig vrede hade
bemaéktigat sig de soldater och de otaliga man, kvinnor och fordon som marscherade mot Dien
Bien Phu pa den av bomberna séndertrasade R. P. 41 eller som atervande darifran for att
hédmta nya laster.

Den natten som 57. regementet passerade Fa Dinh-passet hade till all lycka en tat och kall
dimma lagt sig 6ver trakten, och for att varma sig trevade stabschefen Nguyen Hien i en
nylonforpackning dar han forvarade sin tobak och rullade cigarretter som han kedjerokte.
Flyglarm var visserligen hela tiden radande, men plétsligt upplystes morkret av stralkastarna
pa en lastbil och de branda tradens svartnade stumpar avtecknade sig mot dimman. Nagon
tecknade at chaufforen att stanna.

”Ar det sa dar som du hoppas klara dig undan flygplanen?”

”Just det, pappa”, svarade chaufforen skrattande. Nar planet &r rakt ovanfor mig, stannar jag
och slécker allt. Vad vill du att han ska gora déar uppe?”

Regementet motte ocksa en kolonn av Molotovlastbilar som atervande tomma fran fronten
och som nu véntade pa ett sidospar tills regementet hade marscherat forbi.

Till vilken fordelning hor ni? Vad &r ni egentligen for folk?” fragade chaufforerna.
Vi ar infanterister”, svarade Hien for att satta stopp for alla otillatna upplysningar,
»Jasa, infanterister”, ropade en av chaufforerna. ”Har har ni, i sa fall.”

Och han gav dem under hoga bifallsrop lite kex och ett paket franska cigarretter fran ett kolli
som hade fallit utom det befasta lagret.

’Den har gangen far ni det av mig”, tillfogade han. ”Men nar ni kommer fram far ni sjélva
skota er forsorjning.”
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Forst en timme efter gryningen var de nere vid foten av passet, och som vanligt borjade de
med att grava gropar at sig for att kunna sova nagot sa nar ostort. Innan cheferna gick till vila
kontrollerade de att mannens myggnét var utplacerade enligt alla konstens regler. | Tuan Giao
dar provianten delades ut uppstod ofta haftiga meningsutbyten mellan dem som maste tanda
ljus for att kontrollera lasternas vikt och fora sina bocker och dem som fruktade att dessa ljus,
sa svaga de an var, skulle locka dit bombplanen.

Fran basen Tuan Giao till Dien Bien Phu maste man marschera tre pa varandra foljande néatter
for att tillryggaldgga denna stracka pa attio kilometer. Vagen lopte forst genom en dal som var
fredlig och leende nar jag passerade dar nio ar senare. Vaderkvarnarnas stora skovelhjul
hamtade upp vatten fran floden till bevattningskanalerna, hjordar av bufflar som glanste av
vat lera betade i stubbakrarna och badade i vattenpélarna, vid sadesskylarna troskade
befolkningen ris. Bonder pa sma hastar med langa ljusa manar kom emot oss.

Har och dar sticker kalkstensklipporna fram genom risféltens graa yta och sparrar plotsligt
vagen som far soka sig fram langs smala passager mellan de svarta klipporna. Sedan smalnar
dalen, avstanden mellan byarna blir langre tills de till slut helt och hallet upphor, landskapet
blir vilt och kvévande, floden flyter strid under ett valv av bambu.

Vid foten av en klippa antar vagen, som man for ovrigt i hela dess strackning forsoker bredda,
en rent av skrammande karaktér. Det ar en egenskap som man vid narmare eftertanke kommer
underfund med att den delar med alla de vagar i hoglandet pa vilka generalerna hade tankt sig
att mandvrera. Djarva ingenjorer fran vag- och vattenbyggnadsstyrelsen planerade dem under
ett skede da kolonialambetsménnen kunde forflytta sig utan eskort genom ett land i djupaste
fred. Nu har de sjunkit in och forstorts av ras, och i sjalva verket ar de vagar endast till namnet
och pa kartorna. De klattrar upp och ner i ravinerna, de éverskrider vattendragen vid
vadstallen intill de forstérda broarna, de kommer motorerna att tjuta, resarer och revben att
knéckas, bilarna river upp valdiga dammoln som smetar sig fast i svettiga ansikten. Och de
var annu samre pa den tiden da underhallskolonnerna rullade fram, standigt hotade av
flyganfall, genom det valdiga trasket med nodtorftigt reparerade sénderbombade partier. Nar
det regnade var vagbanan en enda gyttjevalling av seg lera som stankte pa soldaterna fran
hjulen pa de passerande bilarna. Eftersom vagarna var sa smala att kolonnerna kunde passera
varandra bara pa vissa punkter, maste de bilar som fick motorstopp bogseras bort av de
framforvarande till narmaste sidospar.

Ett tjugotal kilometer fran Dien Bien Phu grenar vagen plotsligt ut sig at olika hall mitt i
skogen. Véagvisaren delar upp regementet pa ett antal av de norrut ledande vagar med en
sammanlagd langd av omkring etthundra kilometer som Giap latit bygga for att fora fram sina
kanoner och placera ut dem enligt den plan som han gjort upp for artilleriets anvéndning. Den
351. tunga fordelningens 105-millimeters pjaser, kamouflerade med I6vruskor, liksom
lastbilarna som bogserade dem, och mest lika yviga buskar, har passerat dar, och nagra av
dem passerade fortfarande. Pa dagarna star de gomda i tunnlar i djungeln och nar morkret
faller pa satter de sig i rérelse, och till slut har de kommit fram till héjderna vid Dien Bien
Phu pa vagar som ar insprangda i kalkstensklipporna. | de flesta fall har det rackt med att
forbattra meostammens stigar och kolonisatorernas skogsvégar sa att de blir framkomliga for
trafik med tunga fordon.

Ett oerhort arbete om man tar i betraktande de obetydliga till buds staende resurserna! For att
forkorta avstanden gar man ratt emot de brantaste sluttningar, utan att akta pa modan bar
mannen de stockar som anvénds vid broslagningen pa sina ryggar, vagarna slingrar sig uppfor
sluttningarna utan skyddsracken, och nér de inte &r skyddade av naturlig vegetation kantas de
med vilda banantrdd och bambu som planteras med rétter och allt.

Arbetslagen ar annu inte fardiga med att spranga igenom bergen. Hundratals man, kvinnor
och unga flickor bearbetar marken med sina hackor, rojer i snarskogen, forslar bort den
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avlagsnade jorden i runda korgar, skottkarror och tvahjuliga dragkarror och sorterar
omsorgsfullt ut den sten som behdvs till vagytan om de inte hamtar den flera kilometer fran
arbetsplatsen.

Mannen i 57. regementet sjunger. De kanner inte langre vapnen tynga pa axlarna. De utbyter
halsningar och glada skdmt med arbetslagen som i flera veckor oavbrutet har levt i dessa
skogar dar busksnaren ar fulla av blodiglar som bara vantar pa att en manniska skall ga forbi
for att bita sig fast i hennes hull. Dag och natt genljuder skogen av hackornas dova klang som
blandas med faglarnas skrik och visslingar, med hackspettarnas efterhangsna smattrande
nébbhugg och med de oroliga vilddjurens rytande. Denna mobilisering av ett helt folk som
centralkommittén har férordnat for att rycka till sig segern trots alla hinder, har kommit dem
att Overtraffa sig sjalva. De har dunkelt fattat att de deltar i ett omstortande skeende som
liksom tranger anda in i margen pa dem och évertygar dem om att de till slut skall segra och
att deras oerhérda anstrangningar skall leda till en 6vervéldigande triumf. Steg for steg, dag
efter dag, natt efter natt har de trangt fram, nu &r den efterlangtade kampen inom réckhall och
dess utgang beror endast pa deras mod.

Fran sluttningen av en narbelagen kulle hors en annan sang som tycks utgéra svar pa deras
egen, den nar dem i maktiga rytmer, dmsom glada och 6msom allvarliga som av den snala
vinden fors mot dem:

Ho dota nao!

'Keo phao ta vuot qua deo!

Ha, hissa!

Lat oss sldpa var kanon Gver passen ...

Man ser inte arbetslaget som vinschar upp pjasen, centimeter efter centimeter, mot det i
klippan insprangda pjasvarnet, och det ar kanske bara for att halsa arbetarnas aterkomst efter
val forrattat arbete som sangen ljuder. Nar den efter nagra langsammare takter dor ut i en or-
gelpunkt, hojs ett 1angt rop ur alla strupar. Soldaterna stannar ett 6gonblick och hojer vapnen
mot den sida av vagen varifran de hér denna sang som fods ur manniskors smarta och tro. Nar
stabschefen Nguyen Hien vénder sig om for att kontrollera att kolonnen har satt sig i rérelse
igen, mérker han att mannens ansiktsuttryck har forandrats. Han vet inte hur och varfor, men
hans 6gon som plotsligt blir fuktiga blottar det fér honom.

Forst klockan atta pa kvéllen, nar det redan &r helt morkt, avslutas dagsmarschen och nar
méannen har gravt sina gropar kan de antligen dra 6ver sig sina nylondukar och somna.
Stabschefen vid 57. regementet, det sista forband som anslét sig till de styrkor som innesluter
Dien Bien Phu, blir da medveten om nagonting som han med sin oskyldiga humor kallar en
samvetsfraga. Han har inte tvattat sig pa tre dagar och kanner sig frestad att gora det. Till slut
sjunker han ocksa ner i en grop och sluter 6gonen. Han har annu inte sett ljusen fran flygfaltet
och lagret, men marken kanns mjuk, som om han vilade pa ett férlovat lands jord.

Den 25 januari 1954

Monsieur Jacquet som har atervant till Indokina en vecka tidigare, sitter och lyssnar till
general Cogny som foér honom och den franske arméstabschefen, vilken anlande till Indokina
atta dagar tidigare an ministern, raknar upp de hot som ackumulerar sig 6ver Dien Bien Phu.
Navarre ar ocksa narvarande, och Cogny forsoker inte ta honom med dverraskning.

Ministern som redan en tid varit orolig, spetsar plotsligt 6ronen. Han &r satt och kraftigt
byggd, hans sétt ar tillmotesgaende, det snaggade haret understryker en viss brutalitet i hans
drag. Han stoppar under tystnad en ny pipa, och sedan vander han sig plotsligt till Navarre
och fragar om denne ar absolut séker pa att hemfora segern. Dagen innan var det pa ett har nar
att en plastbomb som var dold i en laderportfolj hade exploderat pa en flygofficersmass. Det
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var tredje sondagen efter trettondagen, och den dagens evangelietext paminde om hévitsman-
nens ord till Kristus: ”Herre, jag ar icke vardig att du gar under mitt tak. Men sag allenast ett
ord, sa bliver min tjanare frisk. Jag ar ju sjalv en man som star under andras befél; Jag har ock
krigsman under mig, och om jag sager till en av dem: 'G&’, sa gar han ...”

Navarre latsas forst ignorera Cogny vars valdiga gestalt har stelnat i en attityd av stumt
ogillande, och sedan svarar han med en viss haftighet. Han aterupprepar med torr rést &nnu en
gang alla de argument pa vilka hans plan vilar, framhaller hur nédvandigt det var for honom
att forsvara Laos, paminner om vilka patryckningar som utévades mot honom for att han
skulle besétta Dien Bien Phu och avslutar sitt andragande genom att rdkna upp de betydande
styrkor som nu befinner sig i det befésta lagret, ansikte mot ansikte med en motstandare vars
framryckning mot Laos har hejdats och som &r oférmogen till stGrre operationer i deltat.
Monsieur Jacquet anser sig inte besitta sddana kunskaper att han kan bemota Navarres
pastaenden. | vems namn skulle monsieur Jacquet for Gvrigt protestera?

”Hur skulle trupperna i Tonkin reagera for en motgang vid Dien Bien Phu?” fragar han
emellertid Cogny.

”Med dem ar det ingen fara”, svarar Cogny. ”Men hur &r det med Paris?”

»Jag hoppas verkligen att Paris inte behover stallas infor en sadan eventualitet”, séager
monsieur Jacquet, och Navarre lyssnar utan ett ord.

Overallt hoppas man pa det véantade anfallet. | skyttegravarna i Dien Bien Phu dar det gula
dammet som flygplanen, motorfordonen och stridsvagnarnas drivband river upp lagger sig
och bildar en hinna pa allt, rengér man vapnen nar kanonerna avlossar de forsta salvorna som
tander skogseldar i bergssluttningarna. Alla dessa unga man som langleds har drémmer om
skummande olsejdlar pa kaféterrasserna, om duschar och kvinnor, och de hanger sig at
deprimerade skolpojkars 6verspéanda sysselsattningar. De blir dystra av det filtrerade vattnet
fran Nam Youm och den morka, starka vétska som intendenturen delar ut under namnet
”vingel”, fruset vin. Ibland hander det att kamrater med sjuk humor gémmer 6l i likkistorna
for att smuggla in det till Dien Bien Phu. Castries vackra sekreterare, flygvardinnorna som de
da och da ser en skymt av, Brigitte Friang, vars lappstiftsroda fimpar omsorgsfullt samlas upp,
de kopparbruna Ouled Nail-flickorna i militarbordellen fran Lai Chau som evakuerades
tillsammans med garnisonen och flickorna i en annan bordell som har flugits upp fran Hanoi
kommer dem att tanka pa karleken. | Béatrice har man till och med gravt skyddsrum, enkom
och omsorgsfullt inredda for dessa damer, vilka dock till slut stationerades lite langre bort fran
fienden.

Lagrets sjukhus har formatt klara sina uppgifter darfor att de sjuka, sarade och stupade tills
vidare har kunnat evakueras. Under en enda manad flogs tvahundra sarade, sjuttiofem offer
for olyckshandelser och trehundrafemtiofyra sjuka till Hanoi. Faltsjukhusen har bara fyrtiotva
séngar. | operationssalen finns det bara sju platser. ”Det har ingen betydelse”, sager Castries
till Brigitte Friang. ”Om anfallet kommer, kan vi placera de sarade 6verallt ...” FOr att hamta
dem disponerar man en enda ambulans och tva jeepar. Barhuset ar nergravt strax bredvid
sjukhuset. Vattenreningsverkets kapacitet ar otillracklig och alla férband har inte transportabla
cisterner. Mannen saknar egna moskitnat och sumpfebern harjar i de omgivande byarna.

Sa snart natten faller pa borjar en spand vantan. En Dakota kretsar 6ver lagret, fardig att
sldppa ner ljusbomber. Manen blir snart full. Den gar upp redan fore solnedgangen, en valdig
gul skiva pa himlen. Ingen vet hur anfallet kommer att utveckla sig om det bérjar den kvallen.
Men troligen blir det som i Na San, forst en haftig granatkastarkoncentration mot citadellets
framskjutna utanverk, Béatrice och Gabrielle. Femtio, kanske hundra rér kommer pa en gang
att spy ut sina 81-millimeters granater. I norr eller norddst kommer nattens tystnad plotsligt att
forvandlas till ett oupphorligt dan, stalsplitter kommer att regna dver mannen, jorden kommer
att 6ppna sig under slagen fran en osynlig slagga. Bakom skyttevarnens skjutoppningar ligger



82

skyttarna med fingret pa avtryckaren, och till slut trader det befasta lagrets artilleri i aktion,
och ddden rasar ner pa krénen dar de fientliga trupperna samlas till attack. | alla de om-
givande byarna stiger invanarna ut fran sina hyddor och stirrar forskrackta pa mynnings-
flammorna och krevaderna. Barnen borjar grata. Djungelns vilda djur tar till flykten. Fyra,
kanske tio vietminhbataljoner kastar sig mot Béatrices hojder eller Gabrielles béljande
sluttningar, vag efter vag, foregangna av stormpionjarer med uppgift att spranga 6ppningar i
taggtradshindren och forstora blockhusen med risk for att sjalva flyga i luften tillsammans
med dem. Tusentals soldater i flatade hjalmar av palmblad eller bambu, med sandaler av
bildack och omgjordade med radband av handgranater, krossas av dverste Piroths stalregn
eller eldskurarna fran automatvapnen i Béatrice och Gabrielle.

Matte anfallet antligen borja, matte det gora slut pa denna olidliga vantan pa ett skeende som
kanske kommer att avgora kriget! | fantasin forflyttar sig expeditionskarens man tusentals
kilometer harifran till platser dar kvinnor vantar dem, dar luften ar mild och byggnaderna och
landskapet inte har den avlagsnaste likhet med sina motsvarigheter har.

Overste de Castries sitter i sitt skyddsrum dar vaggarna r beklddda med sandsackar och
halmmattor, han sitter vid skrivbordet med huvudet lutat mot hogra handen. | den vénstra
brinner en cigarrett som ar fastkilad i vecket mellan tummen och pekfingret, och han sléanger
den inte ifran sig forran den branner lapparna pa honom. Mannen med svardet drémmer, med
tom blick stirrar han pa ett vitt pappersblad bredvid en askkopp och en laskdabb, en graderad
genomskinlig linjal, nagra fargkritor, tva ficklampor. Rummet upplyses av lampor utan skarm
som hanger i taket. En skrivmaskin knattrar dampat nagonstans och en telefon ringer. Nastan
en hel vagg upptas av en cellofantéckt plankarta i stor skala 6ver det befésta lagret dar
taktiska tecken &r utritade med fargkrita.

Vilket egendomligt 6de har inte denne kavallerist gatt till motes nar han nu tillbringar sina
natter och en del av sina dagar tva meter under jorden, innesluten av fienden. En jeep vantar
vid uppgangen som sluttar brant mot stjarnorna. Om Vietminh anfaller i natt, far Castries
kanske veta hur detta dventyr skall sluta som for hans del kan innebéra dra eller férakt. Han
kampar for de tva silverstjarnorna som han skulle ha fatt anda, och for en hogre klass av
Hederslegionen.

Han ruskar pa sig. En motgang ar otankbar med flyget som stéder honom, tolv bataljoner
inneslutna i kitteldalen, tjugoatta kanoner och sexton 120-millimeters granatkastare fardiga att
Oppna eld, Cogny som vakar éver honom i Hanoi, Cogny som han kan tala med nar han vill i
klartext tack vare en radio som blandar texten vid sandningen och reder ut den igen vid
mottagningen. Nar dagen lider mot sitt slut letar spaningsplanen igenom krénen for att
upptdcka tecken till anfallsforberedelser. Ingenting, eller nastan ingenting, obetydliga rorelser
som artilleriet tar hand om och som inte skulle ha stor betydelse om man inte satt inne med
upplysningen att ett anfall var att vanta.

Castries vet emellertid att fienden ar stark och att hans basta vapen ar hans formaga att dolja
sina forflyttningar. Man ser honom inte rycka an, han forsvinner lika skickligt sa snart striden
ar utkdampad for att undga forodande slag. Han utloser sin verksamhet pa ett 6gonblick i skydd
av morkret. Nar dagen gryr ar han redan langt borta, han har dragit sig undan over risfalten,
genom karren och de underjordiska gangarna som loper under byarna och sokt skydd i hjartat
av djungeln. | deltat som Castries kanner val har han mer an en gang lyckats forinta sina mot-
standare med stridsvagnarna. Har letar han forgaves efter fienden. Nastan varje dag har han
flugit 6ver bergen i ett observationsplan tillsammans med artillerichefen, 6verste Piroth, for
att forsoka spana ut den fientliga grupperingen. Castries vill forsakra sig om att fienden till
slut maste blotta sig. Da skall hans eldgap forvandla honom till stoft.

Han lattar lite pa den roda scarfen och fimpar cigarretten i askkoppen. Om anfallet verkligen
blir av, ser han helst att det blir haftigt och av kort varaktighet. Just nu skulle han géarna spela
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bridge om han fick tag pa tre medspelare: till exempel hans nye stabschef, major Keller som
ar den ende utom han sjélv som laser sammanstéllningarna fran Cognys underrattelsebyra,
legionaroversteldjtnanten Gaucher med sitt sjordvaransikte som for befélet i det centrala
motstandsomradet, Langlais vars stridsledningsplats inte heller ar langt avlagsen och som kor
hart med de tva fallskarmsbataljoner som &r reserverade for motanfall. Reserverade? Inte helt
och héllet. | normala fall besatter de en del av motstandsomradet Claudine, men de kan samlas
pa relativt kort tid. Castries ringer pa sin sekreterare, den tjugoattadriga Paule Bourgeade med
de notbruna 6gonen som han har blivit bekant med i sédra delen av deltat dér hon under de
senaste fem aren har tjanstgjort med en tapperhet som manga méan kunde avundas henne.

Liksom den charmerande och bréckliga Brigitte Friang hor hon till de kvinnor som man
hapnar 6ver att traffa pa bland stridande man, men som trivs hos dem darfor att de i Europa
har varit utsatta for prévningar som de forsoker glémma, som kanner sig mera hemmastadda
bland man som riskerar sitt skinn &n bland civila pultroner. Ingen tvivlar pa att det har funnits
dramatiska episoder i deras liv, s ar det med alla de flickor som har kommit till Fjarran
ostern, men ingen forsoker fa reda pa deras hemligheter. For dem representerar expedi-
tionskaren detsamma som legionen erbjuder man vilka av olycklig karlek eller en brytning
med samhallet drivs till rekryteringsbyraerna. Denna unga dam har Castries fast vid sin
person, och man forstar honom. Han har henne med sig i jeepen nar han besoker stodje-
punkterna, hon antecknar hans iakttagelser i sitt stenogramblock och lamnar efter sig
drommar och' en latt doft av en Diorparfym, den enda lyx som hon unnar sig, precis som
Brigitte Friang har med sig sitt puder, sina ansiktskrdmer och sitt l&ppstift nr hon hoppar med
fallskarm. Ar det inte lite oanstandigt att ha en sekreterare av den typen? | Indokina har man
alltsedan de Lattres tid en vidsynt installning till moralproblemen. Paminner inte detta krig i
viss man om Benoits Atlantiden?

Paule Bourgeade uppenbarar sig i sina grova klader och kommiss-kangor som ger situationen
ett pikant tillskott. Hon ler. Hon &r vacker och hemlighetsfull, hon har sékert forvridit huvudet
pa manga legionarer och fallskarmssoldater. Vardig en marskalk i falt.

Bridge”, sager Castries. "Forsok fa tag pa tre medspelare.”

Mademoiselle Bourgeade avlagsnar sig. Hon &lskar detta liv, hon dlskar faran. Det &r hennes
rattighet, det &r till och med hennes adelskap. Hennes enda fel ar att hon i Dien Bien Phu lat
dekorera sig med krigskorset infor fronten.

Den 26 januari 1954

Anfallet blir inte av, och det ar forsta gangen som en upplysning av denna betydelse tycks ha
saknat grund. Men det &r ju mojligt att kontraordern inte har getts per radio for att sakra
hemlighallandet. Monsieur Jacquet, anlander till Dien Bien Phu klockan 13.50, atféljd av
monsieur Dejean, general Blanc, Navarre och Cogny.

De tas emot med det vanliga ceremonielet. Den massive monsieur Jacquet ar kladd som
gentlemannajordbrukare som &r van vid att traska ute pa sina agor, och han doéljer sin
nervositet bakom tjocka rokmoln fran pipan som sitter som i ett skruvstad mellan de kraftiga
kakarna over en hangande dubbelhaka. Bredvid honom gar monsieur Dejean i vit skjorta och
ljus slips, han verkar utkladd i en overall med blixtlas som far honom att se ut som en
stallméstare pa cirkus. N&r han steg ur planet satte han for att hélsa pa 6verste de Castries pa
sig en flott cowboyhatt med ena bréttet uppvikt och en rem under hakan. Men han tar den
hastigt av sig, som om han hade skamts for denna egendomliga huvudbonad, och behaller den
i handen under néstan hela besoket. Det ar ganska kyligt och general Blanc har lindat om sig
en scarf som flyter ner pa hans axlar med de fem armégeneralsstjarnorna. Han roker ocksa
pipa och lyssnar oberérd, med beskedlig min och en alpkapp i handen. Hans belégring ar i full
gang, det ar tydligt.
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Castries erbjuder Jacquet plats i sin jeep, och foljd av den vanliga kortegen med bilarna pa
langa avstand fran varandra for att undvika dammolnen kor han till att borja med till Béatrice
dar legionens skaggiga sapporer gor det énskade intrycket pa besokarna: om det blir nddvan-
digt, kan Béatrice blir ett nytt Camerone. Fran denna stddjepunkt har man en storartad utsikt
over hela det befésta lagret och de omgivande morka hojderna. Uppe pa den jordhog som
kroner stridsledningsplatsen finns en artillerikikare pa sitt stativ. Monsieur Jacquet klattrar
upp och sjunker plétsligt in dnda till knana i den l6sa jorden. Oversteldjtnant Gaucher hjélper
upp honom. Overkommissariens prydlige, skarpsynte, tystlatne, standigt vaksamme
informationschef smaler.

»Qversteldjtnant”, sager monsieur Jacquet, hur har ni sorjt for dem som vistas darnere?”

”A”, svarar Gaucher, “’det har skyddsrummet &r tdckt med fem meter jord och rundvirke. Ni
behdver inte vara orolig, herr minister, det haller sakert.”

Vem kan val betvivla hans ord? En bataljon av legionen som biter sig fast i Béatrices tre
kullar, elva andra bataljoner som ar grupperade kring sina kanoner nere i dalen dar roken
stiger upp fran koken och buskskogen som man fortfarande branner bort, det ar inte att
forakta. For att avsluta inspektionen och visa besokarna nadgonting som maste vacka deras
beundran, fors de till Gverste Piroths, artillerichefens stabsplats. Han har forlorat vanstra
armen i Italien och stoppar ner den tomma darmen i livremmen. Den lite for stora mdssan
sjunker ner éver det slatrakade huvudet. Uppnasan, de sma insjunkna égonen, de smala
lapparna, vartan pa ena kinden kommer honom att se ut som en fribrottare eller en baseball-
spelare. Det rodbrusiga, arriga ansiktet inger fortroende. Med en gest kan han rikta sina
haubitsers eld vart han vill, och hans 155-millimeters pjaser kan skjuta sénder de fientliga
batterierna om de gar i stallning bakom krénen. Man tycker om honom sadan som hans rykte
beskriver honom. Framgangen beror av hans resoluta motatgarder, hans framsynthet, hans
eldledningsplatser och hans hardhet.

Monsieur Jacquet som &r kapten i flygvapnets reserv tanker pa landningsbanorna och hyser
vissa bekymmer for dem. Om fienden anda lyckas ta dem under eld, It vara bara med t 20-
millimeters granatkastare, skulle det hela bli mycket mera komplicerat. Tjugofyra 105-
millimeters haubitser, ett batteri 155-or, sexton 120-millimeters granatkastare, det forefaller
honom nér allt kommer omkring inte s& imponerande. | Korea koncentrerade amerikanerna
tusentals kanoner bakom sina linjer.

”Qverste”, sager han till Piroth nar han tar farval, ”jag vet att det finns hundratals oanvénda
pjaser i Hanoi. Ni borde dra nytta av att ni har besék av en minister och anhalla om extra
tilldelning av artillerimateriel.”

“Varfor det?” utbrister Piroth harmset. Titta pa min eldplan, herr minister. Jag har mer
kanoner &n jag behdver.”

Och nér general Blanc som har gatt genom Ecole Polytechnique och fatt artilleriutbildning
och som har haft Piroth under sitt befal, fragar honom om han har allt han behover, svarar
Piroth:

”Om jag far en halvtimmes varsel kommer min artilleribekdmpning att vara effektiv.”

Men om han inte far det? Om han aldrig kommer att fa det? Man vet att Vietminh & sin sida
har fort fram tjugofyra 105-millimeters haubitser som ingen har lyckats placera. Och nu
vantar man taligt pa att de skall blotta sig for att sedan ta itu med att forinta dem.

Nar eftermiddagen lider mot sitt slut, gar Navarre fram till monsieur Jacquet.

Vi har det intrycket att de kommer att anfalla i natt”, sager han med lag rost. Och jag skulle
inte garna se en minister ta nagra onodiga risker.”
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Dakotaplanen med de htéga herrarna och deras sviter startar klockan 16.45 och flyger tillbaka
till Hanoi.

Tre timmar &r ingen lang tid for att skapa sig ett omddme om en sadan situation, inte ens for
general Blanc. Men han har i alla fall sett tillrdckligt for att borja frukta det vérsta. Som han
ser saken &r detta langt ifran det Verdun som man har beskrivit for honom, det maste snarare
jamféras med Somme, och det blir artilleriet som kommer att avgora slaget. Men Navarre som
blir irriterad av de obetydligaste motsagelser, utvecklar hela sin kallsinniga sjalvsékerhet som
blir ironisk eller latt foraktfull nar han maste besvara sig med att ratta till felaktiga omdémen
eller besvara fragor som han betraktar som barnsliga. Monsieur Dejean har stoppat undan sin
fina hatt. Varfor foljer han inte kamrat Ho Chi Minhs exempel och Kklar sig i en grétjacka fran
intendenturen om han nédvandigt vill efterlikna krigarna? Varfor flyttar han inte bort fran sitt
palats och bosatter sig bland kollaboratérerna som atminstone inte kommer att smickra
honom? Jag stallde flera fragor betraffande Dien Bien Phu till mina besokare”, skrev
monsieur Dejean senare. Tva av dem skulle ha foredragit att anfallet mot Dien Bien Phu
aldrig blev av. Den ene framhall de olagenheter som maste vidlada en forsvarsstallning som
domineras av fienden. Men ingen gav uttryck for den asikten att stallningen var farlig och att
man sa snart som mojligt borde lamna den. Ingen tycktes vara allvarligt orolig. Nagra dagar
fore den fientliga offensivens borjan fruktade var militarledning i Indokina framfor allt att
Vietminh skulle avsta fran att anfalla det befasta lagret.”

Ett telegram fran Paris meddelar att en delegation under ledning av ministern for national-
forsvaret skall bege sig till Indokina for att studera det militéra laget.

Den 27 januari 1954
Monsieur Jacquet ringer tidigt paA morgonen till 6verbefalhavaren. ”Na?”
”Anfallet blev inte av”, svarar Navarre djupt bedrévad.

Man kan betrakta det som fastslaget att Ho Chi Minh dagen fore det planerade anfallet
sammankallade partiets centralkommitté for att fatta ett gemensamt beslut. Den allméanna
asikten var att man borde begagna sig av att forsvarsforberedelserna inom det befésta lagret
annu inte var fullbordade for att fran flera hall samtidigt tranga in i forsvarsverken, isolera de
olika motstandsomradena fran varandra och sedan betvinga dem det ena efter det andra. Giap
som var beredd att ga till aktion sa snart han fick order om det, papekade emellertid att han
inte kunde garantera framgangen med hénsyn till de valdiga férluster som han réknade med
och foérbandens ovana vid operationer av sa stor omfattning For 6vrigt var han annu inte néjd
med artilleriets eldstallningar, en del av pjaserna hade &nnu inte placerats i sina kasematter,

andra maste véxla stallning, eldplanerna maste ytterligare kompletteras. En snabb seger
forefoll honom osaker, han foredrog att fullfolja sina forberedelser och skynda langsamt.
Folkarmén hade som princip att inte ga till anfall om den inte var séker pa segern. Central-
kommittén anslot sig till denna princip for det revolutiondra kriget och gav den foljande
ordalydelse: man bor attackera endast om man ar saker pa seger, i annat fall &r det béttre att
lata bli. Den planerade aktionen natten mellan den 25 och 26 blev salunda installd.

Men centralkommittén gar annu langre. Den beslutar att operationen mot Dien Bien Phu inte
bara skall betraktas som ett anfall mot en befést stallning som genomfors pa relativt kort tid,
utan som ett falttdg med lang varaktighet som kanske stracker sig anda till regntiden och
innefattar en hel serie av offensiva aktioner vilkas slutliga mal ar fiendens totala forintelse.
For att fa fullstandig kontroll 6ver kitteldalens narmaste omgivningar kommer de forsta
anfallen att riktas mot Béatrice och Gabrielle, och sedan blir det den centrala stallningens tur
att sa smaningom betvingas med en f6ljd av kraftiga och hansynslost genomforda begransade
anfall samtidigt som Isabelle neutraliseras. Varje sadant anfall skall genomféras med en
massinsats av eld och infanteri, och de planeras sa att anfallsmalen uppnas redan under den
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forsta natten. Stormforbanden bor avlésas redan innan de hinner bli forslitna, och de far i tur
och ordning vila pa ett visst avstand fran slagfaltet. Samtidigt som vagnatet kring Dien Bien
Phu byggs ut ytterligare och forrad av alla slag samlas, kommer 308. fordelningen, skyddad
av tva bataljoner av 148. regementet, att Iamna sina stallningar i utkanterna av det befasta
lagret och, avmarschera mot sydvast for att vilseleda general Navarre. Vad flyget betraffar
skall luftlandsattningarna stéras och flyget nedkdmpas genom att man placerar ut skickligt
kamouflerade luftvarnspjaser, forst i de narmaste framsluttningarna och smaningom i sjélva
dalen. Tvartemot vad som senare havdades fran fransk sida fattas beslutet att uppskjuta
anfallet utan medverkan av vare sig kinesiska eller sovjetryska representanter. Folkarmen
forfogar kanske fortfarande 6ver utlandska militara radgivare som ger anvisningar i tekniska
fragor, men de har absolut ingen bestammanderatt.

Det som Navarre och Cogny i detta skede inte vet, ar att huvuddelen av Vietminhs artilleri
redan 'befinner sig pa platsen. Den tunga 351. férdelningens haubitsregemente har utan att
upptackas av fransménnen placerat de flesta av sina 24 105-millimeters haubitser i tackta
pjasvarn som ar insprangda djupt ner i berget. Giap kan till och med kosta pa sig lyxen att
bygga skenvérn for att dra till sig artillerielden. Om Cogny visste detta skulle han skynda sig
att ge order om att gréva ner pjaserna i det befasta lagret som skjuter fran 6ppna varn i alla
riktningar, och Piroth skulle inte langre svara monsieur Jacquet att han har for manga
kanoner, tvartom skulle han be om tre ganger fler. Castries borjar bli misstanksam, men
artillerichefen viftar bort alla hans farhagor. Inte ett 6gonblick tar man pa allvar i betraktande
mojligheten att Vietminh kan lata sitt artilleri ga i stallning i framsluttningarna mot Dien Bien
Phu, det kunde man gdra pa Napoleons tid, men inte nu langre. Nufortiden gar batterierna i
stallning utom synhall for fiendens markobservatorer, i baksluttningarna, och de skjuter éver
kronen med tillampande av klassiska skjutmetoder. Och i frdga om Dien Bien Phu ar expedi-
tionskarens artillerister eniga om att de hdga kronen omajliggor beskjutning av kitteldalens
centrala delar. Fienden maste alltsa fora sina pjaser i stallning i framsluttningarna och skjuta
mot Dien Bien Phu med direkt riktning. Och i sa fall blir de upptackta och forintade. For
ovrigt hyser man fortfarande starka tvivel betraffande fiendens mojlig- heter att fora fram
storre pjaser &n 75-or och tunga granatkastare genom den oldndiga och véglosa terrangen. Det
var for resten 75-millimeters bergskanoner som 6ppnade stérningseld mot det befasta lagret
foregaende natt. Inte ett 6gonblick tanker man pa att Giap har gjort det i vilseledande syfte.
Enligt de franska teknikerna saknar ett sadant artilleri tekniska majligheter att koncentrera sin
eld, och de anser ocksa att skyddsrummen utan svarighet star ut med fulltraffar. Man maste
vara begavad med Gilles eller Bigeards realistiska syn pa tingen for att stalla sddana slutsatser
i tvivelsmal. General Navarre aterigen staller sig vid det har laget sa skeptisk till sina
underlydandes omdome att ingenting langre kan férvana honom, men det ger honom inte
anledning att modifiera sina planer. Fallet Navarre ar langt mera komplicerat &n sa.

Den 31 januari 1954

Pa tal om den operation som nyss har genomforts med syfte att forinta ett fientligt batteri och
de offensiva foretag som han tidigare har lett, sager Langlais: ’Blodiga motgangar.” Men
anda tillfogar han: Vi ska visa dem ...” Det uttrycket hor Robert Guillain éverallt. Vi ska
nog visa dem vilka vi ar, bade Vietminh och andra.” Sa fattar atminstone Le Mondes
specialkorrespondent detta uttryck. Vilka andra? Askédarna i Paris och annorstades.

’Locka ner Vietminh i kitteldalen™, det &r 6verste de Castries och hela stabens drom. ”Om de
vagar sig ner, har vi dem. Vi far kanske ta emot en hard stét, men vi kommer att hejda dem.
Och da far vi antligen det som vi hittills har saknat, en koncentrerad fientlig styrka som vi kan
hugga in pa.” Man kan inte betvivla att Robert Guillain ordagrant citerar dem som han har
talat med. Nar han talar med Castries, uttrycker han sin forvaning éver att denne har lamnat
de narmaste kronen at fienden.
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”Ni vet ingenting om den moderna taktiken”, svarar chefen fér Gono, som sedan avbryter
samtalet med en foraktfull min. Senare havdar han att han har velat vilseleda fienden genom
formedling av journalisterna.

Innan Robert Guillain avreste fran Paris, fick han av en regementsofficer fran en av staberna i
Saigon veta att l4get aldrig hade varit battre och att han skulle komma till Indokina precis i det
ratta dgonblicket.

308. fordelningen avmarscherar plotsligt i riktning mot Laos, vilket framkallar den allra
storsta hapnad hos strategerna, men om den skall oroas under marschen, maste det ske med
trupper som redan befinner sig i dess vag. Hur och med vilka medel skall man forfélja den?
Ockupationen av Dien Bien Phu har med andra ord inte varit till ringaste nytta. Navarre
skyndar sig att bygga ut taggtradshinder och skicka stridsvagnar till Luang Prabang dar den
gamle forlamade kungen lagger sig till sangs, och medan Navarres operation ”Atlante”
stampar pa stéllet i hela operationsomradet, riposterar Giap med att anfalla hogplataerna i
centrala Annam.

For korpral Sammarco vid legionens 13. halvbrigad &r det en stor dag. Han far veta att han har
blivit befordrad till sergeant, och aven om befordringen ar daterad den 1 februari, syr han de
nya gradbeteckningarna pa axelklaffarna. Eftersom han inte har nagon bestamd funktion i
kompaniet, anvands han till de mest olika uppdrag. Varje morgon beger han sig till det lager
dar de tolvhundra militara och krigsfangar forvaras som har hamtats till Dien Bien Phu fran
Hanoi. Dar hamtar han trettio man handréackningsmanskap och ger sig ivéag for att samla ihop
kollin som dimper ner fran himlen och lasta dem pa lastbilar. Ibland fér han befalet 6ver den
legionareskort som atféljer Gversteldjtnant Gaucher pa hans inspektioner.

Sammarco ar tjugosex ar, lugn och séker, med maérkt har och matt hy. Han &r storvéxt och
kraftigt byggd, hans far var italienare men sjélv ar han fodd i narheten av Salon-de-Provence,
och hans sydfranska accent ar mycket utpréglad. Laget i Dien Bien Phu beddmer han precis
pa samma satt som Gversteljtnant Gaucher, hans chef och stora idol. Gaucher har sagt att
Vietminhs 105-or bara ar attrapper av trd, och Sammarco tror honom. Han har salunda
ingenting emot att sova i ett skyddsrum vars takkonstruktion formodligen inte skulle halla for
en fulltraff av en 810-millimeters granat. Det basta virket, stockarna och rundbjélkarna har
gatt at till att bygga stabsskyddsrummen. Men det &r ju inte ens sakert att Vietminh far tillfalle
att anvéanda sina granatkastare.

Den 3 februari 1954

| hela Vietnam firar man Tetfesten, mankalenderns nyar och den férsta fullmanen i januari. |
Saigon, i Hanoi, i hela landet ger man varandra gavor, man pryder husen med drakar och
valdiga karpar av papper pa vilka husguden beger sig till himlen, man kastar ryska smallare.
Vanligen &r det arets kallaste dag, men varen ar redan i antdgande och i norra delen av landet
star persikotraden i blom.

Pa kvéllen den 2 februari kommer éverkommandots sambandsofficer till stabschef en vid 57.
regementet med order om att regementet utan drojsmal skall forflytta sig till norra delen av
kitteldalen. Natten & mérk och man ser inte handen fér 6gonen under marschen. Ménnen
halkar i de branta sluttningarna och stéter mot stenar sa skarpkantade att kapten Hien jamfor
dem med kattéron. Vid midnatt lyser ett flygplan upp terrdngen med ljusraketer, till stort
forfang for marschen. Man kommer fram knappa femhundra meter i timmen.

Vid middagstiden avfyras till Tetfestens dra nagra 75-millimeters granater fran de narmaste
sluttningarna i nordost mot de flygplan som for tillfallet befinner sig pa landningsbanan. Ett
enda batteri som har gatt i stallning och kamouflerats i pa forhand férberedda varn skjuter
under en halvtimme 103 skott med de amerikanska 75-or som vietminhtrupperna erévrade vid
Hoa Binh. En av de tre pjasbefalhavarna heter Nguyen minh Tu. Han &r en statlig
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uppenbarelse med vita tdnder, en spelevink som vécker uppseende genom sin kraftiga
kroppsbyggnad i folkarmén dar mannen i allmanhet ar smavéxta. Nar man ser
pjasbefalhavaren Tu far man genast klart for sig att han i nodfall ensam skulle kunna flytta pa
sin kanon. Han har stark rést och ett danande skratt.

Batteriets tre pjaser star uppstallda med femtio meters luckor fyra kilometer fran malet, och de
skjuter med direkt riktning i salvor om nio skott. Efter den andra salvan svarar Piroths
artilleri, men granaterna faller kring skenstéllningarna dar tva man detonerar sprangladdningar
som markerar mynningskrevaderna. Sammanlagt avskjuts 1650 105 millimeters granater.
Jakt- och bombplanen faller 158 bomber, forst mot skenstallningarna, sedan mot de verkliga
pjasvarnen, och hela resultatet ar tre svart och nagra latt sarade av rikoschetter, ett kok tréffat.
Stridsvagnarna ndrmar sig och skjuter mot vad de tror vara skjutdppningarna. | Castries stab
tror man att batteriet ar forintat.

Pa eftermiddagen samlas vietminhsoldaterna i backraviner som ger dem skydd mot fiendens
insyn, de sjunger och dansar och spelar flojt och munspel. Bérare fran underhallskolonnerna
kommer for att lyckonska batteriets manskap och Giap meddelar i ett telegram att enheten
kommer att bli omnamnd i férdelningens dagorder. Barare och stridande delar broderligt de
traditionella risbroden med kryddor och kottbullar och de karameller som delas ut med
anledning av festen.

Klockan fem pa eftermiddagen har soldaten Tran van Tha i likhet med de tio 6vriga
chaufforerna i sin grupp fyllt pa bensin och olja i sin lastbil, lyft in fem tjugolitersdunkar med
bensin under framsatet och friskat upp kamouflageruskorna pa bilen. Tha &r raka motsatsen
till pjasbefalhavaren Tu. I hans familj har ingen varit storvéxt, men sjalv méater han inte mer
an halvannan meter. Han besvéras emellertid inte av sin obetydliga langd utom nér han skall
korasin G. M. C., men da lagger han en kudde bakom ryggen for att komma langre fram i
satet sd att han nar fram till ratt och pedaler.

Nér det blir morkt ger sig kolonnen ivdg med tomma bilar mot Tuan Giao, och Tran erbjuder
plats at ett par barare i forarhytten, han vill namligen garna ha resséllskap for att ha nagon att
utbyta tankar med under den Ianga resan. Hans G. M. C. &r tyngre att kéra an Molotovlast-
bilarna, men nar den &r tom gar det béttre, och i det avseendet gar farden ganska smartfritt.
Han kommer fram till Tuan Giao vid ettiden pa natten, stannar tjugo minuter vid marketen-
teriet for att dricka te och kasta i sig en skal med s6t soppa, och forst klockan nio, nar
nattdimman redan lattar, kommer han fram till Son La efter att utan svarigheter ha forcerat Fa
Dinh-passet med tanda stralkastare, vilket inte innebar nagon storre fara i det mulna vadret.
Han minns annu den natten nar ingen hade varnat kolonnen for flygplanen och den blev
overraskad av ett danande, flammande bombardemang medan den rullade fram med blandade
stralkastare. Da hade enligt reglementets foreskrifter chaufforen i den framsta bilen slagit pa
full belysning och trampat gasen i botten medan hela den 6vriga kolonnen stannade och
slackte alla ljus.

| Son La stannar han sin G. M. C. i skogen dér etappmagasinet ar beldaget, tommer
bensintanken for att inte bilen skall fatta eld och brinna upp i handelse av bombardemang,
kontrollerar oljan och vattnet i kylaren, varpa han é&ter en bit och kryper till kojs. Medan han
vilar lastar magasinspersonalen bilen med fornddenheter som en annan kolonn har hamtat fran
Yen Bay.

Den 4 februari 1954

Klockan 07.30 kom 57. regementet efter tre natters marsch fram till sitt nya
forlaggningsomrade pa en kulle norr om Dien Bien Phu, fem kilometer fagelvagen fran
vasterlanningarna som man annu inte kan se. Férmodligen lag detta omrade i sluttningarna av
Pha Song, i narheten av den lilla byn Na Khauhu. Dér far regementet veta att det har till
uppgift att slapa 105-orna till batteristallningarna.
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Det som kapten Hien hapnade mest 6ver var att han plotsligt befann sig mittibland ett stort
antal Ivbatterier vilkas langa och smala eldror stack upp ur busksnaren dar de var gémda. 57.
regementet som tidigare hade legat i utkanterna av stridszonen, befann sig nu i hjartat av de
kédmpande divisionerna, éverallt skyndade bevépnade soldater och barare som dignade under
sina bordor av proviant och ammunition at olika hall. ”Skjut ner Navarre!” ropade de at
Ivserviserna som stod samlade vid sina lavetter. Tvahundra gram ris, lite kott, en sked socker
och applader, det var inte mycket for att fira tetfesten och den annalkande varen. Det gick ett
rykte att stora mangder av brev och gavopaket fran deltat hade blivit forsenade till foljd av
viktigare och mera bradskande transporter, men alla gladdes i sina hjartan dver att vaka mitt-
ibland dessa luftvarnspjaser som annu inte hade spytt ut sina granater, och manga av mannen
gick fram till dem och rdrde vid dem, som om de inte hade trott sina 6gon.

Nar manskaran hade forsvunnit bakom bergen i véster tog regementet itu med det svara
arbetet att hissa upp 105-orna till de tckta pjasvarn som ingenjorssoldaterna dag och natt
hogg in i bergvaggen, kamouflerade med ett nat av lianer som dolde dem for insyn fran luften
och gav dem tillfalle att plana ut alla spar efter gravningsarbetena. Dessa arbeten hade redan
gett upphov till manga legender som upprepades fran man till man. Man namnde med aktning
namnet pa en soldat som med sin kropp hade bromsat upp en kanon som hade borjat glida
utfor branten sedan alla repen hade brustit. Overallt sjong man en sdng som hade vunnit
spridning pa nagra veckor, Ho keo phao:

Ravinen ar djup

Men ingen av dem &r djupare an vart hat.

L&t oss slapa kanonen efter oss

Da forvandlas slagfaltet till en begravningsplats for vara fiender.

Den har gangen tillkom &ran 57. regementet. Mannen var fullt sysselsatta med sitt arbete just
som nagra salvor fran Gverste Piroths batterier, kanske inte helt av en slump, slog ner alldeles
nara dem och kom skogen att skélva och knaka.

Infanteriplutonerna spandes framfor pjaserna i en fyrtiofem graders motsluttning som foljde
en halvag, medan artilleristerna krokte rygg vid hjulen och skét kraftiga stottor under
gummidacken. Hien forstod snart att det inte var under pagaende arbete som man sjong den
berdmda sangen. Med handerna i ett fast grepp om repen och fétterna stadigt nertryckta i
marken lyssnade mannen till ledarens galla, jamande rost nar han angav takten.

“"Hoy! ... Hano! ...”

Med lavetten pekande uppat rérde sig pjasen nagra centimeter, stannade, rérde sig igen. Man
kunde rdkna med ett medeltal av en meter i minuten i de brantaste stigningarna, vilket inte
gjorde mer &n ett femtiotal meter i timmen och en halv kilometer om dagen, rasterna inrék-
nade. Pa natten kom man inte upp till mer &n halften. Och fére gryningen maste pjasen vara
sakert surrad och kamouflerad sa att den smalte samman med terrangen och alla hjulspar
omsorgsfullt utplanade for att flygspaningen inte skulle upptacka nagonting och flygfotogra-
fierna inte visa minsta misstankta spar.

“"Hoy! ... Hano....”

Ménnen drog in luft i lungorna, kropparna spéndes och greppet om repen blev fastare.
Ledaren angav takten, ansikten och 6éverkroppar badade i svett.

Nar man befinner sig pa detta avstand fran det befasta lagret, uppe pa krénen som pa den
tiden ndstan oavbrutet 6verflogs av spaningsplanen, kan man inte forestalla sig att pjaserna
skulle ha kunnat forflyttas annat &n nattetid. Vad pjasvarnen betraffar, finns nagra av dem
fortfarande kvar, och till dem kan man komma efter flera timmars médosam bergskléattring i
en terrang dar man inte ens kan komma fram med jeep. Da finner man dem dar de ligger som
rovfagelsbon i sluttningarna, langa korsformade gangar dit inga stigar langre leder, regnen
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och vegetationen har vid det har laget utplanat alla vagbanor. Inne i dessa pjasvarn ser man
annu kartuschhylsor, halvt nersjunkna i marken och &rgiga av fukten. Taken &r byggda av
stockar som stéttas av kraftiga bjalkar, och allt detta byggnadsmaterial ar ditburet pa mannens
ryggar. Tiden kommer snart att fullborda forstorelsen av det som idag aterstar av dessa
pjasvarn och skyddsrum samt av ammunitionsupplagen. Om man vagar sig fram och lyckas
boja buskar och grenar at sidan kan man genom skjutéppningarna se Dien Bien Phudalen, den
slingrande floden och réken som stiger upp fran byarna och odlingarna och som av vinden
sugs mot bergen. Nar striderna pagick kunde man med blotta 6gat urskilja natverket av
taggtradshinder, 6verste Piroths batterier i sina Gppna varn, och mitt pa slatten, vid en ensam
tradstump, Overste de Castries stabsplats.

Pa kvallen tande kapten Hien i skydd av en nylontéltduk en liten lampa som var gjord av en
gammal tablettask av plat, fylld med fotogendrankt bomull och i vilken en cykelventil
tjanstgjorde som brannare. Den 4 februari 1954 skrev han ned sina mikroskopiska krakfotter
som han senare hade svart att tyda i en av de sma anteckningsbdcker i vilka han forde sin
krigsdagbok: ”Kylan och hungern besvérar oss, men snart skall vi forinta fienden.”

Den 5 februari 1954

Vem kan i detta 6gonblick tro att vietminh nagonsin beslutar sig for att anfalla? 308. Fordel-
ningens avmarsch tycks vara bevis nog: Giap vagar inte ta risken. Den ende som ser klart och
sparar krigslisten ar Cogny. Den 3 februari har han i en instruktion till Castries framkastat
antagandet att fiendens avsikt ar att sprida forvirring i Luang Prabang och sedan aterigen
dirigera 308. fordelningen mot Dien Bien Phu. Han motsétter sig Navarres planer att férsvaga
garnisonen i Dien Bien Phu och forklarar att forst nar 312. fordelningen och artilleriet fojer
308. fordelningen &r han beredd att tro att Giap har avstatt fran sina planer pa ett allvarligt
menat anfall mot Laos. Och Cogny ar bergfast évertygad om att Giap till och med i detta fall
har nagon krigslist i bakfickan.

Den 5 februari skriver Navarre till Cogny att han har bett denne férbereda operation
>Xenofon” endast for att vara beredd pa det vérsta. Enligt honom har ”Xenofon” redan
forlorat sin aktualitet, han anser sig kunna sla fast att Giap inte tror sig ha resurser att anfalla
Dien Bien Phu. Med andra ord ar det Cogny som har rétt.

Nar jag fragade Giap varfor han dirigerade 308. fordelningen mot Laos, svarade han: ”For att
astadkomma en diversion och sopa bort de forband som ni hade dar.” Sedan forklarade han
sig narmare. Avsikten var att forinta de rorliga bataljoner som expeditionskaren hade skickat
upp i bergen, att maskera vara anfallsforberedelser och samarbeta med Pathet Lao-styrkorna
for att beréva Navarre alla mojligheter till en retratt mot Laos.”

Giaps uttalande visar att Cogny, atminstone teoretiskt sett hade bedomt laget ratt. Om man
hade kunnat gora hans satellit tillrackligt stark och fatt in den i sin omloppsbana, skulle den
kunnat bereda Giap stort besvar. Det betvivlar ingen vid den ifragavarande tidpunkten, utom
mojligtvis Navarre. Men det man betvivlar ar mojligheterna att skapa, underhalla och forflytta
denna satellit. Forutsattningen ar att man pa nagra fa dagar i denna samling av enskilda
individer kan ingjuta egenskaper som inte kan improviseras: sammanhallning, tro, orubblig
kampvilja.

Men vad skulle man i sjalva verket ha vunnit om blotta existensen av denna satellit hade
skapat den osakerhetskéansla hos Giap som Cogny dromde om, och som kanske skulle ha
hindrat honom fran att anf alla? Har tycks man aterigen stota pa onsketankande. Det skulle
inte ha varit svarare for Giap att sopa undan denna satellit 4n han hade att rensa upp Laos. En
vietminhfordelning betraktar det som en naturlig sak att forflytta sig och kdmpa i djungeln,
och mot ett sddant forband stér ett fantasifoster maktlost. Ar Cogny for évrigt orolig for att
Giap skall anfalla Dien Bien Phu? Svaret 4r nej. Ar detta nej ett nej for galleriet, ett nej for att
forhindra att Castries tillfors forstarkningar, uttalar han detta nej i sina innersta och hemligaste



91

tankar? Med normanden Cogny &r det alltid svart att fa full visshet. Nar det géller Cogny ar
det aldrig ja eller nej, det ar bade ja och nej. | dag har man inga méjligheter att avgora vad
Cogny faktiskt tankte vid den ifrdgavarande tidpunkten. Det vore en helt annan sak om Cogny
hade trott att Dien Bien Phu skulle sluta med katastrof.

Den 6 februari 1954

| Paris sammantrader nationalforsvarsradet. Monsieur Pleven papekar att laget i Laos ar
kritiskt och att han véantar sig en fraga av general Navarre som tva telegram, ett fran
overbefalhavaren och ett fran monsieur Dejean, tycks forebada: ingar det fortfarande i
regeringens politik att forsvara Laos? Marskalk Juin &r av den asikten att expeditionskarens
ode maste ga fore Laos, och denna asikt omfattas enhalligt av forsvarsradet. Marskalken
tillagger att han anser det mojligt att genomfora evakueringen av Dien Bien Phu, men att den
igelkottspsykos som har vunnit spridning inom armén har stora utsikter att paralysera all
initiativkraft.

Monsieur Pleven skall féljande dag flyga till Indokina. Med undantag for upptagandet av
underhandlingar med fienden lamnar forsvarsradet honom fria hander betraffande alla beslut
av militar karaktar om de visar sig vara sa bradskande att han inte hinner radgora med
regeringen. I sjalva verket kommer monsieur Pleven att atfoljas av de olika vapengrenarnas
stabschefer under ordférandeskap av general Ely, och dessa htga militarer har till uppgift att
studera ldget pa platsen och rétta till de begangna misstagen. Monsieur Pleven som tidigare
har beklagat sig 6ver att han bara betraktas som en blodgivare blir nu plétsligt utrustad med
en makt som fa politiker fére honom har atnjutit.

Den 7 februari 1954

Monsieur de Chevigné, arméministern, flyger fran Saigon 6ver Séno i general Navarres
Dakota och landar i Dien Bien Phu. Nagra dgonblick fore landningen uppmanar piloten, som
kanske maste utfora en mycket brant landning for att undvika luftvarnselden, ministern att
gora fast sakerhetsbéltet. Monsieur de Chevigné som inte har en aning om existensen av ett
starkt fientligt luftvarn, blir mycket férvanad. Och hans hapnad 6kas ytterligare nar radion
formedlar ett meddelande i vilket general Cogny och Gverste de Castries forbereder honom pa
att det vanliga hogtidliga mottagandet pa flygfaltet inte kommer att dga rum, eftersom
landningsbanan kan beskjutas av fiendens granatkastare, varfor de uppmanar honom att lamna
planet sa snart det har stannat och hoppa upp i den jeep som vantar honom.

Monsieur de Chevigné beskriver senare den hapnad som han erfor vid detta tillfalle. Han gar
till och med sa langt att han yttrar: ”Alltsedan Roland kdmpade vid Roncevaux har man inte
sett soldater som slass till fots i ett sadant bergspass.” Han hade kanske redan hort av flygarna
vilket 6knamn man hade gett kitteldalen Dien Bien Phu, men det hindrar inte att hans forsta
intryck nér han satte sig bredvid Castries i den jeep d&r Cogny satt i baksétet var synnerligen
oférmanligt. Dien Bien Phu kunde faktiskt jamforas med ett nattkarl dar garnisonen satt pa
botten och fienden pa kanterna.

Monsieur de Chevigné som tidigare har varit chef for en kolonialbrigad av de fria franska
styrkorna i Mellersta 6stern, och chef for general de Gaulles militardelegation i Washington,
som for sin hansynsloshets skull blev utnamnd till 6verkommissarie pa Madagaskar som han
pacificerade med mycket egenartade metoder och som &r sldkt med familjen Castries,
paminner bade till kroppsbyggnaden och résten om en sympatisk slaktare. Han har for avsikt
att stanna tva dagar i Dien Bien Phu for att skapa sig en uppfattning om laget redan fore
monsieur Pleyens ankomst. Han tillbringar timme efter timme med 6verstarna och majorerna,
han vill se allt och forsté allt. Ar det vid detta tillfalle som han av misstag utléser ett
handgranatsforsat som man visar honom och ber att hans skramor skall inregistreras som
krigsblessyrer? En kvéll deltar han i en patrull, kladd som simpel soldat. Men vilka slutsatser
kan vél en minister dra, i en sadan herres narvaro &r officerarna alltid reserverade, till och med
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om de, som Gaucher och Piroth, har varit kurskamrater med honom i Saint-Cyr. Eller om de,
som Langlais, har varit hans logementskamrater. VVad monsieur de Chevigné vet ndr han
lamnar Dien Bien Phu &r att stallningen forefaller stark, trots att faltarbetena fortfarande
lamnar en del Gvrigt att 6nska, att garnisonen blir tillbakaslagen sa snart den forsoker klattra
uppfor nattkérlets kanter dér spaningsforetagen genast kor fast. Castries skickar for hans skull
ut tva goda bataljoner, stodda av artilleri och flyg, men de lyckas aldrig tranga mer an en
kilometer fran kitteldalen. Men den avgdrande striden har annu inte borjat, och ingen
uttrycker nagon oro for dess utgang. Alla sager som Castries och Cogny: ”Dien Bien Phu, det
blir ett Na San multiplicerat med tio. Vi kommer inte att krossa en fordelning utan fyra.”

Den 8 februari 1954

Tre dagar tidigare skisserade general Blanc i Saigon upp en réatt dyster bild av det politiska
och militara laget for monsieur Jacquet. General Blanc, en man med tillmotesgdende satt och
stark katalansk accent, &r klarsynt och snabb i sina omddmen, och han framfor gérna sina
asikter, ocksa da han inte blir tillfragad. Han har en tid varit utestangd fran befattningar pa
vilka mjukare ryggar &n hans erbjuder mindre motstand, men till slut blev han &nda utsedd att
beklada en svar post. Han ansags lange oférmdgen att lyda, men han visade att han var fodd
till att fora befal. L&get i Indokina beddmer han realistiskt, och redan 1950 hade han en
forkénning av den kommande katastrofen och férordade evakueringen av Cao Bang. Den
kinesiska hjalpen, Vietminhs véxande styrka, den vietnamesiska arméns bl6thet och dess
elandiga befal inger honom allvarliga farhagor for Dien Bien Phu. Enligt hans asikt borde
Tonkin evakueras for att battre kunna halla Annam och Kochinkina, och for att na detta mal
bor man ta upp underhandlingar for att fa ett hedersamt slut pa ett krig som i sig bar froet till
forlusten av Nordafrika. Han anser det rent brottsligt att fortsatta att néta ut expeditionskaren,
vars reserver snabbt smalter samman. Ministern lyssnar utan att géra anteckningar, han suger
pa sin pipa och nickar instammande.

Samma kvall sammantraffar monsieur Jacquet pa atervagen till Paris med Pleven och hans
folje pa flygplatsen i Nice. | en salong i flygpaviljongen utbyter han intryck med monsieur
Pleven och general Ely.

”Jag ar mycket pessimistisk”, sdger monsieur Jacquet.
Vi &r dnnu mera pessimistiska”, svarar monsieur Pleven. ”Det ar darfér som vi reser dit ner.”
Den 9 februari 1954

Sedan 57. regementets soldater slapat upp nagra kanoner till de fardigstallda pjasvarnen, far
hela regementet vila, och det ar den 8 februari som de forsta gangen far se Dien Bien
Phudalen. Soldaterna ar visserligen sa trotta att de drommer om att fa sova tjugofyra timmar i
ett strack och att fa sétta i sig nagra bitar socker, men &nda star de lange i manskenet och tittar
pa den morka dalen dar tolv bataljoner vantar pa dem, forskansade i sina blockhus. Det
djupaste intrycket pa kapten Hien, som sedan manga ar vant sig vid att leva som en jagad
varg, ar ljusen fran landningsbanan och de fladdrande lagorna i bensinfacklorna som é&r utsatta
for att vagleda de ankommande planen. De paminner honom om de sma risknippen som man i
hans hemtrakt tander pa husens trosklar for att hedra de déda.

Efter langa och médosamma marscher och obeskrivliga lidanden &r de antligen framme vid
det befasta lagret dar fiendens samlade styrkor star fardiga att ta emot dem. De paminner sig
nu ordalydelsen i de flygblad dar Castries, eller Do ca Tri som han kallas pa vietnamesiska,
beskyller dem for feghet. Att vara fega, det var sannerligen det sista som man kan beskylla
dem for. De &r ensidiga, undergivna, fanatiska till dverdrift, vad som helst, men inte fega. Det
visar hur litet fienden kdnner dem, om det inte ar for att han helt enkelt ville skymfa dem. De
har narmat sig motstandaren utan att vaga inlata sig i narkamp, ungefar som en fjaderviktare
hoppar och dansar kring en tungviktare, tyst och utan athavor har de tvingat sin maktige
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motstandare mot repen, och efter alla dessa undanglidningar och finter bereder de sig nu att
sla till pa samma satt som denne motstandare sjalv slog till, att bekdmpa honom med kanoner
av vilka manga tidigare hade anvants mot dem sjalva.

Mannen i 57. regementet har sttt tysta och tankfulla och stirrat pa den valdiga svarta gropen,
pa roksléjorna som svavar 6ver den och sugs ut mot de mjolkvita krénen. Dit ner maste de
tranga till varje pris for att hdmnas férolampningar och orattvisor, for att plantera den rdda
fanan med den gyllene stjarnan som antligen skall skanka dem ett fosterland.

Den 15 februari 1954

Alla som besoker det befasta lagret visar samma férvaning nar de far stifta bekantskap med
landskapet och sétta sig in i laget. Kitteldalen vars jdmna yta bryts av ett natverk av vagar och
virvlande dammoln som motorfordonen river upp har forvandlats till ett livligt samhélle, be-
folkat av en liten armé som vantar pa anfallet, som bygger vérn for sina tunga vapen, samlar
in fornodenheterna som falls till den fran flygplan, omger sig med taggtradshinder, tillreder
sin mat och badar i floden som bryter fram mellan de ndrmaste kalhuggna kullarna. Langre
bort reser sig bergskedja efter bergskedja tills de till slut tonar bort vid horisonten, men
ingenting forrader existensen av en fiende som smalter sasmman med skogarna och bevakar
varje rorelse i dalen. Eller, som Robert Guillan uttrycker det, ett stadion dar Vietminh har
besatt askadarlaktarna.

”Javisst”, séger en kapten till Henri Amoureux, Sud-Ouests specialkorrespondent, ”’de ser 0ss
fortraffligt, de skjuter pa oss ibland och skjuter in sig pa landningsbanorna. Men det dar
behéver man inte ta sa allvarligt.”

Henri Amoureux kan inte lata bli att dra ner huvudet mellan axlarna, han borjar plotsligt ga
forsiktigt, liksom for att inte vacka uppméarksamheten hos de osynliga spejarna som bevakar
honom uppe pa hdjderna, och sa smaningom kommer han till Gverstens skyddsrum dar han
anméler sig.

»Jaha, ni ar journalist”, sdger Castries med en foraktfull blick pa Le Monde och press-
oversikten som nyss har hamnat pa hans bord. ”Standigt dessa journalister. Vet ni att om
monsieur Guillain atervander hit, far han inte ens stiga ur planet. Jag kommer att lata fyra
bevapnade tiraljorer bevaka honom. Att tanka sig att han satt har och drack var konjak.”

”QOverste, jag kanner Guillain ...”
”Qch att han har mage att skriva att Dien Bien Phu &r en lejongrop!”
”En liknelse, ingenting annat &n en liknelse. Och for dvrigt har den ju ett visst fog for sig.”

»Jasa”, utropade Castries, “ni ar alltsa likadan som hela det 6vriga byket? Kan ni inte lata oss
skota vart jobb i fred? Om Vietminh anfaller, ska vi visa er hur vi tar emot dem. Allt ar
fardigt, monsieur Amoureux, allt. Sétt er i en jeep. Ak omkring och titta sjalv.”

Henri Amoureux bevarar ett egendomligt intryck av det som han har sett, ett intryck som kan
beskrivas som en blandning av fortrostan och oro. Han har begett sig till Anne-Marie for att
traffa sin gamle bekant underl6jtnant Makowiak, stallforetrddare for kapten Guilleminot som
for befalet dver 3. thaibataljonen. Han har vistats med dem i ett skyddsrum som paminner om
en grav, han har delat deras maltider.

Vi har kommit hit for att do, och vi kommer ocksa att d6”, sager Guilleminot lugnt.

”Var nanstans?” fragade den forbryllade Henri Amoureux. Guilleminot slar ut med handen i
en svavande gest. ”Vi kommer att d6.”

Pa kvéllen sitter Guilleminot och bladdrar i rullan som han alltid har med sig, och Amoureux
stracker ut sig pa en brits och forsoker fa somn. Plétsligt 6ppnar fienden eld med sina 75-or,
officerarna kastar pa sig kladerna i morkret och skyndar ut. | den mérka natten flyger faglar
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forbi, och man hor deras vingslag. Det ar kanske samma korpar som jag sag flyga 6ver dalen,
fran oster till vaster varje kvall, och fran vaster till dster varje morgon, i stora, svarta,
skrikande flockar. Pl6tsligt skingras mérkret av det vita ljuset fran lysraketerna som den
vakthavande Dakotan slapper ner, nagra kulsprutegevar vilkas skyttar genast identifieras av
Makowiak borjar knattra och det befasta lagrets artilleri sander ivag nagra granater mot
utkanterna av en stodjepunkt och upp mot krénen dér eldsvadorna som tants av napalm-
bomberna fortfarande rasar. Sedan blir det tyst igen och alla kryper till kojs, storda av buffel-
paddornas skrik.

I gryningen, innan morgondimman &nnu har lattat, deltar Henri Amoureux i en ny operation
som Oversteldjtnant Langlais har planerat och satt i gang med tre bataljoner. Guilleminot
foljer med som vagvisare dnda till byn Ban Ta Po, tva kilometer fran Anne-Marie, vid foten
av de tre kullar som tillsammans utg6r Béatrice. Mannen i byn kommer sémndruckna och
gaspande ut fran sina hyddor, kvinnorna har redan bdrjat arbetet i risodlingarna.

Henri Amoureux som har gett sig ut for att soka sanningen forundrar sig éver dessa bonder
som till det yttre verkar sa likgiltiga, och éver sig sjalv som kanske utsatter sig for onddiga
faror. Han gar fram genom det hdga graset mot Nam Youm som man far éverskrida vadande.
Plotsligt borjar kulorna vissla, granater krevera bland soldaterna, en féltprast bojer sig 6ver en
stupad I6jtnant vars ansikte redan ar tackt av hungriga flugor. En kapten anropar helikoptern i
radio: ’Solen till Stora solen, skicka Alouette ...”, och nagra sarade som stoder varandra
uppenbarar sig fran djungeln. En del av legionens i. fallskarmsbataljon har blivit sa gott som
forintad, och en plutonchef kommer stapplande med ett 6ga bortskjutet, héljd av blod och
med ena handen pa sin vagvisares axel, likt en ny kung Kreon. 81-millimetersgranaterna
regnar ner nar helikoptern skall landa, och de sarade far soka sig till fots mot byn. Pa
faltprastens inradan atar sig Henri Amoureux att stda en sarad italienare och féljer med dem.

For det har far jag nog det gula bandet”, sager plutonchefen, liksom for att trosta sig.

Det gula bandet, det ar Militdarmedaljen. Den stupade l6jtnanten bars bort pa Mr, nagon har
lagt en skar nasduk over ansiktet pa honom.

Inte heller den har gangen naddes anfallsmalet, och Vietminhs 75-or beskjuter lagret.

»Javisst, monsieur Amoureux”, sager Castries, “de skjuter pa oss, det vill ingen forneka. Men
vad har det for betydelse? Jag sétter pa mig min rda mossa for att de ska se mig battre.”

Vid lunchen pratas det fortfarande bara om Robert Guillains artikel och uttrycket ”lejongrop”
som har upprort alla i kitteldalen. Har de for 6vrigt fattat att det var fraga om den grop dar
lejonen vantade pa kampen fore cirkusspelen? Det har aldrig betraktats som en forolampning
att bli jamférd med lejon, inte ens om dessa lejon har varit instangda.

Det ar forstas sant”, sager en major till Henri Amoureux, “att militarer inte ar sarskilt
intelligenta ...”

De stupade fran morgonens spaningsforetag lastas i ett flygplan under pagaende
granatbeskjutning och i ndrvaro av en hedersvakt i illa medfarna uniformer som tydligen helst
skulle slippa detta uppdrag sa snart som mojligt. Sedan antrar Henri Amoureux planet
tillsammans med sexton sarade. Under hela flygfarden hor han en spanjor med krossat kna
klaga: ”Mitt ben, de kommer att amputera mitt ben ...” | Curtissplanet som fors av Henri
Bourdens rinner blod ur likkistorna.

Den 16 februari 1954

| det beféasta lagret sysslar man pa kvéllarna med att bada och spela volleyboll. Kapten
Capeyron som har besatt Claudine 5 med ett kompani av 13. halvbrigadens 1. bataljon bérjar
tro att ingenting kommer att handa. Han borjar till och med mer och mer luta at samma asikt
som sina kamrater, att kriget redan &r slut, och att vietminhtrupperna kommer att dra sig
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tillbaka. Nar mynningskrevaderna fran Piroths kanoner plotsligt bryter tystnaden och de utfor
en rutinmassig kontrollskjutning, rycker han inte ens till. Aterigen borjar en natt med motor-
bullret fran den standigt vakande Dakotan, med vaktposter som star uppe pa skyttegravs-
kanterna, fardiga att tdnda sina ficklampor for att belysa en anryckande fiende. Om sirenerna
ljuder vet kapten Capeyron att det aterigen ar fraga om ett 6vningslarm. Men vem skulle inte
gladja sig om det faktiskt var fraga om det vantade anfallet? Vilka rop av iver och lattnad
skulle inte stiga upp fran de torftiga skyddsrummen i Dien Bien Phu!

Nér dagen lider mot sitt slut kallar monsieur Pleven Cogny till Maison de France i Hanoi for
ett samtal pa tumanhand, och dar far generalen redogora for sin synpunkt pa maéjligheterna att
dra sig ur konflikten. Cogny framfor sina invandningar mot Navarres strategi och Atlante”.

Den 18 februari 1954

Foregdende dag har regementslakaren Paul Grauwin anlant till Dien Bien Phu for att dverta
ledningen av faltsjukhuset. Han &r en mycket skicklig kirurg som av &ventyrslust har anslutit
sig till expeditionskaren.

Denne storvéxte flamlandare ar beromd for sin fysiska energi som han slosar med i lika rikt
matt som med sin godhet. Den oerh6rt kraftiga torson och halsen krons av ett ansikte som
tycks utstrala ett oandligt medlidande och som lyses upp av ett par mycket milda blda 6gon
bakom de starka glasdgonen. Han hor till de séllsynta ménniskor som man genast kanner sig
dragen till. Grauwin kan inte neka dem som lider nagonting, och den enda fiende som han
kampar emot ar lidandet. Lyckligtvis har doktor Grauwin ocksa dgon att se med, och han gor
anteckningar.

Ledsagad av sin foretradare har han inspekterat operationsrummen, blodéverférings- och
rontgenutrymmena, lakarens arbetsrum som &r tapetserat med svepningsduk, apoteks- och
materielférraden. Liksom Brigitte Friang har han konstaterat att det inte finns mer an fyrtiotva
sjukséngar.

Vad tar ni er till om det kommer hundra sarade?” fragar han den lakare som han avldser.
”Dem kan vi evakuera med planen.”

”Men om flyget inte langre kan landa?”

”| sa fall far ni disponera éver G. C. M. A:s utrymmen.”

G. C. M. A. ar forkortningen for ”Groupements de commandos mixtes aéroportés”, ett organ
som har till uppgift att férhora fangar och tvinga fram upplysningar ur dem. Deras skyddsrum
skiljs fran forbandsplatsen av en véagg och ett brett taggtradshinder, och nagon skyddad vég
till dem finns inte. Langlais kallar dem foraktfullt en blandad ohyra av thai- och meo-
kollaboratorer, utbkade med ett tiotal européer och ledda av en kapten som under andra
varldskriget tjanstgjorde i kontraspionaget och som av Langlais har fatt order att lagga av den
roda fallskarmsjagarbaskern.

”Jag har det intrycket att forbandsplatsen ligger for nara stridsledningsplatsen”, sager
Grauwin.

”Det var féltlakaren Terramorsi som bestdmde att den skulle placeras dar for bekvamlighetens
skull.”

”Hur gar det om det blir bombardemang.”

”Ni skamtar”, inskjuter en officer. ”Med vad skulle de bombardera?” ”Hur gar det om ni far
trehundra sarade att skota om?” fragar i sin tur generallédkaren Jeansotte som samma dag
atfoljer Navarre pa en ny inspektionstur till Dien Bien Phu.

Grauwin tiger. Det ar en fraga som den geniala ledningen for sjukvardstjansten far besvara.



96

Generall&karen nickar instdmmande ndr han matas med siffror som visar takkonstruktionernas
tjocklek, forvanar sig over att den viktigaste forbindelsegraven till forbandsplatsen inte ar
tackt, och nar han stiger upp pa éverbyggnaden till de olika sjukvardsanlaggningarna, vander
han sig till Grauwin.

”Om det blir en storre kalabalik hdr”, sdger han och tittar ut éver det vidstrackta befésta
lagret, “’skulle det inte hjélpa er om ni var fyrtio ar yngre, tro mina ord.”

Den dagen nas dverbefalhavaren av daliga nyheter. Avlyssningsorganen har uppsnappat ett
meddelande enligt vilket Vietminhtransporterna till Dien Bien Phu skall dkas till sjuttio ton
om dagen i stallet for de hittillsvarande femtio, och hos en fange har man funnit en planritning
till ett tackt pjasvarn. General Cogny talar om saken med dverste Berteil, och denne ser lika
allvarligt pa saken som Cogny sjélv, ty pa de dittills undersokta flygbilderna har man inte
kunnat upptacka nagra indicier i den riktningen. De meteorologiska forhallandena, de hdga
och lummiga traden i djungeln, de tranga dalarna férsvarar all spaningsverksamhet. Bearcat-
planens piloter har tagit stora risker genom att ga i stortflykt och i sned vinkel fotografera de
omraden dar man fruktar att fienden har inrattat batterier. Men trots de skickligaste
specialister som enkom hamtats fran Korea och som forordar samtidig fotografering i férg, i
svartvitt och med infrardda stralar, har bildtolkarna inte natt nagra resultat. Hittills har
ingenting gett belagg pa att fienden skulle ha fort fram sitt artilleri.

Berteil tittar tankfullt pa Cogny och svarar:
”Om den har upplysningen ar riktig, kan vi fa svarigheter med artilleribekdmpningen.”
Piroth som ocksa blir invigd rycker pa axlarna.

7| ert stélle skulle jag inte underskatta det fientliga artilleriet”, sager Berteil. ”Det ar inte
omdjligt att Vietminh kommer att kopiera kinesernas metoder i Korea, att skjuta fran tackta
kasematter och med direkt riktning. Det vore kanske klokt att ge era pjaser béttre skydd.”

”Overste de Castries har ocksa tinkt pa den saken”, svarar Piroth.

Man har diskuterat denna mojlighet. Men for att kunna genomfora det béattre skyddet behdver
man dubbelt s& manga pjaser, varférutom det erfordras omfattande arbeten. I Na San hade
basens artilleri skjutit fran 6ppna stallningar och tystat fiendens fataliga kanoner, alltsa skall
man gora som i Na San. Vietminhsoldaterna ar fruktade infanterister, men deras artilleri &r
I6jevackande. Men tank om detta artilleri existerar? Om det redan finns pa platsen? ’Vad
tanker du skjuta pa om du inte ser nanting?” har Castries ofta fragat Piroth. Vi kommer
atminstone att se dem nar de 6ppnar eld”, lyder artilleristen Piroths standiga svar. ”Och da
skjuter jag dem sonder och samman.” Castries som inte &r artillerist tror honom, men varje
gang snorper han pa munnen och ser missbeldten ut. For att invagga sig i sakerhet upprepar
han for sig sjélv att flyget kommer att komplettera artilleribekdmpningen och att anfallet inte
kommer att vara lange.

Om Gaucher far héra om kasematterna, kommer han kanske att skratta i mjugg. Och for
évrigt trostar man sig med att om det hos fangen funna dokumentet ar autentiskt, maste
fienden inleda arbeten av en sddan omfattning att de omdjligt kan ddéljas for flygspaningen
och att de varken kommer att ha tid eller resurser att slutféra dem. Ingen kan ens i sina
vildaste fantasier forestalla sig att dessa arbeten redan ar till storsta delen slutférda. Och till
och med om Vietminh lyckas fora fram sitt artilleri i skyddade stallningar, hur mycket
ammunition kan man rékna med att de har till sitt férfogande? Det kan inte vara stora méang-
der. Det galler alltsa bara att vanta pa att de gor slut pa sin ammunition. | detta hanseende
forefaller det som om man hade kommit till samforstand under den tva timmars diskussion
som &gde rum mellan Navarre, Cogny och Castries.

Fran Berlin kommer meddelandet att en internationell konferens skall inledas i maj i Genéve
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for att diskutera de asiatiska problemen. Ingen vagar tro att en forandring till det battre skall
intrada som genom ett underverk och att meddelandet om den kommande konferensen skall
kunna inverka pa de rullande tarningarna, forandra beskaffenheten av skyddsrummen i Dien
Bien Phu eller kalibern pa dverste Piroths kanoner eller beslutsamheten hos mannen i det
befésta lagret eller deras motstandare pa de kringliggande hojderna. Samma dag har
utrikesminister Dulles haft en privat éverlaggning med monsieur Bidault. Han har forberett
honom pa att man kan vanta sig en effektivering av vietminhoffensiven i Indokina. Aven om
detta ar sant, ar det ju general Navarre som har planerat Dien Bien Phu och forklarat sig villig
att leverera batalj dar. Och det &r dar som alla vill mota fienden. Och det existerar vissa
meningsmotsattningar inom garnisonen beror det pa att manga av de unga officerarna forebrar
ledningen for dess brist pa aktivitet. Konferenserna har aldrig oroat militarerna nar de tror sig
ha segern inom réackhall, eller nar de som Navarre forklarar att de kan framtvinga den. Alla
krig, till och med de segerrika, avslutas med konferenser, och for 6gonblicket skulle det vara
fafangt att rakna med nagon annan hjalp an uppoffringar och mod.

Nar den demokratiske senatorn Mike Mansfield fragar om Forenta staterna, under
forutsattning att fransménnen blir utsatta for ett starkare tryck i Indokina, planerar att skicka
dit flyg- och flottstyrkor, svarar forsvarsministern Ch. E. Wilson: ”Fér dgonblicket finns det
ingenting som talar for att Forenta staternas hjalp skall 6kas utdver sin nuvarande volym.”
Och president Eisenhower forklarar personligen: ”Ingen &r mera mot en intervention &n jag.
Ingenting skulle vara mera tragiskt &n om vi blev engagerade i ett dppet krig i Indokina.” Allt
stad som Frankrike kan vanta sig fran Amerika utgors saledes av flygplan, vapen, civila
flygplansbeséattningar och mekaniker. Vietminh far inte ens tiondedelen av denna hjélp fran
Kina. Folkarmén har inga stridsvagnar, den marscherar till fots och pa vagar och stigar
mangdubblar tusentals cyklar de bérdor som annars skulle kunna transporteras av dem som nu
knuffar fram dessa primitiva hjalpmedel. Men pa vilkendera sidan finns entusiasmen, pa
vilkendera sidan ar man villig att do for sin sak? Hans majestat Bao Dais namn hor inte till
dem som man uttalar for att 6vervinna hunger, térst och smartor. Inte heller monsieur Joseph
Laniels, for den delen.

Uppe i bergen kring Dien Bien Phu flammar en jattelik skogsbrand som jaktplanen har tént.
Och ménnen i dalen séger till René Mauries, specialkorrespondenten for Dépéche du Midi:
“Var i helvete haller de hus? Man trottnar ju pa att vanta. Vi vill bli fardiga med det har!”

Den 19 februari 1954

Klockan elva startar flygplanen med monsieur Plevens delegation och stabscheferna med sina
sviter fran areodromen i Hanoi. Luftstrommar fran polartrakterna har gett upphov till en
plotslig vaderleksforsamring i deltat, och det ihallande duggregnet som har lyst med sin fran-
varo nagra dagar borjar pa nytt. Men i hoglandet &r vadret fortfarande vackert. Nagra minuter
efter starten hojer sig Dakotaplanen 6ver de ulliga stratusmolnen ur vilka svarta bergstoppar
sticker upp. Sa smaningom blir dalarna synliga, de badar i solljus men annu forenas de
sinsemellan av glesa molnflikar som snabbt smélter samman i solen. Lunchen serveras
ombord, och férebuden ar goda. General O'Daniel, chefen for den amerikanska militér-
missionen i Indokina och president Eisenhowers militare radgivare, har i Washington gett en
entusiastisk skildring av det befésta lagret som har vuxit upp ur jorden. Castries har 6vertygat
honom.

| Dien Bien Phu har 3. kompaniet av 1./13. halvbrigaden fatt i uppdrag att skyldra gevar for
ministrarna. Kompaniet férs av kapten Capeyron som bér i 3. halvbrigadens arofulla emblem:
ett blatt lothringerkors pa den legendariska granaten. En timma fore landningen stéller kompa-
niets fyra plutoner upp sig i sina basta munderingar, mannen kammar ut skaggen och putsar
remtyget. Kapten Capeyron ser en sittkapp, en skér sidenscarf och en réd méssa stiga ur en
jeep med fladdrande befalsvimpel. Han sag endast en skymt av Gonos chef pa julaftonen da
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Navarre samlade officerarna for att meddela dem att kriget formodligen snart skulle vara slut,
men nu tanker han: Det dar maste vara dverste de Castries.” Han stiger fram och halsar.

»Overste”, siger han, ”jag ska genast lamna av kompaniet.”

”Nej”, svarar Castries och trycker hans hand. ”Ni har tillrackligt besvar dnda. Ni far battre
anvandning for era gevarsgrepp om en liten stund.”

En flott typ, tanker Capeyron, och inte alls mallig. Bilarna vantar, eskorten star fardig. Och
snart toms de tva Dakotaplanen pa excellenser och stjarnprydda generaler. Monsieur de
Chevigné som redan ar insatt i de lokala férhallandena ar ocksa med.

Specialkorrespondenten for Dépéche du Midi hér monsieur Pleven séga till Castries: ”’Ni har
val klart for er att hela Frankrike har sina blickar riktade mot er, 6verste?”” Den har gangen har
Navarre inte foljt med. Hans franvaro understryker hans stravan att inte pa minsta satt forsoka
inverka pa de hoga herrarnas omdome. Han representeras i stallet av sin stallforetradare,
general Bodet, med vitt kapell pa skarmmossan och en fimp hangande i mustaschen. Castries,
som under kejsardomet kanske skulle ha blivit hertig av Dien Bien Phu, star stodd pa sin
ké&pp, med cigarretten i mungipan, och forklarar det befésta lagrets forsvarsanordningar for
general Ely med de fem stjarnorna i mgssan och monsieur Pleven som &r kladd som en
krabbfiskare och har dragit ner panamahatten pa 6ronen. Framfor sandsécksvallarna och de
tunga kulsprutorna som tittar fram ur sina skjutdppningar star Castries, kavalleristen som &r
berdmd for sina disciplinbrott i garnison och sina bedrifter i falt, och raknar upp sina styrkor
och visar pa stodjepunkterna med de romantiska kvinnonamnen. Béatrice, Anne-Marie,
Gabrielle, Eliane, som man alla tanker sig skdna och tilldragande, reser sig 6ver de kopparriga
kullarna dar legionarer, marockaner och algerier har gatt i stallning. Bakom honom star
Langlais, chefen for de tva reservbataljonerna, med sina skarpa drag och sin roda basker. Vem
kan val hysa nagon oro?

Uppe pa taket till stabsplatsens skyddsrum forvanar sig nagra av besokarna Gver att de
upptacker sprickor.

“Var inte oroliga”, sager Castries. ”Det haller nog.”

| Béatrice dar en del av 13. halvbrigadens Ill. bataljon har stallts upp, spelar legionen sin
vanliga roll. Det ar bara musiken som fattas. General Ely faster diskret sin ministers
uppmarksamhet pa de otillfredsstallande skyddsrummen.

Monsieur Pleven vander sig till Gaucher och tar sa forsiktigt som mojligt upp en 6mtalig
fraga.

”Qversteljtnant”, sager han, ar det inte tyvarr sa att vi maste rakna med Vietminhs artilleri?
Atminstone har jag hért att de numera har ett sddant.”

Gaucher spénner ut brostet, rattar till scarfen, rynkar de buskiga svarta gonbrynen som
nastan doljer 6gonen och slar ihop klackarna.

”Herr minister”, svarar han, »’vi kommer att slass som vid Verdun.” Till allas hdpnad tar den
I6jtnant som for befalet over kompaniet pa platsen till orda utan att vara tillfragad.

”Herr minister”, sager han med klar och tydlig rost, ’det skulle vara en katastrof om vi inte
slogs har. Nu har vi ett enastaende tillfalle att slutgiltigt krossa Vietminh.”

Monsieur Pleven ar lika tillganglig som en sten, men han ar bra pa att visa sig vanlig och
lismande, han &r alltid fardig att lyssna till bekannelser och ge forlatelse. Hans blick skyddas
av glasdgon och han har néstan obegransade maktbefogenheter. Han vander sig bort, han
verkar besvarad trots sin resliga gestalt och sitt hoga &mbete. Generl Ely ror inte en fena.
Kommissionen fortsatter en stund sin vag under tystnad.

Till slut vander sig specialkorrespondenten for Dépéche du Midi till en av officerarna i
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Castries stab.

”Hur kommer det att ga”, fragar han, “om det skulle visa sig att VVietminh trots allt har fatt
fram sitt artilleri?”

’Téank pa att det behdvs ett helt regemente for att hissa upp en 75-a till ett av de dar kronen.
Och forestall er vilka méngder av kulier det skulle behtvas for att sldpa hit pjaserna alla dessa
hundratals kilometer.”

Senare ber major de Mecquenem, chefen for den bataljon av 7. algeriska tiraljérregementet
som har besatt Gabrielle, om ett samtal med general Ely under vars befél han har tjanstgjort i
den franska militardelegationen i Washington, och det visar sig att major Keller, Castries
stabschef, har foreslagit att han skall avldsas. Allt tycks inte ga sa friktionsfritt, nar allt
kommer omkring.

”Jag ska tala med er i kvall”, sager Ely till Mecquenem.

| stodjepunkten Isabelle redog0r 6versteldjtnant Lalande, vars legiondrké&ppi skuggar ett milt,
respektfullt och disciplinerat ansikte, utan stora athavor for forsvarsanordningarna, och
monsieur Pleven spanar ivrigt efter omstandigheter som ytterligare kan stoda den optimism
som efter hand bdrjar fa makt ver hans tidigare oro. Nar han atervander till Castries
stabsplats, vander han sig till krigsministern och generalerna. Svaren ar undvikande, forsiktiga
eller officiellt hogtidliga. Vem kan under sadana forhallanden ge nagra rad? Vadret ar vackert,
det &r redan varmt som om varen. Manga av de narvarande déljer sina blickar bakom svarta
solglasdgon. Det har ar inte ratta tillfallet att demoralisera garnisonen, att desavuera dem som
efter basta formaga utdvar ledningen av operationerna eller att stélla sig fragor om vad man
ser och vad man inte ser. Att tiga ar guld, och vad man &n sager kan alltid vid ett senare
tillfalle vandas emot en sjélv. Monsieur Pleven &r en alltfor driven politiker for att vara
omedveten om att ett sadant utbyte av tankar alltid bor forsigga mellan fyra 6gon, men
samtidigt kan han inte lata bli att ge uttryck for den tillfredsstallelse som han kénner och som
lugnar honom.

Det aterstar annu en general vars instammande behovs for att enigheten som redan kommer
monsieur Dejeans kraftiga ansikte att lysa skall vara fullstdndig, namligen general Fay,
flygstabschefen, som dittills har varit tyst, nastan butter.

Qch ni, general?” frdgar monsieur Pleven.

General Fay é&r ratt kortvaxt. Han dr en eftertdnksam, hederlig, harmonisk ménniska som é&r
skrupul6st angelagen om att fylla de uppgifter som han har fatt sig anfortrodda och som noga
aktar sig for 6verdrifter. Hans satt ar kyligt, men hans ansikte aterspeglar godhet, och man kan
forebra honom vissa svagheter som héarleder sig av hans omsorger om att inte i onddan stéta
sig med ndgon. Han véger sina ord, avskyr meningsutbyten, avvéger sina gester, men de blaa
6gonen kan vara oandligt harda. General Navarre har blivit ombedd att anpassa sina planer
efter sina resurser, eftersom Fay 4 sin sida inte kan géra mer &n han redan gor. Han har inte
tillrackligt med flygplansbeséttningar for att forbruka dem pa uppgifter som inte tjanar
framtiden, och regeringen anvisar honom sa begransade medel att han inte har rad att slésa
bort dem.

”Herr minister”, sager Fay milt, ”jag &r fortvivlad, men jag kan inte dela den allménna
optimismen. Det som jag nu har sett, har endast starkt mig i mitt omddme som jag nu tanker
avge utan omsvep darfor att jag vet vilket ansvar som vilar pa mig. Sa hér ser jag saken:
general Navarre borde begagna sig av den tidsfrist som han &nnu har till sitt forfogande och
mojligheten att fortfarande utnyttja de tva landningsbanorna for att evakuera sa mycket av sin
personal som mojligt, ty har &r han forlorad. Det var allt.”

Fay drar sig inom sitt skal och vagrar att ldgga ut texten narmare. Monsieur Pleven blir
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bestort, arméofficerarna vet inte vad de skall ta sig till och tittar besvérade bort. General Elys
langa, allvarliga ansikte forandrar inte en min. Cogny rycker pa axlarna och hanler. Sallskapet
sOker sig hastigt till jeeparna och avfarden sker i tryckt stdmning. Castries ar plotsligt lika
skrynklig i ansiktet som den skéra scarfen.

| planet vander sig monsieur Pleven till general Ely som vid narmare eftertanke inte har
beviljat major de Mecquenem det begéarda samtalet. Han later undslippa sig ett fortroende:

Vilka beundransvarda man! De hoppas att fienden ska ga till anfall. Jag maste medge att jag
inte 6nskar det.”

Inte jag heller”, sdger general Ely.

Pa kvéllen upprepar Dépéche du Midis specialkorrespondent som har stannat i Dien Bien Phu
monsieur Plevens ord: ”Hela Frankrike har sina blickar riktade moter ...”

Det ar val darfor som vi inte fick hanga ut var tvatt pa taggtradshindren i dag”, séager
mannen.

| Hanoi blev nagra journalister mottagna i Maison de France. Néar Brigitte Friang fragar
monsieur Pleven om han inte fruktar att meddelandet om sammankallandet av Geneve-
konferensen skall ge upphov till svarigheter, svarar han att det ar otankbart att Vietminh kan
segra. Och nar hon skoningslost forskar vidare, avbryter han samtalet med f6ljande ord:

”Mademoiselle, om jag befann mig i Giaps stalle, skulle just meddelandet om
Genévekonferensens sammankallande gora mig mycket orolig.”

| Saigon sammankallar ocksa Navarre journalisterna som han nu forsoker charmera efter att
tidigare ha forodmjukat dem. Vid denna presskonferens férklarar han med orubblig
sjalvsakerhet: Vietminhtrupperna har nu natt sa langt som de nansin kan nd, och de har redan
gett oss bevis pa att de har dverskridit sina tekniska och taktiska mojligheter.”

Robert Guillain, Le Mondes specialkorrespondent, som har publicerat en serie
uppseendevéckande artiklar om Dien Bien Phu, &r tillbaka i Hanoi efter en jarnvégsresa
genom Siam och Laos. | likhet med storsta delen av de narvarande hyser han starka tvivel.
Vi har i sanning ett intressant yrke”, utbrister han infor nagra kolleger. ”Overbefalhavaren
har nyss forklarat allt for oss, han tal inga motsagelser, men anda lovar jag stoppa min ena
hand i elden om han inte antingen ljuger eller gor sig skyldig till en 6desdiger felbedémning.
Jag ar beredd att svara pa att den framstallning av laget som han gav oss inte har nagonting att
gora med verkligheten. Savél 6verbefalhavaren som hans narmaste omgivning saknar vart
opaverkade satt att se pa handelseutvecklingen.”

Den 25 februari 1954

Monsieur Pleven atervande till Saigon den 19 februari, och dér drog han sig tillsammans med
general Ely tillbaka till Cap Saint-Jacques under férevandning att han maste arbeta pa en
rapport om vilken man i dag vet att den inte ledde till nagonting. | sjalva verket var det for att
erbjuda vietminh, som enligt vad man hade latit honom veta hyste samma 6nskan, tillfalle till
ett hemligt sammantraffande som skulle gora slut pa konflikten.

Senare hdavdar Navarre att tillkdnnagivandet av Genevekonferensens sammankallande, denna
konferens som enligt Monsieur Pleven skulle ge sa stora mojligheter att komma till en fredlig
I6sning, i sjalva verket hade en katastrofal inverkan pa hans planer. Var det sa att Navarre vid
den ifragavarande tidpunkten inte med tillracklig kraft kunde pavisa att Giap i sa fall skulle
komma i atnjutande av en mera substantiell hjalp, eller var det handelseutvecklingen som
senare gav honom tillfalle att framfora tillrattalagda asikter som han i sjélva verket aldrig
hade hyst? Sjalvsakrare an nagonsin och skicklig i att géra undanflykter dvertygar han sig
sjalv om att han &r vasterlandets framste paladin. Men dnsketdnkande och forsvarstal kan inte
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forandra historien. Meddelandet om Genevekonferensens sammankallande forandrar inte
Vietminhs strategi mer an Berlinkonferensens inspirerar Giap till att fanga Navarre i hans
egen falla. Forberedelserna for Dien Bien Phus inneslutande inleddes den 25 november 1953
och beslutet att forinta garnisonen fattades den 6 december.

For att skingra den oro som general Ely eventuellt kunde kénna, hanfér Navarre general Fays
invandningar till det tekniska planet, och han drar fram fakta som han forvanar sig 6ver att
ingen tidigare har tagit upp med honom. Enligt Navarre fruktar Fay att landningsbanorna i
Dien Bien Phu skall bli oanvandbara under regntiden, men en undersokning fran tidigare ar
visar att detta har varit fallet hogst tva eller tre dagar. Nu har denna risk minskats ytterligare
av draneringsarbetena och jarngallren. Och hur som helst &r det numera omgjligt att evakuera
garnisonen i Dien Bien Phu utan betydande forluster.

General Fay insisterar inte, trots att hans invandningar i sjalva verket hanfor sig till det
taktiska och strategiska, inte till det tekniska planet. | general Elys narvaro forklarar Navarre
for general Fay:

Vi var fullt medvetna om vad vi gav oss in pa nér vi valde Dien Bien Phu, och det &r dar som
vi kommer att vinna slaget.”

Fay vill &nnu inte medge sitt nederlag. Han sammantréffar &nnu en gang med Navarre pa
tumanhand.

’Fundera pa saken”, sager han. Jag har ingenting emot att stanna har ytterligare en vecka,
och att personligen ta ansvaret for denna operation. Vi ska evakuera allt vad vi kan, det svér
jag pa. For att stoda dig ska jag satta in alla styrkor som du behéver.”

Navarre ler och avbdjer erbjudandet. Inte heller den héar gangen anser han sig behéva bry sig
om en flygares asikter. Senare visar det sig att monsieur Pleven inte minns nagonting av
general Fays invandningar mot bibehallandet av Dien Bien Phu och att general Ely inte har
agnat flygstabschefens stallningstagande den uppmarksamhet som det fortjanade, helt enkelt
beroende pa att flygstabschefen inte framforde sina asikter med den kraft som ett sddant
stéllningstagande skulle ha fordrat. | Dien Bien Phu gav Fay uttryck for sin oro i ministerns
narvaro. Han anser nu att det &r ministern som skall uttrycka en 6nskan att fa veta mer, han
vagar inte ga forbi general Ely for att i bestamdare form bekréfta att han har uttryckt sitt
ogillande, inte heller vill han géra sin kamrat Navarre en stdrre otjanst &n anstandigheten
absolut kréaver.

| den rapport som Pleven avger och som &r redigerad av general Ely aterfinner man inga
anspelningar vare sig pa den av general Blanc foreslagna losningen eller pa general Fays
invandningar. Rapporten ar ett dokument som &r avsett for regeringen och som skall visa att
ministern for nationalférsvaret och de vapnade styrkornas generalstabschef foljer samma
tankegangar och har samma uppfattning om den framtida handlingslinjen. Insprangda i texten
patraffar man visserligen tankar som har uttryckts av olika medlemmar av kommissionen och
av personer med vilka de har sammantraffat pa resan, och dessa uttalanden visar endast att
den allméanna asikten ar att man inte kan na en I6sning med vapenmakt. Nar monsieur de
Chevigné i dag forklarar att han har fordrat att rapporten ocksa skall innehalla féljande
meningar:

”Militarerna hoppas pa ett anfall mot Dien Bien Phu. Arméministern och jag delar inte denna
asikt ...”, misstar sig monsieur de Chevigné, och dven om general Ely inte helt och hallet har
latit sig forledas av Navarres énskedrommar, har han inte haft mod att séga sin asikt rent ut.
Rapporten doljer inte att laget &r oroande, men den verkar lugnande genom sitt omdéme om
overbefalhavaren: Navarre har situationen i sin hand. Senare lar general Ely ha viskat: ”Pa tre
dagar lyckades Navarre 6vertyga oss alla.”

Pa inrddan av sin radgivare Ely borjar Pleven befatta sig med andra énskedrommar som ror
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framtiden och som for en tid framat kommer att tillforsakra honom en betryggande majoritet i
nationalforsamlingen; en vélutbildad vietnamesisk armé pa attahundratusen man, stortfloder
av amerikansk hjalp. Nar monsieur Pleven senare forsakrar att ingen av generalerna i sina
rapporter tog avstand fran Dien Bien Phu, ar det faktiskt ingen bokstavlig 16gn, general Fay
hade uttryckt sin asikt muntligen. Den enda verkligt ofordelaktiga rapporten nadde aldrig upp
i regeringssfarerna, och den var bara undertecknad av en éverste, namligen Nicot.

General Ely prisas for sin anspraksloshet och tillbakadragenhet. Denne Saint-Cyr-elev, som
behdvde tjugo ar for att vinna befordran fran 16jtnant till major, lyckades till slut, genom att
standigt ge efter, na den militara hierarkins hogsta post. Men sa finns det knappt nagra dygder
som han inte har. Han dricker bara vatten, han avger standigt behdrskade omddémen, han
fordomer aldrig nagon eller ndgonting. Under en regim som inte tycks ha behov av
karaktarsfasta man annat an da stormarna rasar, vagar han aldrig fordra nagonting eller
forvagra nagon nagonting. Om det rakar fastna en stjarna till pa hans armar, vilket ar fallet
med hela fyra stycken under den Kkorta tiden av fyra ar, sa ar det helt utan hans eget
forvallande. Om han uttrycker nagon énskan, sa ar det att slippa uttrycka nagon. Han tjanar.
Urtypen for den akademiske soldaten hamtar han néring i legender och séker skydd under
andras rustningar. Hans breviarium har titeln: Servitude et Grandeur militaires, av Alfred de
Vigny. Hans smarta, eleganta figur imponerar, han har hogra armen halvt foérlamad av en
krigshlessyr och hélsar med vénstra handen pa vilken tummen tycks vara bruten. Det graa,
genomskinliga ansiktet & matt som ett glas som har forlorat sin glans, det uttrycker
forsakelse, vardighet, sjalvbeharskning och man forstar att hdga tankar maste rora sig i detta
huvud. Vem skulle vél tro att denne man ar aregirig? Han kampar inte for att erévra, och han
nar resultat endast genom att eliminera. Nar man inte finner ndgon som vill ta emot ett
uppdrag, kan man alltid véanda sig till Ely. Han representerade Frankrike i Natos permanenta
utskott i Pentagon darfor att ingen ville ha en befattning sa Iangt fran handelsernas centrum i
hemlandet, och han blev chef for de vapnade styrkornas generalstab i ett Ggonblick da det inte
fanns nagon annan kandidat som var villig att ta pa sig ansvaret for det indokinesiska krigets
biséttning.

Han foddes 1897 i Saloniki dér hans far bevakade Frankrikes intressen hos turkarna, och fran
barndomen bevarar han en osterlandsk salvelsefullhet som kunde ha inbringat honom en
kardinalshatt om han hade kant kallelse for den religidsa banan. Han har formaga att vénta, att
visa sig skenbart likgiltig medan han férvantansfullt slickar sig om munnen, att i rétta
ogonblicket dra sig undan starkt motstand for att atervanda med tysta och snabba steg nér all
fara tycks undanr6jd. Om han nagonsin skriver sina memoarer kan de aldrig bli ngot annat
an en upprakning av hans meriter, ty han betraktar sig som riternas och traditionernas véktare.
En fanbérare som sveper sig i den nationella symbolens veck, tror han sig ha som livsuppgift
att ena bréder som rakat i fiendskap och forlika de oférsonliga. Han tjanar alla regeringar med
samma hangivenhet och samma sjalvforsakelse, och han har inte formagan att satta sig pa
tvaren. Han réacker alla handen och trader inte fram for att ge uttryck for sin asikt om han inte
ar saker pa att han inte trampar nagon pa tarna. Han gor sitt basta for att undanroja alla risker
for sina kollegers karriarer, och foljaktligen anser han sig inte ha ratt att sjalv heller ta nagra
risker. Om han syndar, ar det saledes bara med ett tyst forbehall, och eftersom han inte vagar
klandra Navarre, vagrar han att oroa sig for general Fays skarpa stallningstagande, och han
foredrar att glomma hans utbrott som han betraktar som éverdriven motsdgelselusta. Det
talade ordet &r snart glomt, och general Fay har varit svag nog att inte skriva nagonting. Ely
inriktar sig pa att trygga framtiden, och monsieur Pleven som tror att han ar atfoljd av en
generalissimus, har i sjalva verket ingenting annat an en jesuitgeneral vid sin sida. Man fragar
sig vilkendera av dessa tva som ar duktigast i kasuistiken? Vilkendera har den storre
formagan att dolja sanningen?

Den 28 februari 1954
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Utan att ha lyckats skapa de dnskade hemliga kontakterna antrader den Plevenska delegaionen
aterfarden till Paris, den annalkande varen, den latta luften, biograferna och boulevard-
kaféerna. Ett besok av en minister som var utrustad med de mest vittgaende fullmakter Iamnar
inget annat minne efter sig an den kraschan till Hederslegionen som han féaste pa Navarres
brost.

| Dien Bien Phu maste flyget forse garnisonen med sa stora mangder ammunition och
taggtrad att det visar sig omojligt att reservera tillrackliga lastutrymmen for att skanka
omvaxling at intendenturens enformiga portioner. Inga grénsaker, inga laskedrycker, inga
fruktsafter. Spritdryckerna &r forbjudna och det frysta vinet férorsakar magkramp. Nagra
cigarretter saljs inte. Forsta gdngen som sergeant Sammarco var ute for att samla ihop
fallskarmskollin hittade han en packlada som hade gatt sénder och spritt ut sitt innehall av en
liters plataskar med etiketten djupfryst vin”. Han visste att det var vin och tog upp tva hal i
forpackningen med sin bajonett utan att l1asa bruksanvisningen: ”Léses i sin dubbla volym
vatten.” Det var stravt och beskt och luktade gamla, slarvigt rengjorda vinfat. Det hade en
mycket avlagsen likhet med det goda vin rosé” fran Provence och de flaskor med chianti som
fadern kom hem med till bondgarden vid festliga tillfallen. Nar Sammarco atervande till sitt
skyddsrum, kastade han sig pa britsen. Kullarna som han inte langre sag gick runt i huvudet
pa honom, som en manege som man inte langre kan hejda, fallskarmarna ramlade éver honom
och kvévde honom.

”Vad vill du att jag skall géra?” fragar Fralsaren den blinde i séndagens evangelietext. Herre,
giv mig synen ater!” Och Jesus sager: ”Se! Din tro har raddat dig.”

Men vem har denna tro? Innan folkarméns bataljoner marscherar till fronten, far de den
politiska undervisning som alltid féregar den militara utbildningen. Soldaterna samlas
kompanivis och uppmanas att redogdra for sina liv, och de upptéacker att de forenas av ett
gemensamt dde. Det allra storsta flertalet ar fattiga bonder, men bland dem finns ocksa nagra
soner till borgare i stdderna och intellektuella som &r beredda att do for Vietnams frihet och
som i annu hogre grad &n sina enklare kamrater &r 6vertygade om nédvandigheten att
genomfora revolutionen. Deras fader har arbetat for att inte do av svélt, de har blivit
deporterade eller kastade i fangelse. Nagra av dessa soldater som har arbetat som tjanare har
blivit slagna, och koleriska uppsyningsman har tryckt ner deras ansikten i dyngan. | den
religidsa atmosfar som rader pa dessa aftonkurser, hander det att nagon brister ut i snyftningar
och att hardade krigare som hor det inte langre kan halla tillbaka tararna. De tillhor alla
samma kategori av forddmjukade som ar fardiga att ge sitt liv for aran, till samma lidande
kyrka som ar pa marsch mot triumfen. Och om det till slut visar sig att denna triumf endast
innebar en ny livegenskap vars olyckor de inte kan ana, har de atminstone valt den sjalv.

Den 2 mars 1954

Monsieur Pleven som anlant till Orly féregaende dag, beger sig genast tillsammans med
monsieur de Chevigné till monsieur Laniel dar ett ministerutskott ar férsamlat. Plevens
forklaring till pressen understryker det fortroende som alla hyser for en dverbefélhavare som
ar 6vertygad om att vintern kommer att forflyta utan positiva resultat for motstandaren. Det
sprids snart ett rykte att nagon officiell kommuniké inte skall ges ut i fruktan for lackor, och
att en fullstandig redogorelse kommer att ges endast at en mycket trang krets och at
nationalforsvarsradet. Oroande bulletiner gar emellertid fran man till man i national-
forsamlingen.

Monsieur Pleven kallar till sig general Salan som sedan sin avfard fran Indokina har
tjanstgjort som inspektor for nationalférsvaret, ger honom sin rapport att lasa och fragar: Vad
kan man gora for att rddda Dien Bien Phu.”

Ungefar samtidigt samlas expeditionskarens verkliga ridderskap i Hanoi. En parad &ger rum
pa flygfaltet Gia Lam dar Gilles tar farval av de flygburna trupper som han har haft under sitt
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befal. Hans hélsa har férsamrats, och en hjartinfarkt gér honom numera oférmogen till vald-
sammare fysiska anstrangningar, varfor han maste atervanda till Frankrike.

Pappa Gilles har inte langre nagra illusioner. Han vet att han for framtiden &r démd att tjanst-
gora i staberna, och att han troligen helt och hallet kommer att fa avsta fran fallskarms-
hoppandet. For att dolja sin rorelse som séatter sig som en klump i halsen pa honom, spottar
och hostar han, han utbyter plumpa skdmt med sina grannar, forsoker forgaves spela likgiltigt
raskinn. Han vet inte att det ar for sista gangen i sitt liv som han har tagit pa sig den
leopardflackiga kamouflagedrakten och den roda baskern. Med stora gester kallar han till sig
oversteldjtnant Langlais som har flugit fran Dien Bien Phu for detta tillfalle och som verkar
buttrare och nervésare an vanligt. Med sina blaa 6gon, det rynkiga ansiktet och de tre djupa
vertikala vecken i pannan ser Langlais ut som en till fallskarmssoldat utkladd bretagnsk
sjoman. Han skréader inte orden. Han berattar for Gilles om alla de vansinniga expeditioner
som han har fatt foreta med sina tva bataljoner.

”Hur ser dar ut, egentligen?” fragar Gilles. ”’Kommer det att halla om Vietminh gar till
anfall?”

Langlais brister i skratt. Sddana fragor gér man inte.
”Vi &r ju dar”, séger Langlais.

Och han visar pa fallskarmsbataljonerna som star uppstallda i fyrkant under det laga
molntécket i det ihallande duggregnet som kommer landningsbanorna att glansa. Den ena
Dakotan efter den andra rullar langsamt mot startplatsen, ger gas, lyfter tungt och forsvinner
bland molnen pa vag mot Dien Bien Phu. Gilles inspekterar trupperna, halsar fanorna, stannar
framfor varje officer och varje fana, tittar ménnen i ansiktet med ett fuktigt och oskarpt 6ga
som man har svart att skilja fran det andra som ligger ororligt i sin hala. Under den tunga
idisslar-pannan déljer sig i sjalva verket en 6msint cyklop. Gilles brummar, fattar om
mannens armar, fyller sitt hjarta med bilden av dessa unga man som ar beredda att ga i doden
for honom.

Kan man i det har fallet verkligen tala om ett ridderskap? Om man fragade dessa ynglingar
skulle inte manga av dem kunna besvara den fragan, och nagra officerare skulle rycka pa
axlarna. Riddarvésendet, forsvaret av &nkor och fortryckta, de gamla historierna om en armé
pa marsch mot Fralsarens grav, allt detta pulveriserades av atombomben i Hiroshima och de
nazistiska koncentrationslagren. De flesta som nu star har har valt fallskarmstrupperna av
fallenhet eller av en tillfallighet, och hos dem ar det kamraterna som ersétter religionen. De
hoppar inte

for Hans Majestat Bao Dai som de foraktar eller ignorerar. Langlais, Bigeard, Bréchignac,
Botella, Tourret och alla dessa bistra kaptener med sin bitande humor som stelnar till nér
Gilles passerar, kampar bara for att inte Frankrike skall ga i graven. Man har annu inte lart
dem att anvanda tortyr, de respekterar sin fiende, man kan till och med séga att de avundas
honom, ty jamfort med dem har han den fordelen att han gar i doden for att hans flagga skall
fladdra i stallet for deras, och det &r hans fulla ratt. Fallskarmstruppernas plikt ar att vagra att
avsta sin plats at honom. Nagra mer invecklade resonemang ger de sig inte in pa, och det ar
ratt och riktigt, det ar inte deras uppgift att resonera. Det &r inte de som har utlést kriget i
Indokina, inte heller har de definierat den sak som de skall férsvara. | gott och ont kdnner de
sig vara ett med den nation vars séner de ar, dven om de ibland har en kénsla av att de &r
bastarder. De gar darfor att deras chefer befaller dem att ga. Vad de sjalsliga egenskaperna
betraffar, star de inte hogre an hovitsmannen i evangeliet, som av allt att doma inte var
séarskilt intelligent, eftersom han bara var hdvitsman, inte konsul eller professor. Det som
skiljer dem fran andra, &r att de inte stannar forran de far order att stanna.

Den natten forflyttar sig 57. regementet langs sluttningarna vaster om kitteldalen for att ga i
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stallning kring Isabelle. Kapten Hien gar genom byn Ban Phuong som i sin helhet ar brand.
Han stannar framfor nagra citrontrad som genom ett under har forblivit oskadda. I hans familj,
liksom for dvrigt overallt pa slattlandet, brukade man forr baka smakakor som parfymerades
med citronblommor, och detta minne som plotsligt 6verfaller honom, lockar nastan fram tarar.
Han avger en dyr ed att han skall kdmpa till det bittra slutet for att aterge livet at denna by och
for att den varliga doften fran frukttradgardarna aterigen skall ersatta den vidriga stanken fran
napalmbomberna.

Nar paraden pa Gia Lamfaltet ar avslutad, dricker officerarna som seden bjuder en bagare
med sina kolleger fran andra vapenslag, med féltpréasterna och generalerna. Langlais anser sig
inte ha tid att stanna lange. I planet som for honom tillbaka till Dien Bien Phu &r det
nagonting som kommer honom att grubbla. Overstelojtnant Denef, chefen for sektion 2 i
Cognys stab, en fore detta fallskarmsofficer som dvergatt till stabstjanst, som Langlais
anklagar for inbilskhet, och som inte heller tycker om Langlais, har med stor varme tryckt
hans hand.

Langlais fragar sig vad som kan vara orsaken till denna plotsliga varme hos en kamrat som
han inte har ndgonting gemensamt med, men plotsligt forstar han att Denef har uppfort sig
som om han sag Langlais for sista gangen. ~Jasa”, tankte Langlais, de tror alltsa alla att det
ar slut med oss i Dien Bien Phu?”

Den 4 mars 1954

Pa eftermiddagen inspekterar Navarre i sillskap med Cogny de viktigaste stodjepunkterna i
Dien Bien Phu. Han fragar ut forbandscheferna, och svaren ar enstimmiga: Man vantar
Vietminh med fast beslutsamhet, utan att hysa minsta fruktan for utgangen.

Det kan man daremot inte séga om Navarre. Foregaende dag vagrade han att ge sitt tillstand
till den nya operation som Cogny ville rikta mot Lang Son darfor att han inte ville sprida ut de
styrkor som han har kvar och hellre vill ha dem disponibla i hdndelse av behov. Enligt hans
bedémning skulle en framgang i Lang Sonriktningen inte ha ndgon omedelbar inverkan pa
laget i Dien Bien Phu, och en motgang skulle kannbart forsamra det. For 6vrigt har Navarre
kanske tagit intryck av bataljonschefernas och stridsgruppchefernas optimism, men de vet inte
allt, och han sjalv som har tillgang till alla upplysningar om fienden, ocksa dem som later
framskymta att Vietminhtrupperna har fatt tungt artilleri, onskar inte langre strid. Han har
visserligen flera ganger skrivit att han ar fast besluten att leverera batalj och att utga som
segrare, men det behover inte betyda att han 6nskar denna batalj. Hittills har han avvisat alla
forslag som syftar till att tvinga Giap att anfalla. Men om Giap anfaller, kommer Navarre att
sla tillbaka.

Navarre som i allt hogre grad tycks angra att han har latit forleda sig till beséttandet av Dien
Bien Phu, grips nu i sista stund av beténkligheter. Han kommer till den slutsatsen att det
befésta lagrets forsvar inte ar tillrackligt utbyggt och foreslar Cogny och Castries att inratta ett
nytt motstandscentrum mellan Claudine och Isabelle och att forstarka garnisonen med tva
eller tre bataljoner. Isabelle ligger fem kilometer séder om Claudine, och elden fran dess
artilleri kan med knapp nod stoda Gabrielle. Pa detta avstand ar det fara vart att de motanfall
som utgar fran Isabelle aldrig nar fram till de andra stodjepunkterna.

For att i lugn och ro kunna diskutera dessa fragor utan att de framforda argumenten lacker ut,
har Navarre avlagsnat sig fran stabsplatsen i séllskap med Cogny, Castries och éverste Revol.
De stiger upp i en jeep, Castries satter sig vid ratten och de aker i vag.

Det skulle utan tvivel vara klokt, atertar Navarre, att, &ven om man inte matar in nya styrkor i
denna lucka pa fem kilometer, atminstone bygga hinder i nordést, bygga ut stallningarna for
thaibataljonen som marscherar bra men inte ar sa seg i forsvaret, och att forstarka Béatrice
som far ta emot den forsta stoten. General Cogny har visserligen hittills stallt sig tveksam till
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inrattandet av nya motstandsomraden for att inte alltfor mycket forsvaga sina styrkor i

Tonkin, men &r inte stunden nu inne att besluta sig? | sjalva verket tror Cogny mera pa
energiskt utférda motanfall an pa ett ytterligare utbyggande av forsvarslinjerna. Redan som
det nu &r, finns det ett sadant virrvarr av taggtradshinder att man knappt hittar fram bland
dem. Var skulle man under sadana férhallanden finna plats for tva eller tre bataljoner till?
Utovas inte chefskapet i det befésta lagret av en kavallerist som ar berémd for sina snabba och
ovantade riposter och sin séakra blick? Dar ligger enligt Cogny Dien Bien Phus oemotstandliga
kraft. FOr 6vrigt har transportflyget atagit sig att underhalla forst sex bataljoner, sedan nio och
slutligen tolv. Inte fler, sadana resurser har man inte, och forutséttningarna for transporter och
forsorjning skulle bli fullstandigt kullkastade. Forsorjningsbehovet som franborjan berdknades
till sju kilo per man och dag har redan stigit till nio kilo. Man kan lita pa Langlais som for
befélet over den rorliga reservens tva fallskarmsbataljoner och dra den slutsatsen att ett nytt
motstandscentrum skulle gora hela forsvaret ohanterligare. Detta innebér inte att man helt
utan oro ser mot framtiden, men nar Vietminhtrupperna har natt fram till taggtradshindren,
kommer de att krossas. Detta utgor kontentan i Castries svar.

Navarre vill inte ge med sig. Om Vietminh konstaterar att ett nytt motstandscentrum inréttas,
kommer de att uppskjuta anfallet for att fa tid att anpassa sina planer till det nya laget, och om
man lyckas forma dem till det ena uppskjutandet efter det andra, & man snart framme vid
regntiden, och da kommer anfallet mot Dien Bien Phu éver huvud taget inte att &ga rum.

Castries som inte tror att Giap kan formas att uppskjuta anfallet, lar vid detta tillfalle ha sagt:

”| sa fall finns ju risken att de inte alls kommer, och vi maste driva dem att anfalla for att fa
slut pa det har sa fort som mojligt.”

“Haller forsvaret?” fragar Navarre.
Det blir hart, men det haller om ni kan skicka mig ytterligare tva eller tre bataljoner.”
Och Cogny tillfogar:

Vi far inte handla sa att Vietminh andrar sitt beslut att anfalla. For det befésta lagrets del
innebdr den kommande kraftmatningen utsikter till en avgérande defensiv seger. Det skulle
vara en katastrof for truppernas moral om Vietminh inte anfoll.”

Detta uttalande har Cogny aldrig dementerat. Men déremot forsékrar han att han endast
framholl detta for att Castries lyssnade, och att han pa inga villkor ville ge denne det intrycket
att han hyste minsta tvivel om forsvarets hallfasthet och att han inte delade Castries 6nskan att
fienden skulle anfalla. Cogny ville ocksa sétta en kapp i hjulet for Giaps planer, men enligt
hans asikt var det effektivaste sattet att med kraftiga sparkar réra om i de myrstackar som
hans bakre forbindelser utgjorde och att skéra av en eller flera av hans viktigaste
forsorjningsleder norr om Hanoi, vilket emellertid Navarre inte tillater honom att forsoka,
eftersom han inte tror pa denna metod och eftersom han inte disponerar éver tillrackligt
manga fallskarmsbataljoner och rérliga forband for att vaga sig pa sadana operationer sedan
Atlante” har tagit reserverna i ansprak.

Cogny yttrar alltsa dessa ord. Han forsékrar ytterligare att Navarre omajligt kan ha latit sig
vilseledas av den optimism som han av lamplighetsskal visar. Enligt Cogny maste det
betraktas som en nedrighet utan like att latsas ta honom pa orden betréaffande denna plan.
Atervander han senare till detta samtal for att undanrdja alla missforstand? Tar han upp fréagan
nar han befinner sig pa tumanhand med Navarre i flygplanet? Sager han: ”General, det som
jag nyss sade var naturligtvis avsett for Castries 6ron. Men ni vet vad jag sjalv tdnker om
saken. Vi maste gora allt vad vi kan for att Giap inte ska anfalla”? Nej. Cogny tiger darfor att
det inte langre finns nagra mojligheter att dra sig ur fallan, och han tror pa segern.

Det &r inte hat som rader mellan Navarre och Cogny. Det ar varre dn sa. Hatet aterspeglas i
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manniskornas ansikten och astadkommer en slutgiltig brytning. Den som hatar vet vart
motstandaren syftar med sitt spel. I detta skede forsoker Navarre och Cogny férgora varandra
utan att erkanna det for sig sjélva. Navarre tror sig standigt hora Cogny beskylla honom for att
endast vara en blek skugga av De Lattre, och hos honom kan man ocksa pa ytan standigt spara
yttringar av en djupt rotad avundsjuka, ett diffust medlidsamt forakt, en fruktan for forraderi.
Och vad Cogny betraffar skapar sarad sjalvkansla och brist pa fortroende for en chef som
saknar erfarenhet och som omger sig med hemlighetsfullhet och kyla mellan dessa bada mén
ett tillstand som man hos akta makar kallar mentalt framlingskap. Tjuren Cogny avskyr
kattdjuret Navarre. Hans storsta fel &r att han inte foljde Salans och De Lattres team nér de
drog sig tillbaka fran Indokina. Man byter inte herre pa denna niva nar man inte kanner
varandra och snart upptacker att man inte kommer dverens. Cogny &r obeslutsam, dystra
tankar ror sig i hans hjarta, han vet inte hur han skall forhalla sig, och darfor tiger han och
idisslar sina farhagor och sluter sig inom ett skal av fientlighet som till det yttre kan ge intryck
av respekt.

A sin sida kunde Navarre ha fragat Cogny om han stod fast vid alla detaljerna i sitt svar eller
om detta svar snarare var avsett for Castries an for honom, men han tiger ocksa, alltfor belaten
med att vid ett senare tillfalle kunna forkrossa Cogny om det faktiskt har varit fraga om ett
missforstand. Hadanefter ar det tystnad som rader mellan de tva generalerna. De bjuder
visserligen varandra pa middag med anledning av ett ministerbesék, men fér dvrigt har de
kontakt endast per brev eller telegram, och de iakttar noggrant den militdra korrespondensens
alla hierarkiska formaliteter.

Den 10 mars 1954

Avlyssnandet av Vietminhs radiomeddelanden ger vid handen att ristransporterna &r
planerade for forsorjningen av nittiotusen man i hdglandsomradet, av vilka sjuttiotusen kring
Dien Bien Phu. Ett annat meddelande upplyser Navarre om att anfallet mot det befasta lagret
kommer att ske natten mellan den 13 och 14 mars. Giaps uppmarsch ar avslutad, och till sitt
forfogande har han kring Dien Bien Phu: tjugosju infanteribataljoner, tjugo 105 millimeters
haubitser, aderton 75-or, sexton 37 millimeters luftvarnspjaser, som snart kommer att 6kas till
attio, etthundra 12,7 millimeters luftvarnskulsprutor, granatkastarna oraknade.
Ammunitionstillgangen ar kand endast genom de garanterade minimimangderna: 5 000 skott
till 75-orna, 15 000 till 105-orna, 44 000 till 37-orna och 24 000 till granatkastarna, av vilka 3
000 till de tunga. Dessutom vet man att 200 ton ammunition vantas mellan den 8 och 15 mars.
Vad provianten betraffar, uppgar tillforseln till sjuttio ton om dagen. Ytterligare skickar
intendenturen tva ton sjukvardsmateriel och barar.

Tvivlar Navarre pa overste Pirioths formaga att bekampa det fientliga artilleriet med sina 155-
or? Dittills har de ju inte forintat en enda av de pjaser som beskjuter det befésta lagret. Tvivlar
han pa flyget som inte med sékerhet har kunnat faststélla en enda batteristallning? Om han gor
det, haller han det for sig sjalv. Hur som helst har Giap redan hemfort en organisatorisk seger
med dessa kulier som enligt de franska berdkningarna borde ata upp fyra femtedelar av sina
bordor pa véagen, och han tycks vara pa god vég att forinta flyget pa marken och i luften med
vapen som man inte har kunnat hindra honom fran att féra fram. Men kanske 105-orna &r
attrapper av tr4, som oversteldjtnant Gaucher séger.

Den 11 mars 1954

Kapten Capeyron har flugit till Hanoi for att fa vard for ett metallsplitter som han har fatt i
0gat. Hans kamrater fragar vad han har for uppfattning om Vietminhs artilleri. ”Av allt att
déma har de en kanon eller tva”, svarar han, ”och for det mesta skjuter de blindgangare. Det
ar skrattretande.”

Han flyger tillbaka till Dien Bien Phu dar de tva fallskarmsbataljonerna anfaller hojden 555,
en kilometer Gster om Béatrice, stoter pa kraftigt motstand och drar sig tillbaka.
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Knappt har Capeyron aterforenat sig med sitt kompani i Claudine klockan fem pa efter-
middagen, forrdn granater borjar regna 6ver landningsbanan. Redan vid tredje skottet
inregistreras en fulltraff pa ett Packetplan som hade landat nagra dagar tidigare med ena
motorn i brand, och som nu star en bit fran de andra planen, néstan fardigreparerat. Planet
sjunker ihop med nosen i marken och det dubbla stjartpartiet pekande mot kullarna. Vid tolfte
skottet star planet i lagor. Det var en enda kanon, pjasbefélhavaren Tus, som hade fatt till
uppgift att forstora det, och ammunitionstilldelningen var endast trettio granater av vilka inte
ens alla blev anvanda. Ett annat transportplan, ett av firman ”Aigle Azurs” Curtiss
Commandoplan, som hade statt med motorskada i tva veckor, skonades. Nagra jaktplan lyfter,
de stiger mot sluttningarna dar kanonen &r dold, bestryker dem pa mafa med kulsprutorna,
atervander till landningsbanan och sina med sandsécksvallar omgivna skyddsvérn som doljs
av den svarta brandroken. Alla Dakotaplan som for tillfallet finns i Dien Bien Phu lyfter
hastigt och flyger tillbaka till Hanoi. Det batteri till vilket Tus pjas hor ligger djupt nergréavt i
de sluttningar som Vietminhsoldaterna kallar Groéna kullen”, fyra kilometer fran
landningsbanan. Pjasvarnen skyddas av ett tva meter tjockt tak av jord, och saval fére som
efter skjutningen sténgs skjutéppningarna med sandséckar och kamoufleras.

Om Castries vill géra sig den mddan, kan han ta fram en mapp med beteckningen
erfarenheter” och studera den uppskattning av det befésta lagret Dien Bien Phu som gjordes
av en amerikansk kommission fran Korea som tva manader tidigare besokte platsen. Dér kan
han ldsa en mening vars optimism maste skanka honom trést: ’Man torde med fortrostan
kunna rakna med en kontinuerlig flygférsorjning av denna bas.”

Medan det brinnande Packetplanet lyser upp natten i Dien Bien Phu, sammantrader national-
forsvarsradet i Paris. Monsieur Pleven avslutar sin redogorelse for laget med entonig rost och
foreslar att general Ely som pd inbjudan av amiral Radford skall resa till Forenta staterna
ocksa skall fa i uppdrag att informera den amerikanska ledningen. Monsieur Pleven &r
fortfarande av den asikten att kriget kan vinnas. Som svar pa Ho Chi Minhs uttalanden i
februari, har monsieur Laniel fordrat vissa omgrupperingar av befolkningen i Vietnam, villkor
som av Vietminh betraktas som oantagliga. Monsieur George Bidault vill nu att general Ely
skall be Washington om amerikansk intervention mot varje flygstyrka som sétts in mot
expeditionskaren. Ar det tankbart att general Fay inte har upprepat det rad som han gav
general Navarre och att han inte har utvecklat sin tankegang vidare? Aven om frasen: “Enligt
min asikt gar vi mot en katastrof i Dien Bien Phu” inte aterfinns i protokollen, kan man
knappast forutsétta att konseljpresidenten och ministrarna inte skulle ha hort den. Och det
maste betraktas som mycket egendomligt att ingen minns den, ty ett vittne som general Fay
vager sina ord, och han ljuger inte. Pleven foreslar inrattandet av ett speciellt utskott av
forsvarsradet med uppgift att leda kriget, under konseljpresidentens éverinseende. Alla dessa
forslag accepteras enhalligt.

For forsta gangen sedan konfliktens borjan besvarar sig en regering, visserligen dartill
tvungen av héndelseutvecklingen, med att skapa sig en uppfattning om éverbefélhavarens
planer och deras mojliga konsekvenser, och att i direkt samarbete med honom studera vilka
resurser som behovs for dessa planers forverkligande och i vilken man de maste forandras for
att de skall stimma Overens med politiken i stort. Varken Elys forsiktighet eller Plevens
salvelsefullhet har kunnat kvava general Fays rost. Man kan inte langre dra sig tillbaka fran
Dien Bien Phu, det ar ett faktum. Men att forsakra att ingen har foreslagit en sa fortvivlad
I6sning kommer en gang i framtiden att utgéra en egendomlig forvrangning av sanningen.

| de stora skyddsrummen djupt under jorden, pa utspisningsplatserna vid avtagsvagarna langs
R.P. 41, i byarna dar invanarna vantar pa att flyget skall avlagsna sig for att skynda till de
bombade vagstumparna med spadar, hackor och korgar sa snart bomberna har fallit, sitter de
politiska kommissarierna sedan nagra dagar och laser en proklamation av folkarméns
overbefalhavare. De laser den om igen sa snart de far nya ahorare. Méan och kvinnor lyssnar
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stdende, och ibland lyser det gula skenet fran en fotogenlampa upp de ordrliga ansiktena.

Hoi toan thé can bo va Chien si, tran Dien Phu sap bat dau ... ”Kadrer och kombattanter,
slaget om Dien Bien Phu star infor sin borjan ... Tiden &r inne for er att ga till attack.”

Den som laser uttalar dessa ord med kraftig rost, och sedan iakttar han deras inverkan pa
ahorarna som stelnar till. Denna kamp for vilken sa mycket svett och sa mycket blod redan
har spillts, star alltsa for dorren, dess flammor kommer att farga himlen rod.

”Om vi segrar i kampen om Dien Bien Phu innebér det att vi forintar en mycket betydande del
av fiendens basta styrkor, att vi befriar norddstra delen av vart territorium och utvidgar vart
basomrade, vilket mojliggor ett lyckligt genomférande av agrarreformen. En seger i slaget om
Dien Bien Phu innebar dodsstdten for Navarres planer som redan har drabbats av svara
motgangar, ett fruktansvart slag mot de fransk-amerikanska kapitalisterna som har ingatt en
komplott for att forlanga kriget. Segern vid Dien Bien Phu kommer att fa vittgaende saval
inrikes- som utrikespolitiska foljder, den kommer att tjana den varldsomfattande rorelse som
ropar pa fred i Indokina, i synnerhet i ett 6gonblick da den franska regeringen som har lidit
nederlag efter nederlag antligen stravar till forhandlingar for att gora slut pa konflikten. Har
foljer president Hos, partiets och regeringens order ...”

Rosten som hackar sonder orden och stavelserna som ibland viner som kulor, rakar plétsligt i
darrning, och sedan gor den en konstpaus innan den fortsatter:

”Medan vara trupper modigt gar till anfall mot fienden pa alla fronter foér att samarbeta med
0ss, riktar jag denna appell till alla kadrer och kombattanter i alla enheter av alla vapenslag i
Dien Bien Phusektorn! Vet att det alltid kommer att raknas som en &ra att ha deltagit i denna
historiska kamp. Fast beslutna att forinta fienden, maste ni standigt bevara detta motto i
minnet: alltid anfalla, alltid rycka fram. Undertryck skréck och lidanden, dvervinn alla hinder,
forena era anstrangningar, kampa till det bittra slutet, forinta fienden vid Dien Bien Phu,
tillkdmpa er en stor seger! Arans timme ar slagen. Kadrer och kombattanter i alla enheter av
alla vapenslag, framat for att gora er fortjanta av president Hos arorika fana!”

Rosten tystnar plotsligt, men sedan beslutar sig kommissarien for att 14sa anda till slutet:
”Overbefalhavaren for Vietnams folkarmé, undertecknat, general Vo nguyen Giap.”

Ahérarna forblir annu ett 6gonblick tysta, men nar de far klart for sig att den politiske
kommissarien har slutat, brister de ut i hoga rop och bifallsyttringar.

”Innan natten efter denna har forflutit, far ni veta om det ar Frankrike eller Vietminh som
dikterar lagarna for vart folk. Det galler inte langre Dien Bien Phu eller Hanoi, det ar hela
Vietnams 6de som avgors i denna kamp. Den besegrades forlust ar segrarens 16n.” Om man
ersatter namnen pa lander och stader med Rom, Kartago, Afrika och Italien, skulle detta
kunna vara Hannibals tal dagen fére Zama tvahundra ar fore Kristus, sadant det refererades av
Livius.

Om det nyss i Paris inrattade forsvarsradsutskottet hade varit informerat om att Dien Bien Phu
hotades av ett nara forestdende anfall, hade det fallit sig naturligt att fraga general Navarre om
han inte hade for avsikt att flytta sin stabsplats till Hanoi. Men sa sker inte. | det avseendet ar
Plevens rapport dgnad att lugna: Navarre for befalet. Vem vagar val tvivla pa den saken?
General Fays skrackinjagande ord hindrar ingen fran att sova.

Den 12 mars 1954

FOr sergeant Sammarco och kapten Capeyron ar detta en fredag som alla andra. Sergeant
Sammarco vantar pa de forsta Dakotaplanens ankomst med sina till handrackning
kommenderade fangar. Lastbilarna star fardiga att transportera provianten till forraden. Redan
klockan atta pa morgonen borjar fallskarmarna 16sgora sig fran planen, ibland faller de i
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taggtradshindren och rivs sénder, och man forlorar tid pa att 16sgéra kollina. Sammarco gar
till flygplatsledningen som ar belégen i narheten av Packetplanets &nnu rykande vrak och
beklagar sig. Piloterna vet att de borde undvika dessa dverloppsanstrangningar for insamlings-
manskapet, men ibland behdvs det bara att mannen som lampar ut lasten ar lite ouppmarksam
eller en plotslig kastby for att spridningen skall bli stor. Men for att freda sitt samvete fattar
officeren tag i mikrofonen.

Francois Hector fran Torri Rouge”, sager han, ~ge akt pa fallnings-punkten. Ni faller en
aning for sent.”

Grauwin far medikamenter, stridsmunderingar och nya marschskor. Dakotaplan landar, spyr
ut permittenter och konvalescenter utan att stanna motorerna och lyfter igen. Ett av planen
rullar bort fran landningsbanan och stannar motorerna. Cogny stiger tungt ur med rynkade
dgonbryn, skrynklig vapenrock och ansiktet i djupa veck och kléattrar upp i éverste de Castries
jeep som sétter sig i rorelse. Cirkusen &r i full gang, den brummar, blaser upp véaldiga
dammoln, skjuter med kanon och kulspruta, 6ppnar sardinburkar och dricker vinogel, blandat
med det filtrerade vattnet fran Nam Youm.

8. stormbataljonen och legionérbataljonen i Isabelle utfér en rekognosering mot Kitteldalens
sydrand utan att stéta pa motstand. Daremot upptacker de att attahundra meter
forbindelsegravar har gravts genom risodlingarna en kilometer dster ut. Skyddade av 16jtnant
Préauds tre stridsvagnar fyller de algeriska tiraljorerna igen dem utan att lida nagra forluster.

Kapten Capeyron ar ingen strateg. Han har inte gatt genom krigshdgskolan, och han har ingen
som helst lust att soka intrédde. Legionen &r allt vad han behdver. Samma rykten som han har
hort pa morgonen var i omlopp redan i januari da alarm féljde pa alarm utan resultat.
Vietminhtrupperna skulle vara galna om de gick till anfall, och det ar de faktiskt inte.
Forstorandet av Packetplanet vars svartnade skrov reser sig i anden pa landningsbanan som en
galge maste ha varit en ren lycktraff. Varfor skulle det fientliga artilleriet forresten inte ha
forsokt traffa ett sa iogonfallande mal? Men det blev ocksa allt, ty av allt att déma har de inte
mer &n ett par 75 millimeters pjéser.

Cogny har kommit for att kontrollera den planerade anvandningen av de tva fallskarmsbatal-
jonerna, det ar namligen pa dem som han raknar for eventuella motanfall. Denna fraga har
bekymrat honom alltsedan han vagrade att forstiarka garnisonen i det befésta lagret, och det ar
Castries mobila styrkors formaga att reagera som ligger till grund for hans stéllningstagande.
Man vet redan att Béatrice ar fullstandigt inneslutet, och om denna stodjepunkt faller, fragar
man sig varifran atererévringsforséken skall utgd? Och varifran skall den understédande elden
avges? Cogny beger sig till Béatrice som vid ettiden pa dagen ligger under gles
granatkastareld och gar igenom alla detaljer i det planerade motanfallet. Det innebar
visserligen en dverdriven pessimism att forestalla sig en sadan mojlighet, men Cogny vill vara
forberedd pa alla eventualiteter. Han vet att Castries i normala fall anvander de tva for
motanfall reserverade bataljonerna till att besétta vissa avsnitt av Claudine, och att de inte kan
disponeras i en handvandning. Hur lang tid erfordras det for att gruppera dem och forflytta
dem till utgangsstallningarna? Nagra timmar. Hur manga timmar? Det vet ingen. Cogny ber
Castries kontrollera den saken, men nagon oro kanner han inte. Anfallet kommer hur som
helst att borja pa natten, och for att mandvrera maste man invanta gryningen. Om laget skulle
utvecklas till det samre under nattens lopp, har man alltsa tid att vidta de nédiga atgarderna.
Cogny later visa sig reservernas placering och konstaterar att det forefaller enkelt att samla
dem. Han ar lugn igen nar han atervander till sin Dakota for att sa fort som majligt atervanda
till Hanoi. Deltat oroar honom, det &r enligt hans uppfattning fortfarande huvudkrigsskade-
platsen, det ar Giaps férnamsta forsoérjnings- och rekryteringskalla, och Giap leder sina
operationer utgaende fran denna princip. Ehuru det rader delade meningar om den saken, &r
Cogny fast 6vertygad om att operationerna i hdglandet har ett enda syfte, namligen att locka
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bort expeditionskarens bésta trupper fran deltat och néta ut dem sa langt fran huvudfronten
som mojligt. Varje natt utfors sabotagedad mot jarnvagslinjen Hanoi — Haiphong med granat-
forsat och minor som exploderar nar minréjningstagen passerar. Cognys stallforetradare,
general Masson, har till uppgift att trots alla ursparningar fa fram minst sex tag pa denna
bandel som &r belamrad med kullstjalpta vagnar. For att Dien Bien Phu skall kunna forses
med ammunition, drivmedel och proviant, maste dessa fornddenheter forst komma fram till
Hanoi. Bigeard som nyss har atervant till Tonkins huvudstad med sin bataljon har passerat
byar och forrad som star i ljusan laga.

Klockan dar strax 15.30. Cogny trycker de avskedstagandes hander och kl&ttrar upp i Dakotan
vars motorer som bast varms upp. Fran kabinen vinkar han annu en gang at Castries nar
plotsligt nagra granater slar ner pa flygfaltet och alla kastar sig till marken. En Morane borjar
brinna, pa en annan knacks vanstra vingen. Cognys pilot ger full gas och planet lyfter. Bakom
honom lyfter jaktplanen och susar mot sluttningarna som de forgéaves beldagger med kulsprute-
eld. Varifran kommer dessa 105 millimeters granater som nu for forsta gangen riktas mot ett
vantande plan, ett tecken pa att en person med hdg rang besoker lagret? | trafikledningens
skyddsrum fogar man ett nytt granatsplitter till den tidigare samlingen. Sedan den i februari ar
detta den sjunde beskjutningen.

Klockan 17.30 far luftvarnet in en traff pa en Bearcat. Vid kvéallskonferensen till vilken
Castries kallar cheferna for tjanstegrenarna, underavsnitten och stddjepunkterna, laser han upp
ett telegram som general Lauzin, chefen for expeditionskarens flyg, har skickat till alla sina
forband: ”Léget i Dien Bien Phu beror pa dagens flygverksamhet. Jag medger exceptionella
risker.” De narvarande tittar pa chefen for det befasta lagrets flygbas och brister i gapskratt.
Exceptionella risker, det har piloternas verksamhet redan l&nge inneburit ... Castries avslutar
sammankomsten med féljande ord:

”Mina herrar, det borjar alltsa i morgon klockan 17.00.”

Kapten Noél, det befasta lagrets underrattelseofficer, har fatt veta att de kringliggande byarna
enligt Vietminhs order skall evakuera sina invanare pa lordagsmorgonen. Vanligen brukar
Vietminhs viktigare operationer bérja en I6rdagskvéll. Den angivna tidpunkten forefaller att
vara den fordelaktigaste, det ar annu tillrackligt ljust for att reglera artillerielden, men flyget
hinner inte langre ingripa. Manen har gatt in i andra kvarteret, och storsta delen av natten
kommer att vara mork.

Nar officerarna skiljs at utbyter de illusionslésa anméarkningar. De flesta tror fortfarande att
det &r fraga om en fint. Hos manga av dem kan man tydligt spara tréttheten. De under
rekognoseringsforetagen lidna forlusterna har skapat luckor inom férbanden och meddelandet
om det forestaende anfallet utloser inte samma gladje i kompanierna som i januari. Med den
saken ma det vara hur som helst, tanker Capeyron, men om Vietminhsoldaterna kommer ner i
kitteldalen, sa ... Nar han kallar till sig sina plutonchefer far han det intrycket att de ar fast
beslutna att lata fienden dyrt betala en sadan oférsiktighet. Nu skulle de éntligen fa tag pa
dem, dessa skurkar som alltid gled dem ur handerna fore gryningen efter att ha klubbat ner en
vaktpost, och som alltid fick sina doda och sarade med sig. Med langa eldskurar fran
kulsprutegevaren skulle de strdcka dem till marken, dessa bataljoner som férsvann i
risodlingarna och bergen sa snart de av G. M. C.-lastbilarna upprivna dammolnen syntes pa
végen. Och da skulle de inte bara hamnas sina stupade kamrater, utan de manga motgangarna,
de resultatlosa expeditionerna genom bréanda byar dar man aldrig fick tag pa
jarnvagssabotdrerna, pa minutlaggarna och lénnmaordarna.

Forlusterna sedan den 20 november stiger till sju officerare, nitton underofficerare och
etthundratjugofem man i stupade, tva officerare, nio underofficerare och sjuttiosju man
forsvunna, tjugonio officerare, ndrmare etthundra underofficerare och sexhundrasjuttiofem
man i sarade. For vad och for vem? Det &r en fraga som man inte stéller dppet. | sin
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dagordning har Giap inte sagt ett ord om déden, som dock véantar manga av dem som nu
bereder sig att ga mot det befasta lagrets artillerield, flygplan och automatvapen, det ar
nagonting som faller sig helt naturligt. I den nationella folkarmén har varje man gatt med pa
att offra sig for farbror Ho och fosterlandet. > Tusen ars liv for farbror Ho! ...” Och de, de &r
sandkornen pa stranden, 16ven pa traden, jordhdgarna pa risfalten, obetydliga delar av denna
nation som haller pa att ta form och som behdver deras ben for att bygga upp sitt 6de. De har
ingenting emot att do och att formultna till godsel fér kommande skordar som inte langre
tillhor ett litet fatal mandariner utan hela folket. Hela Nam Dinh — Thai Binhomradet, till
exempel, ligger i handerna pa tretton storgodségare. Tusen ars liv at farbror Ho, befriaren!

| Saigon tiger Navarre, utan tvivel for att han inte fattar att det &r i Dien Bien Phu som
Indokinas 6de avgors och darfor att han tror att han redan har sagt allt i de brev som man utan
att kanna sig 6vertygad laser i Caravelle. En betydligt storre uppskattning réner de skamt-
teckningar som ar avsedda att ge soldaterna tillfalle att vila sina hjarnor.

Under nattens lopp lyckas en commandotrupp smyga sig in pa flygfaltet i Dien Bien Phu dar
den spranger nagra kraftiga laddningar under jarngallren pa landningsbanan och sprider ut
flygblad i de narmaste omgivningarna. Den franska och tyska texten pa ett av dem lyder:
Dien Bien Phu blir er grav.” Pa ett annat visar en grov Kkarikatyrteckning Navarres hand som
tvingar fram expeditionskarens soldater mot utstrackta bajonettspetsar.

4. Matchen

Vad saken an géller, nagonting angenamt eller ohyggligt, ju mera ovantad den ar, desto storre
gladje eller skrack orsakar den. Och det ser man aldrig tydligare &n i ett krig dar varje
dverraskning drabbar till och med de starkaste med skrack.

XENOFON

Det finns de som sager att en guvernor aldrig far aventyra sin person och som havdar att allt
ar forlorat om han dor. Jag medger garna att han inte far utsatta sig for alla faror och alla
tornar som vilken simpel kapten som helst, men eftersom det &r fraga om att forlora eller inte
forlora allt, vad skulle det bli av er, ni guverndrer och konungens tromén, och vilka tvister
skulle inte uppsta om er dra och ert rykte? Tror ni att ni skulle klara er med att saga: »Jag ville
inte dventyra mig ut i striden av fruktan for att forlora allt om jag forlorade livet, eller jag ville
inte ta risken att undsatta ett fort eller ett citadell, ty min uppgift &r ju att forsvara staden”?
Det skulle inte radda er. Forlusten av ett fort har sa stor betydelse att fienden redan har en fot
pa er strupe. Det ar battre att ga i doden eller att atererévra det forlorade, som jag gjorde sedan
jag hade stéangt porten efter mig for att berdva oss varje mojlighet till retratt, i mitt fasta beslut
att antingen do eller kasta fienden tillbaka. Ty om jag lamnade dem dér de var, sa var det jag
som var forlorad ...

Jag vill ge er ett rad, och det &r att nar ni befinner er i ett trangt lage, skall ni inte stanga in er i
ert arbetsrum utan i stéllet visa er for kaptenerna och soldaterna, for att inte tala om folket,
med fortrostansfull min. Er blotta nérvaro férdubblar deras mod.

MONTLUCS MEMOARER, Il boken

Den 13 mars 1954

Redan i gryningen aterupptar det fientliga artilleriet sina storningsskjutningar. Trots den
rokrida som utvecklas for att skymma sikten for Vietminheldledarna blir en Dakota forstord
pa marken pa huvudlandningsbanan och en annan pa den sodra banan, i narheten av Isabelle.
Under ledning av sin chef, kapten Maurel, ger sig besattningen ivdg mot Dien Bien Phu men
gar vilse och hittar med svarighet fram till flygledningens skyddsrum. Klockan 08.30 traffas
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Aigle Azur-bolagets Curtiss Commando pa vilken en motor har bytts ut och som nu skall
flygas tillbaka till Hanoi av en nyss anland pilot, i samma égonblick som mekanikern skall
starta motorn, och planet flammar genast upp. Det var samma plan i vilket monsieur Bidault
en gang skickade sultanen av Marocko till Korsika. Reportrarna Martinoff och André Lebon
fran arméns informationstjanst haller som bast pa att filma det brinnande planet nar en
granatkastarsalva stracker dem till marken. Martinoff dor genast, och André Lebon far ena
foten nastan avsliten. Doktor Grauwin fullbordar amputationen och evakuerar den sarade till
Hanoi. Klockan elva blir en tredje Dakota svart skadad.

Klockan 15.00 far bataljonschefen Phuc order att géra sig klar att éppna eld mot flygplanen
med sina 12,7 millimeters kulsprutor. Klockan 15.30 skjuter han ner sin férsta Bearcat som
antands och stortar i narheten av Isabelle. Det befasta lagrets artilleri svarar pa mafa, eld-
ledarna kan inte lokalisera batterierna. Det ihallande duggregnet i deltat hindrar stérsta delen
av jakt- och bombplanen fran att lyfta. Pa flygfaltet i Dien Bien Phu star fem Moraneplan, en
helikopter och sex jaktplan som inte kan lyfta darfor att bensinen i tankarna har blandats med
vatten.

Castries tittar ofta pa sin armbandsklocka. Redan fore klockan 17.00 sitter han vid skrivbordet
i sitt skyddsrum, férdig att anropa Cogny i radion. Han roker. Allt &r i basta ordning. Om han
vagade skulle han inleda en bridge. Néar fotografen-reportern Daniel Camus ser honom, &r han
som vanligt kladd med stor omsorg och artig som om han nyss hade kommit fran en
séllskaplig samvaro.

Stunden narmar sig. Castries lyssnar intensivt. Motordanet fran flygplanen nar honom,
blandat med Paule Bourgeades rost och skratt i det angransande rummet. Klockan ar 17.05.
Annu ingenting. I sluttningarna driver flikar av en tat dimma genom vilken solstrélarna har all
mdda att tranga. Han tander en ny cigarrett. Den férbannade Giap tycks inte anfall. Klockan
blir 17.10. Nu &r det forkylt. De har installt anfallet. Han far lust att kalla pa kapten Noél och
séga: ”Rena bluffen, igen. Ni blev lurad, gamle gosse.”

Bataljonschefen Phuc tar emot ett telefonsamtal med lyckdnskningar for det nerskjutna
Bearcat-planet. Han tror inte sina 6ron, det ar sjalvaste Giap som talar, nastan i 6rat pa
honom. Nagra granater faller kring serviserna som har sékt skydd i djupa gropar. En annan
luftvarnsbataljon har skjutit frin Ban Na Tan. Dar ger pjasbefalhavaren Hoang da Hung, en
smavaxt bonde med hog panna och tillplattad nasa utan framgang eld mot planen med sina
amerikanska 37 millimeters pjaser, krigsbyte fran Korea.

Langlais haller som bést pa att tvétta sig i den primitiva duschinrattningen i férbindelsegraven
mellan stabsplatserna da plotsligt ett askdunder som river sonder himlen kommer honom att
rusa tillbaka till sitt skyddsrum. Han drar hastigt pa sig stridsmunderingen. Marken darrar
under fotterna pa honom, jord regnar ner genom takspringorna. Krevaderna skakar vaggarna
och ljudet paminner om ett fartyg som knécks mitt itu, fylls med vatten och sjunker. Ljuset
slocknar. Langlais tvivlar inte langre, tiden for anfallet ar inne, det &r de tunga granaternas
krevader som han hor. Officerarna i hans stab klattrar ner i skyddsrummet med ficklampor i
hénderna.

”Na, ar det klippt?” fragar Langlais.

Officerarna vevar pa telefonerna. Linjerna ar brutna. Man far inte forbindelse med reserv-
bataljonernas chefer.

”Radion”, sager Langlais.
En av officerarna gar till radion och vrider pa en knapp.

“Pierrot fran gossen Pierre, Pierrot fran gossen Pierre, hor ni mig?” ”Gossen Pierre fran
Pierrot, jag hor klart och tydligt.”
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Langlais hor Tourret, chefen for 8. stormbataljonen, han svarar med lugn rost. Ett 6gonblick
senare kommer Guiraud, chefen for legionens forsta fallskdrmsbataljon, i. Bep, han hors
ocksé bra. Mannen verkar inte oroliga. Allt gar bra. Langlais avbryter samtalet. Ar det
apparaten som exploderar, eller &r det himlen med alla stjarnor som rasar ner pa taket och
fortar andan pa mannen i skyddsrummet? Nej, stjarnorna har inte ramlat ner eftersom man ser
dem genom springorna mellan de blottade takstockarna, i natten som nyss har bérjat. En 105
millimeters granat till borrar in sig i vaggen utan att krevera, strax ovanfor axeln pa en
I6jtnant, som ett fruktansvart yxhugg, och samtidigt hér man en géll telefonringning.
Ljusstralen fran en ficklampa riktas mot apparaten. Det ar den direkta linjen till Castries.

| ett av de fyra underjordiska rum som bildar 6verstel6jtnant Gauchers stabskvarter, sitter
I6jtnant de Veyes, chef for det centrala avsnittets operationsavdelning och lyssnar pa Béatrice.
Bredvid honom star abbé Trinquand, férsamlingsprast fran Meaux som har kommit till Indo-
kina for att tjanstgora som fallprast vid legionens 13. halvbrigad. Han &r en Iang och valvéxt
trettioattadring, intelligent och godhjartad, med vackra romerska drag, glest har och smala
lappar. Han har sitt intresse for statistik gemensamt med vietminhtrupperna, och nu lyssnar
han till de visslande granaterna och réknar krevaderna: mellan femton och aderton i minuten.
Plotsligt kommer en rost en hogtalare att vibrera. Det &r inte mycket som man kan urskilja,
forutom det enda ordet ’dod”.

Lojtnant de Veyes kallar pa 6versteldjtnant Gaucher som tar mikrofonen, skéller ut den som
talar, ber honom lugna sig och anvanda den faststallda militara vokabularen. Smaningom far
mannen fram att chefen for 13. halvbrigadens Ill. bataljon, major Pégaux och alla hans stabs-
officerare har blivit dddade i sitt skyddsrum. Gaucher avlagsnar sig rasande och mumlar med
adress till sina egna officerare:

”Jag har ju alltid sagt att de var for svagt byggda.”

Ett av kompanierna i Béatrice svarar inte l&ngre och hela stddjepunkten &r under eld. Efter en
ny salva fran 105-orna som kommer marken att skélva, slocknar det elektriska ljuset. | skenet
fran en ficklampa uppenbarar sig ett vitt spoke som stoder sig mot en stotta i dérréppningen.

”Qversteljtnanten dr sarad”, sager han.

Abbé Trinquand forsdker anropa bataljonslékaren Le Damany i telefon, men linjerna ar
avskurna. Abbén lamnar skyddsrummet och lyckas ta sig fram till lakarens skyddsrum nagra
tiotal meter darifran. Le Damany sitter och laser. Oversteldjtnant Gaucher har forlorat bada
armarna och haller pa att forbloda. Han séger till sin ordonnans:

“Torka mig i ansiktet och ge mig nagot att dricka ...”

Langlais spottar ut jorden ur munnen, 16sgor sig fran vaggen som han har statt tryckt mot och
for luren till 6rat.

”Ar det du, Langlais?”
,’\]a.”

“Gaucher har stupat. Du évertar genast hans befattning som chef for det centrala
underavsnittet. Overlamna befélet dver reservbataljonerna at Pazzis.”

Det hors en svag knapp. Castries har brutit forbindelsen. Langlais tar sig ut ur det
sonderskjutna skyddsrummet och klé&ttrar upp i den halvt igenstdrtade forbindelsegraven.
Genom de glesa takstockarna hor man natten vibrera och dana under dessa jattelika
hammarslag som tréffar det beféasta lagrets hjarta dar stabsplatserna och féltsjukhuset trangs
bara nagra tiotal meter fran varandra. Bakom den morka kullen Dominique lyser starkare ljus
alltemellanat upp den réda himlen ovanfor Béatrice. Hur har Vietminh fatt dit alla dessa
kanoner? Varifran kommer dessa blandande eldar och detta regn av stal som viner som ett
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gissel?

Framfor de franska stallningarna ligger tusentals mén i de gravar som de har gréavt for att
komma fram till stormavstandet. De vet inte om de skall halla andan eller ge sin gladije fritt
spelrum, detta 6gonblick har de vantat pa i manga ar. Piroths kanoner har redan borjat besvara
elden, men utan det massiva och skrackinjagande majestat som har kédnnetecknat hans eld
under de senaste dagarna. Radband av roda sparljus susar mot kronen. Nagonstans i narheten
av landningsbanan stiger plotsligt hdga flammor mot skyn och lyser upp dalbottnen som en
vulkankrater. Det ar bensin- och napalmforradet som exploderar i en geysir av gnistor. Dar
ute i morkret rycker stormavdelningarna fram, brutalt upplysta av blixtarna fran bangalore-
torpederna.

For 6gonblicket har Langlais det intrycket att anfallet endast riktas mot Béatrice medan
fienden neutraliserar den centrala stallningen med sin eld. Langlais analyserar kallblodigt
situationen, anropar i radion den ena efter den andra av stodjepunkternas chefer, hejdar den
oorganiserade elden som avges 6verallt under intrycket av den totala 6verraskningen och som
endast utgor ett onddigt sloseri med ammunition. Han aterstaller lugnet och far veta att chefen
for en Dakota har startat mitt i granatregnet for att klara sig undan ett bombardemang som
ingen hade kunnat forutse.

Pa faltsjukhuset strommar de sarade plotsligt in till mottagningsrummet, de 6versvammar
marketenteriet och sovsalen. Doktor Grauwin bdjer sig samtidigt som féltprasten Heinrich
dver den ddende Gauchers sargade kropp, sedan reser han sig, breder ut ett lakan éver honom
och later bara ut kroppen till barhuset dar de doda redan samlas i stora méangder.

Antligen kommer det upplysningar fran Béatrice. Alla de olika motstandsomréadena kampar
isolerade fran varandra. Sex Vietminhbataljoner som anfaller i tre huvudriktningar, fran
nordvast, norr och norddst, har redan fatt fotfaste i huvudstéllningarna. Langlais ber Piroth
lagga sparrar mot taggtradshindren som det fientliga artilleriet har skjutit sénder, men Piroths
batterier ligger ocksa under haftig eld och lider svara forluster.

De forsta anfallsvagorna foregas av stormpionjarer som har till uppgift att spranga
genomgangar i taggtradshindren. En och en kastar sig mannen fram genom kulsprutornas
eldskurar och placerar ut langa, med sprangamnen fyllda bambur6r och tander stubintraden.
Varje sadan bangaloretorped sliter upp en 6ppning pa fyra kvadratmeter. Deras forluster &ar sa
stora att forstarkningar av ingenjorssoldater maste skickas fran fordelningen. Anfallet fran
norddst bryter samman. Det ar i detta 6gonblick som den unge stallféretrddande gruppchefen
Phan dinh Giot som redan har sprangt genomgangar i de sista taggtradshindren kryper fram
mot det blockhus som hindrar framryckningen, kastar sig mot skjutdppningen och spérrar den
med sin kropp. Framryckningen kommer i gang igen. Med tio minuters mellanrum faller tva
av Béatrices kullar, de 6versvdmmas av infanteristerna som redan har omringat dem och nu
vilt tjutande 6vermannar besattningen. Katastrofen ar inte langt avlagsen.

Men en katastrof ar endast halften sa svar om man végrar att godta den. Tva av Béatrices
kullar svarar visserligen inte langre i radio, men man kan med sakerhet anta att de fortfarande
gor motstand, och centern haller. Femhundra legionarer fran en halvbrigad vars fana béar
namnet Bir Hakeim dukar inte under sa latt. En avmattning i stridsverksamheten kommer att
ge dem tillfélle att h&mta andan. Fram emot klockan 21.00 blir elden glesare. Den centrala
kullen har kanske lyckats hejda anfallet. Natten &r givetvis kritisk, men i gryningen kommer
Guirauds och Tourrets bataljoner att vélla ner for Dominiques norra sluttningar och ga till
motanfall for att aterta den forlorade terrangen. Major de Séguins-Pazzis som sitter kvar i
Castries skyddsrum planerar grupperingen av de férband som skall delta i motanfallet och det
eldunderstdd som de behdver for att komma fram.

Klockan 23.00 aterupptas anfallet plotsligt och den centrala kullen faller femton minuter efter
midnatt. Vietminhtrupperna gor en trevare mot Gabrielle och tranger fram anda till foten av
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Dominique. I det vita ljuset fran lysraketerna som avskjuts fran ett flygplan som kretsar dver
terrangen ser man dem grava skyddsgropar. Castries har vid det har laget klart for sig att tva
bataljoner inte racker till for att driva bort dem och tranga fram till den begravningsplats som
Béatrice numera ar. Inte tva bataljoner, och inte heller tjugoatta kanoner. Pa faltsjukhuset star
doktor Grauwin med bar 6verkropp och opererar magar, brutna lemmar, intryckta brostkorgar
och kranier. Omkring honom stonar etthundrafemtio sarade.

Det ar soldaten Nguyen hum Oanh som har stormat fram med den rdda segerfana med den
gyllene stjarnan som farbror Ho har anfortrott hans forband och planterat den pa Béatrice.

Blev ni inte forvanade over att ett legionarforband gav upp sa snabbt?” fragade jag
bataljonschefen Lé hong Duc.

Det var inte forsta gangen vi hade att géra med legionen”, svarade han. ”Vi hade observerat
allt och studerat terrangen mycket noga, flera natter fore anfallet, och pa modeller. Varje kvall
krop vi fram mot stodjepunkten, och samtidigt begagnade vi oss av tillféallet for att klippa av
taggtrad och r6ja minor. Vi skot fram utgangsstallningarna till tvahundra meter fran Béatrices
kullar, och ert artilleri hade ingen aning om var vi fanns, vilket forvanade oss. Och dessutom
fick vi manga vardefulla upplysningar av deserterande thaisoldater.”

Ligger det ndgon grund i Ducs pastaende att en legionarofficer i gryningen den 53 mars
anmalde sig hos en vaktpost pa en kulle norr om Béatrice och forklarade for en politisk
kommissarie att han gav sig for att han hade fatt nog? Jag kan inte tro det. En legionar kan
majligen desertera for flickhistoriers skull, men en legionarofficer ar ingen forradare. Det ar
mojligt att en soldat som blev tillfangatagen i ett bakhall gav sig ut for att vara officer, och att
han blev trodd. Enligt berattelsen skulle han ha ratt Vietminhtrupperna att avsta fran anfallet
for att inte lida nederlag. Bataljonschefen Lé hong Duc skulle da ha svarat: Vi kommer att
anfalla och ta till fanga alla officerare och soldater i Béatrice.” Nar legionéren horde detta,
utbrast han:

| s& fall kommer ni att erévra Dien Bien Phu!”
Den 14 mars 1954

Det existerar inte ett 6gonblick av vila mellan de tva dagarna, inte ett 6gonblick av frid i
denna natt som &r full av stridslarm och explosioner och dar bensin- och napalmupplaget
brinner som en jattelik fackla och kastar sitt roda, fladdrande sken énda till de omgivande
kullarna. Ytterligare tva Bearcatplan blir forstorda i sina skyddsvarn. Flygfaltets kontrolltorn
blir sdnderskjutet, radarskarmen forstord, antennerna stortar samman, bataljonernas
forbandsplatser 6versvammas av déda och sarade. Pa faltsjukhuset dar bataljonslakaren
Gindrey amputerar utan avbrott &r blodgivningssalen bestankt med blod. De flesta
skyddsrummen har stortat samman och ménnen trangs i skyddsgroparna. Grauwin rekvirerar
sa snabbt som majligt tio liter blod, femtio miljoner enheter penicillin och femhundra gram
streptomycin.

Nar abbé Trinquand firar massan pa sondagen, kommer han plétsligt ihag att han foregaende
dag laste profeten Daniels berattelse om de tre unga hebréerna i den brinnande ugnen som
stod oskadda mittibland lagorna. Har hade han nu dessa lagor.

Nar det borjar dagas sveps av granaterna sondertrasade stupade i taltdukar och bars ut fran
skyddsrummen. Tre piloter lyckas starta sina Bearcatplan som mekanikerna nédtorftigt har
kunnat reparera och atervander till Hanoi i hallande regn. Alltemellanat anléander nagra man
som har lyckats fly fran Béatrice, de ar omtocknade och uttrottade och deras klader hanger i
trasor. En sarad l6jtnant meddelar Grauwin att vietminhtrupperna har skickat honom tillbaka
med ett viktigt brev som vidarebefordras till Gverste de Castries. Klockan 07.45 anropar
Castries Cognys stabschef.



117

“Vietminh gar med pa att bevilja mig vapenvila fran klockan atta till tolv for att hamta vara
stupade och sarade. Ska jag acceptera? Det som for dgonblicket intresserar mig mest &r om
jag kan fa forstarkningar pa en bataljon.”

Under de radiosamtal som har utvéaxlats under nattens lopp, har Castries verkat deprimerad
och nedslagen. Cogny tar kontakt med general Gambiez i Saigon som ger 6verbeféalhavarens
medgivande.

”Hur blir det med ert motanfall?” fragar Cogny.
Trots bruset och fadingen hdr Cogny att Castries rost blir skarpare.

Fienden har bitit sig fast i Béatrice sedan midnatt. Ammunitionsatgangen har varit stor. Mitt
artilleri har skjutit sextusen skott med 105-orna. Jag har knappt tjugotusen kvar, hur mycket
kan ni pa den tid som ni har till ert forfogande skicka mig, om vi tar i betraktande att ni ocksa
skickar en bataljon? Reservbataljonerna ar ganska nergangna, de har legat under granateld
hela natten. Hur vill ni ha det?”

»Jag forstar”, sager Cogny. Acceptera vapenvilan. Jag ar av samma asikt. Motanfallet kan ni
satta i gang senare, nar ni har fatt forstarkningarna.”

| Hanoi ar vadret sa daligt att Dakotaplanen maste lyfta med en halvtimmes mellanrum for att
de inte skall behdva kretsa alltfor lange Gver baserna i vantan pa sin tur att landa.

| staberna rader forvirring och stor nervositet. Castries lamnar inte langre sitt skyddsrum.
Hans stabschef sitter med hjalmen pa sig vid skrivbordet och urinerar i tomma konservburkar,
vilket utloser foraktfulla skratt hos manga av fallskarmsofficerarna. Langlais later roja upp sitt
skyddsrum och tacker det med tva meter stock och jord. Signalmanskapet faster
telefontradarna vid forbindelsegravarnas véggar, tidigare hade de legat oskyddade.

Packa ihop era grejor”, sager Castries till Paule Bourgeade som hela natten har gatt omkring
med ett leende pa lapparna och delat ut kaffe mitt i forvirringen och de rda skamten. ’Ni ska
hérifran med forsta plan.”

Och nér hon protesterar, tillfogar han:
”Det &r order.”

Men hur skulle ett plan kunna landa i denna intensiva granateld? Landningsbanan ar uppriven,
full med hal, de sonderskjutna jarngallren spretar som bajonettspetsar eller sagtander. Dessa
galler &r utlagda enligt ett system som gor det omdjligt att byta ut de enskilda elementen, man
maste reparera dem pa platsen genom att skara bort de skadade delarna med svetslaga och
sedan svetsa ihop dem igen. Men trots detta ar det absolut nédvandigt att fa dit ett plan for att
hédmta de livsfarligt

sarade och leverera det rekvirerade blodet som inte kan fallas med fallskarm. Major Claude
Devoucoux, chefen for 53. sambandsflottiljen, anmaler sig frivilligt till detta uppdrag som
erfordrar mod, kallblodighet och stor flygskicklighet. Klockan atta landar han i Dien Bien Phu
med ett tvamotorigt Siébelplan. Han har med sig sex liter blod for Grauwins réakning och
lastar in fyra sarade och Paule Bourgeade, varpa han genast startar igen, beskjuten av det
fientliga artilleriet.

Nio ar senare fanns det ingen pa vietminhsidan som kom ihag nagonting om denna vapenvila.
De flesta av de officerare som hade deltagit i anfallet mot Béatrice, som man hos dem
betecknade med namnet pa den narmast liggande byn, Him Lam, férnekade till och med att
den skulle ha &gt rum.

”Varfor skulle vi ha beviljat vapenvila? Vi stod som segrare vid Him Lam, och vi beredde o0ss
att kasta oss 6ver Doc Lap (Gabrielle) redan samma kvall. Nér vi anfaller, anfaller vi tills
segern ar var. Det ar inte var metod att forst slass och sedan foresla vapenvila.”
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Hur som helst ingicks denna vapenvila. Det maste alltsa ha skett pa den lokala ledningens
initiativ.

| Dien Bien Phu och i Hanoi var man av den asikten att det var en skicklig mandver av
Vietminh som ju hade nytta av varje timmes uppskov. Sedan vapenvilan hade accepterats,
skulle det bli omgjligt att fordriva fienden fran Béatrice. Var det mojligen sa att Giaps trupper
hade en felaktig uppfattning om det befasta lagrets offensiva kraft? Tourrets och Guirauds
bataljoner som hela natten hade legat under den haftiga elden fran Giaps 105 millimeters
batterier hade i gryningen inte ens mojligheter att forflytta sig till sitt anfallsutgangslage, och
stridsvagnarna kom inte ens genom taggtradshindren for att stoda dem. Artilleristen Piroth
kunde inte astadkomma ett effektivt eldunderstdd och det mulna véadret hindrade flyget fran
att foreta laganfall. Forsokte man simulera ett motanfall genom att skicka fram tva kompanier,
om vilka bataljonschefen Duc senare berattade att de blev forintade i samma dgonblick som
de lamnade stallningarna? Det forefaller sannolikt.

Abbé Trinquand gar for att prata med den sarade I6jtnanten som dverlamnade erbjudandet om
vapenvila. | det tillstdnd som han befann sig, kunde inte vietminhsoldaterna skilja honom fran
de meniga legionarerna. Eftersom han var den ende som talade franska, vande de sig till
honom. ”For detta meddelande till lagret”, sade de, ”och sedan kan ni komma och hdmta era
sarade som vi inte kan ta med oss.” Foljd av en ambulans dar Trinquand har tagit plats och en
lastbil med tjugo barbarare ger sig bataljonsléakaren Le Damany, iférd képi med scharla
kansrod sammetshard, ivag i en sjukvardsjeep med rodakorsflaggan fladdrande pa vindrutan.
Vid elvatiden kommer den lilla kolonnen utan missdden fram till Béatrice efter en fard genom
ett 6de och hotfullt landskap. Vid foten av den narmaste kullen i syddst, inte langt fran den
halmhydda déar det alltjamt oskadade kapellet var inrattat, 6ppnar sig tva valdiga trattformade
fordjupningar. En patrull under befél av en vietminhofficer i laderstovlar tar emot Le Damany
och eskorterar honom till den vastra kullen dar en beklammande tystnad rader. Trinquand
aterigen beger sig till krénet av den sluttning utfor vilken garnisonen i Béatrice tog sig ner till
Nam Youm for att hamta vatten. Dar tar han hand om en legiondr som ligger i koma och
fortsatter sedan till den norra kullen.

Ur ett av de instortade blockhusen sticker en stupad forsvarares fétter fram. Pa skodonen av
specialmodell och byxornas farg kénner Trinquand igen l6jtnant Carriere som var chef for ett
av kompanierna. Det ar tydligt att man har kdmpat har, men préasten forvanar sig 6ver att finna
stallningen i mindre forstort skick an han hade véntat. Tolv sarade legionarer, av vilka de
flesta i ett hopplost tillstand och tre stupade lastas i fordonen. Resten av bataljonen &r
forsvunnen, med undantag for ett hundratal man, bland dem underléjtnant Makowiak, som
lyckades dra sig undan nar de sag att allt var forlorat och atervande till de egna linjerna genom
Dominique dar de gav sig till kdnna. Angriparna hade redan forslat undan sina déda och
sarade fran taggtradshindren, varfér man inte kunde bedéma forlusternas storlek, men i anden
av en lépgrav som vietminhsoldaterna hade gréavt upp till hdgsta punkten av en ravin mellan
tva kullar ser prasten bland nagra kvarlamnade handeldvapen lamningar av manniskokroppar
som inte hade upptéckts av de avdelningar som samlade ihop de stupade. En av de
medféljande legiondrerna, sergeant Kubiak, tror att vietminhsoldaterna inte i bradrasket
kommer att fornya anfallet mot det befasta lagret.

Pa eftermiddagen flyger Navarre tillsammans med general Lauzin till Hanoi for att diskutera
vilka forstarkningar som bor skickas till Dien Bien Phu. Fore avresan fran Saigon forklarar
overste Revol for pressen att ledningen pa Vietminhs begaran har beviljat en vapenvila.
Detsamma upprepar monsieur Bidault senare infor nationalférsamlingen.

Jag har diskuterat saken med Giap. Han undvek denna fraga, som sa manga andra, och
hanvisade mig till ett skriftligt och intetségande svar: ~Det avslots inte nagon lokal vapenvila i
egentlig mening den 14 mars, efter Him Lams fall. Av humanitéra skél beviljade vi denna dag
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unilateralt ledningen i det befésta lagret tillstand att hamta sina sarade.”
Vem &r det alltsa som ljuger? Alla. Utom de vittnen som begav sig till Béatrice.

Pa morgonen efter anfallet stéter Grauwin pa 6verste Piroth i forbindelsegraven utanfor
stabsplatsen.

”Minns ni Thai Binh?” fragar Piroth och racker fram sin enda hand. Ar det inte besynnerligt
att jag alltid ska komma med i sana har forbannade historier?”

Ungefar samtidigt som Castries forflyttades till Dien Bien Phu hade delar av
fordelningsstaben natten mellan den 3 och 4 december blivit anfallna i Thai Binh av en
commandotrupp. Grauwin, Paule Bourgeade och Piroth hade klarat sig som genom ett under.

Medan de pratar kommer Langlais forbi.
”Na, hur gar det?” fragar han.

Piroth svarar inte och véander sig bort sa haftigt att mossan faller av honom och blottar den
snaggade hjassan och halsen vars rynkor ser ut att vara dragna med kratta. Han bojer sig ner,
plockar upp massan, och Langlais ser att tararna trillar utfor kinderna pa honom. Sedan reser
han sig upp och griper Langlais i armen med sin enda hand.

Alltsamman har gatt at helvete”, séager han. Jag har meddelat Castries att vi maste fa ett slut
pa det, nu genast. Vi gar mot en massaker, och det ar mitt fel.”

Han avlagsnar sig hastigt, med ryckiga steg, som en robot.

En granslos bestortning rader i det befasta lagret. Den ovantade kraften och héftigheten i det
hansynslost genomforda anfallet mot Béatrice, 6verste de Castries underlatenhet att vidta
effektiva motatgarder och 6versteljtnant Gauchers dod utgor en tung belastning for andan
inom garnisonen. Sergeant Sammarco som med en hedersvakt av fyra legionarer vakar dver
sin 6verstelojtnants kista vid kanten av barhusgropen dar liken staplas upp det ena pa det
andra, ofta bara insvepta i en filt eller en bit av en fallskarm, tror ocksa att Béatrice har fallit
genom Gverraskning och att Vietminh dyrt kommer att fa betala denna framgang. Nar en
granatsalva slar ner i stabsplatsens narmaste omgivning, kastar sig Sammarco och de fyra
vaktposterna ner i gropen, och nar lugnet &r aterstallt atertar de sina platser i gropens fyra
horn. Den dagen stéller sig Sammarco for forsta gangen med hog rost den fraga som har
plagat honom alltsedan morgonen: Ska det har verkligen sluta med att vi far tugga pa ris? ...”
Han ser sig hastigt omkring. Ingen har hért honom.

| Hanoi ber Brigitte Friang om tillstand att hoppa med de bataljoner som véantar pa order att
lastas i flygplanen.

”En kvinna i Dien Bien Phu?” utbrister major de Maison Rouge, Cognys kabinettschef. ”Det
ar inte réatta 6gonblicket. Castries har just skickat hem den enda kvinna som fanns dér borta.”

Det stammer inte riktigt. Kvinnorna fran bordellerna i Lai Chau och Hanoi som har flugits till
Dien Bien Phu for att underhalla legionarerna i det centrala motstandsomradet finns
fortfarande kvar. Abbé Trinquand kommer &nnu en tid att ibland se en skymt av deras
kopparbruna ansikten och deras violblaa tunikor.

Utan att vika ihop sin fallskd&rm som han lamnar kvar bland de hundratals andra som ligger
utstrodda pa slagfaltet samlar underlojtnant Jean-Claude Thélot som nyss har hoppat med 5.
vietnamesiska fallsk&rmsbataljonen (5. B.P.V.N.) sin pluton och dirigerar den mot narmaste
stodjepunkt. En av hans méan som tréffades av en granatkastargranat i samma 6gonblick han
tog mark dér med ena benet bortslitet. En annan kan inte langre ga. Thélot tar honom pa
ryggen, stannar allt emellanat for att hamta andan och bar honom till narmaste forbandsplats.
Utan vagvisare, fordrojd av sarade och efterslantrare, kommer han till slut i jeep till
Dominique dar han aterfinner de sina bland algerierna som utgor kullens besattning. Han
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placerar sina man i skyddsgropar och gor all heder at den middag som bataljonschefen bjuder
honom pa i sitt skyddsrum. Ett haftigt askvader bryter ut och dranker det befésta lagret i
lervélling.

Klockan 16.00 landar Navarre i Hanoi dar Cogny tar emot honom. De tva generalerna véxlar
inte manga ord.

Mot slutet av eftermiddagen ges alarm i Gabrielle som vietminhsidan kallar Doc Lap, “’den
ensamma”. Man ser vietminhsoldater komma rusande utfér de mittemot liggande
slutningarna. Klockan 17.30 aterupptas den fientliga artilleriférberedelsen. En Morane fattar
eld i sitt skyddsvarn och Iagorna stiger aterigen upp mot den morknande himlen. Gabrielle tas
under eld av rekylldsa 75-or och granatkastare som skjuter pa korta hall, och i denna
syndaflod av stalsplitter formar inte skyttarna i stodjepunkten besvara elden. Klockan 18.30
meddelar major de Mecquenem, som general Ely inte har velat lyssna till, att hans stédjepunkt
ar anfallen. Hans kommendering till Indokina ar i sjalva verket slut, och han haller pa att
overlamna sin bataljon at den nyss fran Frankrike anlande major Kah. Det forsta
stormningsforsoket dger rum klockan 20.00, och sedan bérjar fyrverkeriet pa nytt. Castries ger
Séguins-Pazzis order att redan i detta skede forbereda ett motanfall. Gabrielle, vars stabsplats
har fatt en fulltraff av en 105 millimeters granat, precis som Béatrice foregaende dag, tystnar
plotsligt. Vietminhsoldaterna klattrar uppfor den branta, med taggtradshinder spackade
sluttning som forsvaras av den algeriska tiraljorbataljonens 4. kompani, och efterhand som de
mejas ner av kulsprutegevarens eldskurar ersatts de av nya man som tycks vara osarbara.
Castries som lyssnar pa bataljonens interna vaglangd, hor kompanichefernas anrop: Viet far
fotfaste pa kronet ... Granaterna regnar, men andan &r prima. Skjut fort!” Manen, lysraketerna
fran flygplanet och krevadblixtarna lyser upp norra delen av kitteln dar Gabrielle bevakar
Nam Cofloden och Piste Pavie. Men vid 22-tiden verkar det som om anfallet hade ebbat ut.

En B 26-a som avloses varje timme har alltsedan skymningen pa mafa bombat de anfallande
och bestrukit forterrangen med sina kulsprutor.

Langlais minns de tarar som han samma morgon sag i Piroths 6gon, och han har vid upp-
repade tillfallen fragat ut artillerichefen.

Vet ni var Vietminh har sina batteristallningar?”
De finns kanske dar”, sager Piroth och visar pa ett omrade pa kartan. “Eller dar ...”
”Kan ni tysta dem?”

Piroth rycker pa axlarna. Naturligtvis kan han tysta dem. Nagot annat har det aldrig varit fraga
om. Pa en konferens forebrar Castries honom for att skjuta all skuld pa sig sjalv och att
demoralisera hela garnisonen, samt befaller honom att ga och vila. Piroth reser sig héftigt och
avlagsnar sig. Han &r en skugga av sitt forna jag och véagrar att ata. Castries later bara mat till
hans skyddsrum och ber fader Heinrich ta sig an honom. En stund senare atervander prasten
och avger rapport: Piroth tycks ma béattre. Under det senaste dygnet har han om och om igen
upprepat vad han tidigare har sagt: Vi vet pa en pjas nar vad de har. Vi kommer att segra
darfor att vi har 155-or med kastbana. Vi kan beskjuta dem bakom krénen dér de maste inratta
sina batteristallningar, det &r ju otdnkbart att de placerar sina pjaser i framsluttningarna ...”
Och till minister Jacquet som erbjod honom ett tillskott av pjéser: ’Jag har mer &n jag behdver
...” Han ville inte ens grdva ner sina egna pjaser for att skydda serviserna. Hur skulle de kunna
bli traffade? For att kunna skjuta i alla riktningar maste han ha 6ppna pjasvarn. Det var med
moda man lyckades ¢vertala honom att placera sina kanoner i varn bakom sandséacksvallar for
att skydda dem mot granatkastarsplitter. Han minns sina gamla diskussioner med Bigeard som
standigt papekade att vietminhtrupperna var kapabla till allt, och hur han en dag rot at honom
for att gora slut pa samtalet: Det ar ju rena skandalen att resonera pa det dar viset, Bigeard!
Man har inte ratt att lovorda fienden ...” Piroth som praktiskt taget inte vet nagonting alls om
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fiendens artilleristallningar och som har lyckats skjuta sonder en enda lastbil, ingenting annat,
med sina 155-or, erkanner nu att det var Bigeard och Castries som hade rétt, och han kanner
sig ansvarig for Gauchers och manga andras dod. Skulle han ha ratt att leva vidare, han, den
hederlige Piroth, som végrar att liksom de andra halla sig uppe med det ena glaset konjak efter
det andra? Han drar sig undan till sitt skyddsrum, rycker till sig en handgranat som han har i
baltet, avlagsnar sakringen med tanderna och haller den mot sitt hjarta.

Den 15 mars 1954

Nar manen gar ner klockan 03.30 borjar anfallet pa nytt. Gabrielles forsvarare ber Castries att
elden skall riktas mot sjalva motstandsomradet. Major de Mecquenem, som vid det hér laget
har satt in sina sista reserver, blir sarad, och major Kah som star bredvid honom far ena benet
bortskjutet. En del av beséttningen drar sig tillbaka séderut, man vet redan att Séguins-Pazzis
ar pa vag till undsattning och att han inte kommer att lyckas kasta tillbaka de anfallande som
ar for talrika och for starka.

Piroths senegalesiske ordonnans rusar som en galning in i Castries skyddsrum och ropar pa
hjalp.

I sin jordhala ligger Piroth med huvudet och brostet sondertrasade och den enda handen
bortsliten. Hur kommer detta sjalvmord att inverka pa andan? Castries beslutar att hemlighalla
det. Faltprasterna och bataljonslédkaren Le Damany graver med egna hander en grav under
Piroths féaltsdng och lagger tyst ner honom efter en hastig vélsignelse. De skyfflar oslackt kalk
och jord dver detta lik som man skams for, och sedan muras skyddsrummet igen. Den
officiella versionen blir att Piroth liksom Gaucher har stupat for en fulltraff. Har en officer
inte ratt att sjalv ta sitt liv? Nar han tror att en fast plats har gatt forlorad genom hans
forvallande och livet inte langre syns honom mojligt med sadana samvetskval, ar det en stor
gest. Piroth forsokte inte skylla sina misstag pa dem som tillat honom att bega dem. Han
betalade dem med sitt liv. Som en riddersman.

Telegram avgar till Hanoi: ”Overste Piroth dod pa arans falt.” Navarre later det ga vidare till
Paris utan kommentarer.

Klockan 05.30, i den tidiga gryningen, inleds motanfallet med tva kompanier fran 1. Bep, sex
stridsvagnar och 5. B.P.V.N. som slépar sig fram och tycks delta i foretaget med den allra
storsta motvilja. Séguins-Pazzis har framfor sig drygt fyra kilometer genom det invecklade
virrvarret av taggtradshinder, och pa vagen maste han ytterligare passera tva smala
vattendrag. Nér han antligen ar framme vid Gabrielles sydsluttning &r det redan ljusan dag.
Man hor vietsoldaterna ropa: “Skjut inte, skjut inte, fransman, ge er!” Pa femtio meters
avstand fran stridsvagnarna 6ppnar de en moérdande eld mot de grupper som forsoker sluta sig
till motanfallet. Stodjepunktens forbandsplats &r i fiendens hander. Lakaren som blev sarad
foregaende dag maste evakueras, och hans tjanst skots nu av en osterrikisk legionarsergeant
som har studerat medicin i det civila.

Underlojtnant Thélot anvander tva och en halv timme till att ta sig 6ver en stracka av
ettusenfemhundra meter under ihallande granateld.

Man ser redan legionarer som &r pa véag tillbaka, de kommer med langsamma steg och stoder
varandra medan de tunga granaterna visslar kring 6ronen pa dem och den svarta myllan
sprutar upp ur krevadgroparna. En bataljonschef kommer gaende med sondertrasat ansikte
och stirrande blick. Tva stridsvagnar rusar motorerna, svanger runt och danar i full fart
tillbaka mot centralstéallningen med pansarplaten rod av blodet fran de méan som klamrar sig
fast vid tornet med séndermosade ansikten och ibara ben. Thélot ger de sarade att dricka och
kastar sig sedan ner i en forbindelsegrav dar han hor de déendes rosslingar. Ambulanser rullar
fram och tillbaka, pa dem tycks ingenting bita. Ordern om tillbakaryckning till utgangslaget
formedlas till enheterna. Etthundra-sjuttio algerier har lyckats komma undan. De dirigeras till
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Isabelle. Mecquenem &r fange. En av de stora radioantennerna utanfér Castries stabskvarter ar
sonderskjuten.

Hur skulle Séguins-Pazzis ha lyckats aterta Gabrielle, fiendens flack-eld hindrade ju varje
ordnad framryckning, och tack vare de tita busksnaren lyckades vietsoldaterna smyga sig
fram osedda flera hundra meter fran Gabrielles fot for att méta legionarerna? Motanfallet
tycktes domt att misslyckas redan innan det hade borjat, for det forsta kunde det inte stodas
med eld fran Anne-Marie, och for det andra bar de misstag som begicks vid planeringen och
forberedelserna froet till ett misslyckande i sig. Liksom under anfallet mot Béatrice anvandes
de illa skyddade lokala reserverna som var avsedda for motstotar till att fylla igen luckor,
vilket maste betraktas som ett allvarligt taktiskt fel. | staberna hade ingen kunnat réatta till det,
darfor att ingen hade forestallt sig att tva till synes sa starka bastioner som Gabrielle och
Béatrice skulle falla pa en enda natt. Det enda som man hade planerat var att undsatta dem,
men inte att aterta den terrang dar vietsoldaterna gravde ner sig sa snart de hade erévrat den.
Kavallerister ar inte skapade till att pyssla med taggtradshinder, deras uppgift ar att rida rakt
fram till attack. De sdger som Murat nar han hoppade i sadeln framfor sina skvadroner och
ropade: “Riktning, halet i min rumpa ...” Det var redan ett problem att komma ut ur lagret och
genom taggtraden. Forsta gangen Langlais hade dvat ett motanfall mot Isabelle, det var redan
i januari, hade hans tva bataljoner ohjalpligt trasslat in sig i forsvarsanlaggningarna. Den enda
hjalp som major de Mecquenem kunde rdkna med var artilleriet. Och artilleriet svek.

Pa Vietminhs vaglangd hor man en regementschef som pa franska ber om order att anfalla
Anne-Marie. ”Det blir bara en munsbit for mig!” sdger han. ”En kvart, jag behtver inte mer
an en kvart ...”

Det fientliga artilleriets storningsskjutning fortsatter utan uppehall, och de forsta tecknen till
upplésning gor sig redan kannbara i Anne-Marie som ar besatt av 3. thaibataljonen vars
soldater har begagnat sig av natten och den allménna forvirringen for att fly upp i bergen eller
ga over till fienden. Thaimannen var for intelligenta for att trivas med att kimpa som simpla
soldater, alltfor smidiga for att inte finna pa ett satt att undslippa tvanget nar det blev for
pressande, de kande landet alltfor val for att inte kunna begagna sig av terrangens mojligheter.
De var visserligen inte alla prinsar eller guverndrer, men det fanns knappt ndgon som inte var
vardig att vara det, och de hade svart att anpassa sig till en situation som utan deras eget
forvallande forde dem mot olyckor och dod. De hade foga likhet med det tusental man som
hade undkommit fran Lai Chau, en orolig och opélitlig samling som behandlades nastan som
slavar och anvandes till handrackningstjanst, liksom fangarna fran Hanoi. Thaiménnen var
sma till vaxten, de upptradde forsynt och artigt, de var fodda till ett fredligt liv, till skona
konster och ngjen, de arbetade inte om de inte var absolut tvungna, och resultatet var att
soldaterna i 3. thaibataljonen kunde vara till stor nytta, men endast under forutséattning att de
sattes in i palitliga forband. | vissa delar av thaiomradet rader en sadan sed att om en man dor,
odlar brodern endast halften av de akrar som han far i arv och lamnar den andra halften att
paminna om den déde och om hur ljuvt det ar att leva. Béatrices och Gabrielles kort pa
varandra intréffade fall blev helt enkelt for mycket for dem, de brét samman.

| det erdvrade Anne-Marie dar doda och sarade sldpas bort i tusental, kastar sig vietsoldaterna
Over proviantupplagen, proppar sig fulla med intendenturens portioner och berusar sig med
djupfryst vin och pastis. En fangen officer ber om medicin.

»Varfor?” fragar han.,
”Min herre, ni far snart lara er att hos oss brukar man inte stalla fragor.”

| Hanoi dé&r Overste de Castries telegram och telefonsamtal innebér den ena katastrofala
nyheten efter den andra, foljer man med obeskrivlig bestértning med det befésta lagrets
sonderfall. Den mest hapnadsvackande och mest skréckinjagande slutsatsen som man kan dra
av dessa nyheter ar att artilleriet inte formar sla tillbaka, att den franska artilleribekdampningen
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har visat sig vara ett slag i tomma luften, medan daremot det befésta lagrets batterier ligger
under en sa vélriktad eld att de riskerar att snart vara démda till total maktloshet.
Spaningsflyget ar forstort eller bortjagat, tva nyss anlanda Moraneplan och en Bearcat har
aterigen forstorts pa marken, och i de sallsynta fall da spaningsplanen kan flyga 6ver krénen
utan att traffas av luftvarnselden, begransar

den torra dimma som sedan en vecka ligger 6ver hdglandet sikten i allra hogsta grad.
Ammunitionsatgangen &r sa stor att forsorjningen inte langre kan halla jamna steg med den.

| Cognys stab i citadellet i Hanoi dit Navarre mycket séllan kommer, ty liksom i Saigon
arbetar han i avskildhet, i sin val bevakade och isolerade villa, tittar officerarna pa varandra
och sdger: ”Saken &r Klar, spelet &r forlorat.” | sitt arbetsrum sitter Navarre ensam, mycket
lugn, néstan stum, och tittar pa kopian av ett telegram fran Castries: »Jag tror att vi kanske gar
mot ett sonderfall, och i sa fall har jag for avsikt att ge Isabelle order att sla sig igenom med
egna krafter”, och Cognys svar: ’Det &r riktigt att ta i betraktande de mest katastrofala
mojligheter, men forst och framst maste man tanka pa att halla stand. Jag studerar for min del
majligheterna for ett eventuellt bortdragande av en del av garnisonen. Skickar er i morgon en
fallsk&rmsbataljon.”

Med bitter tillfredsstéllelse konstaterar Navarre att han mot Cognys, Castries och hela det
befésta lagrets asikt hade ratt i att onska att Giap inte skulle anfalla. Men det som han inte kan
forlata sig sjalv ar att han lat dem fora honom bakom ljuset. Han bryr sig inte ens om att uttala
ordet idioter. Enligt hans asikt ar det alldeles for svagt. Klapare forefaller honom mera
traffande. Deras uppfattning om fienden visar sig standigt vara felaktig, antingen ar uppskatt-
ningen for l1ag eller for hdg. Det enda fel som Navarre erkanner sig ha begatt, ar att han har
fast for mycket avseende vid deras asikter. De ar helt oférmdgna att bedoma ett lage i stora
drag, de sitter med nasan tryckt mot de enskilda handelserna utan att nagonsin se sig omkring.
Artilleristen Cogny har fort honom bakom ljuset, chefen for artilleriet i Dien Bien Phu har fel-
bedomt laget. Flygarna har inte formatt skara av vagarna eller bomba sonder forraden, de har
inte ens kunnat upptacka batterierna. Vadret? De atmosfariska forhallandena? Navarre rycker
pa axlarna, sddana argument kan aldrig 6vertyga honom. Hjalpen till Vietminh flyter
obehindrad i strdmmar alltsedan meddelandet om den kommande konferensen i Genéve.
Salan var den forsta som smog det valdiga bananskalet Dien Bien Phu under fétterna pa
honom och som sévde honom med sina slutledningar, sina forutségelser och sin plan. Ja, alla
har vilselett Navarre, till och med kineserna. Utan kineserna intalar Navarre sig att han aldrig
skulle ha blivit slagen av juriskandidaten Giap. Han vill inte medge att Giap redan i december
var fast besluten att anfalla Dien Bien Phu, och att han drog nytta av erfarenheterna fran Na
San. Den kinesiska hjalpen och politikerna som inte stddde dverbefalhavarens planer, déar har
vi de faktorer som Navarre vill ge skulden for sina tillfalliga motgangar. Han vill ogarna tanka
pa att det inte var dventyrlighet och hasardspel som man vantade sig av honom utan
forsiktighet. Han ler foraktfullt at den militara framgang som den lille skollararen Giap vill
hemfora for att hans regering skall kunna upptrada med sa mycket storre pondus i Geneéve.
Det har avlyssningen av vietminhradion visat och han forebrar sig nu for att han inte
kraftigare understrok denna omstandighet for Pleven-kommissionen. Men vem skulle inte
vara i behov av en militar framgang? Vilken general 6nskar sig inte en sadan? Navarre har
sannerligen inte blivit bedragen pa den amerikanska hjélpen, och tusentals ton stridsvagnar
och kanoner rostar i forraden. Nar dverste Fleurent, chefen for hans underréattelsetjanst,
kommer in till honom, s&ger han:

Vi maste se illusionslost pa saken, spelet ar forlorat. Matte inte Vietminh borja om igen i
kvall. Vi maste hitta pa nagot nytt.”

Troligen har han telefonerat i ungefar liknande tongangar till monsieur Dejean, och denne
som sa bryskt blir stord i sitt lugn telegraferar en redogorelse for de dystra framtidsutsikterna
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till sin minister och beslutar att flyga till Hanoi.

Varfor skulle Navarre kanna sig traffad av dessa motgangar, dem har han ju forutsett nar han
utvecklade de stora linjerna for sitt falttag? Enligt hans asikt ar sjalva det faktum att Giap
kastade sig dver Dien Bien Phu ett bevis pa svaghet. Det var den enda punkt mot vilken han
kunde rikta ett anfall i storre skala fore regntiden. Och vad betyder en lokal motgang om man
darigenom kan hindra Vietminh fran att breda ut sig i Kochinkina och samtidigt lyckas befria
centrala Annam fran denna ohyra? Just den dagen inleds andra skedet av ”Atlante”, en ope-
ration i vilken trettiotva av expeditionskarens bataljoner sétts in mot sjutton vietminh-
bataljoner, av vilka endast nio &r reguljara. Ingenting kan dvertyga Navarre om att Indokinas
6de avgors i Dien Bien Phu och att hotet mot centrala Annam bara ar en krigslist. Han
anféktas aldrig av tvivel och han fragar sig inte ens om han har gatt i en falla. Infor méan som
redan &r utom sig av angest lyckonskar han sig till fullstandigt vardel6sa upplysningar som
han har fatt betraffande laget pa Bolovens 6kenartade hogplataer dar Atlante”, karnpunkten
for hans strategi, som bést utspelar sig.

Vem skulle vaga papeka for Navarre att han haller pa att bega ett gigantiskt misstag. Vem
skulle vaga ge honom ett rad, nar alla rad som han har fatt har fort honom just hit? Enligt
Navarres asikt bestar sanningen i att aldrig lyssna pa ndgon annan an honom sjalv. Han &r inte
omedveten om att hans dédsfiende Giap befinner sig i Dien Bien Phu, att han har évertagit
befélet 6ver hela anfallsstyrkan, vilket tycks visa att han har for avsikt att kasta in allt som han
disponerar 6ver i denna kamp, men Navarre drar just av detta den slutsatsen att Giap endast
formar genomfora begransade aktioner, medan han sjalv, Navarre, kan rikta avgorande slag
ocksa mot andra punkter. Joffre later sig inte forblindas av Verdun 1916, han inleder en
offensiv vid Somme som kanske ger Verdun mojlighet att halla ut. Navarre végrar att lata sig
dras med i den panik som bemaktigar sig staberna, och mot deras asikt haller han mer &n
nagonsin fast vid ”Atlante”. Han tanker inte tolerera nagra uraktlatenheter, han &r fast
besluten att krossa dem som forsoker diskutera hans order. Mot alla deras inradan som
uppmanade Navarre att leverera batalj vid Dien Bien Phu skall ”Atlante” genomféras. Och i
ett lage da allt stortar samman och faller sonder, da De Lattre personligen skulle ha dvertagit
befélet Over de rorliga reserverna, rutit och eldat upp sina trupper och forflyttat sig till sjalva
centrum av striderna, stannar Navarre i Saigon for att ndgra dagar senare atervanda till Hanoi.

En officiell skrivelse fran Cogny till Navarre papekar nodvéandigheten av att forbereda sig pa
ett nederlag i Dien Bien Phu och pa forlusten av de forband som ar engagerade i striderna dar.
Han forsoker ocksa dra vissa slutsatser betraffande féljderna: om vietminhledningen utnyttjar
framgangen, kan den, vilket skulle rubba jamvikten, pa tolv dagar fora en fordelning tillbaka
till deltat, dar den samma morgon har inlett en offensiv aktion pa linjen Hanoi—Haiphong.
Cogny ber annu en gang om forstarkningar.

Cogny skickar skrivelser till Navarre trots att Navarre befinner sig i hans omedelbara nérhet.
For att traffas behdver de bara ga upp, respektive ner for en trappa och éppna en dorr, men de
tva mannen har praktiskt taget upphort att tala med varandra. Nar Navarre kallar Cogny till
sig, kan samtalet sallan tranga genom den mur av antipati som skiljer dem at. Motgangen
slatar inte Gver nagonting, bada gor sitt basta for att valtra Over ansvaret pa den andre.
Navarre anklagar redan Cogny for att ha hallit kvar sina basta trupper i deltat, for att han pa
ett ineffektivt satt har byggt upp forsvaret med trupper som ar oférmaogna till nattliga
motanfall och for att han, sedan han végrade att ta emot det stod som Navarre erbjod honom
den 4 mars, lider brist pa stridsdugliga trupper. Vid forsta paseende tycks dessa forebraelser
berattigade. Men n&r man underkastar dem en Kritisk granskning, inser man att Cogny inte
kunde férandra det instrument som han hade till sitt forfogande. | Indokina finns det inte en
enda bataljon som &r fransk till hundra procent, och till och med legionen har forlorat en del
av sin legendariska framatanda. | Dien Bien Phu utgor vietnameserna halften av hela styrkan
som for dvrigt omfattar hela sjutton nationaliteter. Och vem var det som smaningom
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forvandlade en operation med begransad malsattning till ett foretag med syfte att engagera
fiendens huvudstyrka i en avgérande batalj? Vem var det som inte fattade att Dien Bien Phu
fran borjan var for stort for att vara ett lokalt foretag och att det ofrankomligen skulle utveckla
sig till en skoningslés match som maste sluta med en segrare och en besegrad? Vem var det
som tvekade att anfortro Cogny ansvaret att leda striderna som han sjalv fann for gott? Vem
var det som inte fattade att hela expeditionskarens 6de avgjordes i kittel-dalen?

| Dien Bien Phu blir ett av flygvapnets Bearcatplan som fors av sergeant Sahraoui nerskjutet,
och klockan 12.45 stortar en av marinflygets Hellcat med kapten Lespinas vid spakarna norr
om Gabrielle. Kontrolltornet ramlar ihop som ett korthus for en fulltraff, och man maste gripa
till nodfallsutvagar for att fa det hela att fungera. En helikopter som skadades féregaende dag
blir daremot nodtorftigt reparerad och lyckas starta. Fallningen av férnédenheter forsvaras av
bristen pa stora fallskarmar som kan uppbara tyngre laster. En del av kollina faller redan
utanfor det befésta lagret hos fienden. De sarade hopas bland de stridande, och det ar omajligt
att ge dem vard. Forraden i Hanoi barjar lida brist pa ammunition och vissa livsmedel, en
omstandighet som star utom Cognys kontroll, eftersom operationsbasen Tonkins férsérjning
ar direkt beroende av dverbefalhavaren.

Pa eftermiddagen inleds inneslutningen av Dominique. Lépgravarna dras i sicksack ner fran
Béatrice, de breder ut sig, forgrenar sig for att tillata en jamnare fordelning av automatvapnen,
fortsatter fran Gabrielle mot Anne-Marie. Pa alla sidor bearbetar hackor och spadar de raviner
och sluttningar som leder mot kitteldalen.

Vad kan man vinta sig av den nya natten? Overste de Castries kallar bataljonscheferna till sig.
Tror de att vietminhtrupperna formar ateruppta ett anfall som har dsamkat dem sa stora
forluster? Man blir djarvare av en seger, och Giap har a sin sida méjlighet att begagna sig av
morkret och det daliga vadret for att lata sina trupper vila, medan férbanden i det befasta
lagret standigt maste vara pa sin vakt. 6. koloniala fallskarmsbataljonen (6. B.P.C.) skall
hoppa féljande dag. Ett antal 105 millimeters pjaser har fallts med fallsk&arm for att ersatta de
forstorda.

Utanfor forbandsplatserna hopar sig vamjeliga hogar med bortslangda blodiga forband.
Overallt ser man 6vergivna utrustningspersedlar, spikbeslagna marschskor, djungelskodon
och hjalmar som ligger med botten upp, som skoldpaddor pa rygg. Nagra av de sarade slapar
sig &nda till sjukhuset i den centrala stéllningen dér de tror sig finna rdddningen. Algerier och
marockaner bar smavaxta vietnameser pa ryggen, de sarades ansikten ar forvridna av smarta.
Kulier och soldater hopar sig i forbindelsegravarna, de tigger om en plats i faltsjukhusets
katakomber dar man haller pa att kvévas. Sidenfallskarmarna som kostar etthundratusen
francs stycket trampas under fotterna, de anvands som lakan, som 6rngott, som svepningar.
Man hor rop av smarta fran britsarna som ar illa hopfogade och byggda i tre vaningar med
stod av metallror. Blodet rinner langsamt i adrorna, skaggstubben kliar i ansiktena. I narheten
av det sammanstortade radioskyddsrummet star Grauwin och Gindrey med naken éverkropp,
gummiforklade och gummihandskar, utan masker, de skar upp magar och lar for att ta ut
splitter och kulor och drar frakturer pa ratt. Den fadda lukten av blod satter sig i halsen pa en.
Sjukvardarna roker for att inte krakas. Grauwin har femtio blodtransfusioner att gora, och bara
tva liter blod kvar. Han behover trehundra miljoner enheter penicillin, och han har inte mer &n
femtio miljoner. De krossade kdkarna, de utstungna 6gonen, de avslitna benen, de kluvna
axlarna, stonandena och telefonringningarna, allt detta ar en svar provning for honom. Det har
ar inte langre en strid, det &r rena rama helvetet. Grauwin som &r troende ber Gud om hjélp.
Och till mé&nniskorna vander han sig och bonfaller dem om att be om vapenvila.

Langre bort vakar sergeant Sammarco och de fyra legionérerna fortfarande vid Gauchers kista
som ligger i den numera 6verfulla barhus-gropen. Och alltjamt bérs doda dit, insndrda som
paket i filtar och med identifieringsflaskan fastbunden i emballaget. Ibland har tiden inte ens
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rackt till att nodtorftigt snygga upp de doda, de har lagts halvnakna pa bara marken dar
granaterna har tillfalle att fullborda forstorelsen. Nagra av dem tycks sova med ena handen pa
pannan, och flugorna satter sig lystet i deras sar.

Ar detta endast krigets vanliga fasor, eller ar det fraga om ett katastrofalt nederlag? Gripen av
angest staller sig Cogny denna fraga. Hur skulle han ha kunnat placera de bataljoner som
Navarre erbjod honom i lagret dar trangseln redan var olidlig? Han visste att Dien Bien Phus
kraft, lika litet som nagon annan befast plats, inte Iag i det passiva forsvaret utan i de aktiva
motatgarderna. Och det ar just medvetandet om detta som oroar honom. Castries forblir
overksam, och han tycks inte ha fattat nagonting av det som Cogny har sagt honom och
upprepat den 4 mars. Denne kavallerist av vilken man véntade sig blixtrande riposter ar som
paralyserad, han anvander tveksamt sina reserver till att tappa till luckor, skaffa andrum, till
lappverk men inte till verkliga harda slag. Han kan i sjalva verket inte samla dem darfor att
man inte har tankt pa att bygga tillrackligt stora skyddsrum at dem och for att det fientliga
artilleriet asamkar dem betydande forluster i de stallningar som de haller, 8. stormbataljonen i
norra delen av den centrala stallningen, 1. Bep i den vastra. Han har inte haft tid att 6va dem i
nattstrider, men anda maste han fran borjan ha vetat att vietminhtrupperna alltid opererar i
skydd av morkret. Tvéartemot vad man kunde tro har de olika mgjligheterna for motanfall
aldrig repeterats med trupper, de har bara gatts igenom som befélsovningar. Hur skulle man
forresten ha kunnat genomfora sadana dvningar, eftersom reservbataljonerna alla dagar skic-
kades ut pa rekognoseringar efter vilka de maste slicka sina sar, ersatta forlusterna och dra
andan? Séguins-Pazzis lyckades med mdda komma fram till Gabrielles sydsluttningar dar
resterna av garnisonen kom honom till métes for att undfly fangenskapen eller déden.
Dessutom kunde man gora en férvanande iakttagelse: de flygfotografier som samma morgon
hade tagits av ett spaningsplan visade att storsta delen av beféastningsverken i Gabrielle var
oskadda, medan Béatrice var praktiskt taget helt forstort av granaterna, vilket tycktes visa att
forsvararna skulle ha kunnat halla ut betydligt langre om de hade fatt effektivt stod av det
befasta lagrets artilleri.

Kapten Capeyron som &n sa lange sitter trygg pa sin stabsplats i Claudine 5, dar hans kompani
har byggt hallbara skyddsrum och gravt ordentliga skyttevarn och forbindelsegravar, fattar
inte hur det har gatt till att Béatrice foll sd snabbt. Han tanker i sitt stilla sinne att det &r bast
att géra vad man kan inom det som aterstar av det befasta lagret och vénta pa de forstark-
ningar som maste komma nar vadret blir battre. Hos honom har forsvaret hallit 6verallt. Han
fragar sig varfor fallskarmsbataljonerna inte har visat sig, och varfor avstandet mellan
Béatrice och Dominiques kullar var sa langt. Han fragar sig ocksa hur motstandsomradena i
Eliane skall kunna halla stand néar fienden har forvandlat de narbelagna kullarna till eldbaser.
Men nagot svar pa dessa fragor finner han inte. Han séger sig att han bara ar en enkel
kompaniofficer, och att han tydligen inte har den behdvliga intelligensen for att beddma detta
lage, men att denna intelligens av allt att doma finns i 6verfléd hos hans chefer. Han kan inte
tro att man atminstone inte skulle ha forsokt driva bort vietminhtrupperna fran de erdvrade
stallningarna. Men han anfaktas inte av nagra tvivel, motanfallen maste komma forr eller
senare. Nagot annat kan han inte tanka sig. | hans narmaste omgivning finns det ingen som
staller nagra frgor. Attahundra meter fran hans stédjepunkt, i &nden pa landningsbanan, ser
han flygplansvrak som fortfarande brinner.

Knappt har morkret fallit pa forran askorna av en koncentrerad artilleriforberedelse slar ner pa
Dominique. Flygplanen faller napalmbomber dver kullarna som paminner om vulkaner i fullt
utbrott med strommar av brinnande lava som rinner nerfor sluttningarna.

Klockan 21.00 anldnder monsieur Dejean till Hanoi. Navarre som forefaller mindre dyster &n
pa morgonen forklarar tillsammans med Cogny laget for honom.

Den 16 mars 1954
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| Dien Bien Phu har thaisoldaterna begagnat sig av en relativt lugn natt for att massvis
atervanda hem genom fiendens linjer dar de har lamnat utrustning, ammunition och proviant.
De som inte har haft mod att desertera darfor att de fruktar vietminhsoldaterna &nnu mera &n
kanonerna, soker skydd hos sina chefer. Ett kompani i sin helhet har dragit sig tillbaka till
Huguette. Eftersom det under sadana forhallanden maste betraktas som omojligt att halla
Anne-Marie, far aterstoden av besattningen order att dra sig tillbaka till Isabelle.

Forhallandena i faltsjukhuset ar sa olidliga att dverste de Castries pa Grauwins begaran och pa
overbeféalhavarens uttryckliga order riktar en begéran om vapenvila till vietminhledningen. |
fruktan for att fienden skall tyda detta som ett svaghetstecken erbjuder han sig att ocksa lamna
ut de sarade vietminhfangarna. Ett budskap sands i flera repriser pa de fientliga vaglangderna:
“Till chefen for den belagrande folkarmén. Vi later er harmed veta att tjugo av era sarade i
kvall klockan 22.00 kommer att transporteras pa barar till Ban Ban. Mannen som bar dem
kommer att vara obevépnade. Inga stridshandlingar och ingen beskjutning kommer att &ga
rum i detta omrade fore midnatt.” Vietminhledningen a sin sida tar till orda i regeringsradion,
forebrar 6verbefalhavaren och parisregeringen for det vilseledande séattet att framstélla
vapenvilan av den 14 mars, men lovar ta emot de sarade pa den 6verenskomna platsen.

Castries sager till fotografen Daniel Camus:
”Ni har allt hamnat har i rattan tid, gamle gosse. Om de anfaller i kvéll, ar det klippt.”

Daniel Camus som &r tjugo ar gammal, vet inte vad han skall tro. Han refererar yttrandet for
sina kolleger, men vem skulle kunna tro honom? Camus har kanske missforstatt det hela, eller
ocksa har han fatt ett daligt skamt av Castries om bakfoten. Kapten Noél, Castries under-
rattelsechef, tror att vietminhtrupperna har gjort slut pa sin ammunition och att anfallet har
ebbat ut. Hur skulle det kunna vara klippt nar 6. koloniala fallskdrmsbataljonen som bést
landsétts i Isabelleomradet tillsammans med forstarkningar till 1. Bep och 8. stormbataljonen?
6. B.P.C. som landar i livlig granatkastareld, det ar ju Bigeard, vars namn plotsligt genljuder
over hela Dien Bien Phu.

Bigeards ankomst kommer hela garnisonen att rata pa ryggen. Hans bataljon landsétts vid 15-
tiden kring Isabelle. Bigeard haltar, han har adragit sig en forstrackning i Séno, och stodd pa
en kraftig pak beger han sig upp till stabsplatsen for att be om en jeep som kan féra honom till
Dien Bien Phu. Denna 6vergaende krampa irriterar honom. Kladd i en latt mossa och atfoljd
av sin lilla stab anméler han sig for 6verste 16jtnant Lalande som sitter i sitt skyddsrum med
hjalm pa huvudet. En jeep nér ingen sticker nasan ur skyddsrummen? Men Bigeard anser att
han klarar sig béttre undan granatkastarelden i jeep &n till fots. Han far alltsa jeepen, och efter
en sicksackfard fran kompani till kompani kommer han till slut vid 17-tiden till den centrala
bastionen dar han anméler sig for Castries.

”Min kare Bruno”, sdger 6versten, ’det glader mig uppriktigt att se dig.”

Bruno, det & hans nom de guerre, det tdcknamn som han antog nér han hoppade med
fallskarm i Ariége 1944, och som han sedan dess har fatt behalla. Bigeard grinar illa at
atmosfaren i Castries stab. Dar rader en butter, pessimistisk och tryckt stdmning som inte
behagar honom. Mé&tet med Langlais blir kyligt, de bada officerarna kanner inte varandra, och
de kanner sig inte heller dragna till varandra vid forsta anblicken. Bigeard stiger i jeepen igen
och aker till foten av kullen Eliane 4. Ryktet om hans ankomst sprider sig snabbt, manga av
méannen har redan skymtat hans skarpa profil och hért hans munviga repliker och plumpheter.
Kapten Capeyron och alla subalternofficerarna, sergeant Sammarco och alla underofficerarna,
forsakrar varandra att det hela nu kommer att ta en annan vandning. Om fienden anfaller i
natt, far han med Bigeard att gora.

| hela Indokina vet man vem Bigeard &r. Man k&nner hans hoga panna, det blonda, snaggade
haret, hans rovfagelsprofil, hans sjalvstandighet och snarstuckenhet, hans harda arbetarhander
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som alltid &r fulla av skramor och rispor. Trots sitt skenbara lugn ar han nervés och
lattantandlig, och han maste standigt vara i rorelse. | sin egen miljo, dér det sags att alla ar
sjalvsékra, har han blivit en harskare vars jarnvilja och émhet &r kdnda. Hans ursprung &ar
enkelt, vilket man hor pa hans sprak, men han har vunnit sitt adelskap genom att aldrig 6verge
sina kamrater.

Nar det ar fraga om en legend, ar det alltid svart att skilja sanningen fran fantasifostren och
verkligheten fran inbillningen, men alla legender anknyter sig till stora dventyr och stora méan.
Och i sin egenskap av krigare till sjal och hjarta, ar Bigeard ocksa en stor man. Det hander
honom till och med ibland att han talar om sig sjélv i tredje person. Det kommer sig av att han
existerar och forstar vem han ar, utan falsk blygsamhet. Blygsamheten har aldrig varit
segrarnas eller de heliga vidundrens vapen. For att kunna tjana honom maste man forvandlas
till en spelbricka som han flyttar enligt gottfinnande och lyda utan fruktan att trampas under
fotterna nar hans vilda lust att fora befal kommer honom att forbiga de mellanliggande
instanserna. Men sa blir man ocksa belénad efter framgangarna.

Botella som for befélet ver 5. vietnamesiska fallskdrmsbataljonen, kastar sig i hans armar
och staller sig spontant under hans befél. Han inbjuder honom att sétta sig pa en packlada som
gor tjanst som pall, och dér drar Bigeard fallskarmsskon av hdgra foten och bérjar dirigera
sina kompanier per radio och i klartext. Botella later servera honom varm soppa och redogor i
dyster ton for motanfallet av den 15 mars da han maste skynda fran grop till grop och sparka
upp hundratals av sina vietnameser som inte langre ville fortsitta mot Gabrielle. Pa efter-
middagen samlade han sina officerare och raknade upp dem som fick behélla sina
befattningar. Han bad dem foreta en liknande gallring bland underofficerarna och manskapet i
sina enheter. Och sedan vande han sig till de 6vriga. ”Dra nu at helvete, precis vart ni vill. Jag
vill inte se er mer ...”

Bigeard forblir oberdrd av granatregnet, men det ar svart att se om det &r spand
uppmarksamhet, oro eller ironi som avspeglar sig i hans langa, dystra ansikte. Allt som han
har sett framkallar bestortning. Varje enskild kulle i Eliane omges av en rétt bred ravin med
risodlingar, men sikten i de farligaste riktningarna, norr och norddst, hindras pa relativt nara
hall av tva kullar som har fatt namnen Mon Chauve och Mont Fictif. De &r inte besatta av
garnisonen i det befasta lagret, och vietminhtrupperna haller som bast pa att inratta ett stort
antal kulsprutendsten i deras sluttningar. Ingen infanterist som beharskar sitt yrke skulle ha
gatt med pa att besatta stallningar sa nara dylika hinder utan att beharska tillfartsvagarna med
sin egen automateld.

Bigeard forstar sd smaningom vad det var som lockade ledningen att lamna dessa kron
obesatta. Man ville helt enkelt locka dit fienden, i férvissningen om att kunna krossa honom
under en syndaflod av granater om han hade djarvheten att bita sig fast dar. Enligt general
Cognys och overste de Castries satt att se saken var det en gemensamhetsgrav som man med
vett och vilja erbjod de vietminhférband som tog risken att rycka fram dit. Mot alla
forutsdgelser begagnade sig fienden av detta erbjudande, de grévde ner sig, och nu skulle man
pa en enda dag slosa bort hela ammunitionsforradet for att jaga bort dem, utan garantier for att
lyckas. Samma blinda tro pa artilleriet gav ocksa upphov till de langa, oférsvarade avstanden
mellan Béatrice, Gabrielle och det centrala motstandsomradet, luckor i vilka fienden kastade
sig med en kraft som ingen kunde hejda. Foraktet for motstandaren har lett ledningen till att
foredra metafysiska begrepp framfor sunt bondforstand.

| Eliane 4 &r praktiskt taget ingenting gjort. Marockanerna har inte utfort nagra
gravningsarbeten. 6. B. P. C. borjar med att gréva ner sig i kullens vastsluttning som
beharskar floden och lamnar Gstsluttningarna at Botella. Lyckligtvis ar natten lugn.

Den 17 mars 1954
Navarre riktar en dagorder till flygstyrkorna for att stimulera dem till 6kade prestationer. Men
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inte ens en i de bestamdaste ordalag hallen dagorder kan forandra mojligheterna for
utnyttjandet av detta vapen, den kan inte heller forandra avstanden, vaderleksforhallandena
eller planens prestanda.

Det amerikanska flyget, det starkaste i varlden, skulle aldrig ha gatt med pa att ge sig in pa ett
sadant aventyr med otillrackliga mojligheter att dirigera planen ett och ett per radar och
salunda mata in dem till landningsbanorna. Det finns inga orienteringsmojligheter i det vilda
och oléndiga hogland som skiljer Hanoi fran Dien Bien Phu, och som ofta &r utsatt for haftiga
askvader. Pa en stracka av tvahundra kilometer ar piloterna hanvisade till sina egna
berékningar, de har inte ens en radar eller radiofyr som kan folja dem och dirigera dem. Om
Navarre inte vet att en hel luftflotta inte kan réra sig som ett enskilt flygplan, &r denna
okunskap brottslig, och om han vet det, gransar hans likgiltighet for flygvapnets rétta
anvandning till vansinne. For att forsorja en kitteldal mot vilken piloterna alltfor ofta maste
dyka i blindo, erfordrar redan kampen mot molnen i ett 6verfullt luftrum de mest h&pnads-
vackande konststycken. Trots detta finns det inga beldgg pa att Navarres stallforetradare, som
dock sjalv ar flygare, skulle ha rest nagra som helst invandningar mot sin chefs hogtflygande
planer, inte heller pa att chefen for flygstyrkorna i Indokina skulle ha tankt pa att opponera sig
mot en uppgift som hans vapen inte kunde fylla. Ingen har nagonsin vagat stracka sig langre
an till varningar. De underordnades ytterliga svaghet och deras bemddanden om att inte géra
sig illa omtyckta av sina chefer leder salunda ibland till missgrepp som inte kan repareras. Pa
vilket satt skulle alltsd Navarre kunna stimulera flygforbanden till 6kade prestationer om han
inte ens vet att flygplanen, precis liksom tagen, behover spar for att ta sig fram?

Den dagen intréder en forbattring av védret i deltat och flygplanen susar mot Dien Bien Phu
dar en sista Morane som dittills har undgatt massakern nu star i lagor. Bomberna regnar ner
mot Vietminhs nya eldbaser pa Mont Chauve och Mont Fictif och de forlorade
motstandsomradena Béatrice och Gabrielle, och moln av svart napalmrok stiger mot himlen.
For att mojliggora eventuella landningar réjer markpersonalen landningsbanan och reparerar
jarngallren sa gott sig gora later. En helikopter som mekanikerna har satt i skick lyckas starta.
Alltsedan gryningen har Dakotaplanen fallt proviant och ammunition.

Ett ambulansplan med véldiga réda kors malade pa flygkroppen, vars ankomst flera ganger
har meddelats pa Vietminhs radiovaglangder, forsdker landa, men det tas emot med sa héftig
granatkastareld att piloten ser sig tvungen att ge gas och lyfta igen. Pa sjukhusomradet
kreverar granaterna framfor skyddsrummen, i sorteringssalen och bland de véldiga méngderna
av stupade i barhusgropen. Slamsor av forruttnat kott ligger kringstrodda dverallt. | pausen
mellan tva salvor forsoker ett antal sarade klattra upp i ambulanserna som har kort fram for att
hamta dem. Dakotan atervander, lyckas landa, men urlastningen av ladorna med blodplasma
ar annu inte avslutad nar beskjutningen bérjar pa nytt. Trettiotva man tranger ihop sig i
kabinen sedan flygvardinnan hjalpt dem att klattra upp. Andra klamrar sig fortvivlat fast vid
stabiliseringsrodret, och nér planet satter sig i rérelse kastas de till marken av den kraftiga
luftstrommen fran propellrarna. Assisterad av kapten Cornu som har tagit plats vid hans sida i
forarkabinen lyckas 16jtnant de Ruffray komma upp i luften efter sjuhundra meter, och
samtidigt kreverar en granat mitt i den grupp som har stannat kvar nere pa marken. Planet ar
for tungt for att klara bergstopparna, varfor det gar ner i Muong Sai dar det lamnar en del av
den materiel som man aldrig hann lasta ur i Dien Bien Phu, varpa det fortsatter mot Hanoi,
men de svarast sarade har inte blivit evakuerade och det var bara nastan friska man som hade
tillrackligt med krafter for att ta sig ombord.

Sa snart dagen gryr later Castries aterbesatta det som aterstar av Anne-Marie. De norra
kullarna har gatt forlorade, och major Clémengon som for befalet 6ver en bataljon fran 2.
framlingsregementet i Huguette innesluter de sydliga kullarna i sitt forsvarssystem och breder
ut sig vaster ut anda till Francoise. Pa Gabrielle som beharskar landningsbanans langdaxel har
Vietminh skyndat sig att installera luftvarnsbatterier, och de av thaibataljonen évergivna
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stallningarna ar snart spackade med 37 millimeters kanoner och tunga kulsprutor. Det star
klart att flygplanen inte langre kan landa och starta i Dien Bien Phu annat &n nattetid och till
priset av ansenliga risker. Tre dagar efter anfallets borjan star Dien Bien Phu mot alla
forutsdgelser berdvat sitt bésta stod.

Fran 11.30 till 12.10 flyger Cogny i sin Dakota éver det befésta lagret, men granaterna slar
oupphorligt ner pa landningsbhanan och piloten avstar fran landningsforsok. Cogny anser sig
inte ha ratt att tvinga honom och atervéander till Hanoi. Han avvisar forslaget att lana ett plan
med rddakorsemblem och ber att general Dechaux till hans disposition skall stélla ett plan
som kan atervanda till Dien Bien Phu nattetid, varpa han meddelar Castries att denne kan
vanta honom med det snaraste.

Pa eftermiddagen vagrar general Dechaux att stélla ett flygplan till Cognys férfogande, och
denne funderar ett Ggonblick pa att ga forbi honom och be Navarre ge honom en kategorisk
order. Men fruktan for att bli instangd i Dien Bien Phu, langt fran deltat som han har i upp-
drag att forsvara, kommer honom genast att avsta. Det finns ingen som betvivlar Cognys
personliga mod, man har ofta sett honom pa platser dar generaler inte i allmanhet visar sig,
och han oroar sig framst for vad man i ett senare skede kanske kommer att férebra honom.
Han borde emellertid finna pa ett sétt att sluta sig till den inneslutna garnisonen for att aterge
den modet, for att ratta till de begangna felen och ruska upp Castries som forefaller lika
modfalld som sin stabschef. Om Dien Bien Phu faller inom nagra timmar, vilket man fruktar,
skulle det da vara klokt att lata fienden fa chefen for trupperna i Tonkin i sina hander? Denna
dag star Cogny infor en samvetskris som lockar fram tararna i hans 6gon. Men tarar forblindar
och samvetsbetankligheterna har inget véarde férran man har kommit till ratta med dem.
Cogny finner dock en I6sning: eftersom alla forsakrar att hans plats inte &r i Dien Bien Phu,
blir han till slut sjalv dvertygad, och genom att lyda fornuftets rost, missar han det mest
enastaende tillfallet under hela sin karriar. Varfor tar han inte som vanligt avstand fran alla
rad och faststallda regler och hoppar ner i fallskarm till Dien Bien Phu tillsammans med den
som skall ersatta Castries? Det finns ett vdgande skal for honom att inte skynda till Dien Bien
Phu, och det ar att Dien Bien Phu inte ar hans verk utan Navarres. Sitt eget verk skulle han ha
forsvarat med raseri, men nu tvekar han att riskera livet for Navarre och att mojligen ge den
uppfattningen att han kanske betraktar sig som ansvarig.

Vad vantar a sin sida Navarre pa, varfor hoppar han inte i ett flygplan for att flyga 6ver Dien
Bien Phu och personligen ge Castries och Langlais order, som De Lattre skulle ha gjort?
Annu &r inte Dien Bien Phus 6de avgjort. Visserligen hotar katastrofen till foljd av en
generals felbeddmningar, men Dien Bien Phu kan raddas av en annan generals genialiska
beslut. Och i sa fall skulle Cogny bli hjélten och den store ledaren.

Den 18 mars 1954

Lojtnant Biswing lamnar plotsligt ringen av Dakotaplan som sedan gryningen kretsar dver
Dien Bien Phu, gar brant ner mot landningsbanan, lastar in tjugotre sarade och startar pa nytt
mellan granatgroparna och krevaderna. Major Darde forsoker félja hans exempel, och han har
redan landat nar artilleribeskjutningen tilltar i styrka, och tvingar ambulanserna att lamna
landningsbanan. Han startar utan att hinna ta in last, foljd av nedslagen. Lakaren som atfoljer
flygvardinnan blir svart sarad och splittren tranger in i planet pa tjugotva stéllen. Detta trots
att de med rodakorstecknet forsedda Dakotaplanen férutom beséttningen endast medfor
sjukskoterskor for de sarade och forpackningar med blodplasma. Vietminhledningen ljuger
nar den i radion forklarar att sjukvardsplanen &r lastade med ammunition till 105-orna och de
tunga granatkastarna.

Det &r for 6vrigt inte bara de sarade som planen borde evakuera, i Dien Bien Phu finns ocksa
en stabsredaktor som véntar pa transport, besattningarna fran de forstorda planen och den
personal som Castries har avsatt till foljd av visad oduglighet. Hittills &r det bara Vietminh
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som har vant sig vid en forédande artillerield. Infér dodshotet paralyseras mangen av skrack,
manga ansikten bleknar, manga kroppar skalver, diarrén, saval den sjalsliga som den
kroppsliga, griper omkring sig. Det dr endast de starka andarna som férmar 6vervinna paniken
och den radsla som de ka&nner lika val som de andra. Alltsedan den 11. 3 mars &r det
sanningen som sitter i hogsatet i Dien Bien Phu, manniskorna visar sig sadana de verkligen ér,
inte sadana som de har forefallit att vara, och de starka karaktarerna rakar mangen gang i
konflikt med varandra.

| Eliane 4 moter Bigeard en av sina officerare som Langlais har kallat till sig. Han befaller
honom att véanda tillbaka och styr med paken i handen médosamt sina steg mot Langlais
stabsplats dit han anlénder likblek av vrede. Vad &r det egentligen som Langlais blandar sig i?
Har han inte klart for sig att det ar Bigeard som ar chef for 6. B.P.C.? De tva officerarna rakar
i ett sa haftigt meningsutbyte att Langlais pl6tsligt slar naven i den bjalke som bar upp taket
till skyddsrummet och sager:

”Ska vi inte sl& huvudena i den dar, sa far vi val se vilkendera av 0ss som har hardare skalle?”

Bada brister i ett skallande skratt och skakar hand. Magra, seniga, knotiga, med skarpskurna,
som i sten huggna ansikten och skoningslos blick, soner till Mutter Courage, som s& manga av
dem som kampar hér, ar de bada lattantandliga och snara till férsoning, egenskaper som ofta
kénnetecknar man som ar beredda att do for en stor sak. Langlais ledsagar sin nye van
Bigeard till sjukhuset dér doktor Grauwin ger honom en kraftig novokainspruta i larpulsadern
for att lindra hans smértor.

Att halla ut betyder inte langre att Iatsas eller att forsékra att man skall halla ut, nu galler det
att inte boja sig ens for de hardaste slag. Sergeant Sammarco som har blivit avlost fran sin
uppgift att bevaka Gauchers kista svar oavbrutet nar han samlar ihop lador med ammunition
och proviant i taggtradshindren. Nar liklukten sprider sig dver lagret har livet plotsligt fatt ett
dittills okéant varde, och for att forhindra att liken samlas i hégar vid en barhusgrop som fran
borjan, lik som allt det 6vriga, gavs fullstandigt I6jevackande proportioner, undertecknar
Castries en kort och motbjudande order: "Hadanefter skall de stupade begravas pa platsen.”
Begravningsplatser pa vilka granater regnar ner maste betraktas som meningslosa, likkistor
reserveras inte langre ens for officerarna, och det &r uteslutet att tdnka sig att déda som inte
langre har nagra militara grader skulle transporteras till Hanoi med flyg nar de sarade lider
brist pa allt och inte ens det djupaste medlidande racker till for att radda dem. Nagra sarade
har blivit begravda under lamningarna av sorteringsskyddsrummet som stértade samman
under elden fran 11. 05-orna. Fader Heinrich sluter 6gonen pa de doda och delar ut sista
smorjelsen. Om han inte hade silverkorset om halsen kunde man ta honom for en
legionarofficer med den laga pannan, det snaggade haret och det runda ansiktet som tyder pa
en viss bojelse for véllevnad. Grauwin har svart att halla tillbaka tararna. Det fruktansvérda
skadespelet med lemlastade kroppar och bortslitna huvuden fyller honom samtidigt med fasa
och vrede. For att komma till det skyddsrum dar han ibland unnar sig nagra timmars vila
maste han klattra 6ver hogar av amputerade lemmar. Langt ifran att boja sig infor det oblida
6det uppmuntrar han sina sjukvardare, 6vertalar ingenjorstrupperna att bygga nya skyddsrum
som ledningen vagrar honom, bonfaller om penicillin och blod som flygplanen féller till
honom med fallskarm. I intimt samarbete med sin van Gindrey opererar han, sagar av
benknotor, reder ut metertals med tarmar, syr ihop gapande sar i brostkorgar, later evakuera
de hundratals lik som véller 6ver kanterna pa barhusgropen och belamrar det lilla
helikopterfaltet, taken till marketenterierna och sovsalarna. Makabra laster kring vilka
svarmar av valdiga violetta flugor surrar kors i lastbilar till gemensamhetsgravar som i all hast
gravs med bulldozer.

Kan man beskylla vietminhsidan for omansklighet och grymhet? VVem &r det som respekterar
krigets lagar, och vem bryter dem? Det ar ingen konst att forbli oberérd nar jaktplanen susar
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over snarskogen och later kulsprutorna spela mot kolonnerna av barare och sjukvardare som
bar sina sarade pa barar tackta med nylondukar mot sjukhusen bakom stridslinjerna, men
hjartat bultar av indignation for att Giaps artillerister beskjuter flygplan med réda korsets
emblem. Nar jag talade med Giap, havdade han att han aldrig hade gett en sadan order, men
han pastod inte att han skulle ha forbjudit det. Han forde krig. Och Langlais medger sjalv att
om man hade latit honom vélja mellan forstarkningar av en bataljons styrka och evakueringen
av de sarade, skulle han ha foredragit evakueringen.

| krig maste man alltid vara beredd att mota fasor och ovérdiga handlingar, och vem kan svara
pd att vietminhtrupperna hade sa oréatt nar de antog att vi kanske begagnade oss av de
internationella konventionerna for att beframja vara syften? General Cogny vagrade att stiga
ombord pa ett ambulansplan nar den fientliga elden hindrade honom fran att landa i Dien Bien
Phu, det maste antecknas till hans heder. Detta visar att ett sddant forfarande var tankbart.
Grauwin fick order att transportera legiondrer och vapen i sina ambulanser. Om vietminhtrup-
perna som kunde félja minsta rorelse i lagret fran sina observationsplatser hade markt att
major Keller, 6verste de Castries stabschef, evakuerades fran Dien Bien Phu i en helikopter
med RAda korsets emblem och att hans eftertradare kom dit pa samma satt, i likhet med
oversteldjtnant Lemeunier som frivilligt hade erbjudit sig att inta Gauchers plats, maste man
erkanna att alla beskyllningar mot vietminhsidan forlorar sitt varde. Och det ar inte av dem,
utan av vara egna, som jag har fatt dessa upplysningar, av sagesman vilkas moraliska
integritet star utom alla tvivel, annars skulle jag inte ha d&gnat dem nagon uppméarksamhet.
Slutsatsen blir att Vietminh hade starka skal att inte satta blind tilltro till vara uppgifter,
eftersom den framsta uppgiften i krig ar att vilseleda motstandaren.

Varfor skulle man undvika att beréra fragan om beskjutningarna av ambulansplan? 1 alla krig
finns det pa bada sidor saval riddersman som uslingar, och for att radda riddersméannen maste
man blotta uslingarna. Langlais medger sjalv att ansvaret for de olyckor som drabbade de
sarade inte s& mycket faller pa en fiende som inte lat beveka sig som pa ledningen som varken
lyckades organisera sjukvardstjansten eller forutse de svarigheter som den eventuellt skulle
mota.

Allt som forblir dolt kan vandas emot en, och det &r for att rattfardiga sig som man maste saga
allt. Vad var det som Giap ville? Han ville blockera landningsbanan for att kvava det befasta
lagret. Inte heller i Stalingrad beviljades nagra undantag fran denna regel. Och nar man fragar
sig om rodakorsflaggan erbjod vietminhsidan skydd, maste svaret bli nej. Tvartom drog den
var eld till sig nar den hissades. Professor Ton that Tung som var chef for Vietminhs
sjukvardstjanst paminde mig for sin del om att en svart sarad som inte hade kunnat evakueras
fran sjukhuset i Thien Hoa slangdes i floden av plutonen Kergavérec. For min del skulle jag
skammas for det som laggs oss till last endast om det plotsligt visade sig att det i Dien Bien
Phu inte hade funnits ledare utan fruktan och tadel, hjaltemodiga lakare och stackars satar som
inte dgde nagot annat i denna varlden &n ett liv och sin &ra som méanniskor.

Den 19 mars 1954

Fran alla hall, meter efter meter, narmar sig fiendens l6pgravar det befasta lagret och gnager
pa forsvarsverken. De smyger sig forbi Dominique i i nordvast och Eliane i sdder, de nar fram
till Dominique 2, de tecknar en halvmane kring Isabelle, de innesluter Huguette och Claudine.
Flygfotografierna visar dagligen nya hédpnadsvéackande framsteg i arbetena, fienden vet att det
ar med hackor och spadar som man hemfér segern. Och de som svingar skansverktygen, var
finner de detta oandliga tadlamod, denna hjaltemodiga styrka som har gett dem kraft att ta upp
en kamp mot vésterlandets stridsvagnar, kanoner och flygplan, en kamp som de till att borja
med fick fora ndstan med sina bara hander? Oupphdrligen upprepar man for dem att om de
stortar det vasterlandska véldet, kommer allt gott att félja. Akrarna som de sé otaliga ganger
har plojt och satt for att 6ka storgodsagarnas rikedomar blir deras, de kommer att bli kvitt
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ambetsmannen som standigt har utnyttjat dem, deras barn far ga i skola utan att pa férhand
vara démda till fattigdom och elande, det enda arv som de dittills troget har lamnat fran far till
son. Det &r inte ett hugskott av Giap nér han i sin sista dagorder fore striden paminner den
fruktansvarda bondehar som star under hans befal om att segern skall méjliggora den lange
véantade agrarreformen. Vietminhs armé &r en arme av bonder som &r fast beslutna att erévra
sina akrar, och som vid behov kommer att halla ut i manga ar, lika fasta vid jorden som vid
sina egna kroppar, férenade med den savél i livet som i déden, sammanblandade med tradens
rétter och leran pa akrarna och godseln pa risakrarna. Vasterlandet kunde inte envist stoda en
feodal regim och en korrumperad administration utan att s smaningom se sin hegemoni bli
foremal for avsky och forbannelse!

Vilket brott mot vara traditioner att vi inte befinner oss har som folkets befriare, att vi inte
lattar dess bordor och hojer dess standard utan i stéllet stoder dess fortryckare, vilkas tyranni
vi fordubblar och vilkas inkomster vi delar samtidigt som vi ger dem mojligheter att ytter-
ligare 6ka dem! ...” Med denna anklagelse, som han upprepade fér den nyss anlande major
Lyautey som i november 1894 tilltradde en befattning vid expeditionskarens stab i Tonkin,
ingav den franske regeringsrepresentanten hos kejsaren av Annam sin avskedsansokan till
generalguverndren de Lannessan som hade beslutat att stdda mandarinerna mot dem som
yrkade pa reformer. Ett halvsekel senare har ingenting, eller nastan ingenting forandrats, och
folket har gett namnet “baodai” at de hundrapiastersedlar som &r absolut nédvandiga for att
skaffa sig det obetydligaste skriftliga tillstandsbevis. Vem kom pa tanken att gora slut pa
denna trafik? Nagra franska @ambetsman som erh6ll ett synnerligen lamt stod av sin regering,
och farbror Ho pa vars triumf alla hoppas for att flickorna inte langre skall vara tvungna att
fortjana sitt uppehalle som taxi-girls” och de unga mannen som boyer.

Vem hittade pa den forsta rickshan?.

Den rike framlingen, den rike framlingen.

Vem kommer pa tanken att kasta honom i havet? Den fattige kinesen ...
Denna populdra sang fran Shanghai har dverskridit granserna.

Att slass vid Dien Bien Phu ar detsamma som att vilja trampa fosterjorden utan att forod-
mjukas av gendarmer, poliser och soldaterna i en fraimmande armé. Att do vid Dien Bien Phu,
det ar att offra livet for denne gamle och sluge, belaste och nér det passar honom till och med
poetiske bonde som kallas farbror Ho, samtidigt som Hans majestat kejsar Bao Dai jagar tiger
i Dalat tillsammans med de franska generalerna. Under taket till det faltsjukhus dar doktor
Grauwin amputerar ben och skar upp brostkorgar har smartan samma smak av blod och tarar
som pa den andra sidan, men det finns ingen som kan hindra Vietminhs kanoner fran att
skjuta pa Roda korsets emblem eller pa expeditionskarens soldaters lemlastade kroppar. Nu &r
det fraga om att utga som segrare i en skoningslos kamp, och den armé som i aratal har kros-
sats av amerikanska granater och napalmbomber kan inte langre upptrédda skonsamt mot sina
motstandare bara darfor att vapenlyckan har skiftat.

Den 22 mars 1954

Nar general Ely reste till Washington for att utfora det uppdrag som franska regeringen hade
anfortrott honom, motte han stor sympati hos amiral Radford, den amerikanske
Overbefalhavaren, och de 6vriga amerikanska generalerna. Med kraftigt stod av sin
kabinettschef, flygéversten Brohon som har gatt igenom amerikanska krigshogskolan,
tillbragt fyra ar i Pentagon som medlem av Natos permanenta stabsutskott och forutom att han
besitter en naturlig auktoritet ocksa véacker uppseende med sin eleganta och korrekta engelska,
bemddar sig general Ely om att skingra det legendariska skimmer som till foljd av general
O'Daniels entusiasm stralar kring namnet Dien Bien Phu. Han antyder forsiktigt att det kanske
kommer att erfordras amerikansk intervention for att rd&dda garnisonen. Samma dag ger ett



134

langt telegram fran monsieur Dejean till hans minister en uppfattning om situationens allvar,
samtidigt som dverkommissarien framhaller vikten av att forstarkningarna till flygvapnet
maste ges absolut prioritet. Men det enda som monsieur Dejean far veta ar att det franska
flyget i hemlandet varken har bombplan eller propellerplan att avsta. Mot monsieurs Bidaults
onskningar framstéller general Ely inga 6nskemal i Pentagon, och resultaten av denna
skickligt uttankta forsiktighet dvertraffar alla forvantningar. Amiral Radford begar inte béttre
an att 1 Tonkin krossa de kommunister som inte blev krossade i Korea och att jaga bort
vietminhohyran fran Dien Bien Phu, som en dag kanske kan forvandlas till en framskjuten bas
mot Kina, och han vantar bara pa en order. En glimt av skadegladje tands redan i 6gonen pa
vissa medlemmar av hans narmaste omgivning.

| Vita huset far general Ely ett varmt mottagande av president Eisenhower som ger amiral
Radford i uppdrag att stéalla allt i ordning for att hjélpa Navarre. Radford ber general Ely
uppskjuta sin avfard med nagra dagar och éverlamnar ett skriftligt frageformular som han ber
honom besvara. Med ledning av detta kommer han att foresla konkreta hjélpatgarder.

Amiral Radford ar en kraftigt byggd man som gar med spénstiga steg. Han ser néstan ut som
en tavla av en flamlandsk mastare med sin ljusa, 6mtaliga hy, det blonda héaret som har en
dragning mot rétt, och de graa, standigt fuktiga 6gonen som mildrar uttryckets hardhet.
Overbefalhavaren for Amerikas vapnade styrkor har fullstandig utbildning bade som sjoman
och flygare. Denne smidige, outtréttlige och kallt berdknande man har i Stilla havet fort
befélet over varldens maktigaste flotta. Han har inte fatt sin hdga befattning tack vare sina
republikanska asikter eller for att det av en handelse rakade vara han som ledsagade Ike till
Korea 1952 och spelade bridge med honom, han har natt den tack vare den myndighet som
han utstralar och sina kristallklara och kloka beslut. Han gor intryck lika mycket med sin
intelligens som med sitt upptradande, ingen kan forneka att han ar en stor ledare. Enligt hans
sétt att se saken spelar Sydostasien samma roll som Balkan under forsta varldskriget, och efter
Koreakrigets slut fattade han ett outslackligt intresse for konflikten i Indokina. Ely blev djupt
imponerad av hans riktiga och kraftfullt framforda synpunkter pa denna konflikt och hans
omddmen om expeditionskarens chefer. ”Ni forlorade kriget i Indokina 1952 da general Salan
inte vagade fornya ockupationen av Lao Kay”, papekade amiral Radford. Han hanfor Salan
till de tveksamma och raddhagade och héavdar att han maste fordomas for att han inte for-
madde skapa en vietnamesisk armé. Radford betraktar sig garna som den vasterlandska
varldens framste forsvarare. Till att borja med haver han garna Pentagons férbud mot att
anvéanda Packetplan till att falla napalmbomber och ger Navarre full frihet att anvénda de plan
som ingar i den amerikanska hjalpen enligt sitt gottfinnande. Och eftersom presidenten ar av
samma asikt, varfor skulle man inte likvidera myrstacken Dien Bien Phu?

Den 23 mars 1954

| ett brev till general Cogny ger 6verste de Castries en fullkomligt riktig bild av saval laget
som sig sjalv: han star ut med sina lidanden. Vem skulle vid den tidpunkten ha varit kapabel
att aterstalla vapenlyckan som redan var sa illa skamfilad? Méjligen Ducourneau som levde
sitt liv som en boxare i ringen, standigt pa sin vakt, kretsande pa latta fotter kring
motstandaren och fardig att dela ut sina slag, som han gjorde i Na San. Men det &r varken
Ducourneau eller Vanuxem eller Gilles som for befalet i Dien Bien Phu utan kavalleristen
Christian de Castries som sitter instangd i sin fastning och nergrévd under jorden. Han
kommer aldrig pa den tanken att dela ut kannbara slag genom att samla sina styrkor och
koncentrera sin eld. Han later fienden behalla initiativet. Det verkar som en fjader nagonstans
I hans inre hade brustit.

”Vad utrattade dverste de Castries egentligen?” fragade en general i
undersokningskommissionen nar han fick veta att chefen for det befésta lagret anfortrodde
saval planeringen av forsvaret som artilleriets och reservernas anvandning at sina
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underordnade.

’Han formedlade vara rapporter till Hanoi”, svarade Langlais utan tvekan och med en viss
bister humor.

Om Langlais hade last markis de Feuquiéres memoarer, kunde han ha nojt sig med att citera
nagra rader om monsieur de Calvo som beldgrades i Maastricht av prinsen av Oranien.
”Denne officer som personligen var en mycket tapper man, men som efter att ha tjanstgjort
hela sitt liv i kavalleriet inte hade den ringaste uppfattning om vare sig belagringar eller
forsvar av fasta platser, sammankallade de framsta officerarna i garnisonen och forklarade att
han var fullstandigt okunnig om detta satt att fora krig. Han bad dem saledes sinsemellan
komma 6verens om hur platsen skulle férsvaras och meddela honom vad som hade blivit
overenskommet. Darpa bad han dem lagga ner allt sitt nit pa att tjana konungen val, darfor att
hans enda syfte var att bevara staden, och att han pa inga villkor skulle verlamna den at sin
furstes fiender.”

Vem skulle val vaga fordoma monsieur de Calvo for sa adla avsikter och for att han hade en
sa riktig uppfattning om sig sjalv? Endast de som aldrig sjalva har erfarit olyckan av ett
nederlag skulle kunna lasta honom, och jag hor inte till dem. Endast de som har kampat vid
Dien Bien Phu har ratt att doma honom, och till dem hor jag inte heller. Men &ven om
Castries aldrig sjalv hade efterstréavat den post som han bekladde, domde den honom till att
antingen leva som hjalte eller dra sig tillbaka. Och i sanningens namn maste det konstateras
att han inte gjorde nagotdera.

Vad &r en hjalte? En man som visar prov pa ovanliga egenskaper i ett ovanligt lage. Ett stal
som ar hardat i striden, eller med andra ord i forruttnelse. Vem kan vél tro att undantaget ar en
vana och att man kan prenumerera pa hjaltemodet, som man prenumererar pa Revue des Deux
Mondes? Vem erkanner inte att vissa hjaltar kan spricka, precis som en fotbollsstjarna kan
spela en plattmatch? Man kan tréttna pa att uppfora sig som en hjalte och langta efter att dra
sig tillbaka i ledet.

Det &r alltsa majligt att ndgonting sprack inom Castries, honom sjalv ovetande, men ingen kan
gora nagonting at att han tidigare hade varit en annan Castries, liksom ingen heller kan
forebra honom for att han inte langre var densamme, man kan uteslutande beklaga honom.
Nér allt kommer omkring har han aldrig gett sig ut for att vara Charles de Foucauld. Nar han
slass ar det inte for att soka doden utan for att vinna befordran och utmarkelser, dessa arans
leksaker som Alfred de Vigny kallar dem, dessa lockbeten med vilkas hjalp man lockar
soldaterna att marschera och do.

Castries var en dventyrare snarare an en metodisk och tankande soldat, han var ocksa cynisk,
fafang och skrytsam mer an nédvandigt, och av allt att déma var han inte skapt for sadana
proévningar. Men om handelseutvecklingen har lamnat honom efter sig, om han inte har for-
magan att leda forsvaret, vad vantar man da pa for att ersatta honom med en annan? Ingen
vagar tillfoga honom en sadan skymf, d&ven om saken kommer pa tal. | ett visst skede gar
ryktet att Overste Sauvagnac, chefen for de flygburna trupperna i Tonkin, redan har packat
sina kappsackar for att ersatta honom, men att han sedan packar upp dem igen. | denna armé
finns det ingen som har last Montluc.

Nar morkret faller beger sig Tourret till sjukhuset. Grauwin som star vid operationsbordet
tittar upp med ett leende, men sedan blir han orolig. Till honom kommer man nar nagonting &r
pa tok. Kanske, tanker han, for att sjukhuset har blivit ett centrum for alla lidanden, for att det
pa satt och vis pdminner om Kristus pa korset. Han fattar inte att det ar for att han sjalv,
Grauwin, inkarnerar medlidandet.

Tourret som &r nagot kortare &n Bigeard och liksom han har insjunket brost, ser inte ut som en
slagsk&mpe. | detta skarpskurna ansikte med kraftigt markerade kindknotor lyser dgonen
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sorgsnare an vanligt, och pannan faras av nya rynkor. Grauwin éverlater instrumenten at sin

assistent, drar av sig gummihandskarna, gar upp i forbindelsegraven tillsammans med Tourret
och borjar fraga ut honom. Tourret beréattar da att Langlais anklagar honom for att av slarv ha
orsakat nagra av sina mans dod i granatelden, och han har bestraffat honom med strang arrest.

»Just nu ar ingen herre dver sina nerver”, sager Grauwin. ”Den dar historien haller helt enkelt
inte. Grubbla inte pa den saken. F6lj med och tag dig ett glas, det piggar upp.”, ’Langlais har
kanske rétt”, sager Tourret. ”’Om jag &r ansvarig fér mina mans dod, kan jag inte leva langre.”
S3, s&”, sager Grauwin som tanker pa Piroths dde. »Jag tanker inte dvertala dig. Vill du prata
med fader Heinrich?”

”Ja”, sager Tourret.

Grauwin skickar efter faltprasten och knuffar in Tourret i sitt skyddsrum. Han breder ut en
fallskarm pa bordet, tander en stormlykta och lagger en uppslagen méasshok pa bordet.

”Du har ratt”, sager han. Jag brukar ocksa bikta mig nar jag inte langre &r saker pa mig
sjalv.”

Han lamnar skyddsrummet i samma 6gonblick som fader Heinrichs tunga steg hors utanfor
dorren.

”Ni kan forestalla er min oro nar jag sedan tittade pa Tourret nar han kom ut”, sade doktor
Grauwin nar han berattade for mig om denna handelse. ”Men s snart jag fick se honom, blev
jag lugn. Han var som en ny manniska. Hans ansikte aterspeglade en stor gladje. Han hade fatt
frid.”

Den 24 mars 1954

Bland de forstarkningar till fallskarmsbataljonerna som hoppar strax fore klockan 16.00 vid
foten av och sdder om stédjepunkten Eliane, befinner sig ocksa kapten Alain Bizard som har
blivit utsedd till stallforetradande chef for kapten Botellas bataljon, 5. B.P.VV.N. Denne
storvaxte, fornuftige och kultiverade officer ar en fore detta kavallerist som har lamnat sitt
ursprungliga vapenslag och den general hos vilken han var adjutant for att for tredje gangen
atervanda till sina gamla kamrater i expeditionskaren. Han ar alltid beredd att ge sig in pa de
farligaste aventyr, och darfor har han valt Dien Bien Phu och fallskdrmstrupperna. Botella
ville genast ha honom till sin bataljon, men den byrakratiska tagordningen reste invandningar
mot att en officer som inte hade f allskarmsdiplom skulle hoppa. Pa fyra dagar utforde Bizard
i Hanoi de sex hopp som gav honom vélsignelsen.

Han kommer till sin bataljons stabsplats i Eliane 4 i samma 6gonblick som kapten Koenigs
Dakota tréffas av luftvarnselden, fattar eld, stortar och krossas i en risodling dér den
exploderar. Nar Bizard aterfinner sin van Botella, sager han med ett skallande skratt: ”Na, har
har du mig. Vi ska ordna sa att ni kommer ut ur det har helvetet.” Isabelles faltprast upprepar
for sig sjalv orden fran gradualpsalmen i dagens massa: ’Hav forbarmande med mig, o, Herre,
ty jag har inga krafter; gor mig frisk. Ty jag skélver i hela kroppen och det rader oandlig for-
virring i min sjal.”

| sitt arbetsrum i Pentagons yttre ring foreslar amiral Radford for general Ely en intervention
av flygstyrkor mot Dien Bien Phu. Radford, som ar 6ppen mot dem som han kanner val,
bevarar sin uttryckslésa min och sin kalla blick under det stereotypa véalkomstleendet.
Fonstren vetter mot fasaden som belyses av solen, men anda ar gardinerna fordragna och
neonljuset brinner. Trots de traditionella mahognymablerna och den ljusgraa schaggkladseln
paminner det stora rummet med de manga fartygs- och flygplansmodellerna mest om en
luxuds operationssal. Dér sitter chefen for Forenta staternas vépnade styrkor ensam och
isolerad och grubblar pa vérldshandelserna.

Med blicken stadigt fast pa general Ely for att kunna bedéma hans reaktion, framfor Radford
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sitt erbjudande: ett sextiotal tunga bombplan, B 29-or, eskorterade av etthundrafemtio jaktplan
fran amerikanska 7. flottan, kan sattas in for att krossa vietminhstyrkorna vid Dien Bien Phu.

Fran och med vilket datum?” fragar general Ely vars ansikte knappt lyser upp vid detta
erbjudande.

»Jag ska studera fragan”, svarar Radford med sékerheten hos en man som har valt sin vag och
som kommer att halla sig till den, kosta vad det kosta vill.

General Ely atervander till franska ambassaden, alarmerar konseljpresidenten med ett hemligt
telegram och bereder sig att atervanda till den kyliga och fuktiga varen i Paris. | lle-de-
Frances skogar hor man de forsta gokarna. General Ely forfoljs av tankar som kommer honom
att mer an nagonsin paminna om kommenddren i Don Juan och som ger det askgraa ansiktet
ett uttryck av oro for kommande katastrofer. De B 29-or som amiral Radford har foreslagit
honom &r namligen det officiella, latt genomskadade tacknamnet for en operation med syfte
att betvinga vietminhstyrkorna i Dien Bien Phu med atombomber, samma fruktansvérda
vapen som tio ar tidigare tvingade Japan pa kna. Operationen har annu inte fatt nagot namn,
och general Ely vet inte att han atervander till Paris med en gam sittande pa sin axel.

Den 25 mars 1954

Underléjtnant Thélot sitter i sin grop och avslutar ett brev till sin bror: ”Kanonerna spyr inte
langre ut s manga granater, och de har dragit sig hogre upp i bergen, men vi har
vietsoldaterna alldeles néra oss i kitteldalen. Alltemellanat far jag syn pa nagra av dem i min
kikare. De har annu inte gjort nagra trevare mot var stodjepunkt, men de har krupit fram och
placerat ut flygblad i taggtradshindren. Skriv till mig under faltpostnummer 54 640. Breven
kommer nog fram, posten féljer oss alltid och dverallt, den falls till oss tillsammans med
provianten. Lugna foraldrarna. Andan kan inte vara béattre dn den &r. Jag omfamnar er alla av
hela mitt hjarta.” New York Times publicerar 6ver fem spalter fotografier av kdmparna i Dien
Bien Phu och en artikel om 6verste de Castries, hjélten fran Indokina, aristokrat och
obetvinglig krigare”.

Nar morkret faller pa infinner sig Bigeard i stabens skyddsrum dit Castries har kallat honom.
Han ar pa daligt humaor och svingar fortfarande den grova paken som han stoder sig pa nar
han gar. Innan han gick dver floden kladde han hastigt av sig, kastade sig i vattnet mitt i
granatregnet och tvattade sig for att ge de sina ett exempel. Hos honom dér man ren och
nyrakad. Sedan han etablerade sig i Eliane 4 har han tvingat sitt folk att anvanda hacka och
spade.

Nar han kommer in till Castries slar han ihop klackarna och halsar stramt, djungelmdssans
langa skarm har han dragit ner pa nasan.

”Min kére Bruno, nu maste du ge dig ut och leta efter Vietminhs luftvarn véster om lagret”,
sdger Castries.

“Nar da?”

I morgon. Ta med dig allt vad du behover, se till att det sméller ordentligt. Du har fria
hénder.”

Castries visar pa kartan byarna Ban Ban och Ban Ong Pet, tva och en halv kilometer fran
stabsplatsen.

Varfor skulle man forneka att Castries imponerar pa Bigeard? Denne cyniske aristokrat som
harstammar fran en lang rad av marskalkar av Frankrike kan begara vad som helst av
lyckoriddaren Bigeard. Castries har ett sétt att ta emot sina underordnade, att tala, att smickra
eller forolampa som imponerar pa honom.Bigeard har klart for sig att Castries inte &r en chef
som foregar med personligt exempel eller framtvingar segern, men anda kan han inte lata bli
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att tycka om honom. Castries fortrolighet och vanskap for denne son till en liten jarnvags-
tjansteman, hans glans, hans hégdragenhet och hans elegans har slutgiltigt erévrat Bigeard. |
ett senare skede, under motgangens svartaste dagar, ar det Bigeard som tystar hanskratten och
tvingar sina kamrater att visa Castries en respekt som de inte kanner. Castries kan tillata sig
allt, for Bigeard forblir han fursten av Guds nade dven om han har forlorat allt som skapade
hans prestige och legenderna kring honom. Det som Bigeard framst uppskattar hos Castries,
ar att denne alltid l&amnar honom fria hander. Det &r i sjalva verket allt som Bigeard begar.
Bigeard hor till dem som gar i doden for var och en som dverlater litet av sin makt at honom.

“Overenskommet”, sager Bigeard. Det har ska vi klara. Men jag har tva saker att be om:
befordringar for de basta karlarna och lite langre tid for forberedelserna.”

Vad befordringarna betréffar, far vi val se. Och tid har du tillrackligt om du genast tar itu
med arbetet. Vi kokar kaffe at dig.”

Jag har sett stabsplatsens kaffekokare. Det &r en apparat med insvangd midja och vertikal
vevaxel av den typ som tidigare tillverkades for intendenturen och kollektivhushall och som
horde till bataljonernas faltkoksutrustning. Den sfariska behallaren rymmer ett kilo
kaffebonor. Den finns ocksa utstalld, tillsammans med stabens kaffepanna av jarn, i museet i
Dien Bien Phu.

Den 26 mars 1954

Alltsedan den 19 mars har kalla luftstrommar fran polartrakterna férorsakat en forsamring av
vadret i deltat, regnet har borjat pa nytt, och i hoglandet ligger tata dimmor. Men den
tjugosjatte blaser en syddstvind upp som forbattrar vadret vid baserna pa slatten och aterstaller
varmen och fuktigheten. | thaiomradet skingras molnen framemot middagen, men de lagger
sig kring bergstopparna och framkallar nattliga askvader. Trots dessa svara forhallanden har
mer &n sjuhundrafemtio attackplan fallt elvahundra ton bomber i kitteldalen och i bergsslutt-
ningarna sedan striden om Dien Bien Phu tog sin borjan.

Spaningsplanen har tagit tiotusen fotografier. Pa natterna brummar en vakthavande Dakota
som har till uppgift att lysa upp slagfaltet standigt 6ver det befésta lagret. Och hela dagen
regnar fallskdrmarna ner pa taken till skyddsrummen, pa begravningsplatserna och i
taggtradshindren.

Klockan tva pa morgonen har Bigeard sammankallat de officerare som skall delta i
operationen: Tourret, chefen for 8. stormbataljonen, hans trogne kamrat i alla strider, och i
den hardaste av dem alla, retratten fran Thun Lé; Thomas som fér 6. B.P.C. i Bigeards
franvaro; Guiraud, chefen for 1. Bep som skall utgora reserv, idel muskler under det langa
ansiktet, en man som standigt ser ut att vanta sig det varsta for att alltid vara beredd till
motatgarder; Clémencon, chefen for s. bataljonen av 2. framlingsregementet som skall beséatta
upptagsstallningarna; Hervouét, stridsvagnskaptenen som kom till Dien Bien Phu vid jultiden
med bada armarna gipsade till armbagen; flygaren Guérin som ar sa mager att kladerna
fladdrar omkring honom, och som Langlais inte gillar; och till slut artilleristen Vaillant.

Bigeard redogor for uppgiften och forklarar hur den skall utforas. Det ar fortfarande moérkt nér
officerarna atervander till sina forband, ger sina order, forsatter trupperna i beredskap,
bestammer stridsindelningen och lamnar stéllningarna for att rycka fram till utgangslaget. |
gryningen inleder tre 105 millimeters batterier, tva 155 millimeters pjaser och tre 120
millimeters granatkastarbatterier stormelden mot pa forhand rekognoserade mal, medan
fallskarmssoldaterna rycker fram sprangvis bakom stridsvagnarna. Kanning med fienden nas
klockan 06.15. En plutonchef vid 6. B.P.C., l6jtnant Le Vigoureux, hoppar upp pa en av de
tunga luftvarnskulsprutorna som nu &r vanda mot fallsk&rmssoldaterna, ropar i sin radio:
>Anfallsmalet uppnatt!” och far en kula mitt i pannan. Klockan 06.30 &r det redan ljust, och
flyget ingriper med bomber och kulsprutor. Artilleriet riktar nu sin eld mot de fientliga
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motanfallen som forsoker skara av retréattvagen for de deltagande forbanden. Det ena vérnet
efter det andra med 20 millimeters automatkanoner och 12,7 millimeters kulsprutor erévras,
serviserna mejas ner och varnen forstérs med brandhandgranater. Klockan 15.00 ges order om
tillbakaryckning i skydd av artilleri, flyg och en bataljon av legionen i samma 6gonblick som
ett nytt motanfall valler fram, stott av koncentrerad tung granatkastareld. Fem 20 millimeters
kanoner och tolv 12,7 millimeters kulsprutor ar forstorda. Krigsbytet uppgar till tva bazookas,
fjorton kulsprutegevar och etthundra gevar, till en kostnad av tjugo stupade, varav tva
officerare som trupperna bar med sig, och sjuttio sarade, av vilka fem officerare.
Fransmannen tar tio fangar. Lyckonskningarna regnar éver Bigeard. Pa fiendesidan uppgar
forlusterna till trehundrafemtio stupade.

Bigeard gor sig inga illusioner. For att en sadan framgang inte skall bli vardelés, maste de
trupper som har hemfort den absolut fa vila ut ordentligt.

Den 29 mars 1954

Trots den storm som foregaende dag blaste upp i deltat lyfter Dakota-planen for att falla
livsmedel och ammunition i leran i Dien Bien Phu. Pa 1 800 meter &r resultaten lika daliga
som pa 2 400. Pa | 200 meter faller kollina inom det befésta lagret, men luftvarnsbatterierna
kan inregistrera traffar pa nastan alla de deltagande planen. Den dagen atervander tre av dem
till sina baser i ett katastrofalt skick.

Fiendens lopgravar omger nastan Dominique i och 2, Eliane i och 2, samt Huguette 7. Det star
alltsa klart att det &r mot dessa stodjepunkter som nasta anfall kommer att riktas. Vietminh-
soldaterna graver sig fram under jorden, de skjuter framfor sig jordfyllda halmmattor som
skyddar dem nar de spranger stolparna till taggtradshindren. Fran kronet av Mont Fictif, som
trots den héaftiga artilleribeskjutningen har forvandlats till en fastning, beskjuter de tunga
kulsprutorna Dakotaplanen och bazookorna dppnar eld mot allt som ror sig i Eliane 2.

Nér anfallet borjar kommer Eliane och Huguette, som &r besatta av legionarer och fallskarms-
trupper, sékert att halla. Men hur ar det med Dominique vars forsvar ar anfortrott at algerier?
De har visserligen forstarkts med 5. vietnamesiska fallskarmsbataljonen, men Langlais vet att
det &r en svag punkt. Han kanner sig frestad att flytta dit Tourret som han har forsonat sig
med, eller Bigeard, men var skall man sétta in algerierna? Hur skall man évertyga dem om att
det ar deras plikt att do for Frankrike som till och med kdpslar om deras franska medborgar-
rattigheter?

| Paris dar varen helt plétsligt har gjort sitt intdg sammantrader nationalforsvarsradets utskott
for att diskutera de militara och politiska aspekterna pa den av amerikanerna foreslagna
operationen som nu har fatt namnet ”Gam”. En direkt intervention av tunga amerikanska
bombplan skulle formodligen utlosa kinesiska flyganfall mot expeditionskarens baser. Har
general Navarre mojligheter att forsvara sig mot sadana anfall, och kan radarvasendet i
Tonkin betjana de amerikanska flygstyrkorna? General Elys kabinettschef, verste Brohon,
far i uppdrag att resa till Indokina for att inhamta dverbefalhavarens svar pa dessa fragor.
Inget protokoll uppréttas vid detta utskottsmote, inte heller vid de foljande. Den ende som har
tillstand att gora anteckningar ar general Crespin, utskottets sekreterare. Av korrespondensen
rorande den amerikanska interventionen finns ingenting bevarat i de dossierer som monsieur
Laniel 6verlater at sin eftertradare, forutom vissa telegram som har avsants som svar pa
forsvunna dokument. Tidskriften U. S. News far emellertid nys om affaren och ger den
spridning i sina spalter.

Varfor fruktar man en kinesisk intervention som svar pa den amerikanska? Materiellt har Kina
inte hjalpt Vietminh mer &n Forenta staterna har hjélpt expeditionskaren, vad man an pastar
om den saken. Kina 6ppnar visserligen sina militarskolor for folkarmens befal och tekniker,
signalmanskapet och ingenjérssoldaterna utbildas i Kina, jakt- och bombplansbeséattningarna
kommer ocksa att utbildas dar sa snart Kina beslutar sig for att forse Vietminh med flygbaser,
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luftvarnsbatterier och ammunitionskolonner i stora méngder 6verskrider gransen. Men Kina
har inga militara radgivare med beslutande befogenheter i Indokina, inga serviser, inga
specialister. Sedan ett ar har Kina kommit vagskalen att luta 6ver at vietminhsidan uteslutande
genom tyngden av sin vapenhjélp.

Utrikesminister Foster Dulles och general Navarres forsakringar betréffande de kinesiska
teknikerna grundar sig enbart pa deras stravan att finna en bekvamare forklaring till de
franska motgangarna genom att skylla pa fraimmande inblandning. Det finns kanske en kines,
general Li Chen Hou, i general Giaps stab, men det finns inga kineser i férdelnings- och
regementsstaberna, centralkommitténs och folkarméns 6mtaliga nationalkansla gér dem
mindre 6nskvérda. Vietminh for sitt krig enligt sina egna planer och utan frammande
radgivare. Om Navarre forlorar slaget om Dien Bien Phu, &r det Giap som besegrar honom,
inte Kinesiska strateger.

Varje gang jag stallde denna fraga till officerare i den nordvietnamesiska armén, forvreds
deras ansikten av fortrytelse. Det ar otankbart att vi nagonsin skulle ta order av utlandska
officerare, inte ens av kineser. Vi beklagar att ni éverhuvud taget stéller en sadan fraga. Ingen
av folkarméns soldater har gjort i ordning varma bad at kineserna, ingen har marscherat till
fots bredvid deras hastar.” Giap a sin sida har stamplat detta pastaende som en ren legend.

Eftersom det inte ror sig om att falla femhundra ton konventionella bomber mot Vietminhs
starkt befasta stallningar, vilket man fortfarande forsoker géra géllande, utan att forinta de
belagrande trupperna med taktiska atombomber, kan man frukta en valdsam reaktion i Kina.
Utrikesminister Dulles &r inte omedveten om detta nar han haller ett salvelsefullt tal pa
Overseas Press Club och forbereder den amerikanska allmanheten pa att den kommande
utvecklingen kan innebara stora risker. ”Men inte sa allvarliga™, tillfogar han, som det hot vi
skulle sta infor om nagra ar om vi inte nu hade mod att visa fast beslutsamhet.”

Navarre atervander till Saigon efter att ha bevistat ett egendomligt gyckelspel, de
nybefordrade vietnamesiska officerarnas edsavlaggelse till Bao Dai. Déar skriver han ett langt
brev till general Cogny pa vilket han med egen hand antecknar: Personligt. Mycket hemligt.

Detta brev ar avsett att helt forkrossa jatten Cogny. Navarre kanner att nederlaget narmar sig,
men han vill inte ensam ga i kvav. Och om han bara kan dra en enda ménniska med sig, vill
han helst stdrta Cogny.

Aven om brevet inte har ndgra andra fortjanster, méste man medge att stilen ar klar och
koncis. Sa har skriver Navarre: ”Réakna inte med nagra hjalpatgarder fran min sida.” Samtidigt
forsoker han rattfardiga sig. De relativt svaga styrkor som Vietminh har kunnat disponera for
operationer i deltat sedan huvudarmén dirigerades mot Dien Bien Phu ger Navarre anledning
att framhalla den avgorande roll som det befasta lagret har spelat. Genom att binda den
fientliga huvudstyrkan i Dien Bien Phu har Navarre, under forutséttning att Cognys farhagor
kan betraktas som grundade, raddat honom fran en verklig katastrof. I sjalva verket ar det har
fraga om en synnerligen skickligt genomford forenkling fran Navarres sida, han glommer de
styrkor som han redan har dragit bort fran Tonkin, men i synnerhet gor han sig sken av att
endast ta de numeréara forhallandena i betraktande och lamnar helt asido de férdelar som en av
flyget effektivt understodd batalj i deltat skulle ha erbjudit pa det taktiska planet.

Beréattigade och oberéattigade forebraelser, forsatliga antydningar, bittra anklagelser, kritik av
detaljer som kanske kunde forkrossa en dalig bataljonschef, allt aterfinns i detta brev. De
militara uttrycksséatten anvands bara om de kan gdra formuleringarna &xnu mera forkrossande.
Navarre knallar pl6tsligt med piskan och snartar till Cogny. Men han gor det pa avstand,
sedan han under tystnad har laddat upp till ett askvader som inte bryter ut i Hanoi.

Den 30 mars 1954
Hela dagen har Dien Bien Phu drénkts av ett skyfallsartat regn. Klockan 18.30, just som tva
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kompanier fran 1. Bep avldser marockanerna i Eliane 2, 6ppnar det fientliga artilleriet en
valdsam eld mot Eliane, Dominique och Huguette 7, samtidigt som de riktar storningseld mot
batterierna i det centrala motstandsomradet. Vid denna tid pa aret ar det alltjamt ljust.

Klockan 18.45 inleder 312. och 316. fordelningarna ett anfall fran sex olika riktningar, och
Botella meddelar néastan genast per radio: ”Marockanerna i Eliane i drar sig tillbaka i riktning
mot mig.” Nagra dgonblick senare anropar Bigeard Langlais: ”Gossen Pierre fran Bruno,
gossen Pierre fran Bruno, garnisonen i Dominique 2 drar sig tillbaka som en man. Jag ser dem
komma nerfor sluttningen mot floden i vildaste oordning ...” Det ar algerierna. Upptand av
vrede bevittnar Bigeard katastrofen utan att kunna ingripa. ’Mina man var lugna”, berattar
han senare, “’de betraktade med avsmak detta skadespel.” Eliane 2 berors ocksa av anfallet,
major Nicolas viker inte en tum, men kontakten med Langlais, gossen Pierre, &r bruten.
Langlais vill rikta artillerielden mot Nicolas kulle, men Bigeard uppmanar honom att vénta.
Klockan 20.00 drar sig Nicolas med kulsprutepistolen i handen mot bakre delen av
stodjepunkten. Dominique 1 svarar inte langre. Det myllrar av vietminhsoldater 6verallt, och
marockanerna férsvarar sig inte langre. Kompaniet Dang Vo ensamt tar fyrtiosju fangar, men
ocksa vietminhtrupperna lider svara forluster nar de bombas och beskjuts av B 26-orna. Ar
bombplanen oxar som fors till slaktbéanken, som kapten Hien séger? Tjurar snarare, som vilt
rusar pa i skymningen. Nitton av dem faster den kvallen sina banderillas av napalm pa
kullarnas kron.

Langlais som anser ett nattligt motanfall omojligt, beslutar att inleda det i gryningen med
Bigeards och Tourrets bataljoner. Men sedan &ndrar han sig ndr han minns Béatrice och
Gabrielle, 16sgor fem kompanier av 1. Bep och 13. halvbrigaden fran vastsluttningarna och
beslutar att kasta dem det en efter det andra mot Eliane 2. Klockan 23.00 &r fransmannen
tjugo meter fran kompaniet Dang Vo som ligger fastnaglat i den haftiga artillerielden fran
Isabelle. Tre vietminhsoldater har forgaves forsokt plantera den roda flaggan med den gyllene
stjarnan pa kullens kron. Underlojtnant Thélot blir dodligt sarad. Hans sista brev av den 25
mars réner samma 6de som alla de hoppfulla telegram: ”Hélsan god, moralen god, manga
kyssar”, som kamraterna atar sig att skicka till levande eller doda kampars familjer. Nér det
kommer fram till hans bror, far de egna det intrycket att han fortfarande lever. Tva dagar
tidigare hade hans kompani avlost ett thaiforband som Langlais inte langre litade pa i
Dominique 2.

Langlais fem kompanier atertar Eliane 2. Nar legionarerna rycker fram till utgangslaget och
grupperar sig till anfall, hor Bigeard dem sjunga tyska soldatsanger som stiger upp mot
honom fran dalbottnen. Kapten Hervouéts sju stridsvagnar ar i verksamhet pa R.P. 41 och me-
jar ner de fientliga grupper som rycker fram mot det centrala motstandsomradet. | omradet
kring Dominique 3, dster om en uttorkad flodarm, ligger ett batteri av 4. koloniala
artilleriregementet under befél av 16jtnant Brunbrouck under eld och hotat av kringranning.
Batteriet skjuter med direkt riktning. Trots att 1&get &r kritiskt och en av pjaserna forsatt ur
funktion, vill inte 16jtnanten Gverge pjaserna och terrdngen, men han bereder sig att spranga
eldréren om fienden lyckas tranga fram till batteriplatsen. Han ber om eldunderstod fran
grannstddjepunkterna och tva fyrdubbla 12,7 millimeters kulsprutor som Langlais har
forflyttat fran flygfaltet och placerat sa att de kan bestryka hela Eliane 2:s sydsluttning pa
vanstra flodstranden.

Telegrammen som hopar sig pa general Navarres bord i Saigon berattar om den nya
katastrofen. Navarre later gora i ordning sitt flygplan, han tanker flyga till Hanoi. Dyningarna
av denna pessimism nar fram till Paris sent pa eftermiddagen.

For att tillfredsstalla Langlais behov anhaller Cogny om en forstarkning av flygtransporterna.
118 Dakotaplan maste kunna falla 295 ton om dagen. Flygvapnet 175 ton om dagen. “’Stridens
utgang beror i hog grad pa detta”, tillfogar Cogny. Och nar 6verste Berteil fragar vad han
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skall svara, séger Navarre:
Det far vi se i kvall, nar vi kommer till platsen.”
Den 31 mars 1954

General Navarre anlénder till Hanoi klockan 01.15, samtidigt som Dakotaplanen faller
grupper av forstarkningar 6ver Dien Bien Phu. 4. forbandsplatsgruppens léakare landar pa
motorhuven till en lastbil.

Overste Bastiani tar emot pa flygfaltet och framfor sin chefs ursakter. General Cogny var
uttrottad och maste lagga sig. Navarre beger sig till sitt kvarter dar han gar igenom nattens
rapporter.

Vid fyratiden pad morgonen kallar han Cogny till sig. Adjutanten svarar att han inte har ratt att
vacka generalen. Tillsammans med Bastiani arbetar Navarre pa en ny instruktion i vilken han
kommer till den slutsatsen att man maste bereda sig pa det varsta och att Castries maste fa
noggranna forhallningsorder. Det centrala motstandsomradet och Isabelle maste halla.
Garnisonens anda maste forbattras genom framhallande av att den kampar for Frankrikes och
Vietnams dra och att den uppehaller fiendens hela huvudstyrka. En redan utsedd
fallskdrmsbataljon, Il. bataljonen av 1. fallskdrmsjagarregementet och ett batteri med 75
millimeters rekylfria pjaser ar de enda forstarkningar som det befésta lagret far, om inte laget
forandras sa att en seger ligger inom rackhall.

| gryningen ser man hundratals stupade vietsoldater i sluttningarna mot floden och i de
minerade dikena pa bada sidor om den vag som loper parallellt med floden, men bland dem
finns ocksa manga legionarer och fallskarmssoldater. Léjtnant Brunbrouck kor ner de stora
handerna i fickorna och ler; han & magrare an vanligt, men belatenheten Gver segern lyser
upp hans ansikte. Han ar 27 ar. En pluton fran kapten Capeyrons kompani som hade utsetts
till att avlosa marockanerna i Eliane 2 atervander till Claudine 5 med styrkan reducerad till
tolv man.

| Huguette 7 har Bizard hallit stand. Stora méangder av vietminhsoldater har mejats ner av
hans kulsprutegevar, granatkastare och handgranater, men de har trots allt lyckats néstla sig in
i stodjepunkten, och deras I6pgravar blandar sig redan med hans foérsvarsanlaggningar. Nar
Bizard inte far de begérda forstarkningarna, grupperar han om sina plutoner, och for att battre
kunna halla aterstoden later han minera och evakuera norra delen av den triangel som
stodjepunkten bildar.

Klockan sju pa morgonen skickar Navarre efter Cogny som anlander en kvart i atta.
”Na, hur har det gatt?” fragar Navarre.

Cogny foredrar laget sadant det var vid midnatt. ”Och nar Navarre sedan borjade kritisera,
exploderade jag. Jag skéllde ut honom. Och han i sin tur sade mig rétt upp i ansiktet allt som
han redan en tid hade talat om for andra.”

Oversteldjtnant Langlais lider av en begynnande heshet. Hela natten har han suttit vid
mikrofonen och anropat sina bataljonschefer. Dédé, det ar Botella, Bruno &r Bigeard, Pierrot
ar Tourret, som han fortfarande tanker pa med daligt samvete, och gossen Pierre ar han sjalv.
For att de skall veta att orderna verkligen kommer fran honom, stammer han ibland upp en
sang som han brukar skrala pa festdagar:

T'en fais pas, la Marie, t'es jolie,
T'en fais pas, la Marie, j'reviendrai ...

Han kallar kapten Hervouét och hans stridsvagnar till hjalp: ”Yvon fran gossen Pierre, satt dig
upp pa dina bisonoxar, galoppera ut pa vagen mot Him Lam, anfall och krossa allt som finns
kvar!” Langlais &r en nervos ménniska, hans vredesutbrott ar haftiga, han kan lika plotsligt
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gripas av stor mhet, men nu k&nner han sig lattad. Bigeards motanfall skall strax inledas mot
Eliane i, Tourret gar mot Dominique 2, stridsvagnskanonerna danar redan nere i dalen, men
nattens strider har kostat ettusenfemhundra man och I11. bataljonen av 3. framlingsregementet
som har fatt order att ateruppratta sambandet mellan Isabelle och Eliane lyckas inte, trots stod
av tre stridsvagnar, komma forbi B. Nong Nhai dér 57. regementet spérrar vdgen. Bataljonen
atervander till sina stallningar med femtio sarade och alla vagnarna traffade. Femton
legiondrer har forsvunnit. Langlais meddelar Hanoi att han &r i trangande behov av
forstarkningar och payrkar landsattningen av fallskarmsforband. Hanoi har tidigare meddelat:
”Om ni lyckas avvérja nasta storre anfall, skickar vi utan drojsmal forstarkningar bestaende av
tva eller tre bataljoner ...” Nar han lagger mikrofonen ifran sig, slapar Séguins-Pazzis honom
till en brits dar han sjunker ihop.

”Vila nu”, sager Séguins-Pazzis. Vi har klarat det.”

Den dagen blir brytningen mellan Navarre och Cogny slutgiltig. Nyheterna fran det befésta
lagret staller aterigen staberna infor en tragisk realitet. Det star utan vidare klart att katastrofen
kommer att krdva syndabockar. Man forsoker inte langre skona varandra. Det som man dittills
inte har velat sdga hogt av hansyn till formerna och anstandigheten férs nu offentligen till
torgs. Hierarkin knakar i fogarna.

Navarre har inte sovit, hans kroppskonstitution tycks tala battre vid vaka an Cognys. Den
kommande katastrofen innebar framst ett hart slag for hans sjalvkansla, Cogny kanner av den
kroppsligen. Navarre kanner man knappt, han ar inte omtyckt. Om han forsvinner fran scenen
har han bara forlorat en pokerinsats, och han kommer att atervanda till de skuggor varifran
han kom, till de ombonade arbetsrummen och sina metafysiska grubblerier. Cogny kommer
aldrig att kunna se de mén i 6gonen som tillskriver honom ett nederlag for vilket han &r
dvertygad om att Navarre bar ansvaret, darfor att han inte kanner landet, for att han &r
omgiven av daliga radgivare, for att han tillampar en hogtflygande och inbilsk strategi,
utarbetad i laboratorier av omtocknade teoretiker. Hur mycket som an stod pa spel denna natt,
ar det oréattvist av Navarre att klandra Cogny for att han inte vet att Bigeard ar halvt innesluten
i Eliane 4 och att den terrang som vietminhtrupperna har erdvrat i Hu-guette 7 i sin helhet ar
atertagen. Cogny har gjort sig skyldig till misstag, det medger han for sig sjélv. Han har inte
haft blick for farorna i en trakt som han inte kénner lika bra som deltat, han har haft en alltfor
optimistisk uppfattning om mojligheterna till rérliga operationer i kavalleristisk anda, han har
felbedomt Giaps majligheter till truppforflyttningar och forsérjning av stora styrkor, och i
synnerhet har han underlatit att bestamt uttala sig mot aventyret Dien Bien Phu da det
framgick att mojligheterna inte stod i rimlig proportion till riskerna. Han lat sig foéras bakom
ljuset av sina egna framgangar i Hanois omgivningar och underskattade farorna i det nya
foretaget. N&r han vagde risker och fordelar mot varandra kunde han inte besluta vilken
stélining han till slut skulle inta. Och nér han val var med i leken, upptackte han inte i tid den
gillrade fallan, och fordrade salunda inte att Dien Bien Phu skulle avveckilas.

Men de enda missgrepp som han sjélv erkénner &r att han, liksom alla andra, har underskattat
det fientliga artilleriets mojligheter och att han trodde att 6verste de Castries var den ratte
mannen i denna situation. Och hans enda svaghet var att han inte frantog honom befélet och
sjalv atervande till Dien Bien Phu. Och vad betréffar hans véagran att ta emot de bataljoner
som Navarre erbjod honom den 4 mars nér flyget redan dignade under trycket, skulle Navarre
med storsta sakerhet senare ha anklagat honom for oférmaga att utfora sina uppgifter om han
hade accepterat. Cogny skulle ha handlat helt annorlunda om ansvaret for stridens ledning i
dess helhet hade lagts pa hans axlar.

Den storsta skillnaden mellan hans och Navarres syn pa situationen ar att Navarre fortfarande
raknar med att ”Atlante” skall radda Dien Bien Phu, medan Cogny betraktar ”Atlante” som ett
bottenldst svalg som till slut kommer att sluka till och med hans egna reserver. Har Cogny for



144

ovrigt nagonsin haft tillfalle att bestamma 6ver utvecklingen? Hans forslag till
diversionsmandvrer for att forhindra kitteldalens inneslutande var kanske ineffektiva eller for
sent pakomna. De utgick fran hans kansla av att ett anfall skulle bli farligt och att
vietminhledningens uppmarksamhet maste avvandas. Cognys teser forefaller kanske inveck-
lade vid forsta anblicken, men de fortjanar inte de foraktfulla tillmalen som Navarre slanger at
honom. Inte ens nu ar allt forlorat om man energiskt och beslutsamt svarar Giap med samma
mynt. Dominique 2 och Eliane kan fortfarande atertas om Langlais far friska trupper att kasta
i elden.

Men ocksa pa detta svarar Navarre nej. Han gar endast med pa att ge en bataljon, och den
kommer for sent. Alla dvriga reserver vill han kasta in i ”Atlante”, och det black som rinner
fran hans reservoarpenna for att starka Castries moral varmer inte. Denna morgon vet
forresten Cogny inte allt.

Minnesbilderna &r otydliga. Var det vid detta morgontidiga sammantraffande eller vid motet
tva dagar senare som de hardaste orden utbyttes mellan de tva generalerna? Blev Cogny
utskélld av Navarre sa snart han hade stigit upp? I sjalva verket skulle det ha férvanat honom.
Sa reserverad Navarre dn ar denna morgon, forefaller han inte alltfor tagen av nyheterna fran
det befésta lagret. Han ar visserligen ytterst irriterad av denna lokala motgang, men han
forefaller fast besluten att genomfdra sin plan dar Dien Bien Phu endast intar en sekundér
plats. De tva generalerna gar tillsammans igenom det av Navarre forfattade direktivet. Cogny
foreslar en operation med utgangspunkt antingen fran deltat eller Laos.

”’| deltat finns det ingenting att gora”, svarar Navarre. ’Men ni kan studera alternativet Laos,
sa tar vi upp fragan pa nytt.”

Trots askvader och stortregn fullfoljer flyget forsorjningen av det befasta lagret. En Dakota
blir nerskjuten och besattningen dédad. Vid halvtiatiden uppenbarar sig en Helldiver som for
att hitta fram till Dien Bien Phu har flugit i korridoren mellan Nam Co och Nam Youm. Den
flyger pa lag hojd 6ver Béatrice dar ett luftvarnsbatteri far in en fulltraff. Planets forare var
den lille, milde och magre kapten Andrioux med de skarpskurna dragen och de lysande
6gonen som fordrar det omojliga av jaktplanspiloterna fran hangarfartyget Arromanches.

Framemot middagstiden vécks Langlais av kanonaden. Han fragar om planen med forstark-
ningarna, de sa kallade ~Banjos”, redan ar anmalda. Ingen vet nagonting. I alla stédjepunkter
spanar fallskdrmssoldaterna efter Dakotaplanen som skall landsétta deras kamrater.

”Vad tusan sysslar de med i Hanoi?”

Smaningom blir detta rop en forolampning. Motanfallen gor endast med storsta svarighet
framsteg. Tourret lyckas aterta Dominique 2 klockan 14.30, men han blir snart tillbakakastad
och kapten Pichelin stupar. I Eliane 1 haller sig Bigeard kvar dnda tills natten faller pa. Da
beslutar Langlais att ge order om att evakuera Dominique 5, fallskd&rmssoldaterna déar &ar
alltfor utslitna for att kunna sta emot ett allvarligt anfall. Léjtnant Brunbrouck lyckas med stor
moda fa alla pjaser och forestallare 6ver floden och gar i nya stéallningar i Claudine.

Eliane 1 och Dominique 1 och 2 har gatt férlorade. Dominique 2 var en nyckelposition i
forsvarssystemet som efter Béatrices fall sparrade tillfarten fran nordost. Nu kan
vietminhtrupperna obehindrat valla ner i kitteldalen, ga till frontala anfall mot de
stodjepunkter som skyddar det centrala motstandsomradet och utfora en kniptangsrérelse mot
det sista hindret, det steniga Eliane 4. Avstandet fran Dominique 2, som dominerar hela
kitteldalen, till det befasta lagrets hjarta &r inte mer &n tolvhundra meter.

Klockan 19.00 later Langlais Bigeard bedéma laget.

”Om ni anser att det ar omojligt att halla 6stra flodstranden, har ni tillstand att ga tillbaka till
vastra stranden.”
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”Sa lange jag har en enda man vid liv avstar jag inte fran Eliane 4>, svarar Bigeard. ”Om jag
gor det, ar det slut med Dien Bien Phu ...”

| Washington stéller senatorerna och kongressmedlemmarna vissa fragor till amiral Radford.
”Kan det amerikanska flyget rdédda Dien Bien Phu?”
R: ”Nu &r det for sent.”

”Ar det tankbart att en flygraid skulle dra med sig ett ingripande av alla Forenta staternas
styrkor, ocksa infanteri?”

R: ”Ja, det & mojligt.”
”Rader stabscheferna kongressen att ge presidenten fullmakter att handla i ett tvangslage?”
R: ”’De har inte tagit upp denna fraga.”

Kongressledarna foreslar da en gemensam aktion, och de far stod av utrikesminister Foster
Dulles. Men pa forslaget att fa till stand ett parlamentariskt beslut som ger presidenten
fullmakter att anvanda flyget, svarar alla de nérvarande ledarna, med vilka man inte ens har
vagat tala om atombomber, med ett rungande nej. Skramda av utrikesministerns och amiral
Radfords framstéllningar, anser de att en intervention med flyget skulle utgtra en verklig
krigshandling. President Eisenhower forsoker mildra detta intryck med en vag och trasslig
forklaring.

| Moskva trottnar monsieur Alain Savary pa att vanta pa Ho Chi Minhs klartecken for
underhandlingar och antrader aterresan till Paris. Nyheterna ger Savary det intrycket att han
har gett sig ivag for sent pa detta uppdrag och att allt avgors vid Dien Bien Phu.

| forbindelsegravarna som leder till sjukhuset tréngs en émkansvérd hjord av algerier och
marockaner som inte kunde motsta anfallet mot Eliane och Dominique. De vantar fullstandigt
utmattade i gyttjan. Grauwin far hora att de har samlats dar och tittar ut ett 6gonblick.

”Major”, sager en av dem, ~du ar var far. Vi har kommit for att tjana dig. Ta oss som boyer
eller sjukvardare. Vad oss betraffar ar krigandet slut. Det finns for manga déda dar uppe.
Varfor? Vara hustrur och barn behéver oss hemma i vart eget land.”

Grauwin ber dem med nagra vénliga ord atervanda till sina enheter. Men var finns dessa
enheter? De allra flesta officerarna ar forsatta ur stridbart skick, och av allt att doma kommer
nordafrikanerna att soka sig ner till flodens sonderskjutna strander och férena sig med
vietnameserna, som Botella redan har jagat bort som fega hundar, och de avvapnade
thaisoldaterna som trycker i gropar varifran de stiger upp nar natten faller pa for att leta efter
rov.

Grauwin kliver dver de sarade som rullas mot operationsbordet och atervander till sina
instrument. Pl6tsligt hor han snyftningar, det ar Genevieve de Galard som star lutad mot en
vagg i skyddsrummet och grater. Hon har arbetat som flygplansskoterska, men &r sedan tre
dagar kvar i Dien Bien Phu utan mojligheter att atervanda till Hanoi, och nu vet hon inte
langre vad hon skall ta sig till for att hjalpa lakarna. Forbandsplatserna r éverfulla av sarade
och doende, smértan har blivit det brdd som man &ter, det smutsiga vatten som man dricker,
den stinkande luft som man andas in.

Den 1 april 1954

Cogny laser med bestértning Navarres férolampande brev av den 29 mars som han nu forst
far med den officiella posten. Utom sig av forbittring sitter han i timmar och utarbetar det ena
forslaget efter det andra till ett svar som han till slut skickar ivdg, men plotsligt beslutar han
att be om ett sammantraffande som Navarre beviljar till foljande dag.

Hur gar det med Dien Bien Phu dar Bigeard biter sig fast i Eliane, dar Grauwin radar upp sina
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sarade i gyttjan, dar Langlais star barhuvad och spanar efter transportplanen som skall
landsatta de begarda forstarkningarna, tva bataljoner? Klockan fyra pa morgonen uppges
forsoken att atererévra Eliane 2, en del av stodjepunkten evakueras och beséatts genast av
vietminhtrupperna. Klockan nio inleder Langlais ett femte resultatlost motanfall. Den direkta
elden fran fiendens automatvapen hindrar numera hopsamlandet av en stor del av de
luftlandsatta kollina. En Dakota blir nerskjuten. Kapten Bizard i Huguette 7 blir avlést av ett
kompani fran 1. bataljonen av 2. framlingsregementet och forflyttar sig i sin tur till Huguette 1
dar han ersétter ett thaikompani som Langlais har Iatit avvapna sedan de sista thaienheterna
som forsvarade Francoise tog till flykten och denna stodjepunkt foll utan strid.

Men om dessa thaisoldater leds av beslutsamma och tappra méan, kan ocksa de halla stand. 2.
thaibataljonen som skyddade bron och végen mellan Eliane och Dominique vek aldrig en tum
darfor att bataljonschefen och befélet foregick med gott exempel. Nér algerierna och ma-
rockanerna tog till flykten kdmpade denna bataljon beslutsamt vidare. | det hallande regnet
som dversvammade Kitteldalen bevarade mannen sitt stoiska lugn. Bland officerarna fanns en
smart och blond fore detta husar, tidigare ett monster av elegans, som Dien Bien Phu hade
forvandlat till en rodskaggig pirat med ett forband av fallskdrmssiden kring pannan och ena
armen i band, standigt beredd att vanda sin kulspruta mot vad som &n rorde sig: I6jtnant Guy
de la Maléne.

Cogny skickar en skrivelse till Navarre for att visa att landséttningen av de nddiga styrkorna
for en operation med utgangspunkt fran Laos och deras underhall ar méjligt om man kan
basera 18 Dakotaplan i Laos och disponerar dver ett tillrdckligt antal fallskarmar.

Klockan 16.30 telegraferar Cogny till dverste de Castries sin egen version av Navarres
instruktion som han i ndgon man har forsokt formildra. Castries och Langlais har efter
mottagandet klart for sig att de inte kan vanta stor hjalp fran Hanoi.

Klockan 18.00 tranger vietminhsoldaterna upp till kronet av kullen Eliane 2, och en stridsvagn
forstors av deras eld. Under natten inleds landsattningen av Il. bataljonen av 1.
fallskarmsjagarregementet. Den slutfors forst den 4 april till foljd av att landséttningsomradet
numera inskranker sig till sodra delen av flygfaltet och Dakotaplanen som maste flyga lagt for
att undvika luftvarnselden &r hanvisade till en mycket smal inflygningssektor. Tolv plan kan
med storsta moda landsétta ett kompani per natt.

En B 26 som fors av 16jtnant Beglin atervander inte till basen. Under natten éversvammas
Huguette 7 av vietminhtrupper, stodjepunkten faller och hela besattningen blir uppslukad.

Overste Brohon som anléander till Saigon denna dag fortsitter nistan omedelbart till Hanoi i
dverkommissarien Dejeans plan och atfoljd av denne. Tiden ar knapp. En kvart efter
landningen i hallande regn ger monsieur Dejean en middag i Maison de France med
generalerna Navarre, Bodet och Cogny som gaster. Efter maltiden féljer en hemlig
overlaggning. Ingen sekreterare ar narvarande, och Navarre ber att ingen skall géra
anteckningar. Nagot protokoll finns inte fran detta méte, som inte ens finns omnamnt i
adjutanternas anteckningsbocker. 6verste Brohon redogér for amiral Radfords forslag och
vidarebefordrar de fragor som nationalforsvarsradets utskott vill ha besvarade. Brohon raknar
upp de faror som féllandet av flera atombomber kan innebdra och understryker att man inte
kan noja sig med att anfalla depaer och bakre forbindelser utan att bomberna maste fallas sa
néra det befésta lagret som mojligt. Hur begrénsad forstorelsezonen &n r, ar de geografiska
forhallandena sadana att den radioaktiva stralningen kan innebara en allvarlig fara for
garnisonen. Dessutom maste bombningen utforas med den yttersta precision och
malomradena maste utmarkas med fargade rékbomber som absolut inte kan forvaxlas med
nagonting annat. | Indokina finns det emellertid endast gula rokbomber som &r svara att
urskilja pa den hojd som bombplanen flyger, i synnerhet som slagfaltet ofta ar tackt av rok
eller dimma. Alltsad maste synligare marken skickas fran Frankrike eller fallas av
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amerikanerna. Vilken effekt kommer for 6vrigt atombomberna att ha mot en fiende som é&r
djupt nergravd? Och kommer det invecklade diplomatiska spel som ofrankomligen blir
foljden att vara vért detta osékra forsok? Navarre lyssnar till Dejeans och sina underordnades
utlatanden och ber om betanketid till foljande dag.

Den 2 april 1954

Under natten har Eliane 4 varit utsatt for haftig eld fran 120 millimeters granatkastare, och
major de Séguins-Pazzis fran Castries stab besoker stodjepunkten i gryningen. Han fors till
Bigeards skyddsrum dar denne begagnar sig av ett lugnare dgonblick och dricker en mugg
kaffe tillsammans med sin sekreterare, adjutanten och radiomanskapet. Bigeard som har klart
for sig att en granat nar som helst kan tranga igenom skyddsrummets illa byggda tak har i ena
vaggen pa sitt ratthal Iatit grava nischer dar han kan ta skydd med sin stabspersonal nar
haubitsgranaterna regnar. Pa vagen till skyddsrummet har Séguins-Pazzis sett de
sammanstortade, gyttjefyllda skyttevarnen, de stupade som ligger halvt begravda under
spillrorna. Bland alla dessa vilt stirrande, uttréttade man imponerar Bigeards leriga ansikte
genom den beslutsamhet som lyser genom till och med smutsen.

”Nar man ser med vilket lugn ni beharskar till och med de svaraste situationer, maste man
komma till den slutsatsen att ni &r fodd till det har”, sdger Séguins-Pazzis.

Bigeard smaler. | sjalva verket hyser han inte ndgra varmare kanslor for Séguins-Pazzis. De
tillhor inte samma ras. Séguins-Pazzis &r ingen anforare for ett révarband som Bigeard, han &r
officer av tradition, aristokrat &nda in i margen, kultiverad och kénslig. Med sitt smala
ansikte, den hdga pannan och det melankoliska sattet paminner han till typen slaende om El
Grecos militérer,

Detta forhallande ger komplimangen sa mycket storre tyngd. SéguinsPazzis for krig med
elegans och en viss ironi, som om han hade tillhért Frans I:s armé vid Marignan. Han bérjade
som kavallerist men forlorade tron pa detta vapenslags anvandbarhet i ett modernt krig, bad
om forflyttning till kolonialinfanteriet och genomgick en kurs i orientaliska sprak och
muselmanska angeldgenheter. Som han ser saken kommer konflikten i Indokina inte att
avgoras pa slagfaltet utan i manniskornas hjarnor, men i hemlighet avundas han Bigeard for
hans okomplicerade syn pa dessa fragor, liksom han beundrar honom fér hans okuvliga mod.

Bigeard kramar sig. Sonen till den lille jarnvagstjanstemannen fran Toul ar alltid beredd att
med sitt liv betala de lovord som riktas till honom av beundrande och férbluffade aristokrater.

| Hanoi forsiggar en ny konferens pa formiddagen i Maison de France. Sextio B 29-or,
eskorterade av etthundrafemtio jaktplan fran 7. flottan kan ocksa lata sina askor mullra utan
att blixten behdver sla ner. Nar monsieur Dejean antrader aterfarden till Saigon klockan 14.45
har denne regeringens representant med sig ett negativt svar fran general Navarre. Ar det i
fruktan for att det kinesiska flyget skall svara med att anfalla Dien Bien Phu och flygbaserna?
Det &r den motivering som hittills standigt har aberopats, liksom man ocksa har forsakrat att
general Navarre aldrig var medveten om att B 29-orna skulle félla atombomber. En barnslig
I6gn som inte haller mattet infor en narmare granskning. General Navarre, denne specialist pa
underrattelsetjanst, kunde inte vara omedveten om vad som i sjdlva verket avsags med
operation ”Gam”. Han maste ocksa ha varit fullt pa det klara med att befélet dver de forenade
stridskrafterna inte skulle anfrtros at honom, att en annan general skulle 6verta hans
maktbefogenheter och att han sjélv skulle skjutas i bakgrunden.

Sammanstotningen mellan Navarre och Cogny dger rum mellan 16.10 och 17.45 i Navarres
arbetsrum i den villa vid stranden av Stora sjon som star till dverbefalhavarens forfogande.
Véadret ar mulet, det ligger aska i luften och ett aldrig upphorande duggregn faller.

Vi har skrivit obehagliga saker till varandra”, sager Navarre med latsad godmodighet. ”Nu
maste vi diskutera situationen lugnt och sansat.”
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Cogny gatr till angrepp och hojer rosten. Han meddelar i ilsken ton Navarre vad hans skriftliga
svar innehaller och forklarar att han inte langre frivilligt tjanstgor under hans befal och lamnar
at Navarre att avgéra om denne genast vill ersatta honom. Han paminner honom om att det
helt och hallet var beroende av 6verbefalhavarens vilja om batalj skulle levereras vid Dien
Bien Phu, att det alltid har lett till katastrof ndr man har varit tvungen att ty sig till
nodfallsutvagar betraffande truppernas férdelning och férsérjning, och att han, Cogny, som
aldrig har haft ndgon annan uppgift &n att verkstalla redan fattade beslut, ar av den asikten att
Dien Bien Phus 6de kanske beror pa de forstarkningar som séands eller inte sands dit under
den kommande natten.

Navarre kanner sig lattad i forvissningen om att Cogny redan lange har upptrétt illojalt mot
honom genom att for de hdga myndigheter som har kommit pa besok till Tonkin framhalla de
misstag som Overbefalhavaren har begatt vid planeringen av de pagaende striderna. En dag i
Paris tog madame Navarre, i narvaro av generalskan Catroux och nagra andra vaninnor, fram
ett brev som sedan cirkulerade i salongerna, och i vilket hennes man skrev: ”Den forddmde
Cogny bedrar mig alla dagar ...” Detta upprepar han nu.

”Om ni inte hade era fyra stjarnor, skulle jag sla er pa kaften”, utbrister Cogny.

Navarre bleknar. Sekreteraren som sitter i det yttre rummet hor de uppretade résterna, men de
tva officerarna ar ensamma. Cogny atervinner sitt lugn och lamnar rummet.

”Ni maste se till att det har stannar mellan oss”, sager Navarre.
”Det betraktar jag som min framsta plikt”, svarar Cogny och slar ihop klackarna.
Den 3 april 1954

Langlais begagnar sig av en lugnare stund och goér vad som i Dien Bien Phu kallas att ta
metron”, det vill sdga att han ger sig in i det natverk av gravar och gangar i vilka man
forflyttar sig for att undga artillerielden och dit Castries inte har vagat sig sedan den 13 mars.
Kanske beroende pa, som han forklarade for mig, att hans plats var vid telefonen. Kanske
ocksa beroende pa att ingen sdg honom nar han gav sig ut pa natten. Man kan ha olika asikter
om Castries ratta plats, och detsamma galler Navarre och Cogny. En chef for befalet fran sin
stabsplats, den saken &r klar. Men han &r ocksa skyldig att gora vissa gester, och i Castries fall
blev det inte gjort.

Langlais ser ut som en utmarglad varg med blaa 6gon och stora éron som egendomligt nog
inte ar spetsiga, lang haka som ser ut att standigt vara fardig att bita till och smala, lite
putande lappar. Han ger sig ivag ensam med den urblekta réda baskern pa huvudet och en
pistol i liviemmen som &r atdragen till sista halet men anda hanger 16s kring midjan pa
honom. En stor ande? Langlais har inga sadana pretentioner. Han erkanner de misstag som
han begar nar han bedomer manniskorna och situationerna, och det gor han for att han &r
modig. Féregaende dag fick han ett brev fran sin syster i Morbihan: Vi har vackert véder.
Barnen leker befast lager i tradgarden. Jag ber himlen ge dem ert mod ...” Pl6tsligt strommar
tararna nerfor kinderna pa honom. Han vill inte ha nagra militara hedersbetygelser, det ar
vanskap som han soker, och sjalv delar han i rikt matt med sig av sin vanskap at de anspraks-
I6saste av de man som han méter i forbindelsegravarna, i skyttevarnen, mittibland utbredda
fallsk&rmar, uppsprattade konservburkar, évergivna utrustningspersedlar och kollin som ingen
langre orkar packa upp. Mannen halsar pa honom och han trycker deras hander. Han gar ner i
skyddsrummen, sétter sig pa britsarna, later en konjaksflaska ga runt, gar upp i friska luften
igen, hoppar fran jordhala till jordhala anda till de framsta stallningarna. Kulor rikoschetterar
mot marken och viner forbi, granater kreverar. Han forandrar inte en min. ”Det smaller”,
tanker han, men han ténker sig inte ett 6gonblick att 6det kan ha utsett honom till offer. Nar
ingenting hander, dammar han med vilda gester av sin stridsmundering, men tonfallet
forandras inte nédr han talar i mikrofonerna, och han darrar inte heller i kndvecken. Han har
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anklagat vissa officerare for feghet. Liksom Bigeard &r han en krigare, och kriget &r hans
levebrod. Han tanker aldrig pa att ge upp, det skulle helt enkelt aldrig falla honom in. Bigeard
ser inte saken riktigt pa samma satt, han gar visserligen aldrig med pa att bli besegrad, priset
ma vara hur hogt som helst, men han vet att han en dag kan bli tagen med 6verraskning och
duka under for en ung utmanares harda navar.

Langlais har alltsa inte det intrycket att han maste bereda sig pa det varsta. Han ar 6vertygad
om att han kommer att avga med segern, att han far forstarkningar, att han kan aterta de
forlorade stodjepunkterna, precis som han &r saker pa att 6verleva, medan daremot sergeant
Sammarco efter att ha sett 6versteldjtnant Gaucher stupa har borjat fraga sig hur allt detta
skall sluta. Under de senaste tva veckorna har han haft till uppgift att besatta en framskjuten
lyssnarpost under en del av natten. Han har pa mafa valt ut tre thaisoldater och krupit under
taggtradshindret till den utsedda platsen for att Overvaka fiendens faltarbeten. Nar
thaisoldaterna hor ljudet av hackor, meddelar de Sammarco, och han alarmerar forsvaret
genom att blasa i mikrofonen. Sedan lagger sig alla fyra platt pa magen for att inte traffas av
den artillerisalva som slar ner framfor dem. Men Sammarco och alla hans likar aterfar
sjalvfortroendet nar de ser Langlais passera. Just nu ser det kanske inte sa ljust ut, men
nagonting maste handa som forandrar laget.

| Hanoi skickar general Navarre ett svar pa Cognys brev av den 1 april. Han séger sig
personligen instimma med Cognys 6nskan att dennes mandat pa hans nuvarande post inte bor
forlangas utver den pagaende operationsperioden. Han végrar att fortsatta en 16n16s diskus-
sion om de styrkor som Cogny har disponerat under falttagets lopp och bekraftar att
bibehallandet av de viktigaste positionerna i deltat kommer att forbli foremal for hans
uppmarksamhet. Pa morgonen konfererar de bada generalerna och chefen for
expeditionskarens flygstyrkor i citadellet.

Under natten landsétts det sista kompaniet forstarkningar pa landningsbanan mellan Huguette
och Epervier, det enda omrade som numera kan anvéndas for detta &ndamal. Mannen som har
till uppgift att pricka ut landsattningsomradet har knappt intagit sina platser forran anfallet
mot Huguette bryter loss klockan 2300. Langlais ger de forsta planen order att vanta, men till
slut inser han att det &ar battre att riskera nagra olyckshandelser &n att en del av mannen
hamnar hos fienden och ger direktiv om landsattning mitt i det centrala motstandsomradet.
Han later tanda pa ett bensinfat i flodbadden en bit nedanfor bron som landmaérke at de lagt
flygande planen och raknar med att mannen skall ta mark bland taggtradshindren kring
forbandsplatsen och pa helikopterfaltet. Ett utan drojsmal igangsatt motanfall med disponibla
reserver och stridsvagnar lyckas, och vid midnattstiden ar fienden tillbakakastad fran
Huguette.

Den 4 april 1954

Bréchignac, som gar under namnet Bréche”, for befélet dver I1. bataljonen av 1. fallskarms-
jagarregementet som far till uppgift att besatta Epervier. Med kladerna i trasor anmélde han
sig under natten i Langlais skyddsrum. Bréchignac hor till de dldsta fallskarmsofficerarna, och
han betraktas som en av franska arméns skickligaste officerare. Nar man talar om honom
séger man: ”Det ar en fin typ.” Han &r en farlig medtévlare till Bigeard som inte ar vidare
fortjust i honom. | motsats till Bigeard ar han ansprakslos, enkel och oegennyttig. Hans
omdomen &r klara, han gar ibland brutalt rakt pa sak, han haller alltid fast vid sina beslut, men
hans mod och hans hdgsinthet &r legendariska.

Fallskarmsjégarna &r inte de enda som hoppar den natten. Sedan laget i det befésta lagret har
blivit bekant har tusentals frivilliga anmélt sig till tjanstgoring dar, det har till och med hént
att hela enheter har forklarat sig villiga. Langlais har haft langa och hetsiga diskussioner med
staberna i Hanoi for att utverka tillstand &t dessa att hoppa utan fallskarmsutbildning. Ett
forsta hopp kan vem som helst riskera, eftersom man inte vet vad det ror sig om. Men ett
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andra ...

Flera dagar fore avfarden, langa timmar fore den bestamda kvallen, har dessa frivilliga haft
tillfalle att begrunda galenskapen i sitt beslut, tugga och tugga om igen den bittra smak som
nérheten till déden l&mnar i munnen, kvédva gaspningarna som framkallas av mellangardets
sammandragningar infor kartan 6ver landningsomradet mittibland minfalt, taggtradshinder
och de framsta fientliga skyttegravarna. En och en halv timmes flygning pa Dakotaplanens
harda bankar gor slut pa dem. Piloten stryper gasen, gar med alla ljus slackta ner i spiraler mot
den morka kitteldalen, ibland skélver planet till nar luftvérnsgranaterna kreverar omkring det.
| den 6ppna dorren ser man eldsvador susa forbi, mynnings- och nedslagskrevaderna glimtar
till. En grupp pa tolv man reser sig, faster en karbinhake vid utlésningslinan till sin forsta fall-
skarm och invantar ordern att hoppa. Om de visste, ja, om de visste, kunde de &nnu dra sig
tillbaka, och ingen skulle ha réatt att férakta dem, ty det som de nu gor 6verstiger méanskliga
krafter. ”Du raknar till tre. Om du fortfarande faller ...” Med nésan mot ryggen pa den fram-
forstaende kamraten trevar de efter metallhandtaget som kan bli deras raddning, ty nu ar tiden
redan ute. Man maste kasta sig handlost ut i morkret och tanka att om skarmen inte 6ppnar
sig, kommer ingen ens att bevara minnet av en s omotiverad handling som till och med i de
medverkandes 6gon tycks uppslukas av den varldsomfattande enfalden. Ett kort 6gonblick av
panik och fortvivlan som pilotens tvekan ibland férlanger. Och det som sedan foljer minns de
flesta inte ens, allt utspelas sa snabbt, och gladjen éver att aterfinna sig levande, intrasslad i
taggtraden medan granaterna viner forbi dem kommer dem att gldmma sténandet som trangde
fram ur deras brost nar de plétsligt forlorade fotfastet och motordanet och den stickande
lukten i planet plétsligt ersattes av tystnad och mild luft. Hur skall man béra sig at for att
befria sig fran detta virrvarr av trad vars taggar river sénder klader och hud, i vilken riktning
skall man bege sig for att finna den utlovade hjalpen? Fragor av ringa betydelse nar man star
pa fast mark och hjartat svaller av stolthet Gver denna seger dver det egna jaget. Det befasta
lagret ar forsankt i morker, men till och med nar mannen landar bland de doda i barhusgropen,
kommer de till slut fram till ett skyddsrum, och nér de 6ppnar dorren upptécker de levande
ansikten som talar samma sprak och visar dem vagen till en samlingsplats. Langlais far ibland
till sin hapnad ta emot budbéarare som éverlamnar brev och muskatvin, man som kort déarpa
stupar i en granatkoncentration.

Klockan halv fem bérjar dagen gry denna passionsséndag. Klockan fem nar solen de
krenelerade kullarnas kron, de blaa sluttningarna med flackar efter napalmbréander, de
avskalade kullarna i dalen, de tva runda kullarna Eliane 1 och Eliane 4 som gar under det
gemensamma namnet ~’Lollo”, den gulgraa lerslatten som &r spackad med vapen och
taggtradshinder, flackad av tusentals fallskarmar som ingen langre samlar in, genomkorsad av
vallar och jordhogar, sondersprangd av granatgropar dar regnvattnet samlas. En egendomlig
planet som befolkas av skugglika varelser i hjalmar av stal eller flatade palmblad, som delas i
tva delar

av en slingrande flod, med en himmel dar flygplan danar och svarta rékmoln plotsligt
uppenbarar sig for att sedan driva bort med vinden. | narheten av Castries stabsbunker reser
sig annu en sondertrasad tradstam ur vilken den annu inte stelnade saven langsamt rinner
fram. Tvekampen mellan liv och dod skall utkéampas hér, precis som i paskliturgin.

Den dagen har radioantennerna formedlat ett nytt hopp, Cogny har ndmligen skickat ett
meddelande att de forstarkningar som skickas fran Hanoi, forutom ndédvandiga
kompletteringar, kommer att 6ka garnisonens styrka med en bataljon. Nar Langlais hor denna
nyhet brister han ut i hdga gladjerop. Men var skall denna nya bataljon placeras om inte den
framskjutna bastionen Huguette 6 kan hallas? Som det nu ar behdvs det bara en haftig
vindstot for att fallskdrmarna skall driva mot de fientliga linjerna och ta mark bakom dem.
Det erfordrades sex timmar for att landsatta sjuttio man i Isabelle. For var dag som gar blir det
svarare. For att vara trygga for luftvarnselden maste planen flyga pa en héjd av mellan tre och
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fyratusen meter, men om kollina falls fran den hojden, ar det omojligt att berakna var de tar
mark, vilka system man an har forsokt uppfinna for att forbattra traffsakerheten. | avsaknad av
jaktskydd hander det ibland att Packetplanens laster, hela sex ton som tdms ut pa en gang,
som fran en tippvagn, landar sex kilometer fran lagret. Nar vadret ar vackert kan maximalt
aderton Dakotaplan om dagen félla sina laster, och av dem hamnar halften pa vietminhsidan.

Alltsedan den 13 mars har expeditionskaren gett ett betydande bidrag till motstandarens
forsdrjning genom att falla en stor del av den for lagret avsedda provianten och ammunitionen
i de fientliga stallningarna. | de radioséndningar som &r avsedda for fransménnen upprepar
vietminhsidan nastan dagligen: “Tack for 105 millimeters granaterna. Ni far dem tillbaka,
men forsedda med tandrér.” Molotov- och G.M.C.lastbilarna, kulierna och sampanerna och
cyklarna har utokats med ytterligare ett transportmedel: flygplanen. Nar de forsta Dakota-
planen blir synliga pa morgonen, ropar vietsoldaterna: *’Tan cong tren troi. Dar kommer de
luftseglande béararna! ...” Till f6ljd av sin obekantskap om flygvapnets ratta anvandning gav
Navarre detta ytterligare bidrag till den kinesiska hjélpen.

Natten mellan den 4 och 5 april och dagen den 5 april

Langlais star i berad att lagga sig pa sin brits nar en koncentrerad eld fran Giaps 105-or brakar
loss 6ver Huguette 6. Clémencon som for befalet i denna stodjepunkt kallar pa sina reserver. |
radion meddelar Langlais honom att han skickar kompaniet Clédic fran bataljonen Bré-
chignac. Tva batterier i det centrala motstandsomradet spyr ut sparreld med storsta
eldhastighet.

Klockan 21.00 har vietminhtrupperna fatt fast fot i forsvarsstéallningarna. Klockan 21.30
lyckas Clédic trots den fientliga artillerielden komma fram till Huguette 6 och férena sig med
legionérerna som biter sig fast med fortvivlans mod, men stodjepunkten ber snart om
ytterligare hjalp. Nymanen har forsvunnit bakom bergen och i den morka natten fortsatter
Dakotaplanen att landsatta forstarkningar mittibland taggtradshindren.

Langlais flyttar kompaniet Bailly fran 8. stormbataljonen narmare den hotade stodjepunkten.
Tourret ber om stridsvagnar for att stdda dess motanfall.

”Hur manga av bisonoxarna &r funktionsdugliga?” fragar Langlais Hervouét.
”TVé Et)
”lvag med er.”

Bailly gar fram langs avloppsdiket pa ostra sidan av flygfaltet. Han far kraftig eld mot sig
innan han nar fram till foten av Huguette 6, men han kommer inte uppfor sluttningen.
Vietminhtrupperna har inneslutit hela stédjepunkten, de avvisar alla forsok att narma sig fran
soder och beskjuter stridsvagnarna med bazookas. Klockan fyra pa morgonen alarmerar
Langlais Bigeard som har foljt med hela utvecklingen fran den hogsta punkten pa Eliane 4.

”Du sover val inte? Jag kommer kanske att behéva dig.”

overste Brohon atervander till Paris denna sondagseftermiddag och beger sig genast till det
hus vid Rue Puvis-de-Chavannes dér general Ely, denne sjalvutndmnde eftertrédare till
framfarna tiders konnetabler, denna traditionsbevarande skuggestalt, lever bland rustningar
och fanor. Han avger en detaljerad rapport om sin resa och Navarres argument for att avboja
den amerikanska hjalpen, da plotsligt en officer anlander fran nationalforsvarsradet med ett
bradskande meddelande och avbryter samtalet. Vid narmare eftertanke gar Navarre med pa
operation ”Gam” och onskar att den matte genomforas om sex eller atta dagar. Vad ar orsaken
till att Navarre har andrat asikt? Varfor behdver man inte langre ta det kinesiska flyget i
betraktande, utsikterna for att det skall anf alla de franska baserna &r ju lika stora som
tidigare? Denna teaterkupp avlockar dverste Brohon en suck av lattnad och ett gatfullt leende
sprider sig dver general Elys graa, dodsmaskliknande ansikte. Han later genast sammankalla
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nationalforsvarsradets utskott till ett méte i Palais Matignon.

Stamningen ar upprord. Pa eftermiddagen antastades konseljpresidenten och monsieur Pleven
av demonstranter under en ceremoni vid den okéande soldatens grav under Triumfbagen. De
fore detta indokinakamparnas sammanslutning som oroades av nyheterna fran Dien Bien Phu
hade sammankallat medlemmarna for att vissla ut ministrarna. Saval monsieur Laniel som
monsieur Pleven var i tio minuter inkldamda i folkmassan, och det var med stérsta svarighet
som de lyckades bana sig vag till sina bilar.

Overste Brohon far ordet, och han upprepar vad han vet om Dien Bien Phu och allt vad
general Navarre har sagt honom. Négra av regeringsmedlemmarna forsoker évertyga sig
sjalva om att laget inte &r sa allvarligt som det ser ut och stéller fragor i hopp om att Brohon
skall ge deras illusioner néring. Enligt ett vittne faller svaren som yxhugg, och myten om
overste Crevecceur som skall ridda Dien Bien Phu med bataljonerna fran Laos rivs skonings-
I6st sonder. General Fay triumferar och Ely utnyttjar de hoga herrarnas forkrossade samveten.

Resultatet av diskussionen blir att utskottet i operation ”Gam” ser enda mdjligheten att radda
Dien Bien Phu, under forutsattning att den, som Navarre sager i sitt telegram, inleds utan
dréjsmal och med massiv kraft.

Tiden &r knapp. Utskottet beslutar att kalla in Forenta staternas ambassador i Paris for att hora
hans asikt. Nagon antyder att det kan bli svart pa en séndag och vid denna tid pa dygnet,
klockan ar narmare tolv pa natten. Men ambassador Dillon svarar genast i sin telefon, och
horsammar utan dréjsmal kallelsen. Motet ajourneras och i narvaro av utrikesministern ber
monsieur Laniel ambassadoren formedla hans dnskan om utldsandet av operation ”Gam” till
amerikanska regeringen.

Dillon lovar genast ta kontakt med sin regering. Han antyder emellertid att Férenta staternas
president mot alla forvantningar kanske blir tvungen att radfradga kongressen. Till foljd av
tidsskillnaden kan svar vantas tidigast foljande dag. Tva hangarfartyg fran 7. flottan, Boxer
och Philippine Sea enligt vissa uppgifter, Essex enligt andra, kryssar i Tonkinviken, lastade
med atombomber. | samma 6gonblick flyger amiralen som for befélet 6ver denna eskader
med sin stab dver Dien Bien Phu. Motorbullret fran Dakotaplan som faller lysbomber och
napalmbehallare hindrar Langlais fran att hora danet fran reaplanen ombord pa vilka de
amerikanska officerarna redan rekognoserar anflygningsvéagar och malomraden.

Sex av de pjaser som stoder motanfallet mot Huguette 6 blir forstorda. De erséatts av 120 milli-
meters granatkastare. Bigeard avlagsnar sig fran Eliane 4 och far tillsammans med Langlais i
jeep till Huguette 3 for att konferera med Clémencon. Framfor kartor och flygfotografier
utarbetar Bigeard sitt scenario och dikterar sina order till adjutanten som knackar ner dem pa
maskin. Han ber om flygstdd i gryningen och Overtar befélet 6ver operationen. Av trupperna i
Huguette 6 fordrar han att de skall halla sina stallningar och av kompaniet Bailly fran 8.
stormbataljonen att det inte far lata sig drivas bort fran det dike dar det nu ligger. Han dricker
med febrigt lysande 6égon en mugg kaffe som en legionér serverar, han ar fast besluten att
vinna denna rond. Klockan sex skickar han ivdg tatkompaniet under 16jtnant Le Page. Det
kommer fram till Baillys stallningar, gar igenom dem, drar Baillys méan med sig och atertar
hela den forlorade terrangen. Fienden I6sgor sig och drar sig tillbaka for att hamna i en
mordande artilleri- och granatkastareld.

Tjugoen mycket unga vietsoldater réacker upp hénderna och ger sig. Hogar av lik ligger i
taggtradshindren. Flyget uppenbarar sig och fullbordar verket. Langlais kan inte minnas att
han nagonsin har sett sa manga doda. Av de fyra bataljoner fran 308. och 312. fordelningarna
som berdrdes av motanfallet ligger en i sin helhet nermejad. Av det legionarkompani som holl
Huguette 6 aterstar fyrtio man, av kompaniet Clédic tjugo, storsta delen av officerarna har
stupat eller sarats. Kompaniet Le Page fran Bigeards bataljon som ledde motanfallet slas sam-
man med Baillys kompani av vilket endast obetydliga rester aterstar. De stupade gravs ner i



153

skyttegravarna.

En sadan seger kunde inte Castries framtvinga efter Béatrices och Gabrielles fall, och nu
hemfdrs den av en enkel bataljonschef med ratt obetydliga medel. Den blev dyrkdpt, men den
bevisar att framgangen vid Dien Bien Phu i lika hog grad ar beroende av chefernas personlig-
het som av det taktiska laget. Tanken pa att uppratta ett forsvar har var kanske inte sa dum,
fast den vid forsta paseende verkade vansinnig. Med beslutsamma, reaktionssnabba och
nervstarka mén i ledningen skulle Dien Bien Phu kanske ha blivit Giaps grav. Det olyckliga
var att Navarre tog alla risker for ett nederlag nar han gick med pa att inleda en avgorande
strid i en kitteldal trehundra kilometer fran Hanoi, och till pa kopet i ett 6gonblick da fiendens
strategi som hade natt sin hogsta fullandning i sig sjalv bar froet till ett nederlag. Navarre
valde den svaraste utvagen utan att ens kunna vélja ledare som hade viljan att segra. | hans
omgivning sade man att han tvartom endast samlade forlorare i det befasta lagret.

Natten har knappt lagt sig éver Capitoliums kupoler i Washington nér Foster Dulles i utrikes-
departementet tar emot parisambassaddrens chiffertelegram. Situationen férefaller honom inte
langre sa enkel sedan han for att forbereda den allméanna opinionen har hallit sitt tal pa
Overseas Press Club och sedan samlat kongressens partiledare for att forklara laget i Indokina
och amiral Radfords avsikter. Partiledarnas kategoriska nej tvingar honom att avhalla sig fran
alla initiativ och ta sin tillflykt till ett begrepp som en senator i brist pa battre benamningar
kallar en samfalld aktion av de fria nationerna. Franske ambassadéren i Washington hade
férmodligen inte haft tid att informera sin regering om detta nar ambassador Dillon kallades
till Laniel vid midnatt.

Forsvaret av Laos som Navarre betraktar som sin uppgift utan att det uttryckligen har sagts i
hans order och de misstag som han har begatt for att trygga detta forsvar hotar att sta den fria
varlden dyrt. Natten har annu inte upphort att breda ut sina skuggor éver planeten, men i Dien
Bien Phu drar sig de bada uttrottade motstandarna tillbaka till sina ringhdrnor. En brannande
sol sander sina stralar mot trétta nackar och mot marken dar de stupade fran natten och
morgonen redan borjar upplosas. Det ar inte vallukten fran trad och blommor som stabschefen
vid 57. regementet andas in den dagen.

Den 6 april 1954

Nationalforsvarsradets utskott sammantrader dnnu en gang och erfar en stor besvikelse dver
det telegram som Foster Dulles har skickat till sin ambassaddr i Paris. Berget har fott fram en
mus. Villkoret for en aktion i Indokina &r att forutom de tre vastliga stormakterna ocksa
Australien, Nya Zeeland, Siam och Filippinerna medverkar. Amiral Radford, standigt fardig
att forinta allt och alla som inte tdnker som han, att slutgiltigt géra upp med kommunisterna
som han bekampade i Korea och att inleda ett atomkorstdg mot kineserna genom att tvinga
utrikesdepartementet att folja hans rad, har stott pa starkt motstand fran en forsiktig kongress,
och hans djarva forslag hamnar i den internationella procedurens langsamma kvarn. President
Eisenhower resignerar ocksa och avger ett otydligt utlatande.

Dulles konsulterar London som ber om mera detaljerade upplysningar. Det kan redan
betraktas som sa gott som avgjort att nagra atombomber inte kommer att anvandas dven om
interventionen forverkligas. Ingen vagar skrida till sddana ohjalpligt komprometterande
atgarder pa troskeln till Genevekonferensen som skall borja den 8 maj, och under alla
omsténdigheter ser en stor majoritet av forsiktiga manniskor hellre en utvidgning av sina
handelsforbindelser an de tar stora risker for att radda nagra galningar. Storbritannien har
frivilligt avstatt fran sitt imperium i Indien. Varfor skulle engelsmannen nu riskera en konflikt
for att stoda dessa dumhuvuden som klamrar sig fast vid sina besittningar i Fjarran 6stern?
Om man over huvud taget har ndgon nytta av diplomatin, maste den nu satta till alla klutar for
att bura in den gam som amiral Radford har placerat pa general Elys spada axel.

Hyser Navarre fortfarande hopp om att Dien Bien Phu skall kunna rdddas med en intervention
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av frammande makter? Ingenting bidrar till att stdrka denna uppfattning. Den syster Anna som
han har posterat hogst uppe i det hogsta tornet i citadellet i Hanoi ser ingenting komma. Hur
som helst beslutar han att inom tio dagar inleda en avlastningsoperation med Crévecceurs fyra
bataljoner fran Laos och tre fallskarmsbataljoner som landsatts i utkanterna av Dien Bien Phu.
Eller med andra ord den av Cogny féreslagna satelliten, men utan den 6nskade rorligheten,
och dessutom forverkligad i allra sista 6gonblicket.

Navarre har redan lange grubblat pa konstgjorda regn, vilket han betraktar som en I6sning
med avgorande betydelse. En officer som ar specialist pa vetenskapliga fragor har anlant fran
Paris medftérande séckar med trakol, impregnerat med silver- och jodféreningar. Brinnande
korgar med detta trakol har sedan féllts med fallskarm, och roken har spritts med vindarna i de
stora, regnladdade molnen. Pa sina stallen har detta gett upphov till hagelskurar.

Navarres plan har varit att sdlunda gora de daliga vagarna oframkomliga for fiendens
forsorjningskolonner och satta stopp for Giaps ammunitionsforsorjning. Men man befaller
inte 6ver vader och vind, och &ven i detta fall besegras tekniken av dessa termiter som har en
sjél och en sak att kampa for.

Det enda som numera kan radda Dien Bien Phu, det vet ocksa Navarre, det &r de atombombs-
lastade B 29-orna fran Forenta staternas flygvapen pa Filippinerna, planen fran Clark Field
langt borta i dster, dessa bevingade hastar som ar lastade med solens stralglans och kraft. Nar
de uppenbarar sig, kommer himlen plétsligt att forvandlas till ett hav av lagor och dessa lagor
i sin tur kommer att forvandla de kdmpar som ingen konventionell armé har kunnat besegra
till aska. Navarres stjarnor kommer att forbli fastsydda vid hans axelklaffar, men Langlais far
se andra stjarnor falla ner pa bergen och studsa vidare, ingen vet hur langt. Hur skall varlden
kunna acceptera att erfarenheterna fran Hiroshima upprepas? Vilken forbannelse kommer inte
att vidlada en nation som branner hundratusen man och kvinnor till dods pa deras faders jord
bara for att reparera en generals felbeddmningar? Var det detta som tyngde Navarre nar han
for forsta gangen avvisade B 29-orna, eller var det for att han inte ville avsta fran 6verbefal-
havarposten som sékert skulle ha gatt honom ur handerna om han hade accepterat planen?

Han atervander till Saigon dar han béttre an i Hanoi kan folja med den politiska utvecklingen.
Den 8 april 1954

Franske ambassaddren i Washington ger i ett samtal med utrikesminister Dulles uttryck for
sin regerings besvikelse.

Eftersom vi inte kunde vanta oss ndgon direkt och avgérande hjélp &t Dien Bien Phu”, sager
monsieur Bonnet, hade vi inget intresse av att bradstortat skapa en koalition som under alla
omstandigheter skulle bli funktionsduglig forst nar slaget redan var avgjort och som i den
franska allméanna opinionens 6gon kunde minska vara mojligheter att na en acceptabel
dverenskommelse i Geneve.”

Det ar otankbart att Forenta staterna ensamt kan ta initiativet till en sadan krigshandling, som
for ovrigt erfordrar ett forhandsmedgivande av kongressen”, svarar mr Dulles, i synnerhet
som vi inte &r direkt engagerade i denna kamp och ingen ny provokation har dgt rum.”

”| sa fall”, svarar monsieur Bonnet med den diplomatiska mildhet som &r sa mycket farligare
an de haftigaste utfall, ’ber jag att till Ers excellens fa uttala mitt beklagande Gver att denna
hypotes 6ver huvud taget har kommit pa tal och att de forhoppningar som i dag sveks
nagonsin vacktes.”

Den 9 april 1954

Hela natten har haftiga askvader rasat, och knallarna har blandats med kanondundret.
Pjasbefalhavaren Hoang du Hungs batteri, som med sina fyra pjéser skjuter salvor om fem
eller sex lag, skjuter ner en ”Helldiver” fran division 3 F, ford av en storvéxt, flegmatisk
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tjugofyraarig sjoman, léjtnant Laugier, son till en notarie i Orléans. Han forsoker radda sig
med fallskarm, men skarmen Gppnar sig for tidigt och trasslar in sig i stjartpartiet. Bade planet
och Laugier krossas mot marken i narheten av Claudine. En pluton fran 3. kompaniet av 13.
halvbrigadens I. bataljon ger sig med kapten Capeyron i spetsen ut for att radda flygaren och
aterkommer med hans illa tilltygade kropp.

Laugier ar en bland de sista som blir begravd i en Kista.

| vietminhtruppernas faltsjukhus i bergen, ett tiotal kilometer norddst om Dien Bien Phu,
bortom Phou Fas blanande kron, har professor Thon that Tung hela dagen statt i en
halmhydda och opererat skallskadade.

Professor Tung har i Tuyen Quangs skogar uppréattat en medicinsk fakultet som utbildar ett
hundratal unga kirurger, och dar fick han den 27 mars en liten, ratt solkig papperslapp,

forsedd med Vo nguyen Giaps kraftiga underskrift, dar éverbefalhavaren ger honom order att
utan drojsmal sluta sig till armén i Tran Dinh for att dar fungera som hogsta ledningens
radgivare i sjukvardsfragor. En ambulansbil av rysk tillverkning behovde tre natter for resan
till hogkvarteret langs vagar dar bilarna slirade kraftigt i den bottenldsa gyttjan. Trots stdndiga
flyganfall med bomber och napalm, var det som om faran inte hade existerat. ”Det var latt”, sa
han till mig. Vi berusades alla av segern.” Professor Tung som hade studerat vid universitetet
i Hanoi samtidigt som Giap har ett brett och godmodigt ansikte som lyser av intelligens.

Sjukvardssituationen inom folkarmén var allvarlig. Sex bitradande lakare formadde inte ge
den nodvéndiga forsta hjélpen at sjuhundra sarade som evakuerades med bararkolonner till
sjukhusen bakom fronten sedan saren blivit omskotta och de krossade lemmarna gipsade. De
gula flugorna som lade sina dgg i saren och gav upphov till otaliga larver utgjorde det svaraste
problemet. Professor Tung borjade experimentera med alla farmaceutiska produkter som han
hade till sin disposition utom eter som inte ansags lampligt.

A andra sidan méste de l4tt sarade snabbt forsattas i sddant skick att de kunde skickas tillbaka
till striden, deras sar maste véxa ihop och arras, &ven om det bara var provisoriskt. Och
slutligen var skall- och hjarnskadorna saval talrika som allvarliga till f6ljd av stallningskrigets
speciella forhallanden och bristen pa stalhjalmar. Professor Tung opererade dem sjélv. Han
hade lart sig att avlagsna fraimmande kroppar med hjélp av sugning eller inandning och sedan
sluta till kraniet igen, och pa atta dagar hade han utbildat nagra unga kirurger. | brist pa
elektriska koagulatorer sl6t han till blodkérlen med en glodgad platinatrad. Det fanns
emellertid ett gissel mot vilket alla stod maktldsa: vindarna som blaste fran Laos. De torkade
ut struparna sa grundligt att det gav upphov till nasblédningar och ett olidligt tryck pa brostet
och hjéartat.

Den dagen hade professor Tung fran de tidigaste morgontimmarna statt lutad mot operations-
bordet med en mask av férbandsgas for ansiktet och pannan drypande av svett. Han forsokte
andas lugnt och lata bli att reagera for flugornas sting och fastingarna som bet sig fast i hans
fotleder. Askvadret hade bérjat p& nytt vid middagstiden och drénkte bergen i regnskyar som
skyddade flygplanen. Liksom under natten hade man ibland svart att skilja askknallarna fran
kanondundret. Professor Tung var faordig, och nar han blev otalig vergick han ofta
automatiskt till franska. Alltsedan han hade slutit sig till upprorsrorelsen hade han arbetat pa
att skapa en anvéndbar vietnamesisk kirurgisk vokabuldr, men de utlandska orden som
spontant véllde 6ver hans lappar kom honom inte att k&nna sig férédmjukad. Han ville
besegra Frankrike ocksa pa detta omrade sedan en militar expeditionskar hade ersatt pro-
fessorerna och den franska kulturen som fortfarande hade manga beundrare bland
vietnameserna. Liksom sin van Giap hade Tung i gott minne laxorna fran den franska
revolutionen som inte upphorde att sa frihetens virus i alla delar av varlden, och det hande
ofta att de kénde sig vara denna revolutions soner i langt hogre grad &n generalerna i den
franska armén och de hdga representanterna for den franska regeringen.
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Den 10 april 1954

Korpral Antoine Hoinant, en belgisk framlingslegionar, hade hoppat tillsammans med 1.
kompaniet av 2. Bep som under major Lisenfelds befal hade 18sgjorts fran »Atlante” och
skickats till Dien Bien Phu. Han befinner sig nu i Claudine tillsammans med legionarerna fran
13. halvbrigaden, och sjalv tycker han att han har haft tur, manga av kamraterna har ramlat i
floden, i taggtradshindren eller pa artilleripjaser. Av sitt forsta nattliga hopp kunde han inte
njuta, sparljusen inramade flygplanet pa alla sidor, och nar dorren till Dakotan éppnades, sade
hans plutonchef, I6jtnant Pétré: ~De skjuter ju ratt mot kéften pa oss ...” Hans kompani som
nastan uteslutande bestar av vietnameser samlades och grupperade sig efter basta formaga,
och har nu gatt i stallning pa 8. stormbataljonens avsnitt langs floden i stodjepunkten Eper-
vier. Korpral Hoinant ar en lugn 28-aring med fornuftiga asikter, och det férsta som han faster
sig vid ar den fullstandiga bristen pa faltarbeten i denna stéallning. ”Gravarna var gravda bara
till kndhojd”, beréttade han nér jag intervjuade honom. ”Det fanns inga skyddsrum, inga
tackta varn, ingenting.”

Sedan tva dagar har Bigeard satt i gang en omfattande aktion for att bluffa vietminhtrupperna.
| radion ror man sig med namnen pa ett stort antal icke existerande forband som forvillar den
fientliga avlyssningen, och man talar om bataljoner ndr man menar kompanier som &r
reducerade till en brakdel av sin ursprungliga styrka.

Strax fore gryningen véantar mannen i 6. koloniala fallskarmsbataljonens fyra kompanier med
klappande hjartan pa att den minutiost planerade artilleriforberedelsen med tjugo 105-or och
tolv 120 millimeters granatkastare skall borja. Fran klockan 06.00 till 06.10 faller 1 800
granater pa Eliane 1 medan hojderna forblindas med rokridaer och Mont Fictif och Mont
Chauve neutraliseras med det centrala motstandsomradets fyrtio 81 millimeters granatkastare,
r. Beps, 8. stormbataljonens och 5. vietnamesiska fallskdrmsbataljonens automatvapen och de
fyrdubbla luftvarnskulsprutorna. Stridsvagnarna beskjuter Eliane 1 med direkt riktning.
Trettio sekunder senare kastar sig kompaniet Trapps forsta anfallsvagor under
kulsprutekarvarna mot vastsluttningen och biter sig fast trots svaret fran vietminhbatterierna
som lagger en kraftig sparr mellan de bada kullarna. Ett andra kompani, 16jtnant Le Pages,
satts in forstarkt med eldkastare vilkas blixtar syns pa langt hall. Bréchignacs bataljon ligger i
beredskap nere vid foten av Eliane so, fardig att ingripa vid behov. Med atta radioapparater
omkring sig leder Bigeard operationen fran sin observationspost i Eliane 4, och i det befasta
lagrets alla radiomottagare hor man hans skrovliga rést som meddelar att vietsoldaterna 16sgor
sig. Klockan 14.00 anropar Le Page Bigeard och rapporterar: ”Anfallsmalet uppnatt.”

Lojtnant Le Page ar lycklig. Eliane i sin helhet ar atererdvrat. Eller omhandertaget”, som han
senare uttrycker sig. Han medger att han pa morgonen tankte pa henne som man tanker pa alla
dessa unga kvinnor vilkas romantiska fornamn ligger utspridda i dalen och pa kullarna, med
det lilla sting av atra som man erfar nar man ser en vacker flicka pa gatan eller pa en
krogterrass. For Lily, som legionen har placerat bredvid henne, har man kanske k&mpat med
kniv pa en bordell.

Overallt rinner blod. I hettan som fortitas av dimman svévar en lukt av fotogen, bréant kétt och
lik med saren tackta av grona flugor. Automatvapnens eldskurar later som ilskna pisksnartar.
Kulorna snuddar vid marken och river upp sma dammoln. Den traffsakra elden fran 120
millimeters granatkastarna anstéller stor forodelse. Soldaterna badar i svett under den tunga
stridsutrustningen. Bigeard vill &nnu inte anropa Langlais for att rapportera: ”Gossen Pierre
fran Bruno, uppdraget utfort”, han vantar pa att kompanierna har gjort upp sina eldplaner och
skickar tusentals handgranater till stallningen for att sparra utsatta punkter. Smaningom
borjar jag komma till den uppfattningen att det ar ett privilegium att fa utféra ett motanfall”,
tanker lojtnant Le Page nar han tar emot de kompanier fran I1. bataljonen av .
fallsk&rmsjagarregementet som kommer for att avliésa honom i den valdiga, gapande
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begravningsplats som Eliane 1 numera utgor. Operationen har kostat fallsk&rmsférbanden
etthundra man och vietminhtrupperna fem ganger sa manga. Den regementschef som bar
ansvaret for Eliane 1 (eller kullen D 3, som fienden kallar den), blev berdvad sitt befél.

Hans majestat Bao Dai avreser till Frankrike déar han hoppas kunna visa att han verkligen har
hela sitt land bakom sig. Denna politiska komedi skulle locka till skratt om den inte ledde till
olyckor och ddd. Det ar endast den franske éverkommissarien samt kejsarens egen regering
och stab som hyser eller latsas hysa aktning for honom. Sa snart nyheten om den forestaende
konferensen i Genéve vann spridning, rakade den vietnamesiska armén i upplésningstillstand.
Inkallelseorderna atlyds inte langre. Endast sadana unga méan som inte har nagon majlighet att
undkomma och studenter som hoppas pa att bli utbildade till officerare och fa inbringande
befattningar instéller sig under fanorna. Av 94 000 inkallelseorder som séndes ut under ett
enda ar, med hot om krigsrétt for de tredskande, efterkoms inte mer &n drygt 5 400. Bevakade
av gendarmer fors rekryterna i lastbilar till utbildningslagren. Soldater och befél talar inte
alltid samma sprak och tillhor inte samma socialgrupper. Enbart under april manad 1954
medger den vietnamesiska armén 3 848 deserteringar. Under striderna &r de forsvunnas antal
fem ganger sa stort som de stupades och sarades, medan de forsvunna i expeditionskaren, som
dock raknar 63 000 vietnameser i sina led, endast utgor tio procent av forlusterna. Sex
manader efter grundandet av de latta bataljonerna har deras numerar minskat med en
fjardedel. For vem skulle den vietnamesiska arméns soldater ga i déden?

Oversteldjtnant Nguyen van Hinh var en framstaende officer nar han tjanstgjorde i franska
flygvapnet, men sa snart han blev utnamnd till vietnamesisk generalstabschef av sin far, den
davarande konseljpresidenten Nguyen van Tam, holjde han sig med stjarnor och utmarkelse-
tecken och bdrjade fora ett hus som var hans lysande yttre apparition vardigt. De
vietnamesiska generalerna vréaker sig i amerikanska bilar och ger cocktailparties utan att ha
klart for sig att deras lands 6de star pa spel. Deras hat mot kommunismen harleder sig av de
fordelar som kapitalismen kan bjuda dem: sexuella forlustelser och pengar.

En av de fa vietnamesiska officerare som vet varfor han slass ar 6verste Leroy, son till en
kvinna fran risfalten och en bonde fran Beauce som kom till Indokina som soldat for att
k&mpa mot Svarta flaggans pirater. Som barn vallade han bufflar. Han ar ledare for det lilla
katolska kungariket Bentré, sdder om Saigon mellan tva av Mekongflodens armar, han ordnar
stora religiosa fester med hednisk prakt, citerar Pascal och Montesquieu, och hans soldater ar
bevépnade med svérd som pryds av ett kors. Han &r en svuren fiende till Nguyen van Tam och
forsoker skapa en forvaltning som inte tar mutor, han haller efter utpressande
provinsguvernorer, ambetsman som utnyttjar dagsverksskyldigheten for att bygga hus at sig
sjalva, jordagare som later lokalforsvarsmilisen arbeta pa sina akrar, officerare som bestjal
staten, en foérvaltning som stoppar de till soldaternas avlioning avsedda miljonerna i egen ficka
eller kommer in med forfalskade styrkebesked for att fa ut stérre ransoner av intendenturen.
Den ende minister som inte riktar sitt privata bankkonto med sitt departements medel,
erkanner till slut for en fransk general: »Jag har fatt nog av att vara hederlig.”

Ja, vem vagar val tro att det finns nagon som vill ga i doden for Hans majestat Bao Dai, utom
givetvis de franska dverkommissarierna som stoder hans regering och forsoker inbilla sig att
allt gar fortraffligt. Vilken soldat i denna armé vill val slass for att berika de stora jordagarna
och provinsguvernérerna, vad kan man fordra for uppoffringar av sergeanter som tack vare
sina slaktforbindelser har blivit overstar pa aderton manader? Och varfor skulle de basta bland
dem slass for de vita, om de inte har kapital i Europa att skydda, de tror ju knappast pa dessa
vitas slutliga seger. Nar Cogny skrev att man kunde upptécka allvarliga svaghetstecken hos de
trettio vietnamesiska bataljonerna i Tonkin gjorde han sig skyldig till en eufemism. Det ratta
hade varit att beratta om myterier, 6vergivna poster, vagran att slass da expeditionskaren
ibland kdampade mot gerillaband som utgjordes av tretton- till adertonaringar som kampade till
sista blodsdroppen. En tid gar ett rykte att hela befolkningen pa slatterna kring deltat brutalt
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skall evakueras och forflyttas sdder om 16:e breddgraden.

Kan man alltsa efter De Lattres dod ténka sig att man i Hans majestat Bao Dais armé, som
utbildas av fransméannen och betalas av amerikanerna, skulle finna nagon som kampar for
Vietnams &ra, och vilket skulle i sa fall detta Vietnam vara? Vilka anstrangningar och vilka
smartor &r man fardig att utharda for vilket fosterland? Vem forkroppsligar detta folk som
sedan arhundraden fortrycks av mandariner och inkraktare och sugs ut av en omattlig rattvisa,
Hans majestat Bao Dai eller farbror Ho, Vo Nguyen Giap eller general Hinh?

Nér kejsar Bao Dai anlénder till Paris har han oférsyntheten att forklara att den samling som
har skett kring hans person visar att enighetens stund inte ar langt avlagsen. Nej, han har ratt,
den ar inte langt avlagsen, men det ar inte kring honom som samlingen sker.

Den 11 april 1954

Under natten har vietminhtrupperna riktat haftiga motanfall mot Eliane 1. Tidigt pa morgonen
beger sig Langlais, som han har for vana, for att besoka de tva kompanierna av 1. fallskarms-
jagarregementet som har hallit stallningarna. Foljd av sin livvakt klattrar han 6ver de stupade
fienderna som man inte har kunnat begrava. En doende riktar en vadjande blick mot honom,
ur ett gapande sar i brostet bubblar blod fram. Han &r s illa daran att han inte kan
transporteras, och de dveranstrangda lakarna i operationsrummen kan inte langre radda alla de
svart sarade. Nar Grauwin har trettio magskott att operera, valjer han ut tio och hjélper de
ovriga att d6 med morfinsprutor. Nagra av dem som kanner till hans vanskap for 8.
stormbataljonens chef, klamrar sig fast vid hans ben. ”Overge mig inte. Jag &r fran Tourrets
bataljon ...”

Langlais som vet allt detta tittar bort. Han klattrar uppfér kullen dér det sedan flera veckor
ligger ett tons kollin med 120 millimeters granater och sonderrivna och nersmutsade
fallskdrmar som ingen har orkat samla ihop och transportera bort. Hela kullen Eliane i dar
méannen lever i gropar med halvt sammanstortade vaggar ar ett enda kaos av gyttja och
spillror. Langlais gar tyst omkring och trycker mannens hander. Fran en nastan utbrunnen
ammunitionsdepa stiger rok upp mot den heta, stillastaende luften. Dyster, nastan skamsen
over den bekvamlighet som man fortfarande njuter av i det centrala motstandsomradets
stabsskyddsrum forstar Langlais att mannen hér uppe inte kan halla ut lange i denna standiga
artilleribeskjutning som bryter ner viljorna innan den sliter kropparna i stycken.

Eftersom det inte finns nagra forbindelsegravar mellan de olika motstandsomradena i
Huguette maste en sannskyldig operation igangsattas sa snart stodjepunkten skall forses med
vatten och proviant. Langlais beslutar darfor att Huguette 6 maste uppges for att uppna en
battre koncentration av styrkorna. Tror han fortfarande att han en gang skall kunna aterta det
som han inte langre har krafter att forsvara? Nar Hu-guette 6 gar forlorat blir
flygforsorjningen svarare an nagonsin. Mannen som faller i floden eller i taggtradshindren
klarar sig kanske, men det blir omojligt att barga materielen.

Det ar palmsondag, och fader Guidon, Isabelles sjalascrjare, plockar tidigt pa morgonen nagra
kvistar fran en buske och beger sig till artilleriets stabsskyddsrum for att lasa massan. Pa
eftermiddagen véntar han pastor Tissot, lagrets ende protestantiske faltprast, som ocksa har
hoppat ner med fallskarm. ”Pojkarna tanker sallan pa att sondagen ar Var herres dag”, brukar
pastorn saga. ’Man maste paminna dem om det.” De besoker tillsammans de sarade.

Motstandsomradet Isabelle ligger under haftig artillerield. Fader Guidon sitter i ett litet
skyddsrum dér tva legionarer har erbjudit honom en tillflykt for att tvinga honom att lamna
den grop dar han levde under nagra centimeter jord och bambu. Han bérjar redan tro att
pastorn av nagon anledning har blivit férhindrad, da han plétsligt hor steg. | dérréppningen
uppenbarar sig pastorns vanliga ansikte.

Ska vi ga?”
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»Stig forst in har pa en stund”, sager fader Guidon. ”Héar & man atminstone skyddad for
splitter. Ni har redan fatt tillrackligt av den sorten Gver er.”

De satter sig pa britsen och sjunger koraler av Bach medan marken skakar av explosionerna.
L4t oss prisa den allsméaktige Herren ...”

Pastorn &r en flegmatisk man som lider av ett latt talfel, och den katolske missionéren ser torr
och fantasilos ut, men ur badas 6gon lyser en tro som ingenting kan rubba.

”N4, ska vi ga?” upprepar pastorn.

Vi vantar annu en stund”, svarar fader Guidon och kammar med fingrarna genom det langa,
grasprangda svarta skagget som déljer hans magra kinder.

’Men tank pa var plikt som sjélasorjare.”

»Jag beundrar er”, sager fader Guidon som har ersatt sin commando-basker med en stalhjalm.
”Ni tycks inte alls bry er om artillerielden.”

”Vad som &n hander”, svarar pastor Tissot som inte langre forvanar sig 6ver nagonting,
’maste vi alltid forlita oss pa Herren. Vad tjanar det till att oroa sig for ingenting?”

Fader Guidon ar for sin del av den asikten att det egentligen inte finns nagonting som ar sa
forskrackligt bradskande, men han féljer efter pastorn. ”Ar det nédvandigt att papeka att vi
marscherade i ganska rask takt?” fragade fader Guidon nar jag talade med honom. Gra-
naterna foll oavbrutet. Vi kom till den forbindelsegrav som ledde till huvudférbandsplatsen,
och pastorn gav sig in i den ndr vi plotsligt horde ett fruktansvért brak och jag kastades till
marken, oférmdgen att fa fram andan. Besynnerligt, tankte jag, nar man dor kanner man ingen
smarta, det skymmer bara for 6gonen pa en ... Nar jag sedan upptéckte att jag inte alls var
dod, kastade jag mig med ett sprang i armarna pa sjukvardarna som hade kommit for att visa
oss vagen. Jag holl pa att kvavas. De gav mig en spruta och lade mig pa en brits och bérjade
skala av mig. Bland sjukvardarna fanns en neger som en gang hade varit fange hos Vietminh
och talade nagra ord vietnamesiska. Nar fangarna ibland klagade 6ver maten, sade han: 'Hos
Ho Chi Minh fick ni val kyckling alla dagar, kan jag tro?" ”

Nér eftermiddagen lider mot sitt slut utsatts Eliane 1 for en haftig artillerikoncentration, och
Langlais dirigerar de svaga reserverna fran 6. B.P.C. dit. Mannen som Klattrar upp mot
kullens avskalade kron vet vad som véntar dem bland krevadflammorna och réken dar uppe,
men officerarna rycker dem fran deras tankar och drar dem med sig. De forsta vagorna mejar
ner vietsoldaterna som har ryckt fram tatt efter sin egen artillerield, mannen hoppar fran grop
till grop och lyckas atererdvra stallningen. Nar de senare avloses av ett kompani fran i. Bep
har 16jtnant de Fromont stupat och av en pluton i 6. B.P.C. aterstar endast sju man som
ytterligare reduceras till tre nér de fastnar i ett minfalt dar de ligger hela natten och ropar att
nagon skall komma och hamta dem. Under motanfallen genljuder bataljonernas interna radior
av forbannelser, hoppfulla utrop och fortvivlade béner om hjalp.

Den 12 april 1954

| gryningen maste alla disponibla reserver sattas in for att aterta de nasten som har gatt
forlorade under natten, det ena efter det andra. De stupade ligger i hogar i Eliane 1, den
skrackinjagande kullen som artillerielden tuggat sénder och tuggat om igen, och jarnskrot och
forstord utrustning blandar sig med den réda leran. Men bataljonen Bréchignac biter sig
fortfarande fast i de grunda gravarna som har rasat igen 6ver halvt begravda stupade. Stanken
som svavar i luften ar inte doften fran den valluktande olja med vilken Maria smorde Kristi
fotter vid den maltid som avats for att fira Lasarus ateruppstandelse, det stinker av den dode i
sin grav och av exkrementer. Forstarkningarna som landsétts med fallskarm varje natt racker
inte langre till att ersétta forlusterna. Den nya forbandsplatsgruppen som hoppade under
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natten racker inte heller till. Bigeard har lamnat sin jordhala i Eliane 4 och flyttat till Langlais
stabsplats dar han dvertar ledningen av motaktionerna.

Den allméanna uppfattningen &r att Castries helt och hallet har forlorat greppet och att han
overlamnat ledningen av forsvaret at dessa tva officerare. Han deltar inte ens i de dagliga
sammankomsterna vid vilka man bedomer laget och beslutar om vilka atgarder som skall
vidtas. | sjalva verket vilar hela tyngden av stridsledningen pa en dverstelgjtnant som helt
saknar stabsutbildning, och Cogny kan inte heller inverka annat &n i fragor som ror
underhallet. Castries sitter i sitt skyddsrum dar han intar sina maltider ensam, men han har
atminstone den fortjansten att han bevarar sitt lugn, upptrader som medlare i trator och stillar
de vredesutbrott som framkallas av Langlais bryska upptradande och skallsord. En dag vande
sig till exempel Langlais till dverstel6jtnant Voineau och rét: »Jasa, man tycks inte langre
halsa?” varpa han slangde sitt whiskyglas i ansiktet pa honom.

Voineau bleknade vid denna férolampning. Vill ni slass?” fragade han.
Castries lyckades lugna dem.

Men subalternerna och underofficerarna har sa ofta sett honom dka omkring i jeep
tillsammans med sin sekreterare, att de inbillar sig att han nu ocksa har gravt ner sig med
henne i sitt skyddsrum. Och han sjélv har sa lange fort befal Gver marockaner att han
fortfarande lever i den tron att det ar farligt att visa sig alltfor familjéar.

Den 14 april 1954

Den grundlésa och hoppingivande nyheten om inledandet av operation ”Kondor” sprids som
en lopeld i lagret, och instinktivt vands allas blickar mot véaster. Man forestéller sig bataljoner
som i forcerade marscher rycker fram genom djungeln mot det befésta lagret, och som i ratta
ogonblicket far stod av de fallskarmsbataljoner som landsétts i utkanterna av kitteldalen. Man
ser for sig hur vagskalen plotsligt borjar luta at andra hallet och hur vietminhtrupperna som
drabbas av denna kniptangsrorelse flyr upp i bergen. Men en spaningsavdelning som sands ut
i riktning mot Laos lyckas inte ens tranga fram till de ndrmaste byarna en knapp kilometer
utanfor de framsta forsvarslinjerna.

Ett telegram fran Castries som tydligen &r inspirerat av Langlais sasmmanfattar situationen i en
dyster profetia: ”Gonos 6de kommer att avgoras fore den 10 maj.” | detta telegram finner man
ocksa foljande bittra kommentar: > ... vilka an bestammelserna betraffande hopputbildningen
ar.” | Hanoi diskuterar man ndmligen fortfarande den foga ortodoxa karaktar som de
aventyrliga forhallandena vid det forsta fallskarmshoppet innebar for de frivilliga.

For att belysa denna forutsagelse raknar Langlais och Bigeard upp de styrkor som aterstar
dem: pa vastsluttningarna resterna av tre legionarbataljoner, eller 814 man; pa sydvastra sidan
en marockansk bataljon pa tva kompanier. 1 6vrigt halls stallningarna av fallskarmsbataljo-
nerna, sammanlagt omkring 2 500 man. Aterstoden raknas inte langre.

| detta skede kan man alltsa annotera att den stridsdugliga delen av garnisonen i Dien Bien
Phu uppgar till knappt 3 500 man. Den 12 mars 1954, dagen innan striderna borjade, raknade
den narmare 11 000. Sedan den 13 mars har fyra nya bataljoner landsatts. Forlusterna i stu-
pade och sarade stiger inte till 12 000 man. Var finns resten? Nar Lang-lais inventerar sina
styrkor vill han inte rakna skuggor utan man. Han bortser skoningslost fran besattningen i
Isabelle som é&r isolerad och inringad, och fran dem som inte har nagot rimligt skal att riskera
sitt skinn, det vill sdga den stora majoriteten av styrkorna fran den sa kallade Franska
unionen”. De franska och vietnamesiska officerare, underofficerare och meniga som alltjamt
haller stdnd har en orsak att inte ge vika som de andra inte har. Sa svag den an kan forefalla
dem som inte tillhor den stora lidande gemenskap som kallas armén” bevarar den sitt varde,
det ar de bada begreppen “vapenara” och “trohet mot fanan”. Ocksa har kan chefernas
egenskaper rddda det som man redan forut betraktade som forlorat.
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Stallningarna som numera inte ens skiljs av taggtradshinder har forvandlats till slaktarbodar.
Avstandet mellan motstandarna ar knappt trettio meter, de ligger i sina gropar, fardiga att
kasta sig dver varandra. Pa detta avstand kan man redan ropa at varandra. En dag skrek viet-
soldaterna: Vi kommer till er med sarade”, och bestamde en métesplats. Men nar allt kom
omkring blev det aldrig nagonting av detta utbyte. En annan gang narmade sig en parlamentar
med en vit flagga ett franskt motstandsnaste och sade: Vi har tva av era sarade hos oss. Kom
och hamta dem.” Barbararna gav sig ivag tillsammans med en sjukvardare och en ungersk
legionarsergeant med flotta uppatvridna mustascher, men de togs under eld fran grannenheten
och atervande med bara en sarad och sergeanten stupad. Den forre kavalleristen, numera
fallskdrmskaptenen Bizard som ligger med sitt kompani i Huguette 6 har inte forlorat sitt goda
humor. Liksom sin van och bataljonschef Botella véantar han pa den handelse som avgér hos
vem segern till slut skall hamna. Vilken egendomlig naivitet hos man som standigt ar fardiga
for de stora dventyren! Sedan tva veckor har kaptenerna och l6jtnanterna endast sovit sittande
i sina gropar nar en paus i stridsverksamheten har tillatit det. Pa natten sitter de med
horlurarna pa huvudet och radion instélld pa den vaglangd som skall alarmera dem. De doda
som travas i hogar nar tiden medger det och éver vilka man ibland vraker nagra meter av en
halvt sasmmanstortad grav ligger i olika stadier av forruttnelse dverallt, och liklukten tranger
in i skyddsrummen och blandar sig med den &nnu outhardligare stanken av uppkastningar.

Nar det fientliga artilleriet utfor sina vanliga rutinskjutningar pa kvallarna, innebéar det
aterigen forluster pa tre eller fyra man per kompani. Man begagnar sig av morkret for att
samla ihop fallsk&rmskollin i de ndrmaste omgivningarna, utfora gravningsarbeten i
stallningarna och skicka ut handrackningsavdelningar for att hamta nagra dunkar med vatten
fran vattenreningsstationen, men man kostar alltjamt pa sig en mugg for att raka sig. Nar
dagen gryr fods ocksa ett nytt hopp, nagra storre anfall behéver man inte langre befara den
dagen. Pa forbandsplatserna har lakarna forlorat hoppet om att kunna utrota fluglarverna som
standigt forokar sig. | sina mardrommar ser de deras vidriga processioner klattra langs
véggarna, sprida sig 6ver barar och séngar, kasta sig dver de sarade som ligger sa orérliga att
de redan ser ut som ddda. Desinfektionsmedlen racker inte langre till i skyddsrummen, man
borde grava djupare gravar at de stupade, hejda flodet av gyttja dar flugorna lagger sina agg i
exkrementen, urinen och lamningarna av méanniskokroppar. Dien Bien Phus dra, som prisas av
alla tidningar i den fria varlden, &r att kdmpa i Asiens blodigaste avskradeshog, kampa i
vasterlandets namn och for de vackra kvinnors karlek som har gett sina namn at de omstridda
kullarna. Ett enda gissel har garnisonen sluppit, man fragar sig av vilken anledning: myggorna
har flytt faltet.

Liksom tidigare kvéllar tar hogtalarna i de franska linjerna vid tiotiden upp sin propaganda:
”Fiender och brdder, vi tycker synd om er. Era infanterister &r redan nastan alla doda. Det &r
bara ni som har fatt behalla livet, och snart blir det er tur. Varfor foljer ni inte med oss,  vi
transporterar er tillbaka till Hanoi med flyg? ...” Kulsprutegevaren och granatkastarna
besvarar dessa uppmaningar. Kapten Hien, pa den tiden stabschef vid 57. regementet, som
gjorde anteckningar om detta, horde tva ganger denna mening: ”Ni har fatt nog. Ge er. Da blir
ert liv lattare ...”

”Inte ens om vart liv hade varit tio ganger hardare, skulle vi ha gett 0ss”, sade han nér vi
talade om saken. ”Varfor? Vid det har laget, och i synnerhet efter segern vid Him Lam, visste
vi att vi till slut skulle triumfera. Till och med om vi hade fatt veta att vi alla skulle stupa,
skulle vi ha accepterat vart 6de. Ocksa jag fruktar doden, men nar vi drevs av hatet fanns det
ingenting som kunde hejda 0ss.”

Den 15 april 1954

Sedan en tid har Castries befordran varit foremal for livliga diskussioner. En verklig hjalte bor
vara general, och sjalvaste president Eisenhower uttryckte for general Ely sin forvaning éver
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att befélet i Dien Bien Phu fordes av en dverste. Madame de Castries tar upp saken. Ryktet
om dessa krav tycks spridas i vida kretsar eftersom till och med kapten Hien gor en
anteckning om saken den 30 mars i utkanterna av kitteldalen. I vietminharmén blir alla
fordelnings- och regementschefer efter den obetydligaste motgang berévade sina befal utan
nagon forhandsvarning, och hos oss &r en av de fragor som man infor ett omedelbart
forestdende nederlag vagar ta upp till diskussion fragan om man skall ge en misslyckad chef
generalsstjarnorna eller inte. Det ar visserligen sant att omstandigheternas makt har kommit
Castries namn att inga i en legend som de dramatiska forhallandena har skapat. Namnen pa
vissa officerare i det befésta lagret borjar bli bekanta, och en befordran utom tur mitt under
pagaende strider tycks vara den lampliga beloningen for deras fortjanster. Och hur skulle man
kunna utelamna chefen utan att desavuera honom? Annu en gang maste man beléna helheten i
hans person. Och dessutom forréattar Castries en fordelningschefs tjanst, och det var for att han
ansags vardig detta fortroende som han utsags till denna post. | Na San blev Gilles befordrad
till brigadgeneral i sin mullvadshala, nu maste ocksa Castries bli det. | en serie av telegram
anhaller Navarre om generalsstjarnorna som en sporre fér garnisonen. Han far dem.

| regeringskonseljen protesterar monsieur Marc Jacquet bestamt mot éverste de Castries
befordran till brigadgeneral. ”Om han klarar sig ur det, far vi vél se”, sager han. ”Det bradskar
inte.” Av samma asikt ar arméministern, monsieur Pierre de Chevigné, som fruktar att det be-
fasta lagret snart kommer att falla. ’Vietminhs seger blir mindre lysande om de bara tar en
overste till fanga”, séager han. Men det finns andra medlemmar av regeringen som &r av den
asikten att Castries bor fa sina stjarnor. ”Det kommer att starka hans sjalvkansla”, sager de,
som om man kunde vinna slag genom att dela ut stjarnor.

Over hela det befésta lagrets utstriackning regnar granaterna, och de rekylfria kanonerna som
har gatt i stallning pa de forlorade kullarna skjuter med direkt riktning mot de méan som
forsoker samla in fallskarmskollina.

Dien Bien Phudalen, dit vissa besdkare anldnde i december 1953 i den tron att de hade gett sig
ut pa en angenam utflykt till landet, har forvandlats till en tararnas och dodens dal. Smértan ar
den férhédrskande kénslan, men officerarna som varje eftermiddag samlas vid en grop dér
Langlais och Bigeard redogor for laget, forlorar annu inte hoppet. Och detta hopp ger dem
styrka att utharda vissa mindre lokala motgangar som maste betraktas som tillfalliga, eftersom
Godards kolonn &r pa vag och de amerikanska bombplanen bereder sig att lyfta fran Manila.
Och vem av dem som pa betryggande avstand foljer med garnisonens dédskamp har val mod
att reducera detta hopp till dess ratta proportioner? Vem skulle vaga 6vertyga Langlais och
Bigeard, kapten Capeyron och sergeant Sammarco om att de inte kan rakna med en
omsvangning i laget och att operation ”Kondor” annu inte ar inledd?

Dagens stora samtalsdmne ar Cognys radiomeddelande till Castries att han ar befordrad till
brigadgeneral, att ocksa Langlais, Lalande och Bigeard &r befordrade till foljande grad, att
nagra av officerarna ar inforda pa den lista som beréttigar till befordran utom tur, och att
garnisonen och dess chef har blivit omndmnda i arméns dagorder.

Castries ger sina axelklaffar at Langlais som svértar de réda mattorna med tusch, och Langlais
overlamnar i sin tur sina at Bigeard. Vad den nye generalens stjarnor betréffar, var det enligt
madame de Castries omdjligt att fa tag pa sadana i Hanoi, varfor Cogny erbjod dem som han
sjalv bar innan han dvertog befélet 6ver markstyrkorna i Tonkin.

»Jag skickar er stjarnorna och nagonting att skolja ner dem med”, sager Cogny. ”Hela vérlden
har sina blickar fasta pa er. Femtiotva journalister fran alla lander befinner sig i Hanoi for att
folja med er verksamhet.”

Man letar igenom alla kollin som faller inom stéllningarna. Ingenting. Enligt madame de
Castries ger hon stjarnorna at en fallskarmssoldat som hoppar den kvéllen och éverlamnar
dem at hennes man. Enligt Castries tillverkades de pa platsen i mekanikernas



163

reparationsverkstad. Vietminhradion meddelade att stjarnorna tillsammans med konjaksflas-
korna och etuien med Hederslegioner, militirmedaljer och krigskors foll inom deras linjer.
Det var i djupfryst vin som man skalade.

Den 18 april 1954

Major Clémencon som fruktar att fienden har fatt reda pa den franska koden talar engelska nar
han under natten meddelar kapten Bizard att Huguette 6 skall utrymmas. Den dagen fyller
Bizard 29 ar, och det ar paskdagsmorgon, vid samma tid pa dygnet som kvinnorna kom till
Fralsarens grav for att balsamera honom och fann att Graven var tom. Kaptenen hade alltsa
manga skal att minnas vad som héande. Ett motanfall nar inte anfallsmalet. Klockan atta avstar
Bigeard fran att satta in nya enheter i denna aktion och meddelar att han avbryter operationen.
Bizard svarar att han tanker fortsatta med sina egna styrkor. For att na resultat maste han
erovra det ena efter det andra av de motstandsnasten som skiljer honom fran hans stod och
overskrida den plana landningsbanan under flankerande eld fran fiendens kulsprutegevar. Av
de tvahundra man som forsoker tranga fram till de centrala delarna av Huguette atervander
attio.

| hela kristenheten, i katedralen i Hanoi liksom i kyrkorna i Europa, sjunger man
paskpsalmerna. | Dien Bien Phu biktar sig mannen och gar till nattvarden i sma grupper, och
abbé Trinquand som haller gudstjanst i ett litet skyddsrum néra sjukhuset hojer ett liturgiskt
gladjerop som kommer fran ett sorgset hjarta: det ar inte triumfen som ar pa vag, det ar déden.
L akarna opererar sedan klockan fem pa morgonen. Smaningom skingras dimman och flyter i
flikar 6ver dalen, och det centrala motstandsomradet laggs under haftig artilleri- och
granatkastareld. Jord regnar ner dver de sarade och Gver altaret. Kapten Capeyron som ar pa
vag till bataljonschefens skyddsrum med ett skriftligt forslag till beléningar hamnar mitt i en
salva fran 105-orna. Legionaren som féljer honom at far ena armen avsliten och en marockan
som av en handelse befinner sig pa platsen blir dédad. Capeyron sjalv klarar sig med ett
splitter i hakan och huvudsvalen uppsliten. Nar han kommer till forbandsplatsen slits han
mellan gladjen Gver att ha blivit skonad och forvissningen om att den tid narmar sig da
Claudine maste dela Huguette 6 6de. Och vart skall han da dra sig tillbaka? Da ar allt slut.

Kapten Bizard far forstarkningar som tas fran de upplosta kompanierna av 5. vietnamesiska
fallskarmsbataljonen och 8. stormbataljonen, och han beger sig till Eliane 4 for att fa nagra
timmars vila. Stodjepunkten “Opéra” inrattas for att krossa anfallsvagorna mellan Huguette i
och Epervier. Man ger den inte ett kvinnonamn utan uppkallar den efter den metrostation fran
vilken turisterna klattrar upp for att ga till Café de la Paix och sétta sig bland de prostituerade
fran Madeleine som ldppjar pa sitt kaffe med gradde. Nyheterna fran Dien Bien Phu slas upp
over fem spalter i tidningarna, men paskhelgen har forvandlat Paris till en stad som endast
vantar pa sommarens forlustelser.

Langlais gar till fader Heinrich for att bikta sig och sager:
Vi gar mot en katastrof.”
”Den maste vi underkasta oss for vara synders skull”, svarar prasten.

”Nej, nej!” utbrister Langlais. ”Det dr inte en sadan trést som jag begar av er. Sag atminstone
att jag misstar mig, att det annu aterstar hopp. Gor ett underverk, om det skulle behovas.”

Det enda underverk som man kan tanka sig ar igangsattandet av operation ”Gam”. Navarre,
som har flugit till Hanoi for att konferera med general Partridge, chefen for det amerikanska
flyget i Sydostasien, hoppas fortfarande pa detta. Men den morgonen ringer brittiske ambas-
saddren i Washington hem till utrikesminister Foster Dulles och meddelar att hans regering
inte har for avsikt att delta i de foreslagna dverlaggningarna om Syddstasien den 20 april. Den
amerikanske utrikesministern drabbas av ett haftigt vredesutbrott.
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Den 23 april 1954

Besattningen i Huguette 1 har uttdémt alla sina krafter, och stdédjepunkten faller under natten.
Tva kompanier som skickas till hjalp blir sa gott som férintade. Klockan sju pa morgonen
kallar general de Castries till sig Langlais och Bigeard. Huguette 1 maste atertas, annars blir
forsorjningen fran luften omojliggjord. Bigeard skall planera och leda operationen.

Bigeard visar en sur min. Samtliga bataljoner ar nerkdmpade och réknar inte mer &n en
fjardedel av sin ursprungliga styrka. En enda av dem, 2. Bep, haller sig fortfarande pa benen
och raknar 400 man, men den haller Eliane, pa andra sidan floden. Aven om anfallet lyckas,
kan denna bataljon inte halla sig kvar, och det innebar ocksa att det befésta lagret berévas sina
sista reserver. Detta &r orsaken till att Bigeard inte vill néta ut sina sista anvandbara styrkor,
och att han betraktar motanfallet som bade farligt och onddigt. Langlais ar av samma asikt.
Det hundratal man som dagligen hoppar ner med fallskarm forslar inte ens till att tacka halften
av forlusterna. Mannen satts ofta in i striden sa snart de har tagit mark, och nar dagen gryr
lever de flesta inte langre. Vad kommer att hdnda om 2. Bep i sin tur blir férintad? Vem skall
avl6sa den pa vanstra flodstranden? Men general de Castries frangar inte sitt beslut,
motanfallet maste ske. Bigeard avskyr visserligen onddiga forluster och meningslésa foretag,
men han bojer sig. Castries ar trots allt en av de fa chefer som han hyser aktning for.

2. Bep blir avlost i Eliane av styrkor fran 1. R.C.P., 6. B.C.P. och legionarer fran Claudine,
och den avldsta bataljonen far order att senast klockan 13.30 vara grupperad i
beredskapsomradet med ett latt kompani i norra delen av Huguette 2, tvd kompanier i diket
langs landningsbanan i htjd med Huguette 1 och ett reservkompani langre ner, i hojd med
Epervier. Anfallet maste inledas pd minuten, sa snart artillerielden flyttas bakom fiendens
framsta linjer, men det &r en rutinfraga for valutbildade trupper. Befalet Gver denna operation
tillkommer givetvis chefen for 2. Bep, major Lisenfeld. Klockan 13.45 susar tolv jaktplan och
en B 26 ner mot de motstandsnasten som annu kan hindra framryckningen. ”Saken &r biff”,
forklarar Bigeard som ger sig sken av att inte hysa minsta oro for utgangen och drar sig
tillbaka.

Kapten Klotz vid marinflygets division 11 F som dyker djupt ner mot Huguette 1 med sin
Hellcat, tycker sig kénna att planet blir traffat just som han nidrmar sig marken och skall ta
upp planet. | sjalva verket finns det 6gonvittnen som ser planet fatta eld redan innan han faller
bomben. Hans forsta tanke ar att vinna hojd och flyga mot séder for att forsoka landa pa
landningsbanan i Isabelle, men sedan minns han en av sina kamrater som forsokte samma
manover och exploderade i luften innan han hann landa, varfor han beslutar att 6verge planet
sa fort som mojligt. Han hoppar, far uppfattningen att ryggfallskarmen inte kommer att 6ppna
sig, och just som han forsoker frigora skarmen, fattar vinden tag i den, och han vrickar axeln.

Hans rotekamrat, sergeant Goizet, ser honom falla i en risaker fyrahundra meter soder om
Eliane 2. Av kulorna som viner kring 6ronen pa honom och river upp marken nagra steg ifran
honom, forstar Klotz att han blir beskjuten. Detta ar nagonting som han i sin egenskap av
flygare inte ar beredd pa, hans yrke &r att trotsa faror av en helt annan art. Han ligger tatt
tryckt till marken och séger sig att han maste komma fram till backen som skiljer honom fran
Eliane 2 och soka skydd dar. Kapten Capeyrons kompani i Eliane som redan har undsatt 16jt-
nant Laugier den 9 april 6ppnar eld mot automatvapnen uppe pa Mont Chauve for att fordroja
den vietminhpatrull som redan ar pa vag for att ta Klotz till fanga, och sergeant Goizet i sin
Hellcat blandar sig ocksa i leken. Plétsligt upptacker Klotz pa ett hundratal meters avstand en
jattelik legionar som springer mot honom. ”Har kan du inte stanna medan den déar karlen
riskerar livet for din skull’, tdnker Klotz. Han rusar upp och springer mot honom. Legionéren
som bloder av ett sar i kinden tar honom under armen och slapar honom med sig.

“Ta av dig den dar grejen”, sager legionaren och visar pa den orangegula flytvéasten som
marinflygarna alltid bar pa sig under fallskarmsselen.
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2. Bep kunde inte inleda framryckningen fran beredskapsstallningarna pa utsatt tid, den var
inte ens grupperad, tiden for forflyttningen fran Eliane var for knappt berdknad och bataljonen
valde inte den fordelaktigaste vagen. Fyra B 26-or och artilleriet avldser jaktplanen och kros-
sar Huguette 1 dar det inte aterstar mer an ett tiotal vietsoldater som &r helt forvirrade av
bombningen och oférmdgna att forsvara sig, och hojderna i 6ster belaggs med rokridaer. Nar
kompanierna satter sig i rorelse en halvtimme forsenade, slapas de fientliga kulsprutorna pa
nytt fram till sina stallningar och tar landningsbanan som legionarerna maste dverskrida under
eld. En enda pluton nar fram till en bombgrop i narheten av det civila Curtissplan som skots i
brand den 13 mars.

Klockan 15.00 kallar Castries till sig Bigeard som inte har sovit pa flera natter och har sjunkit
ihop pa sin brits.

”Jag har det intrycket att motanfallet inte utfors med tillracklig kraft”, sdger generalen. ”Ge
dig ivag och ta reda pa hur det star till.”

Bigeard satter sig i en jeep och aker genom granatregnet till Huguette 2 dar Lisenfeld leder
operationen.

Det ser ut som om vi hade kort fast”, sager majoren. Jag far inga rapporter fran mina
enheter.”

Bigeard kommer snart underfund med att radiomanskapet inte haller sig till de Gverenskomna
lyssningstiderna. Han svér och domderar, ruskar om alla de inblandade under stortsjoar av
skallsord, anropar kompanicheferna som inte kommer nagon vart i den mérdande elden och
far snart klart for sig hur laget har utvecklats: vietminhtrupperna har slapat tillbaka alla sina
automatvapen till Huguette 1 och mejar nu ner de grupper som vagar sig ut pa den plana
landningsbanan. Né&r Bigeard ser att ett foretag har misslyckats, envisas han inte. Han
anvander B 26-orna och artilleriet till att forblinda de fientliga batterierna och ger order om
snabb tillbakaryckning. Av korpral Hoinants kompani aterstar sextio man, och han sjalv blir
utnamnd till plutonchef. Kompanichefens stallforetradare, I6jtnant Guérin, far bada benen
nastan avslitna av en granat och skjuter sig en kula fér pannan for att ingen skall beh6va vaga
livet for att rddda honom tillbaka till de egna stéllningarna. Kompaniet soker skydd i
dréaneringsdiket dar det ligger anda till kvallen da det blir avlost av 8. stormbataljonen. Det
som mest forvanade vietsoldaterna den dagen var de fem stridsvagnarnas obeslutsamma
upptradande. De vagade sig aldrig fram for att 6ppna eld pa narhall.

Etthundrafemtio meter fran de framsta stallningarna i Isabelle ligger 57. regementets
stabschef och smakar pa djupfryst vin. ”Det var inte sa illa om man blandade det med socker”,
sade han under vart samtal. Giap har gett order att skjuta fram skyttegravarna sa langt som
mojligt for att vietsoldaterna skall kunna ta hand om lejonparten av den luftlandsatta
materielen. Vaster om Isabelle konstaterar kapten Hien att gravarna inte ar mer an tva meter
djupa och ger kompanichefen order att férdjupa dem med en halv meter. Nagra soldater
erbjuder honom en n&sduk som &r klippt ur en fallskdrm och prydd med de finaste broderier.
Pa ett annat stalle blir han bjuden pa franskt kaffe som varms éver en rokfri ugn.

Det ar omdjligt att lamna Eliane 2 pa dagen, men nar morkret faller pa fors kapten Klotz till
sjukhuset dar Grauwin beddvar honom och drar den vrickade axeln ratt. ”Jag blev sékert
favoriserad nar det gallde behandlingen”, sager Klotz. ”Att sova mig for en sadan struntsak
... Grauwin korkar till hans dra upp sin sista flaska champagne och ledsagar honom till
Langlais. Marinflygarna &ar populéra i Dien Bien Phu. De slass utan att véaga riskerna for att
hjélpa garnisonen i det befésta lagret, de dyker utan férbarmande mot fiendens stéllningar,
medan flygvapnets piloter standigt iakttar sdkerhetsforeskrifterna. En av divisionscheferna,
kapten Andrieux, blev nerskjuten den 31 mars, den andre, Gérard de Castelbajac ar k&nd for
sin rosiga hy, sitt blonda har och sina blda 6gon som har inbringat honom 6knamnet ~Bébé
Ca-dum” och sin smak for glada fester. Alla tycker om denne gascognske riddare som
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tjanstgor i marinen med rappiret vid sidan och den plymagerade hatten pa huvudet. Nar
falttaget ar slut har hans division som alltid féljer chefens exempel och gor en helhjartad
insats forlorat sex piloter av femton. Nagra dagar tidigare foreslog Klotz att de skulle falla ett
paket innehallande tre flaskor whisky till Castries, Langlais och Bigeard med nagra
uppmuntrande ord, undertecknade av alla piloterna i divisionen F 11. For att utfora detta
maste de utan vagande taktiska skal flyga pad mycket lag hojd dver stabsplatsen. Castelbajac
tvekade ett helt dygn, men till slut tyckte han dnda att det var vart risken. Mottagarna blev
rorda av denna uppmarksamhet som ytterligare bidrog till marinflygarnas popularitet. Klotz
blir val emottagen. Castries kan visserligen inte frigora sig fran sin vanliga kyla, men major
de SéguinsPazzis knyter honom till sin stab och ger honom i uppdrag att skdta sambandet med
flygledningen. Nar kapten Klotz som trodde att Dien Bien Phu var forlorat kommer i kontakt
med Langlais och Bigeard, forandras hans syn pa problemen. Ar det for att han har haft battre
tur an l6jtnant Laugier som blev nerskjuten under liknande forhallanden den 9 april och
lyckades klara sig undan déden? Eller for att legionarerna raddade honom fran att bli tagen till
fanga? Beroringen med dessa man vacker hur som helst nytt hopp hos honom. Han tanker i
synnerhet pa kapten Lespinas som ocksa blev nerskjuten den 15 mars och vars dod gjorde
djupt intryck pa honom. En varm vanskap forenade honom med denne magre och kraf tige
unge man som standigt var lika fardig saval for krig som for karleksaventyr, och vars aktning
han ville vinna. Nej, &nnu &r ingenting forlorat. | Dien Bien Phu inbillar sig de medverkande i
dramat fortfarande att segern kan vinnas. Det ar bara en sak som Klotz beklagar, och det ar att
han inte har med sig sina pipor och sin engelska piptobak. Han kanner sig osarbar. Han sager
sig att om livet har ndgon mening, maste man kunna tilltvinga sig segern.

Pa vagen till Geneve gor utrikesminister Foster Dulles ett uppehall i Paris dar han rakar
Georges Bidault som framhaller att det befasta lagret kommer att duka under om inte
operation ”Gam” blir verklighet, och att detta kan utlosa en kedjereaktion av nya katastrofer.
Men allt kan &nnu raddas om Forenta staternas regering beslutar att sétta in B 29-orna fran
Manila. Vid den middag som samma kvéll ges av utrikesdepartementet vid Quai d'Orsay tar
Dulles utrikesminister Eden avsides for att informera honom om projektet ”Gam” som general
Elys stab i sin tur har beskrivit for den brittiska generalstaben. Eden blir mycket orolig och
utverkar av Dulles att ingenting far goras utan den churchillska regeringens medgivande.

Den 24 april 1954

Cogny far svar pa sitt telegram fran gardagen i vilket han akallar marskalk De Lattres skugga
for att med hans hjalp krossa Navarre. Denne svarar rakt pa sak att dagens situation inte har
nagonting gemensamt med laget 1951 och att han haller regeringen informerad om
utvecklingen, sedd ur en synvinkel som inte ar sa trang som Cognys. Han meddelar till slut att
han snart skall bekréfta sitt beslut att skicka ytterligare en bataljon till Dien Bien Phu och att
utlésa operation ”Kondor”.

Cogny ger sig inte och yrkar pa upprattandet av en stark manoverduglig reserv i Tonkin.
Klockan 22.20 svarar Navarre med ett nytt chiffertelegram fran Saigon i vilket han stéller fyra
fragor rérande Dien Bien Phus mojligheter att fortsatta motstandet.

Lonar det sig 6ver huvud taget att satta i gang operation ”Kondor? Det ar ett problem som
Navarre i vantan pa ”Gam” inte lyckas losa. De invandningar som pa sin tid restes mot
Cognys satellit tycks nu ha forlorat en del av sin giltighet. Den 16 april dolde inte Cogny att
han betraktade nyttan med operation ’Kondor” som synnerligen tvivelaktig. Styrkorna fran
Laos behdver minst femton dagar for att komma fram till Dien Bien Phu, och inte ens om
Crevecceur stdds av tva eller tre fallskdrmsbataljoner som landsétts soder om kitteldalen, har
han tillrackliga styrkor for att bryta blockaden. Om denna operation daremot misslyckas, kan
det som Navarre betraktar som en inte alltfor allvarlig taktisk motgang forvandlas till en
katastrof med strategiska féljder. Om Dien Bien Phu faller, vilket numera néastan maste
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betraktas som ound vikligt, har Navarre enligt sitt sétt att se saken inte férlorat mer &n tretton
bataljoner och fyra artilleribatterier, eller knappt en tiondel av sina schackpjaser. Men om han
riskerar en raddningsaktion under katastrofalt svara forhallanden, kan denna operation leda till
olyckor med oanade féljder. Cogny vet det lika bra som han, men han &r fardig att annu en
gang, utan minsta forbarmande med Navarre, riskera allt for att undsatta Dien Bien Phu.

Fran forsta borjan har Cogny gjort ansprak pa upphovsmannaskapet for Dien Bien Phu. Nar
det sag ut som om framgangen hade varit tryggad, var det han som med hog rost beskrev
vilken stor och betydande seger som hagrade, men nar nederlaget hotar far man det intrycket
att Cogny gor sitt basta for att storta dverbefalhavaren i fordarvet och sjalv dverge det
sjunkande skeppet. Liksom alla andra 6nskade han en kraftmétning darfor att han inte hade en
riktig uppfattning om motstandarens mojligheter. Han var artillerist till sin utbildning och
senare tjanstgoring, men han fruktade inte de fientliga batterierna. Och det allra
egendomligaste ar att Cogny som sa val kanner till vietminhtruppernas krigslister inte har
varit pa sin vakt mot dem. Han har Iatit sig foras bakom ljuset av forutfattade asikter, han som
sd manga andra. Och meningsskiljaktigheterna mellan de tva generalerna har utgjort kronan
pa verket. Man kan inte lata bli att tanka pa att nederlaget vid Balaklava hundra ar tidigare
orsakades av fiendskapen mellan tva generaler i den fransk-brittiska expeditionsstyrkan pa
Krim, lord Lucan och lord Cardigan, ”som hellre bevittnade sin armés nederlag &n de talade
med varandra”, skrev Cecil Woodham-Smith som har skildrat detta hat. Det &r visserligen
sant att Cogny inte ensam formar nagonting, och att Navarre forvagrar honom allt.

| Paris skriver Dulles ett brev som ar avsett att ddmpa franska regeringens fortrytelse och i
vilket han framfor som sin asikt att ett anfall med stora flygstyrkor formodligen inte langre
skulle kunna inverka pa Dien Bien Phus 6de, men samtidigt forsékrar han att om det befésta
lagret verkligen faller, kommer det inte att innebara ndgon forandring for vasterlandets
militara situation i Indokina, inte heller nagon minskning i den militara hjalp som Férenta
staterna fortsattningsvis ar berett att ge. Laniel och Bidault tror sig i dessa ord kunna utlasa
amerikanska regeringens uppriktiga beklagande Over att inte kunna hjélpa Frankrike for att
det militara laget for 6gonblicket forefaller fortvivlat. Bidault svarar att s& mork situationen &n
kan forefalla, finns det utsikter for en total omsvangning om man far tro ett telegram fran
general Navarre och om man studerar de upplysningar som en nyss hemkommen militar
expert har med sig fran sjélva krigsskadeplatsen. Ett enastaende tillfalle att forinta fiendens
samlade huvudstyrka erbjuder sig om operation

”Gam” kan inledas inom de ndrmaste timmarna. Detta telegram, det &r ingenting annat &n
Rikard I11:s rop i slaget vid Bosworth: ”En hast, en hast! Mitt kungarike for en hast!” Det
enda som Navarre disponerar for att rddda sitt kungarike &r flygplanen, men dem har han inte
kunnat anvénda ratt, vilket har varit orsaken till hans nederlag, och de sma korgarna med
aktiverat kol som man sprider ut bland molnen for att framkalla en syndaflod 6ver
vietminhtrupperna. Den amerikanske utrikesministerns brev ar inte desto mindre tvetydigt.
Den militare experten vars namn inte blottas ar ingen annan an general Ely. Han besokte Dien
Bien Phu den 19 februari, men han har inte nyss atervant darifran, vilket man forsoker antyda.
Och tvartemot vad monsieur Bidault helt frackt forsoker gora gallande, har ingenting nytt
kommit i dagen som skulle kunna forandra general Elys bedémning. Quai d'Orsay sveper in
sina kommunikéer i en tung hemlighetsfullhet som helt enkelt kan betecknas som
diplomatiska l6gner, ingenting annat.

Plétsligt tycks alla chanser for en intervention med flygstyrkor aterigen vara for handen.
Vilken teaterkupp skulle det inte vara om krigslyckan plotsligt skiftade lager! En sadan
forhoppning ser dagens ljus denna lordagseftermiddag da endast syssloldsa vaktméstare
svarar i ambassadernas telefoner, men den forestdende 6ppningen av konferensen i Genéve
har gett upphov till en ovanligt livlig aktivitet i vastmakternas utrikesdepartement.
Bradskande chiffrerade meddelanden fororsakar trafikstockningar i de atlantiska kablarna
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under denna natt som sa smaningom téacker hela Europa och glider vidare mot Amerika,
medan solen bereder sig att stiga dver bergstopparna och kasta sina stralar 6ver en dal som
stinker av nederlag och dod. Ingen orkar langre begrava de stupade. Man ndjer sig med att
lyfta dem ur varnen och lagga dem i granatgropar dar de gar mot forruttnelsen. Nar
vietsoldaterna rycker fram i 6ppen terrédng tacker de ansiktet med en skyddsmask av gastyg
som filtrerar bort stanken, och de belagrade blickar mot sydvast och vantar pa Crévecceurs
bataljoner.

Om monsieur Bidault i Paris skulle vandra fram under Quai d'Orsays forgyllda stuckornament
till de hoga fonster som vetter mot Seine, skulle han daremot vanda blicken mot nordvést och
speja mot horisonten for att upptacka en sista ljusstrimma av den langa skymningen. Réadd-
ningen kan endast komma fran London dit utrikesminister Anthony Eden i all hast har
atervant, uppskramd av de véldiga proportioner som denna affar hotar att anta, och fore-
gangen av en alarmerande depesch. Monsieur Bidault besvaras inte av nagra tvivel. Alltsedan
1951 har han, i valet och kvalet mellan general De Lattres man maste”, och arméstabens
’man kan inte”, standigt valt ”man maste”. Om Navarre kanske har den uppfattningen att han
ar vasterlandets paladin, har monsieur Bidault beslutat att upptrada som dess korsriddare. Han
kommer inte att tveka, vare sig att lata huvuden falla eller att trycka pa knappar for att
tillforsékra sin politiska religion segern och férinta de otrogna.

Den 25 april 1954

Ett extra mote i det brittiska kabinettet fattar beslutet att inga samordnade allierade aktioner
bor tillgripas om inte konferensen i Genéve slutar med ett misslyckande. Anthony Eden
tillmater inte det franska militara expertutlatandet att det annu finns en chans till raddning
nagon storre betydelse. Men allting forandras nar franske ambassaddren delger utrikesminister
Eden Washingtons nya plan som kongressen har forklarat sig beredd att godkénna.
Amerikanska regeringen som har natts av ett SOS fran fransk sida utesluter inte langre
mojligheterna till en intervention. Tvartom, den har aldrig varit sa beredd att engagera sig, och
atombomberna kommer att fallas den 28 april av marinens flygplan, férutsatt att Stor-
britannien inte bestamt motsatter sig. | s& fall har president Eisenhower fullmakter att utlésa
denna aktion. Eden sammankallar kabinettet till ett nytt ssmmantréade klockan fyra pa
eftermiddagen for att precisera den engelska installningen. De brittiska stabscheferna ar eniga
om att man borde avhalla sig fran sa radikala atgarder. Betraffande detta aventyr vars foljder
inte kan Gverblickas, blir det alltsa enbart beklaganden som Eden har att framfora till
ambassador René Massigli som gar i oavbruten skytteltrafik mellan franska ambassaden och
Foreign Office. Eden vagrar till och med att medverka i utarbetandet av en gemensam
deklaration.

Den enda fraga som nu forefaller att vara av betydelse for Navarre och Cogny é&r hur lange
Dien Bien Phu annu kan halla ut pa randen till en avgrund i vantan pa B 29-orna. Till och med
utan atombomber skulle den tornado av eld och stal som falls av mellan sextio och attio
bombplan i flera vagor pldja upp marken till ett betydande djup, i synnerhet om bomberna
exploderar forst nar de tranger ner i marken for att leta efter de nergravda ménnen och
vapnen. Vietminhartilleriet i sina klippskyddsrum skulle kanske inte skadas, men infanteriet
skulle forintas bataljonsvis, den forlorade terrangen skulle atererévras och betydande
forstarkningar fran Hanoi skulle utan svarighet kunna sétta sig i besittning av de viktigaste
forsvarsanlaggningarna.

General Caldera, chefen for det amerikanska bombflyget i Fjarran 6stern, har slutfort sin
rekognosering och tar farval av sina vardar for att atervanda till Manila. For monsieur
Maurice Dejean forklarar han att operationen &r genomforbar i alla véder utan att man
behdver placera nagra radioelektriska pejlingsanlaggningar pa fientligt territorium. For 6vrigt
kommer franska flygofficerare att tjanstgora som vagvisare i flygforbandens tatplan. Pa tre
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natter kan attio bombplan med en aktionsradie som utan svarighet tillater farden i bada
riktningarna bryta belagringsringen kring Dien Bien Phu och anstalla stor forodelse i forraden
i Tuan Giao. Egendomligt nog forefaller general Caldera inte pa langt nar lika saker nar han
talar med general Lauzin. Ar det minnet som sviker betraffande hindelser som har intraffat
for tio ar sedan? Den forre chefen for expeditionskarens flygstyrkor minns speciellt hans
tvivelsmal betraffande det praktiska utforandet av denna massinsats som inte far bega nagra
misstag betraffande navigeringen och riktandet av bomberna, och han bevarar intrycket att det
inte kommer att bli nagonting av detta foretag eftersom amerikanerna vill falla sin bombmatta
med hjélp av tre sandarstationer som man oméjligt kan sta till tjanst med. Anda till slutet av
manaden kommer natterna att vara morka, och det ar forst framemot den 10 maj som man kan
rakna med manen. Det bereder inga svarigheter att upplysa stridsterrangen och salunda
utmarka de mal som man vill ha bombade, men man maste ta i betraktande dels att vietminh-
trupperna kan tanda vilseledande eldar i bergen, dels att de askvéader som rasar mot slutet av
eftermiddagen i och med att den varma och fuktiga arstiden aterkommer helt och hallet kan
skymma sikten. Och inte ens i detta fall accepterar amerikanerna att det franska flyget skoter
om markeringen av malen, de litar endast pa sig sjalva.

Cogny telegraferar sitt svar pa Navarres fragor: hur lange anser ni att Dien Bien Phu dnnu kan
halla ut, och lénar det sig att sétta i gang operation ’Kondor”? Han raknar med att det befésta
lagret kan halla ut ytterligare ett par, tre veckor om inte motstandaren inleder ett allmént
anfall. Och vad ”Kondor” betraffar ar nyttan av den begransad men &nda betydande, och den
bor inledas utan dréjsmal.

Pa eftermiddagen 6verlamnar amiral Radford ett personligt budskap fran president
Eisenhower till premi&rminister Winston Churchill. Har Churchill telefonerat till Eisenhower
och sagt: ’Det har maste hejdas™? Hur som helst &r det for sent, besluten har fattats redan pa
morgonen, och mr Eden avreser till Genéve.

En hogre officer fran flygstaben i Saigon avreser till Manila med de sista instruktionerna
betraffande ”Gam”, men denna resa visar sig vara forspilld mdda. Det visar sig att det behovs
sjuttiotva timmars forberedelser innan armadan med B 29-or, var och en lastad med &tta ton
bomber, kan lamna Filippinerna for att forinta Giaps divisioner, men ordern om inledandet av
denna operation kommer aldrig att ges. Den brittiske premidrministern binder redan i tankarna
de vackra girlander av medlidande som han skall linda kring monsieur Laniels tjurnacke,
samtidigt som han paminner honom om de svara dagar da engelsménnen belagrades i Tobruk.
England tillerkdnner sig inte ratten att forstéra de mojligheter som 6ppnades for dess handel
efter erkdnnandet av den kommunistiska regimen i Kina 1950.

Den dagen gar landningsbanan i Dien Bien Phu i sin helhet forlorad. Tre vietminhregementen
har kdampat narmare en manad for att erévra tre stodjepunkter, var och en férsvarad av ett
hundratal man. Langlais har latit fienden dyrt betala denna seger.

5. Gudarnas skymning

Vad har man for en nytta av en armé pa tvahundratusen man av vilka endast etthundratusen
kampar helhjartat medan de aterstaende etthundratusen hittar pa hundra olika satt att ggmma
sig? Lat oss alltsa ndja oss med etthundratusen, men de maste vara man som man kan lita pa.

ARDANT DU PICQ
Den 26 april 1954

| Hanoi omvéxlar det ihallande duggregnet med kyla, himlen &r tackt av tunga moln, men i
Dien Bien Phu gor sommaren helt plotsligt sitt intag.

Navarre skickar ett mangordigt svar till Cogny. Han borjar med orden: ”Om jag har forstatt er
rétt ...” och man kan forestalla sig den irriterade gest som han inte formar undertrycka nar han
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laser femte punkten i Cognys senaste telegram. Det ar sant att Cognys tankar ocksa den har
gangen &r oklara och svara att forsta. For att tranga in i hans tankegang maste man flera
ganger lasa om texten och smaningom bena ut de diffusa formuleringarna. Vad innebr i
sjalva verket den fraga som han stéller: ”Vad ar alternativet till en tidsvinst, eller med andra
ord, vilken & malsattningen?”” Och hur skall man exakt tyda meningen: ”Avvisar bestamt
hypotesen om 6kningen av uppoffringens moraliska varde”, nar den stéllda fragan lyser med
tragisk klarhet: ”Ar ni av den &sikten att Dien Bien Phu bor forstirkas?”

Pa denna fraga svarar Cogny som nyss har fyllt femtio ar sin vana trogen varken med ja eller
nej. Han slingrar sig. Han drar sig undan. Han dissekerar. Navarre har bett om ett klart och
tydligt svar, och han talar om uppoffringens moraliska varde. Léaget ar dock sadant att det inte
innebdr nagra tvetydigheter. Flera ganger om dagen hor han Castries rost, talar med honom,
far radiorapporterna fran det befasta lagret. Han vet precis hur langt det har gatt. Det finns
ingen som &r battre informerad om utvecklingen an han. Skall man fortsatta att landsatta nya
bataljoner eller inte? Om han anser att allt ar forlorat och att mannen som hoppar ner i
taggtradshindren utsatts for risken att dé forgaves, om han kanner sig saker pa att blodbadet
bor hejdas och att de styrkor som aterstar maste reserveras for forsvaret av deltat, bor det inte
vara svart att saga det rent ut.

Utan att vara fullt saker kan man allts anta att han vagrar att skicka nya forband i doden, men
i slutet av denna femte punkt talar han fortfarande om en forlangning av motstandet och
efterlyser beslut som kan leda till Dien Bien Phus raddning. Navarre som till och med nér han
begar misstag visar en viss foljdriktighet i sin tankegang har all ratt att inleda sitt svar med
orden: ”Om jag har forstatt er ratt ...”

Det forefaller som om Cogny helt later sig ledas av sin stravan att visa att allt annu kan raddas
om man lyssnar till honom. Han vet att allt &r forlorat om den amerikanska interventionen
uteblir, och att det i sa fall bara &r fraga om att radda dran. Och denna intervention ar vis-
serligen alltjamt mojlig, men den forefaller alltmera osaker. Vem skulle val lata lura sig av
sadana spetsfundigheter? Upptacker man inte genast bakom de diffusa formuleringarna en
stravan att slingra sig for att inte behdva dela den besegrades lott? Den sanne krigaren har
alltid tagit avstand fran sofismer och tvetydigheter, de ar inte forenliga med hans kall. |
Navarres fall brot dessa sofismer och tvetydigheter samman infér konstaterandet att fienden
var starkare &n han trodde, i Cognys fall kommer man ingen vart med den metoden nér det
galler att besvara klara och rakt pa sak gaende fragor. Och i detta fall ar Navarres tanke klar
och obdjlig som en svardsklinga: ”Om jag forstar er ratt, anser ni att en forstarkning av Dien
Bien Phu inte &r beréattigad, om inte en forlangning av motstandet ger visshet om ett positivt
slutresultat. Jag delar inte denna asikt och anser att den militara aran, lika val som hoppet,
aven utan visshet om positivt slutresultat, rattfardigar ytterligare uppoffringar. Ett positivt
slutresultat kan véntas som f6ljd av konferensen i Geneve, antingen i form av eld upphor eller
amerikansk intervention i handelse av sammanbrott. Ar alltsa fast besluten att till det yttersta
forlanga motstandet i Dien Bien Phu.”

Aterstoden av detta 1&nga telegram &r av sekundar betydelse, och man fragar sig varfor det
drojde sa lange innan Navarre fann denna okonstlade ton och framforde dessa klara
synpunkter. Det ar han som &r ansvarig for storsta delen av de olyckor som har drabbat
garnisonen i Dien Bien Phu, och hur som helst &r det for sent att tanka pa att radda aran. Men
I prévningens stund hojer sig general Navarre helt plotsligt till en exemplarisk vardighet. |
synnerhet maste man tillerkdnna honom den ovanliga fortjansten att axla sitt ansvar och
genomtrumfa sin vilja. Varfor fogade han inte redan i ett tidigare skede till dessa egenskaper
den skarpblick, det sunda forstand och den beslutsamhet som skulle ha besparat
expeditionskaren ett sa forodmjukande nederlag och tillforsakrat Vietnam en sjélvstandighet
som inte hade inneburit ett férnekande av Frankrike?



171

Den har gangen ar alla mojligheter uttémda. Frankrikes, Storbritanniens, Férenta staternas
och Sovjetunionens utrikesministrar, Nordkoreas och de associerade staternas delegater och
republiken Kinas premiarminister slar sig ner i Genéves parker, i villor som ar byggda for att
harbargera semestrande statschefer eller vara skadeplatsen for oskyldiga karleksaventyr, lika
aseptiska som toaletterna och séllan illegitima. Monsieur Laniel uppmanar forgéves sin
ambassador i London att &nnu en sista gang forsoka dvertala den store cigarrokaren. Ingenting
kan langre goras for att bryta den fortrollning som trots den fuktiga varen skapas av svanarnas
lek vid Genévesjons strander. Har passar inga haftiga utbrott. Danet av bombningarna och
kanonaden i Dien Bien Phu ekar inte ens i de chiffrerade depescherna och telegrammen fran
den internationella pressens specialkorrespondenter. Man maste vara sergeant Sammarco,
korpral Hoinant eller kapten Capeyron, dessa mian som med samma naivitet som kom dem att
tro pa en latt seger nu kallar sig sjalva “’stackars djavlar ...”, bedragna av det land som de
tjdnar och den armé som utnyttjar dem, for att &nnu tro att Crévecceurs bataljoner kan bryta
belagringsringen vid en tidpunkt da regnen hindrar till och med Molotovlastbilarna fran att
komma fram pa véagarna.

| Paris soker general Corniglion-Moulinier upp monsieur Laniel.

Vi uppfor oss som fega télpar”, sager han. Vi maste visa garnisonen i Dien Bien Phu att vi
ar med den. Jag ber om tillatelse att fara till Hanoi och hoppa ner med fallskarm for att dela
Castries 6de.”

”Ni ar galen”, svarar konseljpresidenten. ”Det skulle just vara vackert om Vietminh tog en
medlem av regeringen till fanga.”

Denne galning som hade sinne for de stora gesterna, dessa gester som sa manga fornuftiga
manniskor &r sa snala pa, var en flygare som trots sin alder hade forblivit ung i hjartat. Han
besatt bade rikedomar och intelligens, han dlskade kvinnor, lyx och faror som en typisk
renassansfurste, han trotsade de maktiga och var standigt beredd att hjalpa de ansprakslosa,
han avskydde slapphet och konventioner, han var en av detta sekels sista verkliga adlingar,
standigt beredd att med en humoristisk glimt i 6gat utféra de mest sublima handlingar. Han
skulle ha hoppat ner i Dien Bien Phu lika tveklost som han kdmpade mot Kondor-legionen i
Spanien. Vad hade en sadan man att gra pa denna galeja dar galjonsbilden var ett tjurhuvud?

Den 27 april 1954

De nattliga askmolnen skingras inte, och molntacket dver bergen och kitteldalen &r sa massivt
att inga flygplan kan komma fram. Tjugo Dakotaplan atervander till basen utan att ha kunnat
falla sin last. Overste Lalande forsoker skaffa sig lite svangrum i Isabelle, men alla hans pa-
truller kor fast och atervander med stupade och sarade.

Cogny svarar med ett mangordigt telegram pa dverbefalhavarens nya fragor och ger ett
klarare uttryck for sin uppfattning. Han forklarar att den militara dran visserligen &r honom
dyrbarare &n nagonting annat, men att man ocksa maste ha ett annat mal &n uppoffringens
moraliska varde. De forstarkningar som hadanefter skickas till Dien Bien Phu kan endast
forsvaga det livsviktiga deltat under den allmanna upplésning som blir den ofrankomliga
foljden av Dien Bien Phus fall. Cogny anser alltsa att underhandlingar om eld upphér ar att
foredra, och han ber att monsieur Dejean skall fa del av hans tidigare telegram.

Navarre ger order om inledandet av operation ”Kondor”. Om allt gar bra behover Crévecaeur
atta dagar for att komma fram till de kron som behéarskar kitteldalen. Varfor har Navarre
vantat sa har lange, Cogny telegraferade ju redan den 14 april till Castries att beslutet var
fattat, och sedan dess har sergeant Sammarco inte upphort att speja mot véster? Det var for att
han trodde mer pa den amerikanska interventionen om vilken han nu vet att den &r installd.

| London lyckas 6verste de Brébisson dvertala nagra brittiska militara tekniker att revidera sin
uppfattning utan att dock helt forma 6vertyga dem, och franske ambassadren René Massigli
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ber i Laniels namn om audiens hos Winston Churchill. Till ambassaddrens stora forvirring av-
bryter premiarministern hans svada och forklarar att han inte vill veta nagonting mer om de
militara aspekterna pa situationen.

Den 28 april 1954

| Genéve kunde inte underhandlingarna om Indokina inledas forrén man var fardig med den
koreanska fragan som annu var oldst trots att vapenvilan hade slutits nio manader tidigare.
Stingslighet, etikettsfragor och latt sarad sjalvkansla forsvarar faststallandet av proceduren,
och foljden ar att diskussionerna kan inledas forst den 10 maj. Bao Dai som anlénde den 26
april fran sitt furstliga residens vid Cote d'Azur bidrar till svarigheterna genom att forsoka
radda sitt slott och sina tigerjaktmarker i Dalat, d&vensom sina inkomster fran spelhusen och
bordellerna i Cholon. Resten av hans egendom befinner sig sedan lange i trygghet. Monsieur
Bidault forstod att han hade forlorat sitt pokerspel, men han fattade inte att ett bevis pa
odmjukhet fran hans sida kunde radda livet pa nagra hundra man som inte tvekade att offra
sitt blod for fosterlandet. Pa tva ar har tre arskurser officerare stupat i ett krig som inte kunde
vinnas, som man inte ville gora slut pa i tid och som kommer att uppsluka hela det franska
imperiet.

| Dien Bien Phu rasar askvadren fortfarande éver kitteldalen och mannen slapar sig fram i seg
gyttja. Garnisonen kan varken fa stod av bomb- eller jaktplan, och tjugotva Dakotaplan maste
gora helt om utan att falla sina laster. Overste Nicot meddelar chefen for flygstyrkorna att
transportflygets personal ar sa forsliten att han inte kan garantera transporten och
landsattningen av de tva fallskarmsbataljonerna och forsorjningen av de i operation ”Kondor”
deltagande styrkorna. For 6v rigt anser han for sin del att denna operation tekniskt sett &r
ogenomférbar. Overste Crévecceurs kolonn sitter sig emellertid i besittning av posteringen
Muong Khoua som en styrka fran 308. fordelningen erévrade i februari. Transportflyget
avstar tio dakotabesattningar till Packet-planen som de flygande tigrarna” vagrar att flyga.

Under nattens lopp lyckas atta man landa i Isabelle. Om det daliga vadret fortsatter, kan Dien
Bien Phus tid inte langre rdknas i veckor utan i dagar.

Tio kilometer darifran ar professor Tung och hans lilla eskort pa vag mot forbandsplats nr 5.
De satter sig for att vila ett 6gonblick i en liten by som har hérjats av napalmbomberna och
dar bara nagra forbranda bjélkar aterstar. Alla invanarna har forsvunnit. Tva sma svarta grisar
och en get irrar 6vergivna bland lamningarna. Professor Tung ar fullstandigt utmattad, i tva
dygn har han utan avbrott opererat skallskador. Han haller ut bara genom att for sig sjalv
upprepa farbror Hos ord: Vi maste segra.” Professor Tung vet att amerikanerna hotar att
ingripa med tunga bombplan. Han ser forodelsen omkring sig, tanker pa de problem som han
inte har lyckats l6sa, men anda sager han sig: ”Har kommer att vara vackert en dag ...”

Chaufforen Tha sitter vid ratten pa sin G.M.C. som &r lastad med haubitsgranater och biter
ihop tdnderna. Bilen sjunker ner i gyttjan éver hjulnaven, och drivhjulen rullar médosamt
fram i djupa hjulspar ur vilka det ar omojligt att komma upp. Dacken som slits sonder av den
skarpkantade smastenen repareras sa att man for in en jarnbult i halen och skruvar en mutter
pa den. Dagen forut, nar kolonnen passerade Fa Dinhpasset som nyss hade varit utsatt for ett
flyganfall, fick lastbilen framfor hans motorstopp strax intill gropen efter en bomb med
retarderad tandning som av allt att doma snart skulle krevera, eftersom berget alltemellanat
skakades av kraftiga explosioner. Det var lika omgjligt att backa som att kéra om, och den
framforvarande Molotovbilen som forsokte bogsera kom ingen vart. Till slut lyckades
emellertid chaufférerna med forenade krafter reparera den strejkande forgasaren. Nar bomben
exploderade hade kolonnen med knapp nod hunnit undan. Tanken pa detta framkallar ett litet
leende i Thas barnsliga ansikte, men han kanner svetten sippra fram i ryggen.

| Paris dar pressen agnar allt stérre utrymme at nyheterna fran Dien Bien Phu har varen gjort
sitt intdg. Kastanjerna blommar, popplarna pa kajerna vecklar ut sina skalvande blad, och
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dessa bilder forfoljer mannen som ké&mpar i gyttjan for ett land som tycks ha Gvergett dem.
Aven om rubrikerna och artiklarna i de tidningar som ibland nar dem visar att oro och
bestortning smaningom far makt 6ver den allménna opinionen, kan de inte glomma att det
ringa intresse som nationen har visat dem har fort dem till denna gudsférgétna plats. Pa
motstandarsidan skanker en annan nation segern at sin armé.

Samma dag offentliggors en forklaring som skanker full sjalvstandighet och odelad
suveranitet at Bao Dais Vietnam. Den har tillkommit pa initiativ av vice konseljpresidenten,
denne livlige aldring som sedan femton ar har forutsett alla katastrofer utan att forma avvarja
dem och utan att ndgonsin ha haft férmagan att regera.

Den 29 april 1954

”Nar monsuntiden borjar, kan fransmannen inte halla ut lange. Nar de maste 6verge sina
oversvammade skyttegravar och skyddsrum, &r segern var ...”” Denna mening i en dagorder
som Giap inte ens bryr sig om att hemlighalla, lases upp i Vietminhradion. Hur har det gatt
med de forhoppningar som Navarre sa kortsynt stallde pa regntiden, som om motstandaren
hade varit den ende som forlorade pa det daliga vadret? Hur ar det med de konstgjorda regnen
som han har forsokt framkalla, ar han fortfarande besviken over att teknikerna misslyckades
med sin uppgift? Askregnen innebéar bara ytterligare en svarighet for garnisonen i det befésta
lagret. Den dagen lyckas endast nagra fa flygplan ta sig fram genom de tata molnmassorna,
och sextio legionérer falls 6ver Isabelle.

Navarre och Cogny fortsatter att skicka varandra hotfulla telegram. Overbefalhavaren papekar
syrligt for Cogny att de offensiver som planerats for att skéra av fiendens bakre forbindelser
ingalunda har foreslagits av Cogny, utan att de har studerats pa hans order, och att den
omstandigheten att de inte har kommit till utférande beror pa att Cogny sjalv har erkant att de
skulle vara till ringa nytta. Cogny a sin sida papekar att dverbefalhavaren inte har fattat nagra
beslut betraffande ersattandet av Packetplanens amerikanska piloter i ett 6gonblick da det
befésta lagrets forrad av infanteriammunition ar nastan uttomda och nagon komplettering inte
har kunnat ske pa de senaste tva dygnen.

Den kvéllen har Langlais inbjudit en sjukskdterska som vérldspressen har borjat beteckna
med namnet ”Dien Bien Phus angel” till middag i stabens skyddsrum. N&r hon anlander, sager
general de Castries:

”Genevieve, jag har nanting at er.”

Ur en lada tar han fram en hederslegion som han har lanat av en fallskarmsofficer och féaster
den pa mademoiselle de Galards brost tillsammans med ett krigskors som Langlais har fatt tag
pa nagonstans.

Den 30 april 1954

Korrespondensen som flédar mellan Navarre och Cogny fortséatter att skapa flaskhalsar i
radiotrafiken och ge kurirerna arbete. Hur manga sekreterare forslosar sin tid pa att knacka ner
dessa tva mans syrliga anmarkningar och meningslosa trétor, tva man som skiljs av en stracka
pa ettusen kilometer och ett hat som inga olyckor kan minska? Navarre ger Cogny ansvaret
for allt som inte langre lyckas. Cogny a sin sida anser att det & Navarre som svarar for alla
lidna motgangar, bade i detalj och i stort. Den rasande Navarre kommer snart att avsluta sina
meddelanden med en fras som gor slut pa de bittra forebraelserna: ”Mottagit ert telegram som
inte kommer att besvaras. Vidhaller min instéallning i alla punkter.” Det & Cogny som for sent
har fatt fullmakter att gora bruk av alla sina resurser for att komplettera forraden av livsmedel
och ammunition, det & han som skall bestdmma 6ver transportplanen och deras anvéndning.
Navarre hojer sig over sadana detaljer. Man fragar sig om deras kanslor for varandra inte rent
av, utan att de sjalva har det klart for sig, gar sa langt att de faster storre vikt vid att storta
rivalen i fordarvet an vid att radda garnisonen. De paminner om lord Lucan och lord
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Cardigan, om vilka deras officerare sade: ”Ve den som hamnar mellan skanklarna till den
saxen ...”

Den 2 maj 1954

Hettan ar sa stark att askregnen borjar pa nytt och dréanker kitteldalen i tromber av vatten. Man
ror sig endast med storsta svarighet, gyttjan valler in i skyddsrum och férbandsplatser.
Smutsen som tranger in i saren blir en ny prévning for de sarade i bada arméerna som
sjukbararna med uppbjudande av alla sina krafter transporterar till forbandsplatserna, men pa
ena sidan stiger de ner i helvetets djup, medan triumfen hjélper dem som kampar pa den andra
sidan att uthdrda smartan och att évervinna fruktan for doden. Hur var det med Bigeard och
Lang-lais, fann de inte i all denna bedrdvelse ett sista hopp? Om regnen fortsatter, kan
vietsoldaterna inte langre anvanda sina lI6pgravar. De maste ga fram i 6ppen terrang, och da
blir de nermejade av kulsprutor och kanoner. Segern kommer att tillhdra den som haller ut
langst.

For dverbefalhavaren presenterar sig laget i ett annat ljus. Hans mojligheter att inverka pa
general de Castries ar néstan obefintliga, och hur som helst beroende av osékra
signalforbindelser och mellanhénder. Han har numera klart for sig att garnisonen upplever
sina sista timmar och att den sista mojligheten till raddning ligger i Genevekonferensen.

Navarre som har kommit till Hanoi utan att ens meddela Cogny om sin ankomst, &r av den
asikten att forlangt motstand i Dien Bien Phu ar omajligt. Eftersom regeringen inte vill hora
talas om kapitulation och Navarre vagrar att lata garnisonen dé (man talar fortfarande om
Gono, "lata Gono do™!), ber han Cogny studera operation ”Albatross”, en variant av
”Kondor” och en filial till ”Xenofon™, eller med andra ord ett forsok att bryta sig igenom i
riktning mot Laos, med kvarlamnande av de sarade och deras vardare.

Under den forhallandevis vackra natten borjar den nyss fran Frankrike anlénda i. koloniala
fallskarmsbataljonen regna ner bland forsvararna.

'Varfor i helvete skickar man oss hit egentligen?” fragar oskyldigt kapten de Bazins som for
befélet Over bataljonen. ”Alla maste ju veta att spelet ar forlorat. Rékna inte alltfér mycket pa
0ss, mina karlar ar trotta.”

“Hall kaften!” sager Bigeard.

»Trottal” utbrister Langlais. ”Hur tror ni att det &r med oss? Vi har inte bett om era rad, det
enda vi vill &r att ni gar i doden tillsammans med oss.”

I norr, i den riktning som flygplanen vanligen anvander nér de narmar sig kitteldalen, har
vietminhtrupperna stéllt upp en kraftig stralkastare pa de hojder som tidigare utgjorde Anne-
Marie. Den fangar Dakotaplanen i sin ljuskon och ger luftvarnsbatterierna mojlighet till storre
traffsékerhet.

Den 3 maj 1954

Vilken makt har inte illusionerna och exemplet! | det ddende Dien Bien Phu kan ingen, utom
Castries som talar med Cogny alla dagar, och hans nye stabschef, dversteldjtnant de Séguins-
Pazzis, tro att slutet ar ndra. Hur fruktansvard verkligheten &n dr, tror ingen bland dem som
kampar att expeditionskaren star infor en sa oerhord forodmijukelse. Det finns en enda lastbil
kvar i anvandbart skick, och Bigeards och Langlais sista jeep ligger forvandlad till ett sall i en
granatgrop med hjulen i vadret. Pa sjukhuset och forbandsplatserna har man bett alla som
nagonsin formar atervanda till stridslinjen. De haltande, de entgda, de enarmade har lamnat
sina sangar.

”’Nej, inte alla”, sade Grauwin. ”Inte alla.”
”Om kompisarna maste do, kan vi lika garna dé med dem.” De slépar sig genom gyttjan
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tillbaka till stodjepunkterna dar de aterfinner sina kamrater som inte langre har tid att raka sig
och som stirrar framfor sig med trott blick efter manga natter utan sémn. En brigad av
skuggor och anspraksldsa riddare som har fallit ner fran himlen med sina véapnare och
soldater, legoknektar som &r trogna till det bittra slutet darfor att de kanner att deras éden ar
ouppldsligen forenade med deras chefers som sa smaningom har foérvandlats till vanner i den
stora trista gemenskap som armén utgor. Bland de frivilliga av alla grader som har bett att fa
hoppa ner i Dien Bien Phu utan att vara tvungna till det, kan man vanta sig att finna
legionarer, det ar helt naturligt. Men varfor finns dar ocksa nordafrikaner och vietnameser
som tillgivenheten for Frankrike, starkare &n den flod av propaganda som de utsétts for, kastar
i ett olyckligt krig som inte ar deras och hotar att stérta dem i en avgrund dér endast olycka
och smarta rader? Varfor finner man ocksa bland dem kalfaktorer, skrivbitraden, soldater som
har tjanat sin tid ut och statt i berad att atervanda till Europa med lite blygsamma besparingar
och utsikten att snart fa promenera pa flodstranderna arm i arm med vackra flickor? Varfor
kastar sig denna oskyldiga slaktboskap ut i natten dar stralkastarens ljuskon letar efter dem for
att genomborra dem med sitt skarpa ljus? Inte av berékning eller av drelystnad eller
vinningsbegar. De har ingen karriar som de maste trygga. De tar exempel av de unga
officerarna som inte star ut med tanken pa att deras kamrater dor. Ar det himlen som skyddar
dem? Grauwin som skdter dem som skadar sig vid landningen har speciellt fast sig vid det
ytterst ringa antalet olycksfall: tva larbensbrott, tva underbensbrott, sex vrickningar. Inte mer
an om det hade varit frdga om professionella fallskarmssoldater. Langlais som omfamnar dem
nar de anmaler sig for honom och faster fallskarmsemblemet pa deras brést hade ratt nar han
opponerade sig mot staben i Hanoi som ville ge dem forberedande fallsk&rmsutbildning.

Ingen av dessa man som med tunga fallskarmsskor pa fétterna slanger sig ut i morkret genom
ddrren pa en Dakota gor sig nagra illusioner om det 6de som vantar honom. Alla vet att de
ramlar ner i dodens férrum. Paris ar eld och lagor for den ryska baletten som har inlett ett
gastspel, och man intresserar sig for Genéve dar konsumtionen av smakakor enligt hdrsagen
ar stor. Det forvanar dem lite grann, méannen i Dien Bien Phu, att det &nnu finns méan som ar
sa galna att de sluter sig till dem, och om de hade den laggningen skulle kanske deras 6gon
taras som hos oss andra.

”Hade du klart for dig hur det gick till har hos oss nér du anmalde dig i Hanoi?”
»Ja, ungefar. Men man maste gora det har for kompisarna.”

Yrkessoldater som landsatts i hela forband darfor att deras tid ar inne, lat ga for det. Kapten de
Bazins som fick sig en avhyvling av en Bigeard pa daligt humor, och som féljande morgon far
ena laret krossat av en granat, han ar yrkesofficer. Men det finns battre exempel. General

Navarres adjutant, kapten Pouget, ocksa han kavallerist, hoppar med 1.. koloniala fallskarms-
bataljonen. Nar mannen i Dien Bien Phu ser hans véldiga kroppshydda, hans hederliga lant-
junkarhuvud med den laga pannan och den tata, yviga harmanen, brister alla i gapskratt. Vad
nu, har han 6vergett sina hoga funktioner som pott-témmare? Ger han inte langre visa rad at
sin hoge chef, trodde han att han har skulle finna dra, inte ett helvete? Denne lange och grove
rakel som ar genomsyrad av den militdra hierarkins och de militira dygdernas principer, som
ar uppfostrad att respektera traditionerna fran Saint-Cyr och krigaryrkets dra, kanner sig tung
till sinnes nar han landar i taggtraden. Under buskiga svarta égonbryn betraktar han nederlag
och kaos, och tiger. Oréattvisan i detta mottagande forvanar honom inte, men han é&r alltfor
tillgiven den man som han har tjanat for att inte lasta det kors som odet har gett hans chef pa
sina egna axlar. Utan att sjalv veta om det intar Navarre sin plats i gyttjan i Eliane 4,
personifierad av sin adjutant Jean Pouget som smaskrattar lite bittert at kamraternas sar-
kasmer. Ocksa han kavallerist, som Castries, Séguins-Pazzis, Bizard och I6jtnant de la
Maléne? For att visa att kavalleristerna inte saknar elegans, aven om de inte alltid &ar sa
intelligenta.
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Rorande drommar om vackra dagar, om plager och karleksaventyr, allt detta far vika for dessa
krigares 6de som dr att bryta brod tillsammans med kamrater vilkas médor och faror man
delar, och vilkas eviga tillgivenhet man vinner pa detta korta 6gonblick. Varfor far en sadan
offervilja inte uppleva den stora férsoningens stund, varfor kan inte denna dddens dal
forvandlas till en plats dar vérldens framtid skapas? Castries tankar ar inte lika upphdjda. Han
telegraferar till sin hustru: ’Oroa dig inte. Jag har redan varit krigsfange. Jag klarar mig ur det
...” Och Giap, han léper linan ut. Vara faders och farfaders dumhet har gjort honom och
vietminhanhangarna, forst till rebeller, sedan till kommunister som brinner av begér att
h&mnas alla dessa oréttvisor, alla dessa fangelsevistelser, alla dessa doda. De kommer aldrig
att noja sig med halvgjort arbete, och i deras stélle skulle man handla precis pa samma sitt,
forutsatt att fria mans blod flot i ens adror. Men vad professor Tung och Grauwin betraffar, ar
jag saker pa att de skulle ha kommit till samforstand, hejdat slaktandet, begravt sina doda,
vardat de sarade och fatt de levande att forsta att det av alla sétt att géra upp gamla rakningar
inte finns nagon enfaldigare &n att gora det pa ett slagfalt.

Liksom Grauwin kdmpar Tung mot kallbranden som de av gyttjan nersmutsade granatsplittren
framkallar i saren, mot svarmarna av gula flugor som suger blod ur de déda och séker upp de
levande for att 1&gga sina dodsbringande dgg, mot regntidens fuktiga hetta, mot vattnet som
dversvammar operationsrum och sovsalar. Grauwin anropar Gud om hjalp. Men var finns
Gud pa detta dodens falt som har dvergivits av medlidandet? | mademoiselle de Galards
leende? | de heliga sakramenten som faltprasterna standigt bar med sig for att dela ut at de
ddende?

Den 4 maj 1954

Det sista privata telegram som férmedlas fran Hanoi till Dien Bien Phu meddelar att kapten
Désiré har fatt en dotter som far sitt namn efter den stodjepunkt déar han befann sig nér hans
thaisoldater deserterade: Anne-Marie.

Klockan tva pa morgonen aterupptas anfallet mot Huguette 4 som i sin tur uppslukas, och
trevande framstotar mot Eliane 2 pagar hela natten. Ett motanfall som inleds klockan sex
hejdas av sparrelden och ebbar ut i gyttjan. | Isabelle gér 6verste Lalande till anfall mot
vaster. Tva officerare och pastor Tissot saras. En B 26 skjuts ner och stortar bakom Vietminhs
linjer. Storsta delen av de kollin som transportplanen faller kan inte langre samlas in, men
man fortsatter att forsorja det befasta lagret fran luften for att ge motstandaren en oriktig
uppfattning om garnisonens verkliga mojligheter att forlanga motstandet.

Ett langt telegram fran Cogny anbefaller Castries att studera operation ”Albatross”. Langlais
samlar de hogre officerarna i det befasta lagret i Castries skyddsrum: Lemeunier, Bigeard,
Vadot och Séguins-Pazzis. Langlais gor sig inga illusioner om de mojligheter som
Creévecceurs anfallskolonn under befél av Godard har att na fram till Dien Bien Phu. Det beror
inte pa att han skulle hysa misstroende mot chefen som han tvartom skattar hogt, men darfor
att hans bataljoner bestar av nordafrikaner som inte ar lampade for djungelkriget, och av
laotier som inte haller stdnd mot vietminhsoldaterna. Daremot skulle han ha véntat sig mer av
bergstrakternas maquisavdelningar, om det hade funnits nagra sadana i de trakter dar retratten
var avsedd att ga fram, och av Cognys satellit. dverste Trinquier har nyss, med hjalp av en hel
formaogenhet i silvertackor, rekryterat femtonhundra meomén med vilka han har inlett en
framryckning fran Krukslatten mot Muong Son, fagelvagen omkring etthundra kilometer
soder om Dien Bien Phu.

For att genomfora forsoket att bryta igenom fiendens linjer beslutar man att bilda tre
kolonner: fallskdrmstrupperna med Langlais och Bigeard, legiondrerna under Lemeunier och
Vadot, Isabelles besattning under Lalande. Tre retrattvagar faststélls, och om dem drar de tre
kolonnerna lott. Den forsta, genom Ban Keo Lom, tillfaller Lalande, den andra genom Nam
Nouas och den tredje genom Nam Ous floddal.
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Albatross? Namnet pa denna fagel fran de sydliga haven har som sadant ingen bibetydelse. |
Dien Bien Phu har operationen fatt namnet Det blodiga genombrottet” for att visa hur sma
forhoppningar man staller pa den. Nio man av tio kommer att stanna pa vagen.

Néra Castries stabsplats hittar sergeant Sammarco i en htég med trycksaker som ligger halvt
nersjunken i leran ett gammalt nummer av Caravelle som han nyfiket bladdrar i. Under
fotografierna av monsieur Pleven och kejsar Bao Dai laser han med dystra tankar den
forklaring som forsvarsministern avgav vid ankomsten till Orly efter inspektionsresan till
Indokina. Sergeant Sammarco tror pa allt vad hans dverordnade sager, men nu ler han at dessa
formuleringar som utandas en forsiktig optimism infor framtiden. Han vet inte att konsten att
hérska liksom diplomatin &r liktydig med konsten att tillrattaldgga och ofta till och med att
ljuga, men han borjar ana att det forhaller sig sa. Kommer Crévecceurs bataljoner fram i tid?
Kommer konferensen i Geneve att leda till resultat? ”Om de visste att ingen av dem som
sarades i Huguette for tva dagar sedan kunde transporteras till forbandsplatsen ...”, tanker
Sammarco. Ja, om dessa diplomater som nu har packat upp sina vaskor i de vackra villorna
kring staden Genéve kunde se denna dal dér de levande inte langre har krafter att begrava de
ddda, skulle deras kaviarsandwiches fastna i halsen pa dem, och de skulle skynda sig att
komma till en 6verenskommelse.

Pa de kringliggande hojderna har den av dysenteri forsvagade och uttrottade professor Tung
nyss upptéckt att en enprocentig I6sning av en kininprodukt forjagar flugorna och dédar
larverna. Men kallbranden forblir, liksom for Grauwin, det storsta bekymret. | hallande regn
oppnar han saren, forbinder de av gyttjan fororsakade 6demen, amputerar lemmar for att
radda aterstoden av kroppen. ’Till och med i den har syndafloden ska vi halla ut”, séager
mannen som bérs till honom och som ber honom skicka dem tillbaka till striden i den tron att
han kan utratta underverk. Ibland skakas hela himlen av kanonaden, till och med pa natten.

Professor Tung ténker kanske att ingenting av detta stammer 6verens med den forestéllning
man har skapat sig om stora handelser. En seger forestaller man sig till exempel inramad av
en stralande vacker morgon. Denna seger i hallande regn med en mage i upplosningstillstand
har ingen likhet med det som han har forestallt sig. Det ar inte Iangt ifran att han tanker som
Grauwin, att de segrar som manniskorna hemfor éver andra manniskor i sjélva verket maste
betraktas som nederlag om man inte forintar en gemensam fiende. Om man en dag kommer sa
langt att man avstar fran de émsesidiga forédmjukelserna, kan Dien Bien Phu fa en ny
betydelse. Men vem skall forsta det? Det behdvs lang tid innan en nation som Frankrike, en
nation som dock é&r alla revolutioners moder, kan forsta att man kan géra uppror mot det som
den pastar sig vara och som den inte langre ar.

Fallskarmssoldaterna fran 1. koloniala fallskarmsbataljonen som sedan nagra timmar har
droppat ner dver Dien Bien Phu tar sig i gasmarsch fram genom forbindelsegravarna eller
rycker fram i sprang i den 6ppna terrangen for att aviosa legionarerna i Eliane 1. En granat
dodar den kapten som har fatt i uppdrag att ta emot dem. En pluton gar i stallning pa den plats
dar vietsoldaterna gréaver ett mingalleri for att spranga hela stodjepunkten i luften. Hela natten
lyssnar sergeant Chabrier sa snart artillerielden mattas till det svaga men betryggande ljudet
av de underjordiska arbetena. Varje uppehall kommer honom att spetsa 6ronen, men nar
hackorna tar vid igen kopplar han av. N&r dagen gryr skriver sergeanten i sin anteckningsbok:
”Det var skont att hora att de gravde, och det var skont att det blev ljust ...”

Den 5 maj 1954

Kompaniet Pouget avloser kompaniet Edmé, till vilket ocksa sergeant Chabrier hor. Ett
ogonblick kanner han sig lite bortkommen, men ndr han kommer till den forstérda
stridsvagnen Bazeilles” som nu ligger nergravd som kulsprutenaste, hor han aterigen det
efterhangsna ljudet av hackor. Denna stridsvagn aterfann jag nio ar senare, skyddad av ett litet
platskjul, pa samma stalle dar den lag under striderna, bredvid den grav dar de tva vietsoldater
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som sprangde den vilar. Vader och vind hade utplanat namnet, men man kunde &nnu lasa
registreringsnumret IC 94151, och numret pa tornet, C eller G 76004. Kapten Capeyron sag
den ocksa dar, liksom alla som kom till Eliane 2, och namnet Bazeilles som vackte minnen
fran ett gammalt faltslag®, kom honom att tanka: Det &r formodligen vad som vantar oss ...

Sergeant Kubiak som i ett regn av granater har begett sig till 13. halvbrigadens stabsplats for
att hamta batterier till bataljonens radiosandare atervinder med nyheten att Crévecceur
befinner sig knappt femtio kilometer fran Dien Bien Phu.

Vietminhtrupperna har aterupptackt minkriget och forsoker nu spranga de underjordiska
gallerier som tillat Eliane 2:s forsvarare att na kronet i skydd for fiendens eld. De arbetar utan
uppehall i sma arbetslag, de orienterar sig med kompassens hjélp och graver sig fram som
mullvadar. Den dagen forsoker kapten Pouget trdnga fram till mynningen av mingalleriet,
men han kommer inte langre an till taggtradshindret. Den ende som lyckas komma Gver ar
sergeant Clinel, men han stupar. Vietminhs kanoner skjuter sénder kulsprutegevérsvéarnen och
krossar serviserna i gyttjan, och forsoker sedan erévra dem i narstrid med handgranater. Nagra
natter tidigare lyckades en frivillig som hade vigt sig at doden sa nar komma fram till ett
blockhus med en plastladdning i baltet.

De flygfoton som togs foregaende dag trots det daliga vadret visar att den sista fria ytan
mellan det centrala motstandsomradet och Isabelle nu genomkorsas av tre linjer med
I6pgravar. For professor Tung innebér det ett nastan oldsligt problem att besoka de sarade
som ligger i de bergiga sluttningarna femtio meter fran hans forbandsplats, men hans
Kininlésning har drivit flugorna pa flykten. ”Har smalter bade jarn och stal. Det ar endast
mannen som haller ut ...” Professor Tung minns dessa ord som han har last i en skildring av
slaget vid Stalingrad, och han upprepar dem for sig sjalv hela dagen.

Den 6 maj 1954

Redan nér det var fraga om operation ”Xenofon” var Cogny av den asikten att detta foretag
innebar betydande risker, och att det for att lyckas erfordrade en betydande upptagsstyrka och
stora resurser i fraga om flyget. Hur skall de tre svaga anfallskolonner som kan disponeras for
operation Albatross” kunna dverskrida de med automatvapen spéackade fientliga
skyttegravarna bakom vilka motstandaren har grupperat sina reserver pa djupet och forberett
dem for aktion i alla riktningar? Ingen av de officerare som Langlais har kallat till sig klockan
tio skulle i detta avseende hysa nagra illusioner om inte den manskliga viljan kunde utratta
underverk. Och denna morgons underverk kommer fran himlen, det ar vackert vader och
redan den omstandigheten att flygplanen ater har uppenbarat sig ar nagot av en seger.

Underrattelseofficeren gor ett sammandrag av de fientliga forlusterna, och Langlais upprepar
annu en gang for sina narmaste man: Vi maste halla ut. Vi maste se till att kampen slutar
oavgjord. Mittemot &r de precis lika slut som vi.” Bigeard ger order om de motanfall som
skall frigora de hotade stodjepunkterna och artilleristen Vaillant gor anteckningar om det
artilleristod man begar av honom. Det aterstar proviant for tva dagar och det sista kompaniet
fran 1. B.P.C. skall borja hoppa klockan 23.00. Just som sammankomsten narmar sig sitt slut
meddelar ett telegram fran Hanoi att ett allmant anfall formodligen kommer att inledas under
natten och att Vietminh vill tilltvinga sig ett avgdrande.

Kapten Hervouét ber Grauwin avlagsna gipsforbanden fran hans bada brutna underarmar for
att han skall kunna delta i de sista striderna i tornet pa sin stridsvagn.

Flygplanen maste flyga mycket lagt 6ver det obetydliga omrade som numera star till
forfogande for fallning av materiel, och tva Packetplan blir traffade av luftvarnselden. Det

® Bazeilles: By syddst om Sedan som férsvarades tappert mot en valdig tysk vermakt den 1 september 1870. 6.
a.
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forsta lyckas ta sig tillbaka till basen, men det andra stortar och exploderar etthundratjugo
kilometer syddst om Dien Bien Phu, vid Mong Het. Piloten, en av de mest beromda flygande
tigrarna”, Earle MacGodern som pa grund av sin rost och sin véldiga kroppshydda har fatt
namnet ”Jordbavningen” hade redan tre ganger tidigare fatt sitt plan genomborrat av kulor.

| detta kaos ger sig Langlais och Bigeard ivag for att inspektera forsvaret i 6stra delen av det
befésta lagret. Mannen som de moter pa vagen har av trottheten, hungern och saren
forvandlats till skuggor av sitt forna jag. Bakom automatvapnen finner man enégda, enarmade
och halta. En konjaksflaska som Langlais har fatt fran Hanoi gar laget runt i den grotta i
Eliane 4 dar major Bréchignac har etablerat sin stabsplats. Den stora forsoningen bekréftas.
Vargarna i samma flock visar inte tander nar de moéts. Vid Azincourt slungade ocksa de
franska riddarna férolampningar mot varandra, de uttalade sig i forklenande ordalag om
rustningar, om det personliga modet, om vimplarna i lansspetsarna. Men alla obetydliga
tvistigheter och all smaaktig rivalitet ger vika infor den fara som hotar. Férenade och skakade
av samma provningar kampar fallskarmssoldater och legionarer, roda, blaa och gréna baretter
sida vid sida utan att langre &gna avundsjukan mellan vapenslagen en tanke.

Klockan 15.00 distribueras ordern om den kommande nattens anfall till vietminhregementena
och vécker en enastaende entusiasm. Fran expeditionskarens stallningar kan man med kikare
se méannen samlas kring de politiska kommissarierna och lyssna till deras andraganden. De tar
av sig hjalmarna och dansar. Man tycker sig nastan hdra dem sjunga. De flesta ar ynglingar
mellan aderton och tjugo ar, sddana som soldaten Tran Ngoc Duoi som har ett smalt och
leende ansikte och annu pa den tiden knappt kan lasa och skriva. Hans regemente som har fatt
till uppgift att erévra kullen C 2 (Eliane 4), som vietminhsoldaterna pa grund av dess form
kallar ”Sadeln”, skall lamna sin forlaggningsplats klockan 18.00 och vara grupperat i
utgangslaget femton minuter senare. Den stracka pa nara tva kilometer som skiljer dem fran
de franska stallningarna maste avverkas nastan i sprangmarsch med utnyttjande av den
I6pgrav som leder till D 3 (det férra Dominique 5) .

Nér eftermiddagen lider mot sitt slut intensifieras plotsligt vietminhartilleriets storningseld.
De sista varnen och de blockhus som har hallit stand mot regnet stértar ssmman. Langlais och
Bigeard har i all hast atervant till sina kartor och radioapparater och sitter nu och vantar pa
anfallet. De summerar snabbt ihop sina resurser: Bréchignac haller de sista kullarna i Gster
med resterna av nagra bataljoner och tva kompanier av 1. B.P.C., Thomas vénstra
flodstranden, Tourret centern, Guiraud, Clémencgon och Coutant de vastra och sddra delarna
tillsammans med Charnod, flygaren. Artilleriet skall ingripa bara nar kullarna rakar i fara,
bataljonernas granatkastare far skdta om resten. Klockan 17.30 traffas hela det befasta lagret
av en fruktansvard artilleriforberedelse.

Monsieur Maurice Dejean atervander till Saigon fran Hanoi dar han har tillbragt tva dagar och
forklarar att det militara laget varken har forsamrats eller forbattrats sedan ett halvt eller ett ar,
och att deltat &r sakert i fransméannens hander. | Paris stracker sig rubrikerna om det befésta
lagret 6ver atta spalter pa forstasidorna, men om man fragar de forbipasserande har de annu
inte riktigt klart for sig var Dien Bien Phu ligger eller vad som forsiggar dér. Det &r inte
nationen som slass dar, det ar en yrkeskar. Vadret har blivit kyligt igen. Hela Frankrike huttrar
i de kalla varregnen och ett djupt lagtryck ar pa vag fran vaster.

Natten mellan den 6 och 7 maj 1954

Alla 105-orna i Isabelle utom en &r forstorda. | Eliane dar en fruktansvard
artillerikoncentration slar ner hor major Botella Langlais anropa Bréchignac i radion.

”Breche fran gossen Pierre, Bréche fran gossen Pierre, for vem var hagelskuren nyss avsedd?”
”Gossen Pierre fran Bréche, gossen Pierre fran Bréche, den var avsedd for Eliane 2.”
Elden flyttas forst till Eliane 3 och sedan till Eliane 4, och granatkastare och automatvapen i
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den forra Eliane 1 och pa Mont Fictif 6ppnar ocksa eld. Langlais dirigerar de tre stridsvagnar
som annu kan rora sig till foten av kullarna pa vanstra flodstranden.

Klockan 18.15, samtidigt som den sista salvan slar ner, gar de gastygsmaskerade
vietsoldaterna till storms mot Eliane 2. g8. regementet, dar for forsta gangen
radioforbindelserna mellan kompanierna och bataljonens stabsplats har tagits i bruk, ligger
anfallsberett framfér Eliane 4:s kullar.

Botella besvarar elden med granatkastare och rekylfria kanoner. Viet-trupperna tranger anda
fram till hans stabsplats och kastas tillbaka igen av vietnameser som under beslutsamt befal
kampar lika vilt som sina motstandare, lika tappert som sydkoreanerna slogs mot nord-
koreanerna. En av deras officerare, kapten Phan VVan Phu, ser sitt kompani smalta samman till
trettio man.

Klockan 21.00 gar rapportkarlen Tran Ngoc Duoi i folkarmén till storms tillsammans med sin
enhet. | det vita ljuset fran lysraketerna som har ersatt manen som ar i forsta kvarteret, kan
han se hur de franska motanfallen utvecklas. Trots ett splitter i huvudet och ett annat i hogra
benet vagrar han att lata sig evakueras, han slapar en sarad plutonchef i skydd och fortsatter
haltande att férmedla order. Nér en stormpionjar stupar, 6vertar han dennes laddning, placerar
den, tander stubinen och atervander till sin egentliga uppgift. Vietsoldaterna faller hoptals for
granatkastarsplittren, men bakom dem foljer standigt nya anfallsvagor som nar fram till sina
stupade kamrater och stormar forbi dem.

| Eliane 2 som forsvaras av tva kompanier fran r. B.P.C. under befal av kapten Pouget rusar
en vietsoldat mot sergeant Chabrier, riktar sin kulsprutepistol mot honom och ropar: ”Ge er.
Ni ar forlorade ...” och faller i samma 6gonblick dod ner. Klockan 23.00 sénker sig plotsligt
en djup tystnad 6ver stallningen, och Pouget tanker: Nu lamnar de oss kanske i fred, da
plotsligt jorden skalvande och nastan ljudlost hojer sig som kammen pa en valdig vag, stiger
hogt mot skyn och faller med ett 6ronbed6évande dan ner pa taken till skyddsrummen och i
skyttegravarna. Det var vietpionjarernas tusenkilosmina som exploderade. Krevadgropen som
oppnade sig under forsvararnas fotter och uppslukade dem finns fortfarande kvar. Nagon
vegetation har inte uppstatt i den, men de arliga askregnen fyller den s& smaningom.

Stormtrupperna som vantade pa denna signal kanner marken skalva under sina fotter och
kastar sig vilt tjutande dver den sdndersprangda forsvarsstéllningen. Viceplutonchefen Dang
Phi Tuong vid. 7. plutonen av 3. kompaniet av 98. regementet rycker snabbt fram genom
automateldskurarna mot de forstorda blockhusen, men han hejdas av elden fran sergeant
Chabriers pluton som skjuter eldskurar pa hela magasin och mejar ner angriparna i den
gyttjekrater som minexplosionen har déppnat. ’Vilken njutning for 6gat” ropar en av kg-
skyttarna. Men till slut strejkar vapnen, ammunitionen tar slut och myllret av vietminhsoldater
valler in dver stallningen. Det sista automatvapnet som tystnar &r 12,7 millimeters kulsprutan i
den nergravda stridsvagnen ”Bazeilles”.

Vid midnatt ber de fem Dakotaplan som skall félla det sista kompaniet med forstarkningar att
forsvararna for deras skull skall hora upp att skjuta lysraketer som hindrar dem fran att se det
upplysta fallningsomradet. Langlais och Bigeard tvekar. De fragar sig hur flygarna bland alla
mynningsflammor och granatkrevader skall kunna urskilja de svaga ledljusen. Kommer inte
vietminhtrupperna att begagna sig av morkret for att fornya anfallet? | dérren till sin Dakota
star kapten Faussunier med fickorna fulla med whisky at general de Castries och konjak at
Langlais och vantar pa att den grona lampan skall tandas. Till slut radfragar Bigeard l6jtnant
Le Page i radion.

’Prioritet for lysraketerna”, svarar Le Page utan tvekan.

Langlais ger planen order att vanda om, och méannen fran 1. B.P.C. atervander till Hanoi med
doden i hjartat. | det stabsskyddsrum dar Geneviéve de Galard sover under ett bord pa en



181

madrass av fallskarmar kanner Bigeard en viss lattnad vid tanken pa att detta kompani inte har
behovt offras. Etthundra man skulle anda inte ha kunnat inverka pa handelsernas oundvikliga
gang. Fortvivlade rop pa hjalp fororsakar trangsel pa de direkta linjerna till artilleriet och
signalforbindelserna med stodjepunkterna. Och nar man lyssnar pa den fientliga radion hor
man endast segerjubel.

En av Pougets radiosignalister har stupat, den andre har fatt en kula i magen, och kaptenen
besvarar inte langre anropen fran det centrala motstandsomradet. | den tron att han har stupat
upphdr man med anropen. Klockan fyra pa morgonen dvertar han sjalv sandaren och lyckas fa
kontakt med Vadot.

»Jag har atertagit Eliane 2 i dess helhet, men jag har inte mer an trettiofem man kvar. For att
det har ska halla maste ni skicka de utlovade forstarkningarna. Annars ar slutet nara.”

Var vill ni att jag ska ta dem?” fragar Vadot lugnt. Forsok vara fornuftig. Ni kanner till
laget lika bra som jag. Vi har inte en granat, inte en man att avsta, gamle gosse. Ni ar
fallskarmssoldat. Ni sitter dar ni sitter for att lata doda er.”

Pa Elianes vaglangd spelar vietsoldaterna en skiva med Partisanernas sang, och alltemellanat
hor man deras jamande roster falla in i refrangen:

Van, hor du korparnas svarta flykt
Over slétten? ...

”De djavlarna”, brummar Pouget, ’de djavlarna.”

| Eliane 4 har Botella femtio skott till granatkastarna och nagra lador med handgranater kvar.
| Bigeards skyddsrum skélver hogtalarna.

’Bruno fran Dédé, ammunitionen haller pa att ta slut.”
”Bruno fran Bréche, snart haller det inte langre.”

| alla kullar gar stodjepunkterna ur hand i hand flera ganger pa nagra fa timmar. Fienden
kastar sig papassligt mot de punkter dar forsvaret ger vika och drar sig sedan tillbaka igen. De
dodas och sarades antal vaxer. Pa vastsidan atervinns Claudine 5, strax intill star en stridsvagn
som inte langre skjuter.

Kapten Pouget sitter utanfor skyddsrummet bredvid sin radio och ser 120 millimeters
granaterna regna 6ver Eliane 4 dar Botella fortfarande gor motstand. Marken ramnar. Pa
kronet av Eliane 4 som upplyses av fallskarmsljusen fran flygplanen ser Pouget vietsoldater
springa. Nedanfér honom brinner Dien Bien Phu och i ammunitionsforraden exploderar
granaterna som ett fyrverkeri. Alltemellanat skymtar nagra stjarnor fram mellan molnen som
tacker natthimlen.

Klockan fyra ser Pouget vietsoldaterna resa sig framfor honom langs hela Eliane 4:s front. De
skjuter inte, och han hor dem ropa:

”Di, di! Di di! Framat! Framat!”

Den enda ammunition som de dverlevande i Eliane 2 har kvar &r ett kpistmagasin och en
handgranat. Pouget ger den ende kvarlevande I6jtnanten och de méan som annu kan ga order
att dra sig tillbaka till det centrala motstandsomradet, och sjalv hoppar han fran grop till grop
och en stund senare ligger han tillsammans med sina mén vid kullens fot i en grav dar de
staplar upp stupade framfor sig till skydd mot den fientliga elden.

En ny vralande branning stiger plotsligt upp ur jorden, kastar sig 6ver 5. B.P.V.N. och valler
forbi kapten Phu, men en handfull fallskarmssoldater och legionarer gar annu en gang till
motanfall, atertar de forlorade vérnen, foser undan de doda och doende for att placera sina
kulsprutegevar i stéllning och riktar elden mot de skugglika mannen i de flata hjalmarna.
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Officerare som &nnu inte har fyllt tjugo ar fungerar plotsligt som kompanichefer, om de inte,
liksom underldjtnant Phung, dor i samma 6gonblick som de ber att artillerielden skall riktas
mot deras egen uppehallsplats. Av 6. B.P.C. aterstar tjugo man som samlas kring major
Thomas. Sergeanter samlar de méan som har lyckats undkomma fran de erévrade stodje-
punkterna och leder dem genast till motstot. Vem blir segrare, vem besegrad, ndr tar denna
ohyggliga natt slut? For att hjalpa dem som biter sig fast vid de sista kullarna 16sgér Langlais
nagra plutoner fran bataljonerna i centern och dirigerar dem mot kullarna i 6ster som star i
ldgor. Overallt snavar man 6ver lemlastade kroppar. I ljuset fran lysraketerna ser man
ansiktena drypa av svett och en svart och fet sorja. | Eliane 2 dar ingen sedan klockan fyra pa
morgonen svarar pa Bréchignacs anrop uppfylls gryningen av de sarades stonanden. Bakom
kronen i Oster fargas himlen i guld.

Den 7 maj 1954

| Eliane 10, som ligger vid foten av kullarna, gryr dagen. Fienden rycker fram Overallt och
letar igenom skyddsrummen. Léjtnant Le Page som har varit belagrad i ett blockhus lyckas
komma undan med tva man.

Det maste betraktas som ett rent underverk att Eliane 4 fortfarande lever, att Bréchignac och
Botella for befal, anhaller om hjalp. Men med vad skall man besvara deras boner? Lemeunier
stiger in i Langlais skyddsrum, han meddelar att han har samlat nagra legionarer och ar fardig
att foreta en framstot vasterut.

”Nej”, sager Langlais, "inte vasterut. Ga mot Eliane 4 som fortfarande haller.”

Langlais lamnar sitt skyddsrum och gar ut i det brutala, starka sommarljuset. Uppe i skyn
kretsar Dakotaplan som faller proviant och ammunition. | alla férbindelsegravar som leder till
sjukhuset slapar sig rader av beklagansvérda gestalter fram, under fotterna trampar de de ddda
som smaningom sjunker ner i gyttjan. Sarade som ingen langre kan ta hand om lamnas att
ligga dar de ligger. Bataljonslakarna jagas bort av vietsoldaterna som sager: ”Ga till de era
och tala om for dem att vi snart kommer efter ...” De lyckas smaningom ta sig fram till
Grauwin tillsammans med de sarade och lytta som sedan nagra dagar har deltagit i striderna.

P& andra sidan floden och det forstorda ammunitionsforradet myllrar det av méan som i flera
veckor har legat gdmda i gropar i strandbanken for att klara sig undan striderna och som
Langlais jamfor med de tropiska kusternas krabbor. Alla visste att de begagnade sig av
maorkret for att samla in fallskarmskollin med livsmedel, att de hade organiserat en svart bors
med portioner och att de stal de officiella formular som anvéndes for beléningsforslag och
salunda till och med gjorde affarer i den dra som vinns pa slagfaltet. Mansklighetens avskum,
desertorer, Langlais finner inte tillrackligt skarpa ord for dem. Han kunde meja ner dem med
kulsprutor eller krossa dem med 105-orna, men han vénder sig bort med avsmak. Liksom
Bigeard tar han inte langre intryck av sadant. Foljande Béatrices, Gabrielles, Anne-Maries,
Huguettes och Dominiques exempel har ocksa Eliane tagit sig en ny alskare ..

Kapten Pouget k&nner hur de lik bakom vilka han har sokt skydd skélver nar de tréffas av
kulsprutepistolernas eldskurar. En granat kreverar strax intill hans hjalm och han blir halvt
medvetslos. Som i en mardrom hoér han en svag, snorvlande rost:

”Ni dr fange hos Vietnams demokratiska folkarmé. Ni ar sarad. Vi ska ge er vard. Kan ni ga?”
Han tittar upp mot den segrande vietsoldaten med ansiktet tackt av gastyg.

”Hur blir det med mina kamrater?”

Vi ska ta hand om dem. De blir forbundna. Sjukvardarna ar strax har.”

Pouget reser sig médosamt. For honom innebér detta slutet. Han star dar med bar éverkropp,
obevapnad, utan gradbeteckningar, skéggig och blek. Man hjalper honom att ga. Han har



183

fortfarande radion hangande i en rem 6ver axeln.

Van, hor du de dova ropen
Fran det fjattrade landet?

Han har inte langre krafter att gnola den melodi som vietminhradion sande hela natten pa
fransméannens vaglangder. Han dr besegrad, men han ger inte tappt. Dignande av smérta och
de forédmjukelser som vantar honom och som redan ar hans foljeslagare, vet han att han
kommer att finna den stora forklaringen och frélsningen.

Plotsligt aterupptas kanonaden i Gster och nya granater regnar ner. Langa, laga visslingar
Overrostar stridslarmet. Hoppet blandar sig plétsligt med bestortningen. Kapten Capeyron,
sergeant Sammarco, korpral Hoinant och manga andra, som till sin forvaning ser dessa
granater falla mellan stallningarna, vander sig mot vaster. ”Det dr Crévecceur!” ropar manga
roster. Deras ansikten aterspeglar en gladje som de annu inte vagar ge fritt lopp, men som
snart bryter ut, forvandlas till en stértflod som drar allt med sig. Ja, det maste vara
Crevecceurs kolonn, radiosignalisterna har ju redan i flera dagar forsakrat att de har kontakt
med den, att den narmar sig, och nu uppenbarar den sig fran bergen och véller ner i dalen, det
maste vara sa! Mannen vet inte om de skall vrala eller grata av gladje. De klattrar redan upp
ur sina gropar nar avstandet plétsligt korrigeras och granaterna faller 6ver stabsplatserna och
krossar de godtrogna som star fardiga att rusa sina raddare till motes. De véntade pa
Crevecceur, men det var stalinorglar!

Tre méan med kladerna nersmutsade av lera, stirrande blick och svarta i ansiktet av skagg och
krutrok slapar sig stapplande fram och kastar sig till marken. Bigeard lutar sig Over en av dem
och tar hans hand. Grater han? Det har ingen betydelse nu langre nar alla granser ar
Overskridna, nér provningens véldighet drabbar alla som upplever den med yrsel, nér orden
endast kan vara avsedda for dem som pa avstand féljer med Dien Bien Phus dodskamp.
Bigeard som aldrig later undslippa sig ett rop av medlidande sager helt enkelt:

Min stackars Le Page”, och han upprepar det &nnu en gang.

Han begrater ett helt ridderskap som forgaves har gatt i doden darfor att en general med beratt
mod har latit sin armé ga i fiendens falla, for att han, liksom den &dle fursten Guy de Lusignan
en gang, gav efter for de skrytsamma uppmaningarna fran dem som uppmanade honom att
kasta sig i varggapet. Hur manga bland dem som kommer att namnas bland de stupade och
fangna hor inte till blomman av denna

armé som sd manga ganger under arhundradenas lopp har offrats, 6msom for stora mal,
omsom for vansinniga inbillningsfoster. Bigeard borjar redan misstédnka att den enda foljden
av den katastrof som nu haller pa att fullbordas blir en korsféstelse, och att manga fore detta
overkommissarier och ministrar och konseljpresidenter redan nu med latsad grannlagenhet
tvar sina hander nar det blir tal om dessa foljder. Men dnnu har han inte klart for sig vad som
vantar honom. Vem vet? Herrar diplomater har samlats i Genéve, allt kan ordna upp sig i sista
6gonblicket. Han vet inte att de som &r ansvariga for de forlorade féltslagen aldrig &r
desamma som de som stupar. Utan att veta om det ar det sig sjalv som Bigeard blottar under
den mask av gyttja och blod som torkar i hans l6jtnanters ansikten.

»Skjut inte langre ...” Bréchignac ber Bigeard forskona Eliane 4 fran ett bombardemang som
skulle gora slut pa de sarade, han har namligen nyss fatt ett meddelande fran Botella att
fortsatt motstand ar omajligt. Sedan anropar Botella Bigeard.

”Bruno fran Dédé, Bruno fran Dédé ...”
Samma metalliska rost som nyss meddelade: ”Anfallsmalet uppnatt.” ”Bruno lyssnar.”

”Bruno fran Dédé. Det &r slut. De ar framme vid stabsplatsen. Farval. Hélsa gossen Pierre att
jag holl mycket av honom.”
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En klick. En annan, torrare rost:
Jag spranger radion. Hipp, hipp, hipp ...”

Klockan ar nio. Pa kullarna som omger Eliane 4 och pa risfalten nere i ravinerna myllrar det
av smavaxta bevapnade man i daliga grona bomullsuniformer med sandaler av bildack pa
fotterna, bambuhjalmar med rdda stjarnor pa huvudet och gastyg for ansiktet. Och fler strom-
mar till fran skyddsrummen i skogarna och bergen. De rusar uppfor Elianes sluttningar och
nar kronet under hoga rop som fors vidare av vinden. Deras triumfrop ekar, de hojer sina
vapen i en segergest i samma 6gonblick som de far syn pa den vindlande gula floden och det
sonderskjutna centrala motstandsomradet. Man ser dem hoppa 6ver de sammanstortade
skyttegravarna, ta sig genom de tilltrasslade taggtradshindren, klattra dver liken som ligger
staplade pa varandra i dodens makabra forsoning eller utstrackta med den stelnade blicken
riktad mot himlen, utbredda armar, ansiktet uppatet av flugor, munnen alltjamt fylld av ett
sista sténande, fastnaglade vid den uppbdkade marken bland skyddsrummens eldndiga stéttor
eller halvt nersjunkna i den sega gyttjan. Men infor detta myller av ménskliga insekter som
valler fram fran alla hall forblir det befésta lagrets artilleri stumt, det finns varken ammunition
eller serviser kvar. Haubitserna har trehundra skott, 120 millimeters granatkastarna tio.
Jaktplan susar ner fran skyn, de faller bom ber och later kulsprutorna spela, de astadkommer
ett 6gonblicks forvirring, men nar planen avlagsnar sig efter de tio minuter som de har till sin
disposition, atertar den myllrande massan sin marsch. Botella beslutar att stanna pa sin
stabsplats men ger underldjtnant Makowiak order att ta sig till det centrala motstandsomradet
med de fa aterstaende stridsdugliga och nagra sarade som kan ga pa egna ben. Snart ar han
omgiven av vietsoldater som for bort honom. Viceplutonchefen Dan phi Tuong som pa nytt
gar till anfall for att ge Eliane nadastoten ser honom passera, omgiven av vakter, barhuvad.
Han ar pa vag mot en samlingsplats dar han aterfinner Bréchignac och Pouget, bada forstum-
made av fortvivlan. I stodjepunkten “Opéra” haller Bizard fortfarande stand och forbereder ett
motanfall mot Eliane, men Langlais avdelar honom till skydd for det centrala
motstandsomradet.

Capeyron som beger sig till Eliane 2 for att leta efter nagra av sina man som han har skickat
dit under natten blir traffad av splitter fran en gevarsgranat som skar av honom vanstra handen
vid handleden och skadar honom i ljumsken.

Klockan tio anropar Cogny Castries fran sitt arbetsrum i citadellet i Hanoi. Askvédren rasar i
hela omradet, och det knastrar kraftigt i horlurarna. Dialogen som kanske &r det sista samtalet
med det befésta lagret tas upp pa band av signalpersonalen.

”Goddag, gamle gosse™, séger Cogny. ”Hur &r laget, och vad har ni kvar for stridsdugliga
forband?”

Castries rost ar tydlig, langsam och dampad. Lite géll, som alltid nar han talar i telefon. Ibland
letar han efter ord, borjar om fran borjan och upprepar sig. Cogny bekréftar enstavigt.

”6. B.P.C., Il. bataljonen av forsta fallskarmsjagarregementet och det som finns kvar av
RT.A”

’9\]a.’3
,’\]a.”
”Hur som helst ar det bara att rita ett kors dver det hela.”
,’\]a.”

Eller hur? ... Det finns naturligtvis ocksa, men mycket forsvagade, vi har ju tagit, vi har
I6sgjort allt vad vi kan fran vastsidan for att lappa i soder sa gott det gar ...”

”Ja.93
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Det aterstar ungefar tva kompanier av vardera, tva kompanier av de sammanslagna
framlingsbataljonerna ...”

7’Ja.9’

”Tre thaikompanier, men de ar fullstandigt vardeldsa, inte sant, absolut vérdeldsa, de ar helt
desorganiserade ...”

Tva kompanier av 8. stormbataljonen ...”
79Ja.9’

’Tva kompanier av 2. thaibataljonen, men det &r normalt, det ar alltid sa, det ar thaiférbanden
som har mest folk kvar darfor att det ar de som inte slass.”

»Javisst.”

”Inte sant? Och 1. bataljonen av 2. framlingsregementet har ungefér tva kompanier kvar, och
detsamma géller I. bataljonen av 13. halvbrigaden, ungefar tva kompanier. Och da raknar
kompanierna mellan sjutti och atti [man].”

»Ja. Jag forstar.”

”Sa dr det ... Vi forsvarar oss steg for steg.”

"3

Vi forsvarar oss steg for steg, och jag beréknar, jag berdknar, att det mesta vi kan prestera ...”
En stérningssdndare blandar sig plotsligt i leken.

”Halla ... halla”, sager Cogny.

’Halla, hor ni mig, general?”

”Att det mesta ni kan prestera?”

”... ar att hejda fienden vid Nam Youm. Inte sant?”

”Ja.”

’QOch i sa fall maste vi halla 6stra stranden, annars far vi inget vatten.”
”Ja, javisst.”

”Inte sant? Och i sa fall, jag foreslar att vi forsoker, jag ska forsoka klara det har, jag har nyss,
jag har talat med Langlais, vi ar dverens om det har. Och dessutom, herregud, ndja, jag ska
forsoka, jag ska forsoka, om det nu gar, att skicka ivag sa mycket folk som majligt soderut.”

“Bra, vi ar dverens. Det blir forstas pa natten?”

”Vasa?”

P4 natten?”

»Ja, general, pa natten, givetvis.”

”Overenskommet. Bra.”

”QOch jag ... jag maste ha ert medgivande for att gora det.”

”Det har ni, den saken ar klar.”

”Ni ger er tillatelse?”

»Ja, ni har min tillatelse.”

”QOch jag, jag ska forsoka halla ut, jag haller sa lange jag kan med det som jag har kvar.”
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Castries gor en paus for att understryka den sista meningen och later sedan Cogny forsta att
han inte har nagot mer att saga.

”General? ...” Ja, vi ar 6verens.”
”En sak till ...”

”Hur &r det med ammunitionen, har ni ... Finns det nagra forrad som borde raddas?” fragar
Cogny hastigt.

”Ammunition? Det dr varre an sg, vi har ingen ammunition ...
”Finns det ingenting som ...”
Vi har ingen ammunition, ingen alls. Det finns nagra skott till 105-orna, men ...”

Den féljande meningen ar omdjlig att dechiffrera. Castries talade kanske om ammunitionen
till 1 55-orna, de tunga pjaserna ar ndmligen alla obrukbara.

”... dem har vi ingen nytta av har.”

”Ja.”

”For 6gonblicket. Och ammunitionen, ammunitionen till 120 millimeters granatkastarna ...”
”Ja.”

”... av den bor jag ha mellan 100 och 150 skott kvar.”

”Den &r utspridd lite verallt.”

»Ja, jag forstar.”

Castries upprepar:

”Lite dverallt. Man kan inte ... det ar praktiskt taget omojligt att samla ihop den. Och déarfor ar
det val bast att skjuta bort sa mycket som majligt, eller hur?”

”Ja.”
”QOch vi ska forséka halla ut, halla ut sa lange som méjligt.”

»Jag tror att det blir bast”, sager Cogny och svaljer halva orden, att flyget gor en sa kraftig
insats som mojligt, for att forsoka hejda viettrupperna, hejda framryckningen.”

»Ja, general. Och det ar mycket viktigt att flyget inte upphor med sitt stod. De maste kora pa
utan uppehall, utan uppehall. Ja, forresten, viettrupperna, jag ska ge er ett sasmmandrag.”

”Ja.”

”’| Gster har Vietminh satt in allt som de har kvar.”
”Inberaknat tva regementen fran 308. fordelningen.”
»Jasa? Jaha.”

»Just det. Och det innebar att det inte finns nagot annat pa vastsidan an...”
”Ja?”

”An 36. regementet.”

”36., jaha, just det.”

”Som jag sdger, 36. regementet. Och 102. regementet ...”
Plotsligt avbryts sandningen.

”Hor ni mig?” fragar Castries.
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102. regementet, skulle ni sdga?”

”Ja, general.”

”102. regementet?”’

»Ja, pa ostsidan har de satt in ...”

”... 192. regementet och 88. regementet.”

»Ja.”

”Ni forstar?”

De har alltsa satt in hela paketet pa dstsidan”, sager Cogny.

”’Men som jag redan har sagt, 308. fordelningen kan jag inte placera, den glider mig ur
hénderna, som det alltid har varit.”

»Ja, jag forstar. N, hur blir det med utbrytningen s6derut?” fragar Cogny. »Vad tror ni om
den? Blir det genom Isabelle, eller en dverraskande stot?”

”General, under alla omstandigheter maste de ju ga genom Isabelle for att komma séderut.”
”Ja, ni har ratt.”

”Men jag ska ge order, jag ska ge Isabelle order att forsoka, att forsoka komma loss, om de
kan.”

»Ja, 6verenskommet. Hall mig underrattad for att vi ska kunna ge er sa effektiv hjalp som
mojligt med flyget nar ni satter i gang det har.”

”Ja, javisst, general.”

”Det var allt, gamle gosse.”

»Ja, och sedan, ja, sedan haller jag kvar har ... de forband som inte vill...”
Ja, just det.”

”... de, hur ska jag saga, de sarade, men av dem, av dem &r det ju manga som ér i fiendens
hander, det var ju manga av dem som maste lamnas kvar i stédjepunkterna, i Eliane 4, och
som ... i Eliane 10, sarade.”

»Ja, jag forstar.”

”Inte sant? Och allt som blir kvar har haller jag under mitt eget befal.”
”Ja, just det.”

”Det var allt.”

”| sa fall sager jag farval.”

»Jag kan ringa upp annu en gang ... fore slutet.”

”Ja, farval, Castries.”

”Farval, general.”

”Farval.”

Castries lagger ner luren. Trehundra kilometer darifran sitter Cogny, han tittar inte pa de
officerare som star tysta omkring honom. Svetten parlar i hans panna. Hettan i Hanoi ar
tryckande, det ligger aska i luften.

Klockan tolv kommer Bigeard in till Castries.
Det ar slut”, sager han. ”Med er tillatelse sticker jag med mitt folk nar det blir morkt. Men vi
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maste ge Vietminh det intrycket att forsvaret fortfarande haller. Vi maste skjuta bade med
artilleriet, granatkastarna och automatvapnen. Lamna en bra karl har, Trancart, till exempel.”

”Nej”, svarar Castries. ”Det jobbet tanker jag inte besvara nagon med. Det blir jag sjalv som
stannar, och du behdver inte vara orolig, vi ska skjuta hela natten. Né&r det blir ljust installer
jag motstandet.”

Klockan 13.00 gar kapten Capeyron i stallning i Juno med femtiofyra legionarer. En 75 milli-
meters granat slar ner vid sergeant Sammarcos fotter utan att explodera, och han sager till en
kamrat: ”Om vi klarar oss ur det har, kommer jag inte att vara nykter pa tva veckor ...”
Sergeant Kubiak forbereder sig for utbrytningsforsoket genom att tomma romflaskorna fran
de amerikanska reservportionerna i sin féaltflaska. Langlais, Bigeard och deras narmaste man
ater en sista varm soppa. Tillsammans gar de igenom laget och kallar till sig de bataljons-
chefer som skall delta i utbrytningen. Tourret, Guiraud och Clémencon &r eniga om att den ar
omdjlig. Hur sma mojligheterna an ar, skulle de anda ha vagat forsoket, men vietminh-
trupperna har redan besatt hela vanstra stranden utom bron mot vilken de som bést riktar sina
anfall, och bade legionarer och fallskarmssoldater ar helt enkelt slut. Den ene av boxarna ar
slagen knockout.

Klockan 15.30 gar Langlais till general de Castries, atféljd av Bigeard, Lemeunier och Vadot.
Han vet inte att ett telegram som har avsént klockan 14.00 fran Dien Bien Phu meddelar att
motstandet kommer att upphdéra féljande morgon klockan 07.00. | Isabelle dar det alltjamt
finns tvatusen skott till en enda 105 millimeters haubits far 6verste Lalande tillatelse att
forsoka en utbrytning. Castries far bestdamma vilket 6de som skall drabba Langlais och de
officerare och trupper som aterstar honom. Han séger till Bigeard:

”Du kommer nog att fa betala det har dyrt, gamle gosse. Du borde kanske forsoka ta dig ut
med nagra man.”

Vem skall kunna slutféra en sadan utbrytning? Castries som ar fullkomligt lugn och
beharskad, medger att det inte &r troligt att ndgon orkar langre an tio kilometer. Castries
forklarar sammankomsten avslutad och stannar pa tumanhand med Langlais. Ingendera minns
exakt vad samtalet rorde sig om. Vad skulle de for 6vrigt ha haft att tillagga till det som redan
hade sagts? Till och med munkarna borjar till slut avsky varandra, sa provande ar klosterlivet.

Dessa tvd man som &r sa olika saval till karaktaren som metoderna har inte langre nagra réak-
ningar att géra upp med varandra. Pa vem vilar ansvaret for Dien Bien Phus fall? Pa
ingendera av dessa tva. Utvecklingen gled Castries ur handerna, han formadde inte reagera i
det fordelaktigaste 6gonblicket, men han har inte heller efterstravat denna post for vilken han
inte hade nagra forutsattningar. Han forsokte inte fora nagon bakom ljuset, man hade
felbedomt hans kvalifikationer. Han var hederlig nog att saga at Navarre: Om det ar ett nytt
Na San som ni planerar, ska ni ta en annan. Jag kanner mig inte lampad for det.” Och han var
inte tillrackligt ddmjuk for att anhalla om forflyttning. Kan man lasta den cyniske och ytlige
Castries for att han inte tyckte om Langlais, och for att Langlais inte tyckte om honom? Och
kan man gora Langlais, som var strdngt upptagen av de spaningsforetag som han dagligen fick
till uppgift att genomfora, ansvarig for att han inte lyckades med de motanfall som var
avsedda att aterta de framskjutna stallningar om vilka ingen trodde att de skulle falla? Det ar
svart att tanka sig att han skulle ha fordrat att Castries och Gaucher skulle ge honom den
nodiga tiden och de nddiga resurserna, man maste ga tillbaka i tiden, minnas den optimism
som besjélade garnisonen, hora mynningskrevaderna fran Piroths kanoner nar de vid minsta
tecken till fientlig aktivitet sande sina salvor mot bergssluttningarna. Vem férutsag vid den
tidpunkten den katastrof som nu &r ett faktum? Vad Langlais fientliga installning till Castries
betréffar, ar den helt enkelt en fraga om personligt mod. Langlais har vid flera tillfallen
klandrat Castries for hans ringa lust att [&mna sitt skyddsrum, men dven om alla hogaktar
Langlais for hans sjalsstyrka, ar det inte manga som inte har rakat i gral med honom och lidit
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av hans héaftighet och lynnesutbrott.
Det ar klippt”, sager Castries. Vi far inte lamna nagon materiel intakt.”

En plétslig rorelse kommer tararna att fukta Castries 6gon, och Lang-lais star stel och ororlig.
Né&r Langlais hélsar stiger Castries fram med utstrackt hand och utan ett ord kastar sig
Langlais i hans armar.

Vid fyratiden pa eftermiddagen tar 6verstelojtnant de Séguins-Pazzis radiokontakt med
Overste Lalande och erbjuder honom att valja mellan en drofull kapitulation och ett
utbrytningsforsok sdderut. Ingenting ger Lalande den uppfattningen att det centrala
motstandsomradet inte kommer att halla ut till féljande morgon. Lalande véljer att bryta sig ut
efter morkrets inbrott. Han skickar ut de order som han har forberett for detta andamal och
later spaningspatruller ga ut i sydlig riktning pa bada sidor av Nam Youm for att ta reda pa
var fiendens motstand ar svagast. Eftersom utbrytningens riktning har forandrats fran sydvast-
lig till sydlig, finns det varken kartor eller vagvisare. FOr dvrigt tycks en enda vag vara mojlig,
den som leder genom Muong Nha, Ban Ta Mot och Ban Pha Lang, vilket gor att Lalande
maste modifiera sin plan.

Nar Langlais atervander till sin stabsplats ger han order om att forstora vapnen samt den
optiska materielen och signalmaterielen. Bigeard blandar sig inte i det. Ett rykte sprids att det
ar fraga om kapitulation. Sergeant Sammarco later mannen kora ner gevars- och kulsprutege-
varspiporna i marken och skjuta av sina sista patroner. Haubitserna, granatkastarna och
bazookorna forstors med brandhandgranater. Ammunitionen kastas i floden. Motorerna pa de
tjanstedugliga bilarna startas utan olja. Faltprasterna stoppar pa sig kalkarna och den heliga
oljan. Grauwin later grava ner nagra flaskor penicillin men ser till att platsen blir utmarkt.

Striden blossar upp igen och vietminhbataljonerna tranger langsamt fram mot lagrets centrala
delar. Fallskarmsenheterna blir omringade och ger sig till fanga. Det &r inte langre frdga om
att slass. Pa vanstra flodstranden ser man redan vita flaggor vifta pa fallningsomradet och hos
marockanerna. De gronkladda vietsoldaterna med brokiga fallskarmstrasor lindade kring
hjalmarna och byxorna uppvikta till knana véller fram Gverallt i en jdmn och tyst strom.
Klockan 17.00 gar de 6ver floden. Sergeant Kubiak hor sin bataljonschef svara till, och nar
han vander sig mot Castries skyddsrum ser han en valdig vit flagga vaja pa taket. Kapten
Capeyron kommer plétsligt att tdnka pa att han maste branna vimpeln med 3. kompaniets
nummer. Han lutar sig 6ver en eld som legiondrerna har tént och ser just de sista bokstaverna i
ordet ”Fidélité” fortaras av lagorna nér vietsoldaterna uppenbarar sig. En av deras ledare
ropar:

”Handerna upp!”

Capeyron lyder inte. Nagra soldater kommer narmare, och en av dem sparkar honom i baken.
Nagra legionarer skyndar till for att ingripa. Blek av forodmjukelse hejdar Capeyron dem.

”Ror er inte. Det &r for sent.”

| skyttegravarna i Eliane borjar vietsoldaterna samla ihop de stupade, bade sina egna och
motstandarens, och graver ner dem. Uppe pa kronet av Eliane 2 reser de ett tio meter hogt
minnesmarke av bambu som de pryder med vita sidenfallsk&armar.

Algerier och marockaner som redan i flera dygn har legat nergrévda i sina skyddsgropar
kommer fram, slanger ifran sig utrustningen och viftar med vita trasor. Det faller sig naturligt
for dem att finna det ord som i alla tider och i alla arméer har inneburit slutet pa striderna och
forbrodring med de forra fienderna. ”Kamrater ...” ropar de.

Kompanichefen Tho som har fatt order att uppratta en fordelningsplats for fangarna, finner
dem fogligare an han har vantat sig. De flesta stracker pa sig som om de hade varit
fullstandigt utmattade och utfor andningsodvningar. | grupper om tio man skickas de bakat till



190

en langre bort belagen samlingsplats, de far inte ens vaktmanskap med sig, man visar dem helt
enkelt vagen. Chefen for forbandsplatsen i Him Lam, doktor Nguyen duong Quang, en elev
till professor Tung, later resa talt av fallskarmar at de sarade och beger sig till sjukhuset.

”De kommer ...” Dessa ord hor man éverallt. Langlais gar till sitt skyddsrum och branner i all
hast sina brev, sina personliga anteckningar, fotografierna av den kvinna som han alskar, ja
till och med den réda baskern. Han omfamnar Genevieve de Galard och ber henne framféra
en hélsning till hans mor, och officerarna i hans stab branner arkiven och skrivmaskinerna.
Han satter pa sig sin gamla djungelhatt som kommer honom att se ut som en sorgsen sjéman i
sydvast. Varfor branner han den roda baskern, medan Bigeard behaller sin? Han fruktar att
vietsoldaterna skall ta den som trofé, och omedvetet vill han ocksa bespara den karaste
militara symbol han ager nederlagets forodmjukelse. Denne handlingens man kénner sig
plotsligt bortkommen och vet inte vad han skall ta sig till, men Bigeard har tagit av sig
gradbeteckningarna och ordensbanden, dragit ner den roda baskern i pannan och forbereder
sin flykt. Han lindar en nylonkarta 6ver hoglandet kring vristen, funderar pa att ggmma sig i
en grop, under en hog med fallskarmar. Varfor skulle han inte kunna klara sig?

| det befasta lagret borjar roken fran eldsvadorna stiga mot skyn, 6verallt rader liv och rorelse
och man hor explosionerna nar materielen sprangs i luften. Tusentals bleka och avtarda man,
demoraliserade av de haftiga striderna och kanonaden som har pagatt utan uppehall sedan den
maj, som har druckit av flodens gula vatten sedan reningsanldggningarna blev forstorda,
aterfar nu hoppet om att leva vidare. Spontant, som om traldomen hade varit deras naturliga
existensform, bildar de kolonner, knyter vita trasor i &nden pa képpar och later fosa sig at
nordost, l1angs R.P. 45, foljda av legionarernas och fallskarmssoldaternas foraktfulla blickar.
Dessa scener har inte stor likhet med de bilder fran nederlaget som togs nagra dagar senare av
i hast ditkallade kameraman som arbetade med fogliga nordafrikaner som kladdes ut till
fallskarmssoldater. Hur manga ar dessa som i en hast beslutar sig for att foredra fangenskapen
framfor oforskamdheten? Tiotusen? Och har man rétt att tro att Dien Bien Phu aldrig skulle ha
fallit om de hade slagits lika tappert som de tvatusen som beredde sig att forsoka en
utbrytning? De sprangda kanonerna, de sonderskurna sandséckarna, de sammanstértade
skyddsrummen, de brénda lastbilarna som ligger i gula vattenpdlar, allt visar att nederlaget ar
fullstandigt. Smutsiga fallskarmar ligger dverallt i sluttningarna och nere i dalen, de hanger pa
strandbankarna och pa brorécket och i taggtradshindren som sénderrivna spindelnat. Nu finns
det inte langre rum for tvivel, allt ar forlorat. Manga tanker kanske som sergeant Sammarco:
Det var inte nédvandigt att sa manga gick i déden ... De flesta tiger. Korpral Hoinant som
alltid har trott blint pa sin chef, major Guiraud, forstar ingenting alls. Man hade sagt honom
att Dien Bien Phu maste halla ut tills Genevekonferensen var avslutad, och nu har man anda
gett upp. Och vad forhoppningarna betréaffar, hoppas han inte langre nagonting sedan han har
blivit ford bakom ljuset med den varje dag upprepade forsdkringen att Crévecceur snart skulle
vara framme.

Ut med er! Handerna upp!”

Om vapenlyckan hade gynnat den andra parten, misstanker Hoinant och Sammarco att legio-
narerna och fallskarmssoldaterna skulle ha upptratt med betydligt storre hardhet mot de be-
segrade. Ingendera har bevittnat den férnedrande behandling som kapten Capeyron och
genom honom alla de besegrade fick utsta. De medger att vietsoldaterna upptrader korrekt, att
de inte visar nagot hat nar de sager: ”Kriget ar slut ...” Kanske de har ratt. Sarskilda
avdelningar gar ner i skyttegravarna dar de haller sig for nasan, sa ohygglig ar stanken, och
gar igenom stabsskyddsrummen for att leta efter dokument. For att ge uttryck for sin gladje
kastar andra handgranater i floden dar de exploderar med dova knallar. Grauwin ser till att
hans sjukvardare ar reglementsenligt kladda och delar ut armbindlar med pamalade réda kors.

Qch se till att ni hela tiden halls i min narhet”, sager Grauwin till de sina.
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| Hanoi har Cogny annu en gang hort Castries redogorelse for laget, och han éverfor samtalet
till vaningen under dar general Bodet som Navarre har lamnat har som sin representant har sitt
arbetsrum. Bodet vill nu till Castries formedla nagra for detta tillfalle lampade ord som &r
overbeféalhavaren och hans briljante stallforetradare vardiga.

Bastiani, Cognys stabschef ingriper.
“Ett 6gonblick”, sager han till Cogny. ”Ni har inte talat om nagon vit flagga.”

Gripen av onda aningar rusar Cogny ut i trappan och uppenbarar sig i Bodets rum i samma
6gonblick som Navarres stéllforetradare med sin smekande rost séger till Castries:

“Farval, min van. Jag 6nskar er allt gott. Ni har gjort ett fint arbete.” Cogny skjuter honom at
sidan och rycker till sig luren. Navarre har aldrig ens kommit pa den tanken att den vita
flaggan skulle hissas.

| sin instruktion av den 1 april, forklarade han att tanken pa en kapitulation under inga
omsténdigheter fick vackas.

”Hall4, halld, Castries? ... Halla, Castries?”
”Ja, general?”

»Jag forstar att det inte gar langre, att ni maste upphora med motstandet. Och allt vad ni har
gjort har atminstone hittills varit stralande. Ni far inte forstora allt genom att hissa den vita
flaggan. Ni dukar under for 6vermakten, men ingen kapitulation, ingen vit flagga.”

Fattar Castries i detta 6gonblick vidden av sin blunder? Det ar troligt att ingen nagonsin far
veta om den och att general de Castries och Séguins-Pazzis kommer att do6 med sin hemlighet.
Det som slar en nar man lyssnar till denna upptagning dar nagonting ar bortklippt pa detta
stalle, atminstone pa de kopior som jag har hort, ar Castries missrakning efter Cognys inhopp,
och det argument som han anvander for att rattfardiga sitt handlingssatt. Rattfardiga sig for
vad, om inte for att ha hissat den vita flaggan?

Javisst, general”, svarar Castries efter en stund med bruten rost. ”Det var bara for att jag ville
skona de sarade.”

»Ja, det inser jag. Men det gor ni bast genom att lata era (...) fungera pa egen hand (...). Det
som ni har gjort ar alltfor vackert for att avslutas med detta. Det fattar ni val?”

”Ja, general.”
”S4 ja, farval, gamle van, jag hoppas att vi ses snart.”

Det forekom inte nagot rop Leve Frankrike”, som det pastas att chefen for det befasta lagret
skulle ha ropat. Radiosignalisten Mélien som skotte mottagningen i rummet bredvid Castries
avslutade sandningen med att séga till sin kollega i Hanoi:

”Nu &r vietsoldaterna bara nagra meter ifran. Vi spranger sandaren. Hej pa er, kompisar.”

Den vita flaggan som sergeant Kubiak sag fladdra pa taket till Castries stabsplats medan
Bigeard och Langlais i sina gropar beredde sig att ta emot vietsoldaterna, halas hastigt.

Cogny meddelar madame de Castries att Dien Bien Phu har fallit och ber henne hemlighalla
denna underréttelse. | Castries rum vantar redaktor Hedberg, en journalist fran Expressen i
Stockholm.

Man hor trampet av fotter pa skyddsrummets tak. Har plutonchef en Chu Ta Thé som i
spetsen for sina man i sprangmarsch har klattrat upp pa taket till Castries stabsplats verkligen
planterat den roda flaggan med den gyllene stjarnan, eller &r detta en scen som har
rekonstruerats efterat? Det vet ingen pa den franska sidan. Den enda flagga som sergeant
Kubiak sag pa Castries skyddsrum var den vita kapitulationsflaggan. Det har han skrivit, och
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framlingslegionens officiella tidning publicerade hans skildring i aprilnumret 1963 utan att
nagon reste protester.

Nar vietsoldaterna kommer till stabsplatsen och stiger in i Castries rum star generalen och
vantar pa dem, obevapnad och med uppkavlade armar. Han har bytt skjorta och byxor och har
som vanligt pa sig sina ordenshand. Fallskarmssoldaten Passerat de Silans i Langlais stab for-
sakrar att Castries nar han sag kulsprutepistolerna som riktades mot honom ropade: Skjut
inte ner mig.” Detta uttryck ar inte i Castries stil, men nar han sag mannens hotfulla hallning
ropade han kanske: ”Forbannade idioter, ni tanker vél inte skjuta?”

Grauwin kastar en blick mot forbindelsegraven och ser Castries, blek under den réda maéssan,
med en cigarrett mellan lapparna, blandad av den starka solen. En jeep kor genast bort honom
for att forhoras av fiendernas underrattelsetjanst. Sag Grauwin ocksa, som han senare skriver,
en skymt av Langlais med stel och uttryckslés min och Bigeard med sankt blick under den
roda baskern? Langlais och Bigeard steg tillsammans ut ur skyddsrummet utan att lyfta
handerna, men det var inte samtidigt som Castries, honom aterser de forst tio dagar senare.
Med klappande hjarta atervander Grauwin till sjukhuset. Snart uppenbarar sig en vietsoldat
med leriga ben och handgranater i baltet och ger ett tecken:

”Ut med er! ...”

| operationssalen dér bataljonslakaren Gindrey lutar sig 6ver en lemlastad kropp ligger rader
med stonande sarade pa barar och véntar pa sin tur. Foljd av Geneviéve de Galard och sina
sjukvardare gar Grauwin ut pa den 6ppna platsen framfor sjukhuset dar de sarade som ligger
bredvid lik i upplésningstillstand tittar efter honom nar han gar, som om de hade sett
frélsningen forsvinna i fjéarran.

| stabsplatsens narmaste omgivningar ropar vietsoldaterna pa Lang-lais som gar emot dem.
”Det &r jag.”

De omringar honom, och Bigeard med sin stabspersonal foljer honom. Vietsoldaterna ropar
ocksa:

”Bigeard! ... Var finns Bigeard? ...”

Med héanderna i fickorna gar Bigeard vidare bland alla de namnlésa mannen i den langa
kolonnen, forskansad bakom en tystnad som han inte kommer att bryta pa flera dagar, beredd
att begagna sig av forsta basta tillfalle att rymma. Lat dem leta efter Bigeard, vargen! Han har
ingenting med sig, inte ens ett paket cigarretter eller en reservportion, medan manga av de
andra fangarna bar med sig resvaskor fullpackade med livsmedel. Hans trogne kalfaktor
Chevalier som kénner honom har hamtat en limpa Lucky Strike i Castries skyddsrum. Bigeard
har sékert

klart for sig att vietsoldaterna vill ha tag pA honom, men han fattar redan nytt mod. Kampen &r
inte slut. Ingenting ar slut sa lange blodet rinner i adrorna. Det hér &r inte bara en kamp
mellan vasterlandet och upprorsrorelsen, mellan expeditionskaren och folkarmén, det &r en
match mellan honom personligen och vietminhtrupperna. Hur &r det mojligt att dessa
smavaxta man av vilka de yngsta ser ut som femtonaringar och som standigt har undvikit
handgemanget i fruktan for att raka ut for sina 6verman, att de nu star har som segrare? Hur
skall man i framtiden undvika nya féroédmjukelser? Vilka lardomar skall man dra av detta
aventyr, av denna armé av termiter som har kdmpat med tom mage men uppfylld av idéer och
forhoppningar som de politiska kommissarierna har matat i dem? Dessa fragor upptar standigt
hans tankar. Ocksa han har hort Partisanernas sang som vietminhradion sande hela natten.
Han blir inte kvitt sin forvirring.

Han gar vidare tyst och sluten, med sankt blick och slokande axlar for att inte véacka
uppmarksamhet, med halvslutna 6gon iakttar han vakterna och véntar pa ett tillfalle da
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bevakningen slappnar av for att ge sig ivdg mot bergen med nagra kamrater, ett foretag som
lyckas for underldjtnant Makowiak som faktiskt kommer fram till en postering i Laos.
Bigeard vantar sig ingenting av folkarméns storsinthet. Han ar besegrad, han maste under-
kasta sig de besegrades lag utan att nagonsin acceptera den. “Stackars satar ...” Denna
svordom upprepar han gang pa gang for att kritisera sig sjalv och kritisera dessa enfaldiga
teoretiker som trodde att de skulle segra darfor att deras befasta lager var spackat med
kanoner och tunga kulsprutor och for att de dagligen fick sin forsérjning med flyg fran Hanoi.
Han minns kanske att fransméannen ocksa vid Azincourt foraktade fienden och att samma
skrytsamma stamning radde fore slaget. Men framfor allt, inga tarar, som han har sett nagra
av kamraterna félla. Det behdvs andra metoder for att hemfora segern 6ver de totalitara
regimernas termiter. Och vad betraffar segerparaden med musik i spetsen, forbimarschen pa
huvudstadens gator som manga av officerarna trodde att de skulle fa uppleva nar vietminh-
fordelningarna var nermejade i taggtradshindren, smaskrattar Bigeard vid blotta tanken. Sa
har ser den ut, denna triumf som har forberetts av expeditionskarens staber och godkants av
regeringarna! Han vet inte att fangarna kommer att samlas om nagra veckor for att defilera
med sénkt blick i kolonn med étta, en skammens parad, bevakad av smavaxta man med
kulsprutepistoler, framfor sovjetvarldens kameraman. Men nar han blir ombedd att medverka
i rekonstruktionen av stabsplatsens erévring, svarar han: ”Hellre déden.” Och darvid later
hans besegrare det bli.

Pa alla hall ropar vietsoldaterna pa Bigeard, de vill antligen pa nara hall se vilddjuret som har
fangats tillsammans med farahjorden. Men hur skulle de kédnna igen honom, han har ingenting
som skiljer honom fran de Gvriga som i en langsam procession slapar sig mot hojderna i
nordost?

Under sommarhimlen som pl6tsligt har tomts pa flygplan gar den lilla gruppen av lékare éver
bron. De sista kollina som tjugoatta Dakotaplan har fallt under formiddagens lopp ligger
kringspridda overallt, haubits-granater, livsmedel, infanteriammunition, lakemedel,
kondenserad mjolk, allt detta tillhor nu segraren. P& andra stranden hejdas sjukvardsper-
sonalen och Grauwin far order att atervanda till sjukhuset for att skota de sarade. Doktor
Nguyen duong Quang har inspekterat sjukhuset som han finner langt battre utrustat an hans
eget, och han har ocksa konstaterat att de sarade vietsoldaterna far ssmma behandling som de
andra. Han blir rérd av Grauwins fortvivlan och later servera honom kaffe.

Klockan 17.55 telegraferar Cogny till Lalande i Isabelle och ber honom meddela vilka hans
avsikter ar for den foljande natten. Lalande vet &nnu inte att det centrala motstandsomradet
har fallit. Det far han veta forst klockan 18.30 genom ett dechiffrerat radiomeddelande och
konstaterandet att fienden plotsligt riktar en kraftig artillerield mot Isabelle som sprénger hans
ammunitionsforrad i luften, skar av telefonlinjerna och satter eld pa forbandsplatsen. Darpa
meddelar vietminhradion pa hans egen vaglangd: ~Det ar 16nl6st att forlanga motstandet. Hela
den Ovriga garnisonen ér tillfangatagen. Ge er.”

Framemot klockan atta forsoker 12. kompaniet av 3. framlingsregementet bryta sig ut langs
hogra flodstranden. Som végvisare har de nagra thaisoldater som inte har vagat desertera och
som nu férsoker komma undan i bergstrakterna. Radioforbindelserna &r daliga, det ar svart att
folja med kompaniets framryckning. Gevarselden ger en uppfattning om var de far kanning
med fienden. Lite senare ger sig Il. kompaniet ivdg mellan vdgen och vanstra stranden. Vid
niotiden tycks tystnaden utvisa att de har lyckats. Den ena enheten efter den andra foljer efter
i den morka natten, de tar sig modosamt genom taggtradshindren och virrvarret av
skyttegravar. Stridslarmet forflyttar sig soderut, men till slut stdnger 57. regementet
retrattvagen med en bataljon pa bada sidor om Nam Youm. Klockan 23.00 far kapten Hien
som med en tredje bataljon reglar av sammanflodet mellan Nam Youm och Nam Noua order
att atervanda till sin forlaggning. Ett vietminhanfall sprider forvirring bland fransmannen,
enheterna isoleras fran varandra, soldaterna fran folkarmén och expeditionskaren
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sammanblandas. ~Skjut inte”, ropar réster. ”Ni blir val emottagna ...” Overste Lalande beslu-
tar da att fortsatta motstandet i Isabelle och ger trupperna order att atervanda till
motstandsomradet dar forvirringen ar total.

| Paris dar klockan till foljd av tidsskillnaden &r 17.00 stiger konseljpresidenten Joseph Laniel
upp i nationalférsamlingens talarstol for att med en rost som han forsoker beharska meddela
nyheten om Dien Bien Phus fall. Alla deputerade utom de kommunistiska reser sig.
Bestortningen vilar tung Over staden, tidningarna publicerar depescher som kommer fram
vanstéllda av censuren i Saigon.

En specialupplaga av France-Soir meddelar med stora rubriker éver atta spalter: ’Dien Bien
Phu har fallit.” Le Monde skriver att Bao Dais flygplan med knapp nod har undgatt en olycka,
och kejsaren som sedan nagra dagar har vistats pa Cote d'Azur anklagas for att férsena
underhandlingarna om evakueringen av de sarade. VVadret ar vackert denna fredagsefter-
middag och kastanjerna i Bois de Boulogne och pa kajerna star i blom. Teatrarna och
biograferna spelar som vanligt.

Vid ettiden pa morgonen den 8 maj narmar sig en liten grupp fransktalande vietminhsoldater
med en vit flagga Lalandes stabsplats i Isabelle. ”Lat oss passera”, sager de nar de blir
hejdade. Vi vill tala med er chef, 6verste Lalande.” Oversten gar med pé att ta emot
parlamentarerna som séger: “’Fortsatt motstand &r 16nlost. Envisas inte.” Lalande ger order att
installa striden.

For Bigeard och Langlais borjar morkret i samma égonblick som kapten Hien tycker sig se
slutet pa en lang natt. Overallt férmedlas nyheten om segern fran by till by med blixtens
snabbhet. Professor Tung som &r pa vag till de langre bakat belagna sjukhusen far
underrattelsen klockan atta pa kvallen. ”Det gar bra”, ropar man overallt. ”Vi vet redan.” Det
befésta lagret paminner om en véldig loppmarknad dar segrarna delar ett ansprakslost byte av
tval, ficklampor och konserver. Ljusen har redan tants i kitteldalen dar man inte langre fruktar
ett flyganfall som skulle kréva lika manga offer bland fransmannen som bland vietminh-
trupperna. Men fortfarande 6verflygs omradet av flygplan som &r beredda att falla lysraketer
eller bomber mot de bleka stjarnorna i dalen.

General Navarres forre adjutant marscherar tillsammans med tiotusen andra mot fanglagren i
Tonkin. Vietsoldaterna band hans hander bakom ryggen nér han végrade att besvara deras
fragor. | hela vérlden fororsakar Dien Bien Phus fall en omatlig bestortning, pa sin tid véackte
Waterloo langt mindre uppmarksamhet. Detta ar ett av vésterlandets storsta nederlag, en
katastrof som forebadar de koloniala imperiernas sammanbrott och slutet for en republik.
Askmuliret efter denna h&ndelse har &nnu inte tystnat.

Requiem over slaget vid Dien Bien Phu

Om vi skulle skicka dem en god middag och ny utrustning? Om vi gav deras héstar havre
innan vi inleder kampen mot dem?

SHAKESPEARE, Henrik V, Il akten.

Det ar andan som vinner faltslagen och som alltid kommer att vinna dem, och sa har det varit i
evardeliga tider. Krigets innersta vésen och moraliska karaktar har inte forandrats sedan dess.
Mekaniken, precisionsvapnen, alla de askor som har uppfunnits av manniskan och hennes
vetenskap kommer aldrig att rada dver den just nu sa foraktade faktor som kallas manniskans
sjal.

BARBEY D'AUREVILLY

| ett krig kan man efter ett stort nederlag alltid peka ut en stor skyldig.

NAPOLEON
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Nér katastrofen vid Dien Bien Phu fullbordades, grep den mig djupt, trots att jag hade
forutsett den. Det oréttvisa 6de och de fasor som drabbade vissa av mina kamrater rorde mig
lika djupt. Jag greps av langtan, inte att hamnas, men att aterskianka dem en dra som de i detta
ogonblick trodde sig ha forlorat.

Utan pataglig orsak greps jag for tva ar sedan lika starkt av dramat vid Dien Bien Phu, och en
hel natt lag jag och vandrade i tankarna langs floden som kokande rann fram genom slagfaltet
mittibland eldsvadorna. Jag kom ihdg att jag tio manader tidigare, medan kriget i Algeriet
rasade for fullt, hade anféktats av liknande tankar, men att jag hade skjutit dem ifran mig.
Antydningarna om en konflikt mellan armén och nationen slog rot i detta alltjamt varma sar
som jag maste 6ppna pa nytt for att avlagsna orsaken till det onda: de olika uppfattningarna
om de varden som skulle forsvaras, liksom betraffande de moraliska méjligheterna att
forsvara dem, som vara militara chefer inte hade kunnat klarlagga.

Dien Bien Phu blev en seger for den samre rustade armén, och till detta fanns det manga
orsaker, precis som man kan leta upp manga orsaker till att numerar 6vermakt och
overlagsenhet i tekniska hjalpmedel inte avgar med segern nar metoderna vilar pa ett
fundamentalt misstag och ledningen av kriget kan sdgas vara obefintlig. Grunden for allt &r
tron eller bristen pa tro, ett folks vilja eller dess oformaga. Om man tar sin tillflykt till ett
trivialt och ofta anvant uttryck, var det piastern och kénsdelarna som pa den tiden beharskade
laget i Indokina. De som var slugast skapade sig formdgenheter och nj6t av allt som dessa
formogenheter kunde forskaffa dem, soldaterna dodade eller blev dodade. Korrumperade
samveten, forakt for de varden som alltid har besjalat det franska ridderskapet,
regeringschefernas feghet infor en sanning som de vagrade att erk&nna darfor att det hade
fordrat dygder som inte var deras, allt gjorde att landet utan atervando drevs mot en katastrof
som maste betraktas som en av arhundradets storsta tragedier, och att de fa renhjartade som
tjanade detta land ofrdnkomligen maste bli utsatta for de forodmjukelser som blev resultatet.

Skammas eller inte skAmmas?

Varfor skulle man sk&mmas for att uttala namnet Dien Bien Phu, som om man fruktade att
uppgravandet av sa manga lik som saknar minnesvard skulle foda en vrede om vilken man
hoppades att den redan hade lagt sig? Om en general blev besegrad vid Dien Bien Phu, beror
det otvivelaktigt pa att han saknade snille. Kanske ocksa for att politikerna inte har samma
uppfattning om &ran som generalerna. Och till slut kan man saga om Frankrike att det har gett
exempel pa den mest fullstandiga likgiltighet for armén, och att denna underlatenhetssynd
kallas utebliven hjélp till manniskor som svavar i fara. Ett sadant brott ar straffbart enligt de
lagar som géller for vanliga medborgare, men nér hela nationen ar skyldig, leder det till
forluster vilkas foljder ett folk inte kan bara, och som det en gang far betala med sin egen dod.

Nar England etthundra ar tidigare skakades av nyheten om den katastrof som drabbade den
allierade expeditionskaren vid Balaklava, var den brittiska regeringens framsta stravan, precis
som hos oss efter Dien Bien Phu, att hemlighalla hela denna affar, vilket skulle ha lyckats om
inte allmanheten hade véckts av sir Howard Russells artiklar. Ministéren stértades, men inga
disciplinara atgarder vidtogs, vare sig mot de tva huvudansvariga for den latta
kavalleribrigadens forintande eller mot arméns generalintendent. En
undersdkningskommission som snabbt fick 6knamnet “tvéattinrattning” tillat de anklagade att
rentva sig. Om inte Florence Nightingale, som hade vigt sig at att varda de sarade, i sin
indignation hade hotat att publicera sina personliga anteckningar, skulle affaren ha varit
utagerad. Men Florence Nightingale som hade forvandlats till den stora allménhetens idol och
parlamentets skrack vackte en stark opinion i staderna och pa landsbygden, och det brittiska
folket fordrade att korten skulle laggas pa bordet och de skyldiga bestraffas. Nagra manader
senare vande sepoyupproret allménhetens uppmarksamhet mot de faror som imperiet l6pte i
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Indien, precis pa samma satt som upproret i Algeriet kom fransmannen att glomma Dien Bien
Phu.

Om det hor till det brittiska folkets principer att vilja veta orsaken till sina nederlag, varfor
skulle da inte det franska folket ha mod att stifta narmare bekantskap med en av historiens
storsta strategiska dverraskningar? Jag vet inte om det &r opportunt att paminna om nederlaget
vid Dien Bien Phu. Enligt min asikt var det nederlaget som sadant som var inopportunt.

Det franska folkets ansvar

Om de besegrade vid Dien Bien Phu skulle démas i det franska folkets namn, vad skulle man
da anklaga dem for? For att de hade fel uppfattning om laget och om fienden? Men vem var
det som hade utndmnt general Navarre till den héga post som han beklddde? Vem hade fast-
stéllt den uppgift som han och hans foretradare skulle 16sa, om inte den IV republikens
kortlivade regeringar? Och vem var det som hade auktoriserat dessa regeringar att utan minsta
kontroll lata generalerna hange sig at inbilskhetens smittosamma last? Forsakelsen som ibland
kan utgdra politikernas hogsta dygd, &r ingenting som man lar sig i militarskolorna. | sjalva
verket kannetecknas ledningen av dventyret Dien Bien Phu lika mycket av den hdgsta
ledningens inkompetens som av nationens monstrudsa likgiltighet. Kan man for att ursékta
den sdga att den i detta fall trodde att det rorde sig om ett krig som utkdmpades i fredstid av
legosoldater for att skydda gummiplantager, bomullsfalt, kristna férsamlingar och hogre
laroverk? Under dessa langa ar upplevde hundratusentals man i fransk uniform dar borta
arméernas ibland enformiga, ibland spannande existens, de adrog sig sjukdomar, blev sarade
eller stupade, och nar allt kommer omkring stod de i tjanst hos varldens dummaste
imperialism som kamouflerade sin vagran att avsta fran sina feta dividender till ett korstag
mot kommunismen. Detta krig som inte kunde vinnas borde vara hansynslésa anhangare av
principen ~kamp till det bittra slutet” ha gjort slut pa med férhandlingar. De minst enfaldiga
bland dem tankte kanske pa saken, men deras asikter avgick inte med segern, det finns alltid
sddana som tjanar pa ett krig, och deras intressen var maktigare. Ingen kunde forestalla sig att
republikens tidigare presidenter och de tidigare konseljpresidenterna inte hade gjort allt for att
bespara landet en prévning av sa valdiga matt. Olyckan var att de inte vagade fordoma detta
krig, och att deras ministrar gjorde sig sken av att forsvara vasterlandet, att monsieur Pleven
omgav sig med illusioner och illusionister och tvadde sina hander med en hederlig mans
samvete och en hapnad som saknade gréanser, att monsieur Bidault forsokte radda sitt korstag
genom att sléppa loss ett atomkrig, att monsieur Letourmeau ndjde sig med att be till Gud,
overkommissarien Dejean med att skicka diplomatiska depescher, monsieur Jacquet med att
suga pa sin pipa och monsieur Paul Reynaud med att tiga. Det finns fa verkliga skurkar, men
sd manga fler dumskallar och begavade, svaga stackare och slughuvuden, alla férenade i den
okunnighet som rader i de kretsar dar man regerar och som &r utméarkande for dem som
regeras. Vad skall man anklaga dem for, om inte for att de stannade pa sina poster och gick
med pa att lata andra med sitt blod betala deras misstag och deras moraliska feghet? Vad
generalerna betréaffar, kan ingen betvivla deras vilja att tjdna fosterlandet. Det franska folket
som var slaget med blindhet och dévhet och som &r mindre intelligent &n man i allménhet tror,
darfor att det aldrig ger nagonting som man inte med vald tvingar det att ge, bekraftade sin
medbrottslighet vid valurnorna. Det &r alltsa detta franska folk som &r den huvudskyldiga.

Dod karlek

Mitt bagage hade knappt befunnit sig tio minuter i det rum med utsikt mot garden som jag
hade fatt pa Hotel Métropole i Hanoi, forran jag kénde att jag inte kunde andas. Detta trots att
jag nu, nio ar efter striderna i Dien Bien Phu befann mig pa den plats dit jag hade velat kom-
ma for att forsoka forsta vart nederlag. Sa val forberedd jag &n var pa detta aterseende,
overtraffade chocken allt vad jag hade vantat mig. Man tror sig vara pansrad mot en kérlek
som for lange sedan &r dod, men det racker med skuggan av ett ansikte for att den skall
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ateruppsta med full kraft.

Hotel Métropole var inte for mig denna dystra vantsal dar sovjetiska underhuggare halvsov i
lanstolarna, bevakade av en undernérd portier, det var samlingsplatsen for ett ridderskap.
Samma svangdorr som slussade in surmulna tjansteman slappte pa den tiden in officerare och
deras kalfaktorer, amasoner som tjanstgjorde i armén, journalister fran alla varldens lander
och lokala aventyrare. Ett sorl i vilket hoga utrop och sang blandade sig fyllde den stora
entréhallen dér flaktarna snurrade i taket och spreds vidare till restaurangen déar
bordssallskapen satt under glatt samsprak. Man sag legionens granatemblem och képpier,
flygarnas axelklaffar, sjoménnens forgyllda ankaren, fallsk&rmssoldaternas leopardflackade
kamouflagedrékter, artilleristernas roda kragspeglar, marockanernas femuddiga stjarnor.
Ibland sag man ocksa De Lattres forna “marskalkar”, omgivna av sina hov, som tittade in en
kvall for att ta sig ett glas innan de i gryningen atervande till sina provinser: Vanuxem med
sitt oroande ansikte och sin skepparkrans, Gilles med pannan i dystra veck, Clément med sin
stora ndsa som tdmde den ena whiskyn efter den andra, Castries med det cyniska draget kring
munnen, Blankaert med sin monokel. Utanfor hotellet startade jeepar i ett moln av damm eller
ocksa avlamnade de en ny last framfor denna luxudsa karavanseralj dar atmosfaren hade
nagonting av en komtur i det fria kungariket Jerusalem, det fattades ju inte faltpraster bland
den hdgljudda publiken. Avgaslukten ersatte lukten av hastar, livvakterna var bevapnade med
kulsprutepistoler i stallet for svard och lansar. Har traffade man alla som stod hogt i kurs, hér
sdg man Bigeards drnnasa under den réda baskern nar han trangde sig fram mellan de halégda
man som beredde sig att atervanda till Europa. Uppe i de 6vre vaningarna dar man avlade
besok i varandras rum blandade sig bruset fran duscharna och ljudet fran flaktarna med det
allménna sorlet. Och ndr kanondundret pl6tsligt bérjade och himlen skakade av
detonationerna, var det ingen som avbrot samtalet, och lika litet brydde man sig om danet fran
jaktplanen som flog 6ver Hanoi och bullret fran bilkolonnerna som rullade fram genom
gatorna. Pa stranderna av Lilla sjon tryckte sig legionarer mt mot gatslinkornas violblaa
tunikor.

Jag gick ut. | detta land dar generationerna inte kan halla undan for den snabbt vaxande
nativiteten, var det enda som tio ar efterat paminde om den besegrade regimen nagra ord av en
i trottoarkanten infélld text vid ett torg: ”Parkering forbjuden.” Poliserna dirigerade under
tystnad trafiken av cyklister och fotgdngare med hjalp av trafikljusen. De gamla kaféerna hade
forvandlats till propagandacentra, i lyxaff drerna salde man kastruller, de eggande tunikorna
hade fétt ge plats for den fula nationella drakten. Och mig tog man sakert for en ryss. Jag
anropade en rickscha och satte mig i den.

”Franska delegationen.”

Mannen gav mig en dyster blick, kallade pa en kollega och vande sig till slut till nagra
gatuvandrare.

Kamrater i skuggornas rike, var finns ni?

Jag visste ingen annan rad &n att upprepa detta namn, precis som man hade gjort forr, men
ingen forstod mig. En liten folksamling bildades omkring mig, men en polis skingrade den
med en gest. Jag vande mig till honom och sade dnnu en gang: ~Frankrike.” Han tycktes inte
hora, knappt ens se mig, han jagade bort en flugsvarm utan att med en blick bevardiga det
levande kadaver som drog dem till sig. Den ohyggliga jamférelsen foll mig inte genast in men
den foll mig osokt i tankarna nar jag atervande till hotellets nekropolis och konstaterade att
ingen av tjansteméannen i receptionen ens gjorde ett forsok att gissa vad jag menade. | den
maskinskrivna telefonkatalogen som endast upptog vietnamesisk text fanns inte
diplomatkaren upptagen. Jag var fange i en folkmassa, borttappad bland manniskor som inte
forstod mig, begravd under ett gytter av ruiner och gléomska som verkade att vara resultatet av
arhundradens forstorelse. Begravda var ocksa mina stridsgalna Gverstar, militarmusikkarerna,
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de langa G.M.C.-kolonnerna, lastade med dammiga soldater, professorerna, gatunamnen,
krogarna dar det kalla dlet rann i strommar, de vackra eurasiskorna med uppslitsade kjolar,
begravda alla som hade doétt for Hans majestat Bao Dai, begravda de korpulenta 6ver-
kommissarierna i sina sma linnehattar! Skuggor av sa manga kamrater som var fullproppade
med hogfard pa den tiden da askvadren inte brot ut och tio soldater om dagen dog i
varmeslag, statliga hovitsman med blaa 6gon, lagmald rost och rent hjarta, var fanns ni? Var
finns de i dag, allsméktiga madonna? Var fanns legiondrbataljonerna, var fanns marockanerna
och algerierna och fallskdrmssoldaterna som ambulanserna hamtade med tjutande sirener,
mannen med brostet uppslitet av minexplosioner, magen genomborrad av eldskurar fran
kulsprutepistoler eller splitter fran handgranater, man som pinkade blod fran alla adror och
som nu var sa bortglémda att till och med minnet av deras minne hade forflyktigats? Och jag,
jag var ingenting annat &n en fransk journalist, en bao phap, som togs emot pa samma satt
som bulgarer och jugoslaver, med ett program for besok i jordbrukskooperativer och
mekaniska verkstader och som var hanvisad till menyerna pa en kommunal restaurang dar
ryssarna satt och drack vodka ur dricksglas och stoppade i sig kyckling med fingrarna darfor
att ett slag hade forlorats trehundra kilometer darifran i omgivningarna av huvudorten i en
kanton vars namn hade gett arbete at teleprinterna i hela varlden.

Nio eller tio ar, det var vél anda inte en tillrackligt lang tid for att man skulle glomma de
svarta rokplymerna fran napalmbomberna som plétsligt steg mot skyn bakom flygplanen,
stridsvagnarna vilkas drivband kom marken att skalva, ministrarna med sina sviter,
grammofonerna pa de samre kaféerna, bonderna som lag utstrackta bredvid sina bufflar pa de
brinnande risfalten? Av ett halvsekels fransk ockupation aterstod ingenting annat &n de raka
avenyerna som kantades av tréd och villor i kolonialstil, muséer och laroverk, idrottsplatser
och vetenskapliga institutioner, ett regeringspalats och en katedral i stuck om vilka det
knappast fanns ndgon som visste vem som hade uppfort dem.

Segrarna och de besegrade

Besegrad? Det ar atminstone ingen dverdrift. Om den besegrade ar 6dmjuk och verkligen
forsoker skapa sig en uppfattning om sitt nederlag, kommer han till slut att traffa pa
méanniskor som i honom ser en symbol for sin seger, som hyser medlidande med honom och
tar emot honom. Nederlaget vid Dien Bien Phu gjorde mig till en nolla, och jag maste skriva
mitt rumsnummer med krita pa portierdisken for att fa nyckeln till mitt rum. Forsta kvéllen i
Hanoi kande jag mig som om jag hade varit levande inmurad tillsammans med de doda fran
Dien Bien Phu, och jag fick inte somn. Ibland nér jag slumrade till tyckte jag mig hora
skratten fran gangna dagar, det glada bullret fran nattsuddarna som atervande fran sina
irrfarder. Jag tande sanglampan, jag lyssnade. Staden sov, alla dérrar var lasta, husen var fulla
av visa man som utan gladje avlade barn med kvinnor som var uttréttade av kampen for det
dagliga brodet, allesamman magra, hemsokta av protozoer som fortérde inélvorna och levern
pa dem, som standigt var upptagna av tanken pa att boja sig under partidisciplinen och som
redan fore gryningen jagades ur sangarna av de gélla signalerna fran gymnastikinstruktorernas
visselpipor. De var mindre fattiga an forr darfor att kriget inte l&ngre hérjade deras félt, deras
fattigdom som gransade till misar blev lattare att béra tack vare stoltheten éver att ha besegrat
en valfodd vasterlandsk armé, rikt utrustad med stridsvagnar och flygplan. Och vad betréffar
den regim som de hade valt, den enda som hade formatt befria dem fran de orattvisor och den
utpressning som vi utévade i och med att vi stdédde mandarinerna, i vems namn skulle jag, den
besegrade, doma den? For att forsta orsaken till vart nederlag, analysera det och pa aktorerna i
tragedin kasta ett ljus som tillater oss att atminstone narma oss sanningen, maste jag borja
med att utéva en dygd som inte kan sagas ha varit utmarkande for vara generaler:
6dmjukheten.
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Historiens nycklar

Det ar lika omdjligt att finna definitiva och slutgiltiga forklaringar till militara nederlag som
till brutna karleksforhallanden. Man maste reda ut langa féljder av missforstand som
smaningom leder till att en man och en kvinna borjar hata varandra eller formar en general att
fatta 6desdigra beslut. Det &r naturligtvis svart att skriva historia nar man ar samtida med dem
som har gjort den, nar man kunde ha varit deras vapenbroder, druckit och &tit vid samma bord
som de. En historiker som bara har femtio ar gamla arkiv till sitt forfogande for att aterberéatta
dramat Dien Bien Phu ar inte béattre rustad an jag var, ty dokumenten ger inte lattare ifran sig
sina hemligheter &n manniskorna. Han kommer att sakna mojligheten att, likt en film eller ett
tonband, ta intryck av bilderna, av de ansiktsuttryck eller de tonfall som han iakttar hos
aktorerna i deras roller. Visste de sjalva ndr jag traffade dem och talade med dem varfor de
blev segrare eller besegrade? Nagra av dem sag orsaken till nederlaget i 6verbefalhavarens
och hans radgivares halsstarrighet och oerfarenhet, andra aterigen skyllde pa systemet, en
tredje grupp pa politiska beslut som undandrog sig deras medverkan medan en sista grupp
framholl motstandarens tapperhet och intelligens. Saken ar i sjalva verket varken sa enkel
eller s& absolut. Allt har sin betydelse, varje ord, varje stallningstagande och varje handling
inverkar pa de foljande, de staplas pa varandra och trasslar in sig i varandra. | ett visst
ogonblick kunde ingenting langre radda Dien Bien Phu, medan aterigen ett av sunt fornuft
dikterat beslut hade kunnat hindra katastrofen i ett annat dgonblick. Det ar ocksa tankbart att
ersattandet av en chef som inte holl mattet trots alla redan begangna misstag hade kunnat leda
till segern.

Dien Bien Phu, var det ett slag som pa forhand var forlorat? Det tror jag absolut inte. Till och
med som det nu var upplagt kunde nagra intelligenta man 6vervinna avstanden, hindren och
motstandet och tilltvinga sig segern dver en fiende som ingalunda hade obegransade moj-
ligheter till sitt forfogande. Och dessa man existerade, men de hade inte fatt sina ratta
uppgifter, eller ocksa fick de dem for sent, varfor de aldrig fick mojlighet att visa vad de
verkligen formadde. Till och med néar det forefaller som om 6det ledde utvecklingen, drar inte
héndelserna blint manniskorna med sig nar méanniskorna végrar att underkasta sig. Jag har vid
flera tillfallen tyckt att jag har lyckats tranga in till problemets kdrna. | sjalva verket var den
en hel uppsattning med nycklar och dessutom nagra dyrkar som jag behdvde for att tranga
fram fran dorr till dorr, fran atervandsgrand till atervandsgrand och sedan atervanda i mina
steg for att inte forirra mig och till slut upptacka ett 16nnrum utan att vara saker pa att det var
det enda. En av dessa nycklar var min resa till Dien Bien Phu.

Né&r man sitter installerad i ett bibliotek eller rotar i en kista som ar fylld med dokument kan
man ateruppliva slaget vid Waterloo. Skildringen av striderna, beskrivningen av terrangen och
personerna, allt detta existerar. Dag for dag och timme for timme kan man pa kartan rekon-
struera arméernas inbordes placering. Det finns emellertid ingenting som gar upp mot de
intryck som historikern sjélv, forutsatt att han ar utrustad med fantasi, kan férskaffa sig med
hjalp av en konfrontation med slagfaltet. Verkligheten slar honom da s mycket starkare,
medan daremot den dagliga kontakten med ett landskap smaningom hos aktorerna mildrar den
chock som framkallas av den forsta kontakten, ungefar pa samma satt som man vénjer sig vid
att inte langre hora de tag som skakar huset dar man bor. Det forefoll mig nodvandigt att fara
till Dien Bien Phu, men sparen av en strid ar lattare att aterfinna i terrangen an i manniskornas
sjalar.

Det var saledes inte utan farhagor som jag efter den forsta natten i Hanoi fortsatte i vastlig
riktning i en liten sovjetisk stabsbil vars chauffor kopplade ur for att spara bensin sa snart en
utforsbacke tillat oss att rulla utan hjalp av motorn. Férutom av en tolk atfoljdes jag av en
officer fran general Vo nguyen Giaps stab.

Den forsta kvallen stannade vi vid jordbrukskooperativen Moc Chau. Séngarna var baddade i
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ett litet rum dar en maltid som vi delade med kooperativens ledning ocksa serverades. De
tittade pa mig med en nyfikenhet som blandades med en viss oro. Vi talade om kriget. 1952
hade jag for forsta gangen avsagt mig aran att bara vapen nar jag efter nagra veckors resor
genom Indokina for att inhamta upplysningar upptackte att vi tjdnade en orattmatig sak, eller
att vi, om vi hade beslutat att kasta oss in i ett rattmatigt korstag, utforde detta korstag utan
den lidelse och oegennytta som maste karaktarisera alla stora ideella foretag. Det var kanske
nddvandigt att kdmpa i Indokina for att bevara strategiska baser. Kdémpa mot ett helt folk som
tog avstand fran oss darfor att vi bestal det pa dess jord och dess suveranitet? I sa fall fick
vasterlandets strategiska baser vara for min del. Jag kunde inte slass for vésterlandet om jag
inte samtidigt var en anhéngare av den snuskiga koordination av intressen som solade ner dess
sak, ty att slass innebar alltid att man riskerar livet, och man vill inte do for en sak som man
inte helhjartat omfattar. Men hur som helst, eftersom en desavuering av ens kamrater inte ar
nagon exportartikel, hade jag inte for avsikt att utveckla mina samvetshetankligheter infor
dessa manniskor som alla hade tillhort folkarmén eller gerillaskarorna. Jag var deras forre
fiende, liksom de var mina, men anda sag vi pa varandra utan att kanna oss besvarade och
utan hat.

Ett folk med en tro

De var fortvivlade nar de sag att jag knappt roérde vid maten och fragade om det fanns
nagonting som jag tyckte om, men det kunde jag inte saga, eftersom jag visste att det var
sadant som de inte kunde skaffa fram. For dvrigt var det inte efter de matratter som jag hade
lamnat efter mig i Europa som jag hungrade, det var efter de upplysningar som de kunde
lamna mig, jag ville héra om den tro som kunde forsatta berg och som vi foraktfullt hade
kallat fanatism, som vara militara ledare inte hade trott pa och som hade krossat vara staber,
vara stridsvagnar och vara flygplan. Mina bordskamrater var alla enkla manniskor som re-
spekterade armén och som alltjamt sag pa mig med nagot av den fruktan som var expeditions-
kar hade injagat hos dem. De harstammade alla fran detta folk, sékerligen ett av de hardast
provade och vardigaste pa var jord, som vi hade mott eller passerat i stora mangder alltsedan
Hanois forstader, denna oandliga och myllrande vérld av sma hantverkare och bonder, man
och kvinnor som dignade under oket eller gick bdjda dver sina plogar och skorderedskap.
Samma morgon hade jag sett hur de mejade sitt ris med skara, nave efter niave pa akrar dar
stortregnen hade slagit stanglarna till marken, for att sedan binda det till sma, sma karvar for
att inte ga miste om ett endaste korn, hur de pa andra stallen redan planterade den nya
skorden, planta efter planta, medan de langre bort harvade och vélte leran med hjélp av bufflar
som sjonk ner dnda till magen och vilkas valdiga horn sag ut som manskaror. Dessa man och
dessa kvinnor som vissnade redan efter forsta barnet, vad hade de val sa har langt efterat att
frukta av mig?

Detta verksamma och utarbetade folk av manskliga myror som standigt tycktes ha brattom,
som dignade under valdiga bordor, som forsméktade i det anstrangande klimatet, som var
tvunget att avtvinga sina fattiga dalar och berg en torftig bargning, som krossade varje jord-
koka med hammare, som vattnade sina risodlingar med vatten som de bar i hinkar, som
godslade varje kvadratmeter mark anda in pa gardsplanerna for att driva upp lite gronsaker,
som maste arbeta sa hart for att stilla sin hunger att de inte kunde hoppas pa vila forran efter
doden, det var samma folk som hade segrat vid Dien Bien Phu, som hade marscherat
hundratals kilometer till fots utan annan féda &n vattenkokt ris och torkad fisk, precis som nu.

Dien Bien Phu, det var deras Valmy

Den kvéllen strejkade motorn till elektricitetsverket i den lilla by dar vi hade stannat for
natten, och det var som om vi hade forflyttat oss femtio ar tillbaka i tiden. Vid skenet fran
fotogenlampor satt vi och pratade om det som hade skilt oss at och det som i framtiden kunde
forena oss. De fragade mig om Frankrike och Europa, de fragade hur det var mojligt att
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arvtagarna till revolutionen 1789 hade kunnat bek&mpa en rorelse som var inspirerad av
samma idéer ur vilka denna revolution hade hamtat sin kraft.

Vi drack beskt te och mina bordskamrater vagade knappt fukta lapparna i sina koppar, jag
hade namligen hallt upp nagra droppar konjak at var och en. Vem kunde vl tro att dessa man
hade skickats till anfall berusade av sprit nér den enda dryck som gjorde dem glada var det
svaga 0l som de skalar med pa stora festdagar? Den enda berusning som gav dem krafter att
vralande ga fram mot kulsprutor och taggtradshinder var tanken pa den frihet som de skulle
erdvra och den &ra som blev deras nér de tjanstgjorde som soldater i farbror Hos arme.
Syrsornas helvetiska oljud kom stjarnorna pa himlen att dansa i fénster 6ppningarna, ett
skarande ljud som foljdes, liksom ett eko, av en djupare ton som enligt vad jag trodde
harrérde sig fran buffelgrodorna, men som kanske bara existerade i mina 6ron. Manen skulle
ga tidigt upp, och da skulle tupparna i den tron att dagen hade grytt gala sig hesa énda till
gryningen. Jag visste redan att jag inte skulle fa somn, att jag sténande skulle vrida och vanda
mig i sangen och undra varfor jag befann mig pa andra sidan av jordklotet, bland framlingar
som hade besegrat oss, liggande bredvid en kapten vars 16n inte ens uppgick till det som en
gruvarbetare fortjanade hos oss, och som 4 sin sida fragade sig vad orsaken kunde vara till
min resa. Den borde ju ha varit klar och tydlig, men vi hade ljugit sd mycket att jag bar min
del av ansvaret for de forra 6verkommissariernas och guverndérernas synder, dessa man som
hade atervant till en bortglémd tillvaro sedan de efter basta férmaga hade hjalpt till nar vart
land forradde sin kallelse och drev sina soner till slaktbanken. ”Om ni blev besegrade, sa var
det av er sjalva. Dien Bien Phu, det var vart Valmy.” Dessa ord som Giap yttrade till mig
dagen fore min avfard med ett leende som upplyste hans lejonansikte, gjorde djupt intryck pa
mig, och jag kan inte lata bli att anvanda dem for att ytterligare belysa dramat.

Efter annu ett uppehall i Son La dar natten skakades av stridslarmet och detonationerna fran
en 6vning i gatustrid, anlande vi, tdckta av damm och morbultade av de elandiga végarna, till
Dien Bien Phu. Redan pa langt hall hade jag kéant igen bergens naggade konturer, och i den
tron att R.P. 41 B skulle slingra sig ner i dalen fran en plats dar man hade utsikt 6ver hela det
forna slagfaltet, vantade jag mig en plotslig och smértsam konfrontation, foljd av en ny natt,
uppfylld av mardrémmar, av kanondunder och hjartskarande skrik. Men det visade sig att
vegetationen skymde utsikten och att vagen dar en turturduva lyfte till flykt framfor oss gick
fram mellan de hdga kullarna. Nar vi sedan plotsligt befann oss i 6ppen terrdng efter att i flera
timmar ha rullat fram genom slingrande raviner, forstod jag att vi var framme. Dessa hjordar
som med klingande skallor atervande till sina stallar, denna dal dit solen sande sina livgivande
stralar, dessa gronskande kullar, dessa bénder som efter avslutad arbetsdag blandade sig med
soldaterna framfor sina halmhyddor i den lilla byn, detta var den inramning dar vasterlandet
hade lidit ett av de storsta nederlagen i sin historia. Hur egendomligt reagerar inte den
maénskliga hjarnan! Jag erfor ingenting av det som jag hade fruktat, ett stilla lugn som jag
nastan skamdes for kom mig att kdnna mig nastan val till mods. Jag hade natt mitt mal, och
ndr jag precis nio ar efter operationens inledning stod i gasthusets vervaning och betraktade
detta av den sjunkande solens stralar belysta landskap dar general Gilles tre fallskarms-
bataljoner hade landat pa bada sidor om floden, hade jag den kanslan att all hemlighetsfullhet
som hade omgett detta foretag nu var skingrad.

Slagfaltet

En tat matta av flockblomstriga buskar med vita eller blaa blommor tackte de delar av
kullarna och dalen dér de héaftigaste striderna hade utkdmpats. For att komma till de viktigaste
delarna av forsvarsstéallningen maste man begagna sig av stigar som man inte kunde lamna
utan risk for att trampa pa minor, men barnen vagade ta sig 6ver det som fanns kvar av
skyttegravarna for att hamta rullar med taggtrad av vilka invanarna nu byggde inhagnader.

Pa den plats dar byn tidigare var belagen har man nu uppfort byggnader for militara andamal,
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medan sjalva byn ar flyttad langre s6derut dar den breder ut sig pa bada sidor av vagen som
numera bar numret 42. Nar en lastbil passerar lagger sig dammet som den river upp éver
butiker och halmhyddor, bygatan ar i hela sin langd befolkad av sma svarta grisar, hons och
ankor som man aktar sig for att skramma upp. Det ar dar som byborna samlas tidigt i
gryningen pa séndagsmorgnarna for att halla marknad. De unga thaikvinnorna som redan
foregaende dag har anlant fran alla byar i omgivningarna déljer sina vackra ansikten och sitt
har under koniska hattar av flatade bambustrimlor som sedan dekoreras och fernissas. Kladda
i svarta sidenkjolar och kul6rta, broderade liv, med nyckelknippan hédngande i en silverkedja
vid skarpet, hjalper de matronorna som séljer betel i form av bark, blad och sténglar,
bomullsfro, rottingknoppar, torkad fisk inpackad i sma nat, frukt fran de egna tradgardarna,
bakverk och bitar av sockerror, burar med héns och andra faglar, grisar med hopbundna ben
och korgarbeten. Pa denna marknad finner man ocksa tobaksblad, knippen av skidfrukter som
ser ut som apelsinklyftor, bitar av fallskdrmssiden och fallskarmslinor, faltflaskor och
bensindunkar som harstammar fran striderna.

Dér ser man ocksa gakvinnor fran bergssluttningarna med tunga halsband av gamla mynt och
oronen nastan sonderrivna av valdiga silverringar, och meokvinnor fran bergstrakterna som
byter ananas och gronsaker mot spanskpeppar eller spannmal medan mannen med bruna,
rynkiga ansikten under turbanerna och breda bandolarer 6ver brostet bjuder ut apor som de
har fangat med snaror eller smagrisar som de sjalva har uppfott.

Klockan nio skingras marknadsfolket och beger sig hem till sina byar igen. Féljande dag
borjar vardagslivet. Kvinnorna stoter riset i mortlar, mannen gar ut pa falten, barnen sitter
uppflugna pa bufflar och for hjordarna pa bete. Sa snart skordefolket ar fardigt med sitt arbete
borjar de kinesiska traktorerna med fem plogbillar som ar utlanade fran ett statligt jordbruk
pl6ja upp den med gamla ben uppblandade leran. Pa risfalten har sparen efter deras larvfotter
ersatt sparen efter kapten Hervouéts stridsvagnar som numera &r halvt dolda under
vegetationen. Vraken av dessa stridsvagnar som idag ar fyllda med jord rostar nu i narheten
av stabsplatsen, pa en av Elianes kullar och i Isabelles skogsdungar dar majs vaxer pa de forna
batteriplatserna.

Pa de kullar dar inga strider utkdmpades har man numera planterat tusentals hektar med
kaffebuskar, och langs Nam Noua rdjs djungeln. | byarna kantas trottoarerna av 105 och 75
millimeters hylsor och man kokar vatten i gamla kokskarl fran intendenturen. Bitar av
jarngallret fran landningsbanorna tjanstgor som hardar framfor hyddorna. P& morgnarna vid
denna tid pa aret hakar sig molnen fast vid bergskronen och himlen sanker sig som ett lock
over kitteldalen. Langt borta hor man tupparna gala. ”Man skall aldrig slass i en terrang som
liknar en skéldpadda pa rygg. Man bor inte ens sla lager dar, annat an for en kortare tid.”
Denna princip som har faststéllts av en kinesisk militér klassiker var okand for general
Navarre.

Sparen efter striderna &r redan till stor del utplanade. De haftiga askregnen fyller smaningom
igen skyttegravarna, vegetationen kommer saren i marken att rra sig, nya skott springer fram
ur de sargade tradstammarna. Pa Béatrices och Elianes kullar aterfinner man spar av for-
storelsen, av gravningsarbeten och krevadgropar. Man kan plocka upp jarnskrot, bitar av plat
som rosten har angripit, granathylsor och patronhylsor, precis som i Verdun femton ar efter
kriget. Jorden forefaller annu rod av blodet som flot dér och mikroskopet skulle férmodligen
blotta att den &r blandad med lamningar av lemlastade kroppar som antligen har forsonats
med de forna fienderna i glomskans forbrodring. Man forestaller sig da landskapet sadant det
formades av striderna, upplojt av granaterna, glansande av regnvatten, bestrétt med flygplans-
och stridsvagnsvrak, av propellerblad och hinderpalar som stack upp ur jorden, dversallat med
kollin som alltjamt var fésta vid fallskdrmarna som falldes hér i tiotusental, av lik som ingen
langre orkade begrava, av uttrottade levande mén.
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Gravarna

| denna véldiga anhopning av vrakgods har en enda begravningsplats fér femhundra stupade
vietminhsoldater, som domineras av en pagod-formad fasad framfor vilken fyra national-
hjéltar vilar, gjorts i ordning en liten bit fran vagen, vid foten av Elianes kullar som
fortfarande bar tydliga spar av eld och jarn. Femhundra stupade som identifierades efter de
sista striderna vilar nu bland blommande tréd, men vad betyder detta jamfort med de tiotusen
som folkarmén forlorade i stupade? Sedan finns det ytterligare tva steler, den ena rest pa
kronet av Béatrice for att hedra Pham dinh Giot som kastade sig mot skjutdppningen pa ett
tackt varn och skymde den med sitt brost for att ge de anfallande mgjlighet att rycka fram, och
den andra, av mera imponerande dimensioner i Eliane 2, framfor en av granatsplitter
sondersliten tradstam som envist skjuter skott med stora vita blommor som Gppnar sig om
varen. Det ar en cay hoa ban, en symbol for den kyska och oskyldiga karleken, sddan den
visades av Tristan och Isolde, men i den tolkning som man ger den i Vietnam. Detta ar allt
som man har gjort for att hedra de stupade i denna valdiga slaktning. Av de gamla franska
begravningsplatserna i Isabelle och Claudine som nu tdcks av majs eller buskvegetation, av de
soldater som har och var begravdes i skyttegravarna, av dem som slets sénder av granaterna
och blandades med jorden, av dem som uppslukades av regnen, av dem som aterfanns efter
det befésta lagrets fall, aterstar ingenting annat an ett mausoleum vars valdighet &r densamma
som segerns eller nederlagets: kitteldalen Dien Bien Phu som stiger mot bergskronen som
omger den med sina ointagliga murar och dar marken overallt &r blandad med manskligt kott
och blod. Overallt frdgade jag var de véras gravar fanns. Jag fick inget svar. Fér dem hade jag
med mig en ros fran Frankrike som hade torkat pa vagen. Jag krossade den mellan fingrarna
dar jag stod bredvid de vannande kvinnorna som likt tempeldanserskor viftade med
solfjadrarna och skilde kornet fran halmen i den nya skorden. Jag 6ppnade handen och lat
stoftet flyga som utsade mot himlen, mot falten och mot minnet av tvatusen soldater, tva
overstar och ett hundratal officerare fran expeditionskaren som hade forvandlats till stoft i
detta stoft.

Né&r man mot slutet av min vistelse meddelade mig att myndigheterna hade for avsikt att
dagen fére min avresa ordna en mottagning till min &ra bad jag tolken saga den kapten som
foljde mig at att jag inte ansag det lampligt att delta i den eftersom jag fann det forolampande
mot mitt fosterland att minnet av vara doda var utplanat. Jag tillfogade att eftersom jag inte
visste hur man skulle reagera nér jag berattade om detta vid hemkomsten till ett land dar det
fanns sa manga begravningsplatser for forna fiender, kunde jag inte i min egenskap av fore
detta fransk officer forlata denna forolampning mot var armé. Jag tillfogade ytterligare att
detta inte pa nagot satt forandrade de kéanslor som jag hyste for det vietnamesiska folket och
dess armé, inte heller den uppfattning som jag hade skapat mig om de handelseférlopp som
jag studerade, men att efter en strid som denna var det segrarens plikt att respektera den
besegrade. Var det sa att dran endast tillkom den ena parten? Kanske. Paradisen ar inte
reserverade for segrarna. Man maste hysa medlidande med alla offer for den manskliga
dumbheten. For att kunna efterkomma inbjudningen bad jag att atminstone en sten skulle resas
till minne av de franska soldater som stupade vid Dien Bien Phu.

Vad skulle vi sjalva ha gjort med de stupade vietnamesiska soldaterna om vi hade statt som
segrare? Detta var en fraga som kaptenen genast stallde till mig, men jag ville inte besvara
den. Jag visste det mycket val. Man skulle ha sénkt dem i en valdig gemensamhetsgrav, som
hundar, och general de Castries skulle helt sékert inte ha kommenderat ut en hedersvakt och
beviljat dem de militara hedersbetygelser som de sa vél hade fortjanat. Men hur som helst
kunde jag inte lata bli att reagera infor denna forolampning mot mina landsman. Det var inte
vackert gjort tyckte jag, och dessutom kunde jag inte lata bli att sdga att det inte anstod tappra
soldater, och att en segrare hedrar sig sjalv genom att hedra den besegrade.

Tva dagar senare bevistade jag tillsammans med den major som var chef for garnisonen
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forevisningen av en synnerligen ledsam propagandafilm. I slutet av forestéliningen lat han
mig veta att han ville tala med mig. Jag sammantréffade med honom i gasthusets samlingssal
dar upp och nervénda tekoppar standigt stod fardiga for nagon eventuell mottagnings-
ceremoni. Den kapten som hade varit min vagvisare i Dien Bien Phu sl6t sig till sallskapet,
liksom ocksa den som hade foljt mig fran Hanoi. Eftersom klockan redan var narmare tio pa
kvallen och elektricitetsverket snart skulle stanna till natten, tandes en fotogenlampa pa det
langa bordet mitt i rummet. Den har gangen forblev vi staende.

Majoren hade ett sorgset och kallt marmoransikte. Den lille mannen stod ordrlig, han talade
med mild rost och véagde sina ord. Inledningen som standigt avbréts av tolken blev lang och
hackande och hogtidlig, som landets sed fordrar. Majoren bérjade med att paminna om att jag
vid ett tidigare sammantraffande hade sagt att &ven om vietminhsoldaterna fortfarande hyste
agg till de levande som hade bekdmpat dem, borde de inte visa detta agg gentemot de déda
utan tvartom visa dem medlidande vid tanken pa att den sak som hade drivit dem i doden en-
ligt deras asikt inte hade varit rattvis.

Det &r inte vart fel att de stupade franska soldaterna inte samlades ihop och begravdes under
hedersbetygelser”, sade majoren. ’Fangarna meddelade oss att begravningsplatserna var
minerade for att vi, om vi frestades att. grdva upp liken for att rakna dem, skulle falla offer for
var nyfikenhet. Foljden var att vi inte brydde oss om att soka upp era begravningsplatser, att
vi till och med undvek dem efter basta formaga.”

Majoren stod absolut orérlig, han antydde inte den minsta gest med handerna, hans blick var
oavlatligt fast pa tolken som ibland stammade och avbrot sig av rorelse, men han talade med
imponerande sjalvbeharskning, och ibland, nar tolken Gversatte, kastade han en snabb blick pa
mig. Liksom de andra officerarna forstod han sa mycket franska att han ibland kunde ratta
tolken, men han hade svart for att sjalv tala det fraimmande spraket.

>S4 ofta vi har kunnat har vi visat var respekt for era stupade”, fortsatte majoren, ”men fran er
sida har man inte pa minsta satt bekymrat sig for den saken. Jag minns att jag flera ganger
sjalv har ordnat hedersamma begravningar for stupade franska soldater. Nar vi anfoll en pos-
tering och drog oss tillbaka utan att fa med oss vara doda, aterfann vi deras lik minerade nar vi
foljande natt atervande for att hamta dem, eller ocksa var de sparlost forsvunna. Vi har tankt
pa ert forslag att resa en sten till minne av de franska soldaterna, men vad skulle denna sten
eller detta kors betyda om ingen vilar under det? Men hur som helst vill vi forsoka gora er till
viljes och visa att vi inte langre hyser vare sig agg eller hamndlystnad.”

Né&r han hade sagt detta, tystnade han. Jag hade lyssnat med spand uppmarksamhet, gripen av
hans allvarliga satt att behandla detta problem.

»Jag vet inte vilka fangar som har gett er sadana upplysningar”, svarade jag, och jag ar
bendgen att tro att de ar felaktiga. De officerare som sakert hade kunnat ge er de korrektaste
uppgifterna i detta avseende var lakarna som stannade kvar pa platsen en tid efter att striderna
hade upphort. Jag tror knappast att de har meddelat er nagonting sadant, inte heller tror jag att
den franska ledningen, som vid den tidpunkten hade andra bekymmer, har gett order om
sadana atgarder. Hur som helst, jag ska ta reda pa saken. Men dven om det ar sant, detta krig
var ju sa ohyggligt att man inte utan vidare kan utesluta det, skulle jag garna se att ni glomde
den harm som ni har kant éver ett sadant forfarande och reste ett minnesmarke dver de
stupade franska soldaterna. Ni ar givetvis i er fulla ratt att anse att dessa mén tjanade en
orattmatig sak, men ni ar ocksa skyldiga att tanka pa deras modrar. For en mor finns ingen
rattmétig eller ordttmatig sak, det finns bara stupade séner. Och det som jag nu ber er gora,
ber jag om i alla véarldens mddrars namn.”

Just som jag yttrade dessa sista ord slocknade det elektriska ljuset som redan en stund hade
blivit allt svagare och vara skuggor borjade dansa i det svaga och fladdrande ljuset fran
fotogenlampan. Den ene kaptenen bojde sig ner och skruvade upp veken. Jag sag da tolkens
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bleka ansikte, han dversatte som bést den sista meningen med vitt uppspérrade 6gon, som om
han hade gripits av svar angest.

Majoren tittade upp och svarade utan att rora lapparna med en rost som jag hade svart att
uppfatta, sa svag var den:

”Ni ber om detta i alla varldens médrars namn. Ni borde ibland ha tankt pa vara modrar, da
skulle de inte ha behovt lida sa svart. Men vi ska studera ert forslag; det kommer att vidare-
befordras till general Giap, och jag hoppas att han fattar ett beslut som tillmétesgar era
onskningar. Det far bli ett bevis pa att vi deltar i de olyckor som er regering tillfogade franska
folket och att det enda vi onskar ar er vanskap.”

Jag rackte honom handen, och vi skildes at. Féljd av sin kapten gick majoren nerfor trappan
som ledde fran gasthuset till vagen. Som otydliga skuggor forsvann de i den stjarnspackade
natten och jag kunde lange urskilja deras ljusa bomullsuniformer avldgsna sig mot dalen och
smaningom suddas ut. Den andre kaptenen och tolken tog ocksa avsked och lamnade kvar
fotogenlampan med vars hjalp jag gjorde nagra anteckningar innan jag krop i séng och drog
moskitnatet dver mig. Jag hade det intrycket att jorden inte langre vilade sa tungt 6ver de
stupade vid Dien Bien Phu, och att himlen inte langre vilade sa tungt 6ver mig.

Nar jag nagra dagar senare traffade general Giap, behdvde jag inte ta upp fragan, han gjorde
det sjélv.

”Vad de fransman som stupade vid Dien Bien Phu betraffar, blir det som ni 6nskar”, sade han.
’De stupade som vi kan finna ska vi samla ihop, och ett minnesmarke kan ocksa resas éver
dem.”

Doktor Grauwin som jag traffade ndr jag reste genom Phnom Penh bekréftade att historien om
de minerade begravningsplatserna i det befésta lagret var en legend. Jag trodde det gérna. For
Dien Bien Phus skull.

Den besegrade generalen

Skammen upplever man inte uppe pa kullarna utan nere i dalen. Pa jarnracket till bron som
hade slagits 6ver floden av de franska ingenjorstrupperna hade en pilgrim med krita skrivit tva
versrader av den vietnamesiske skalden To Hun som spelade en stor roll i sitt lands
frihetskamp:

Muong Thanh, Hong Cum, Him Lam,*
Hoa ban tai trang, vuon cam tai bang ...

”Muong Thanh, Hong Cum, Him Lam, aterigen slar varen ut éverallt, apelsintraden star i full
blom ...” Kokstradgardar &r anlagda i strandbankarna som har godslats av sa mycket blod,
nara det graa, i gront skiftande vattnet dar tiotusentals man en gang badade och drack for att
slacka den torst som vinden fran Laos vacker. Fran bron leder en stig till den plats dér general
de Castries hade sin stabsplats och dar fortfarande de stalbagar som bar upp takkonstruktionen
rostar. P& en bradbit som &r fast vid en stor kan man lasa foljande inskription som jag lat
dversatta: ”Har tog folkarmén den 7 maj 1954 till fanga den besegrade generalen de Castries
och hela hans stab.” Varfor detta forodmjukande tilldgg, ”den besegrade”? | museet i Hanoi
har man stallt ut Castries skrivstol med de grona stoppade armstdden som bar spar av fukten,
men i museet i Dien Bien Phu har man ldmnat hans fyrkantiga skrivbord av jarn, en radio och
skrivmaskinen med den breda valsen pa vilken orderna och styrkebeskeden skrevs ut. Mer &n
nagon annanstans kanner man sig har krossad av detta myller av smavaxta man som var stora
nar det gallde att visa mod, som hissade upp sina kanoner till de hogsta krénen, skot ner vara
flygplan och krossade vara bataljoner.

* 58 kallades pa thaispréket Dien Bien Phu och stodjepunkterna Isabelle och Béatrice.
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Inte langt darifran star vraken av stridsvagnar med genomskjutna pansarplatar och drivbanden
halvt nersjunkna i marken. Tornen som alltjamt svanger pa sina kullager bér djupa arr av
traffar som har bréant stalet som om det var levande hull. P4 en av dem kan man &nnu lasa
namnet “Ettlingen”. Vilda getingar har byggt bo i 75 millimeters pjasernas eldror. De ligger
dar som havererade krigsfartyg pa en strand som &r tackt med vrakspillror, granater av olika
kalibrar, sonderskjutna lastbilar, flygplanspropellrar som sticker upp ur marken som
svardsklingor och forstorda artilleripjaser bland hdgar med patronhylsor.

Besegrad, ensam och stum mittibland mina uppmarksamma besegrare besokte jag pa detta satt
alla delar av slagfaltet. Jag gjorde anteckningar, satt pa kanten av det nastan helt igenfyllda
dike dar Castries spelade bridge med officerarna i sin stab for att fordriva den langa
vantetiden fore de fientliga anfallen. Den tata vegetationen som numera tacker skyttegravarna,
taggtradshindren och minorna hindrade mig fran att komma fram till sjukhuset dar Grauwin
och hans kirurger i tvd manader 6ppnade magar, drog frakturer pa ratt och amputerade ben.
Inte heller kom jag fram till barhusgropen dar hundratals stupade vantade pa att fa plats i den
valdiga gropen som hade gravts med bulldozer. For mig var allt detta sorg och bedrdvelse. For
mina foljeslagare innebar det segern. De plagades inte av solen som bréande het i nacken pa
mig, och de inandades med valbehag den s6ta doften fran skérden som endast gjorde mig
illamaende.

Vem bar skulden for detta nederlag?
Vem bér skulden?

Skall vi forst och framst skylla pa de framstaende soldategenskaperna hos de man som var
vara motstandare? Skoningsldsa termiter, goda elever, uthalliga och med sma fordringar?
Kanske. Det enda som skiljer generalerna i deras armé fran de simpla soldaterna, ar aldern
och fargen pa stjarnan som de bar pa kragen. Deras bomullsuniformer dr sydda av samma
elandiga tyg, de gar kladda i likadana sandaler av gamla bildack, korkhjalmen &r likadan for
alla och Gverstarna marscherar till fots liksom ménnen i ledet. De lever pa ris som de sjalva
bar med sig, pa rotter som de graver upp i skogarna, pa fisk som de sjalva metar och pa
béackarnas vatten. Inga vackra sekreterare, inga vetenskapligt sammansatta matportioner, inga
bilar, inga befélstecken som fladdrar for vinden, inga gumsar som marscherar framfor de
franska och afrikanska musikkarerna med fladdrande band i hornen, men, for tusan, segrar!
Jag tillater mig att vanda mig till de hoga cheferna for de arméer som skall forsvara
vasterlandet och séga: ”Om ni en dag ser er tvungna att forsvara er mot dem, skall ni inte
rakna pa era strategiska principer och ert raketvapen mer an Navarre kunde rakna med sitt
artilleri. Den dag de kinesiska atombomberna som de har stéllt upp er ovetande &r kraftigare
och battre riktade an era egna, blir ni hapen.” Vi ocksg, tyvarr. Dessa magra krigare som
innan de gar mot ddden blir lyriska nér de ser en blomma, de kommer blodet att isa sig i
adrorna pa mig!

Den andra faktorn var medelmattigheten hos vara hogre chefer som hoppades kunna
aterupprepa den ofullstandiga erfarenheten fran Na San trots att avstandet till baserna var det
dubbla. Deras lattsinne som kom dem att betrakta fienden som idioter, deras inbérdes avund
som omgjliggjorde allt samarbete, svagheten hos en armé dér cheferna alltid valjs enligt deras
placering i rullan. Deras sjalvbelatenhet, deras okunskap om fienden, deras alltfor
optimistiska bedémning av de egna trupperna och de egna resurserna. Det kan inte betecknas
med nagot annat namn an inbilskhet. Man tanker langtansfullt pa republikens generaler som
stupade i kamp mot landets fiender vid 29 ars alder nar man ser denna groteska samling av
aldringar med rynkiga kinder som inleder dagen med en liten torrhosta och som med moda
lyckas resa sig fran middagsborden hos éverkommissarierna!

Att fora befél i Indokina, det innebar att man forfogade éver luxudsa villor, bilar och kvinnor,
att man holl stort hus och intrigerade. Inramningen till detta krig var papperskriget, talt och
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kylanlaggningar, staber och en organisation som gjorde det mojligt for dessa staber att
forflytta sig, att sitta, att ata och att sova bekvamt. Hur manga férdelnings-, brigad- och
regementschefer forstod att de maste lida med sina man, leva samma liv som de, forflytta sig
till fots, osynliga, tysta och fruktansvarda som den fiende som omgav dem? Hur manga
bataljonschefer i framlingslegionen var det inte som under striderna féljdes av en kuli som bar
pa en kagge med rodvin som skulle ge dem mod i barmen? Trots de ordkneliga ton bomber
som falldes mot fiendens kommunikationslinjer blev den vdg som folkarmén anvénde for sin
ammunitionsfoérsorjning aldrig avskuren, och det var inte den kinesiska hjalpen som
besegrade general Navarre, det var Peugeotcyklarna som kunde lastas med mellan tva- och
trehundra kilo och knuffades fram av mén som aldrig hade tillfalle att ata sig méatta och som
sov pa marken pa tunna nylondukar. General Navarre blev inte besegrad av de storre
resurserna utan av motstandarens intelligens och segervilja.

Vilken skrammande naivitet visade inte de hogsta cheferna! Hur ar det mojligt att Navarre har
glomt att det var han sjalv som till allas hdpnad den 3 december beslét att leverera batalj vid
Dien Bien Phu? Hur kan han skylla nederlaget pa den omstandigheten att Giap mot alla
forutsagelser beslot att inleda offensiven atta manader tidigare dn vantat? Vem var det som
tvingade Navarre att till grund for sin beddmning av laget ta hypotesen att fienden inte skulle
forandra sina metoder, att hans resurser inte heller skulle 6kas, och att Giap inte skulle ha den
frackheten att kullkasta planer som var uppgjorda av en general med den hdgsta tankbara
militara utbildning? Vem tvingade honom att stanga in sig i detta befasta ldger som inte
erbjod nagot naturligt skydd mot artillerield? Finns det annu nagon som kan inbilla honom att
han kunde hindra de fientliga fordelningarna fran att tranga fram mot Laos nér en enda av
dem sopade bort de sparrar som han placerade ut langs végen till Luang Prabang?

Man forstar att Navarre inte sjalv vill anklaga sig for svara felbedomningar. De &r sa flagranta
att det inte ar nddvandigt att se honom offentligen védra sina synder. Det var inte
meddelandet om Genéve-konferensens 6ppnande som lag som grund for Giaps beslut att
inleda offensiven mot Dien Bien Phu, det var den allménna mobiliseringsordern som han gav
den 6 december 1953. Det ar ocksa alldeles for enkelt att 1ata konsekvenserna av ett nederlag
bli beroende av Frankrikes sétt att reagera for det. Navarre var, tillsammans med sin
strategiske radgivare, general Berteil, den ende som var och forblev blind. Ingen hade bett
honom ta sadana risker som han férresten i sin egen plan hade forbundit sig att undvika. Ingen
hade sagt honom att det var hans absoluta plikt att forsvara Laos. Alla varnade honom och
papekade att expeditionskaren som var sammansatt av sjutton olika nationaliteter och salunda
inte kunde betraktas som enhetlig, var ett synnerligen sarbart instrument. Vem kunde han
annu inbilla att han hade mojligheter att tillfoga Vietminh ett hart slag nar det redan var
tydligt att operationen ”Atlante” hade forbrukat hans reserver till ingen nytta och Dien Bien
Phu till hela vésterlandets ohéljda fasa holl pa att falla? Vem kunde &nnu sétta tro till hans
optimism och bevilja honom de resurser som han begérde for att intensifiera ett krig som han
inte hade kunnat fora?

Navarre var omedveten om allt detta, eller atminstone latsades han vara det. | Navarres 6gon
var en bataljon lika god som en annan. Han spelade sitt spel med riktiga idéer och oriktiga
pjaser. Han utgick fran fullt godtagbara principer, men han begick fel pa fel. Han ville ha ett
krig med rorliga operationer, och han stangde in sig, han vagrade att ta upp kampen med
fiendens huvudstyrkor, men éanda framprovocerade han denna kamp och fattade inte att han
satte hela krigets avgorande pa spel med ett enda tarningskast. Stabsarbetet och
underrattelsetjansten var hans réatta falt, men han betvivlade standigt de upplysningar som han
hade till sitt férfogande. Nar han forstod att nederlaget var oundvikligt, forringade han dess
betydelse och tillskrev motgangen yttre omstandigheter, inte sina egna misstag. Han saknade
formagan att leda manniskor och forstod inte att ratt anvanda dem som han hade till sin
disposition. Men vem var det som valde just honom bland alla tdnkbara generaler? Det var en
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republikens president och en konseljpresident. Fanns det 6verhuvud taget ndgon som
protesterade mot hans beslut? Ja, en flygdverste och hans direkte underlydande, tjuren Cogny,
som otaligt skrapade med klovarna pa deltats slatter. | regeringskretsarna vagade ingen gora
det. Inom expeditionskaren undvek alla att sdga varandra sanningen. Navarre forodmjukade
Cogny, Cogny hdamnades pa Navarre. Castries 1jog for journalisterna, monsieur Dejean ljog
for ministrarna, ministrarna ljog for nationalférsamlingen och konseljpresidenten. Blodet fl6t
och det franska folket teg.

Vid Azincourt 1415 var inbilskheten lika vitt utbredd och lika smittosam. Engelsménnen
skulle krossas om de vagade visa sig, det lades fram férslag om att skicka dem kalkoner for
att de skulle fa ata sig matta och hastar for att de skulle kunna slass. Nar den stunden kom att
sanningen var uppenbar for alla, 1ag det franska ridderskapet som hade végrat att enrollera
hokarbitraden i arméns led nermejat, och liken Iag i anda upp till sex fot hoga staplar. Men
den gangen hade den franska haren atminstone en urséakt: kungen var galen. Nar Navarre 1954
fragade ut Grauwin efter dennes aterkomst fran fangenskapen, utbrast han plotsligt irriterat:
»Jag blev saledes forradd av alla!” Cogny daremot gréat. Det gjorde Salan ocksa, Salan som
var upphovsman till Dien Bien Phu.

Man stryker ett streck 6ver det hela och bérjar om fran borjan igen

Vilka anstrangningar gjordes inte for att stryka ett streck over allt detta! Officerarna som
atervande fran fangenskapen gémdes undan, alla yttranden som kunde vécka allméanheten
tystades ner. Man antydde att de hemvéndande fangarna var paverkade av
vietminhpropagandan. Det var de i sjalva verket, de skdamdes for att de var vid liv. Nagra av
dem fragar sig annu i dag om de inte &r ansvariga for Dien Bien Phus fall darfor att de inte
holl ut en natt till. Och framfor allt hade de sett hur det gar till att vinna ett krig och vilka
egenskaper man bor fordra av sina chefer. Varken Bigeard eller Bréchignac blev forhérda av
undersokningskommissionen som for évrigt inte anklagade nagon.

Var det alltsa fraga om lejon som leddes av asnor? Lat oss for att vara respektfulla saga att det
var lejon som leddes av andra lejon, men av lejon med maldtna manar som hade ett behov av
att alla dagar ringa till barnjungfrun for att lugna henne. Manga av de béasta bland de ba-
taljonschefer, yngre officerare och underofficerare som k&mpade vid Dien Bien Phu till-
bringar nu sina dagar i fangelse darfor att de i ett visst dgonblick reste sig mot staten, men vi
kan med visshet fastsla att det ar Dien Bien Phu som bér skulden, det misstroende som de fick
mot sina chefer, likgiltigheten hos en nation som lat dem kdmpa foér en sak som nationen inte
omfattade. Man kunde atminstone ha véntat sig en gest till deras trést, men den uteblev.
Denna forsummade insats visade sig vara liktydig med forlusten av hela potten. Navarre
besvarade sig inte ens med att flyga éver Dien Bien Phu dar hans forne adjutant kdmpade i
gyttjan.

Det ségs att Navarre blev mycket forandrad efter nederlaget. Efter katastrofen pa Krim dog
lord Raglan, chefen for expeditionskaren, av sorg under den ohyggliga vinter som fullbordade
forintandet av hans armé. Det sags till och med att Navarre hyste planer pa sjalvmord. Det
gick rykten om att nagra officerare hade skickat honom ett skrin som innehdll en revolver.
Han lever fortfarande, dvertygad om att han led ett taktiskt nederlag och hemférde en
strategisk framgang. Om han eventuellt betvivlade den saken, finns Berteil, hans onda ande,
kvar for att paminna honom om det. Och néar Castries atervande fran fangenskapen, borjade
han med att fraga om hans hustru hade varit manga ganger otrogen. Inte heller han, som hade
betraktat vietsoldaterna som fega stackare, dog av fortvivlan. Legenden hade gjort honom till
hjélten vid Dien Bien Phu, och han lat troligen for ett 6gonblick hissa den vita flaggan pa sin
stabsplats for att “radda de sarade”. | vara dagar kan man, om inte veckopressen rycker av en
hjélteglorian, utan storre svarighet svélja en militar forodmjukelse, och den hindrar en inte
fran att ta sig en ridtur i Bois de Boulogne alla morgnar. Och nar en man som artillerichefen i
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det befasta lagret begar sjalvmord darfor att hans oriktiga bedémningar har varit orsak till en
katastrof, gémmer man hans déda kropp och meddelar att den fortvivlade garningen berodde
pa nervos depression. Overste Piroth var kanske en enkel man, men han hade en klarare
uppfattning om de militara hedersbegreppen an Navarre och Castries. Han forstod att det var
han som bar ansvaret. Det &r inte skrivmaskiner som en chefs beslut sétter i rorelse, det &r
maskiner med uppgift att doda.

Allt detta tankte jag i december 1963 i Dien Bien Phu, nagra dagar innan en magsjukdom for
en tid gjorde mig till ett vrak. Varje kvéll, i samma 6gonblick som solen sjonk under
horisonten och eldarna som tandes pa risfalten skickade ringlande vita rokslingor mot de
omgivande hojderna, flég en hel armé av korpar som i gryningen hade korsat falten i motsatt
riktning, mot det statliga jordbrukets majsfalt, dver kitteldalen. Lange ekade deras kraxande i
sluttningarna som hdjde sig helt ndra det hus dar jag bodde och i skogarna 6ver vilka de
kretsade en stund innan de slog sig ner. Deras eftertrupp kom ibland forst nar natten redan
hade fallit pa. Langtade de efter det blodbad som hade gott dem nio ar tidigare? Hoppades de
nar de flog dver dalen att manniskorna aterigen skulle borja slakta varandra dar nere? Deras
skrik och vingarnas flaxande skar genom skymningen och vackte en djup forstamning hos
mig. Och fast jag mycket val visste att man inte fick forvéaxla klapprandet av korparnas nébbar
med de rop som fordrade rattvisa, tyckte jag att nagot av de dodas andar levde upp igen i
dessa svarmar av hemska faglar.

Ett nederlag kan man &nnu sta ut med, givetvis med undantag for dem som har fatt satta livet
till, och det kan forklaras. Men hur som helst har ett folk ratt att fordra rakenskap. Men
darifran till att betrakta det som nagonting arofullt ... Darifran till att ge en arskurs i Saint-Cyr
namnet Dien Bien Phu ... Varfor inte Azincourt, Waterloo eller Sedan? Varfor inte
Dunkerque? Eller kanske namnet Piroth. De enda som skdrdade &ra vid Dien Bien Phu var
segrarna och nagra fa av de besegrade, sadana som Bréchignac, Bigeard, Langlais, Botella,
Tourret och manga kaptener och I6jtnanter som aldrig sag den vita flaggan som dem ovetande
hissades dver deras huvuden. Men det ar pa Navarre och Pleven som man tanker nar man
uttalar detta 6desdigra namn. Vi har absolut inget skal att vara stolta éver det.

Det evigas sadd

Nar man vill fly fran Fjarran dstern stiger man pa ett av Air Frances Boeingplan. | fyra
etapper, utan att nagonsin lamna den natt som formorkar jordklotet, susar man genom morkret
over en kontinent dar manniskorna arbetar bara for att inte do av svélt och franrycka jorden
nagra fattiga riskorn. I de tidiga morgontimmarna hamnar man dver Europa dar det bor andra
méanniskor som kan dricka vatten utan att krdkas upp tarmarna, dta och njuta av det som de
ater och meditera dver kosmos. Den fortraffliga idé som jag hade fatt att skriva denna bok,
och som hade fort mig fran Nord-Vietnam till huvudstaden i Laos dér jag vid tanken pa att jag
skulle 1d&mna mina ben i detta smutsens och prostitutionens forlovade land uppbjod alla mina
krafter for att kunna resa hem, for att undslippa protozoerna och Dien Bien Phu som fortarde
mig. | Phnom Penh dér det beredde mig stor mdda att med tonlds rést beratta om min resa for
doktor Grauwin, proppade denne mig full med mediciner och opiumpiller och slapade mig till
flygfaltet. Jag forfoljdes av de fran fangenskapen atervandande mannens ansikten, levande
skelett med bréannande blickar och klader som fladdrade kring de magra kropparna. Utan att
ha deltagit i striderna, utan att ha erfarit ndgonting av deras umbéaranden, atervande jag med
en bit av en fallskarm fran operation ”Castor” och en liten pase med jarnskrotbemangd gul
lera. Jag trodde ocksa att jag hade kvarlevorna av en tiger i mitt bagage. Vilken naiv illusion!
Utan att veta det, satt jag ju pa tigerns rygg. Och det skulle inte bli latt for mig att stiga ner
igen.

Det 4r aldrig latt att séga sanningen. Annu svarare blir det nar man for att f fram denna
sanning maste rora upp valdiga mangder med skam och dumhet, mod och feghet. Néar jag
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borjade samla materialet till denna bok visste jag hur tragedin hade slutat, och jag trodde att
jag skulle skildra ett slag, men till slut visade det sig att det var nagonting helt annat. Jag
skulle ha foredragit en seger eller ett &rofullt nederlag, men det var en katastrof som jag fick
bevittna, en katastrof som omsorgsfullt hade marinerats och smaputtrat i expeditionskarens
hdga staber, och som sedan serverades med pomp och stat. Atminstone i bérjan av mitt arbete
hyste jag den forhoppningen att jag skulle kunna ta mig vissa friheter bade med fakta och de
medverkande personerna och forma dem efter gottfinnande, sddana som jag hade 6nskat att de
skulle vara eller sadana som jag fran borjan hade tankt mig dem. Omsorgen om sanningen och
den omsténdigheten att dessa medverkande fortfarande lever fast man skulle kunna tro att de
ar doda tvingade mig att i alla detaljer halla mig till tragedins verkliga forlopp. Jag maste noja
mig med de handlingar som verkligen utfordes och de ord som verkligen yttrades. Ibland
tvingade mig vittnesmal som maste betraktas som trovardigare att ratta till storslagna bilder.
Navarre flog till exempel inte 6ver Dien Bien Phu natten mellan den 6 och 7 maj, som de
forsta uppgifterna gav vid handen, inte heller fallde han tarar dver det dodsdomda befasta
lagret. Han lamnade Hanoi den 5 maj klockan 11.15 for att flyga till Saigon, och hans plan
gjorde inga avvikelser fran den direkta vagen. Och dock saknade han inte vardighet, denne
general som begrat sitt forintade ridderskap! Den 26 augusti 13.46, pa kvallen efter slaget vid
Crécy, hade Filip VI atminstone sant upp detta smartfyllda rop till vaktarna i slottet Broye:
”Oppna, det &r den olycklige konungen av Frankrike ...” Men nér det gallde Navarre och Dien
Bien Phu hade jag ingenting sadant att halla mig till. Och att hitta pa nagonting, vad det &n ma
vara, eller att aterberéatta legenden, det skulle vara att fuska. En rod maéssa forklarar inte allt.
Jag redovisar i denna bok for allt vad jag har funnit, &ven om det sker med tungt hjarta.
Auvsikten att saga allt, att inte utelamna nagonting, ar forvisso lovvard, och for att forma sig att
genomfora den maste man forutsattningslost lata leda sig av det man kan finna hos
manniskorna fran och med det 6gonblick de, likt uppdiktade personer, far liv av dokumenten
och av pennan som tycks skapa dem, inte sadana som man hade velat att de skulle vara utan
sadana de faktiskt var i ljuset av det faktiska handelseférloppet. Det finns omdémen som man
helt enkelt inte kan falla om sina samtida. Det som jag inte har vagat saga, kan lasaren
forestalla sig.

Det dar mycket forklarligt att de som med &ra atervande fran detta aventyr annu inte har
kommit 6ver ofullkomligheten, hastverket och nederlaget. De blev bedragna, som &kta man,
de borde ha vetat att de inte var alskade, atminstone borde de ha kunnat gissa att de
legosoldater som de hade under sitt befél inte var vuxna uppgiften att strida mot mén som
kampade for sitt fosterland, och att bitterheten skulle bli deras beléning for fruktlésa
uppoffringar.

Fruktlosa? Sedan lange har jag forlorat tron pa detta ord. Nar det galler att bedoma de
manskliga vardena bidrar allt till att visa att karaktdrerna, liksom méanniskornas 6éden grundar
sig lika mycket, om inte mer, pa motgangar som pa segrar. En manniska &r helt enkelt en
summa av beteenden, och framgangen, aven om den ar postum, ar fullstandig endast nar man
har formatt trotsa ett oblitt 6de. Framgangen &r berusande endast da den 6vervinner
motgangarna. Det &r bara i de parlamentariska talen som det finns fruktlosa uppoffringar. Allt
det dvriga ar lidande, blod och dod som for sin sadd mot evigheten.
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Torsdagen den 7 maj

Fredagen den 8 maj
Mandagen den 18 maj

Tisdagen den 19 maj
Torsdagen den 21 maj

Fredagen den 22 maj

Mandagen den 25 maj

Panorama 6ver Dien Bien Phu

Konseljpresidenten René Mayer ber general Navarre acceptera
posten som overbefélhavare i Indokina.

General Navarre blir offentligt utndmnd i konselj.

Expeditionskaren atertar Xieng Khouang i Laos men utrymmer
Muong-Khoua. General Navarre avreser fran Paris till Saigon.

General Navarre anlander till Saigon.

General Navarre avreser till Hanoi tillsammans med den franske
dverkommissarien Letourneau. | Paris faller regeringen René
Mayer och foljden blir en regeringskris som varar trettiosex
dagar.

Vietminhs luftvarn i Moc Chau tréffar och skadar det flygplan
som for general Navarre till Na San.

General Salan riktar ett memorandum betréffande den fortsatta
krigforingen till ministern for relationerna med de associerade
staterna i vilket han bland annat framhaller:

— att de fientliga styrkorna med sina nuvarande transportmedel
atminstone inte i hoglandet kan avlagsna sig mer &n 150-180
kilometer fran sina baser, eftersom man dér inte kan leva av
landets resurser.

— att hallandet av de nuvarande stallningarna forutsatter inrattan-
det av ett nytt befést 1ager i Dien Bien Phu.

— att om detta befasta lager inte inrattas, kommer evakueringen
av till exempel Na San land- eller luftvagen att fordra
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oproportionerligt stora offer i ménniskoliv.

Allmén vérnplikt infors i Vietnam.
Navarre och Cogny sammantraffar i Hanoi.
Kungen av Kambodija flyr till Siam.

General Lauzin ersatter general Chassin som chef for
expeditionskarens flygstyrkor.

General Navarre konfererar med militaromrades-befalhavarna i
Saigon.

Kungen av Kambodja atervander till Siem-Reap. Den
amerikanske generalen O'Daniel anléander till Saigon.

| expeditionskarens tidning Caravelle riktar general Navarre sin
forsta proklamation till alla”, i vilken han bland annat séger:

— att det i krig &r ett svart fel att underskatta motstandaren, men
att det ocksa vore 16jligt att Gverskatta honom;

— att man endast kan segra om man anfaller.
Nationalférsamlingen godkanner Joseph Laniel som regerings-
bildare.

Regeringen Laniel bildas. De ministrar som sysslar med
Indokinaproblemet ar: Paul Reynaud (vicekonseljpresident),
general Corniglion-Molinier (konsultativ minister), Georges
Bidault (utrikesarenden), René Pleven (nationalforsvaret), Edgar
Faure (finanserna), Jacquinot (kolonierna), Marc Jacquet (de
associerade staterna), Maurice Schumann (bitrddande utrikes-
minister), Pierre de Chevigné (armén), Jacques Gavini
(marinen), Louis Christiaens (flyget).

General Navarre anlénder till Paris.

Laniel offentliggor regeringens forklaring: ”Regeringen ar
beredd att forsvara de associerade staternas sjalvstandighet och
suveranitet.” Maurice Dejean utnamns till fransk 6verkom-
missarie i Indokina.

General Cogny ordnar en imponerande militarparad i Hanoi.

Bao Dai undertecknar dekretet om allman mobilisering.
Militartjansten i Vietnam forlangs till tva ar.

Navarre foredrar sin plan for stabscheferna och preciserar sitt
behov av forstarkningar. Stabscheferna rekommenderar vissa
minskningar, i synnerhet betraffande arméforbanden, men fore-
slar i gengald regeringen att Navarre inte skall forpliktas att
forsvara Laos.

Det ar emellertid for att skydda Laos som Navarre talar om Dien
Bien Phu, savél nu som infor forsvarsradet den 24 juli. Enligt
Overbeféalhavaren &r omstandigheterna synnerligen gynnsamma.
Under forevandning att fira den 14 juli har Cogny samlat tre
fallskdrmsbataljoner jamte behdvligt transportflyg till Hanoi dar
han haller en stor parad. Efter att ha festat om i staden tva dagar
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flygs denna styrka helt ovantat till Lang Son, ett av Vietminhs
viktigaste kommunikations- och forsérjningscentra, 120
Kilometer nordvést om Hanoi. Styrkan landsatts och forstor
betydande forrad som kan beraknas uppgatt till tva fordelningars
utrustning, och hemtransporten forsiggar utan intermezzon.
Saval Cogny som Navarre far motta varma lovord for den
lyckade kuppen.

Navarre framlagger sin plan for nationalforsvarsradet. Marskalk
Juin foreslar att forsvaret av Laos skall anfortros utrikesdeparte-
mentet som skall skota detta genom att uppmana USA och Stor-
britannien att garantera Laos neutralitet och for Sovjetunionen
och Kina papeka risken for en internationell konflikt om detta
land invaderas. Laniel antyder senare att Navarre nojer sig med
denna I6sning, medan Navarre & sin sida forsakrar att han har
bett regeringen om absolut klara direktiv i denna punkt, och att
dessa direktiv utlovades inom en néra framtid.

Vad kostnaderna for Navarreplanens genomforande betréffar,
papekar finansministern Edgar Faure att de kommer att stiga till
100 miljarder francs enbart for Indokinas del och utan garantier
for Laos forsvar, varfor han fordrar inskrankningar. Senare
faller han till Laniel sitt beromda yttrande: ”Inte en sou ... Om
inte ...”, hansyftande pa sin plan att lata USA betala denna
summa.

Koreakriget avslutas med vapenvilan i Panmunjon.

President Eisenhower utverkar ett anslag pa 400 miljoner dollar
for kriget i Indokina, narmast reserverade for organiseringen av
en verklig viethamesisk armé”.

Vietnam inkallar 200 000 man.

Navarre atervander till Saigon, kejsar Bao Dai anlander till
Nizza.

Order ges om evakuering av Na San.

Evakueringen av Na San lyckligen avslutad med en insats av
150 Dakotaplan.

Ytterligare 100 000 man inkallas i Vietnam med borjan den 1
september.

Inleds operationen ”Mouette” under befal av general Gilles och
med uppgift att binda 304. fordelningen och tillfoga 320. fordel-
ningen i sodra delen av deltat mojligast stora forluster. Pa tjugo
dagar forlorar denna fordelning 3 000 man.

For att motverka dessa motgangar dirigerar general Giap 316.
fordelningen mot Lai Chau langs R. P. 41, tydligen med avsikt
att erévra Lai Chau, nd gransen mot Laos och ockupera Dien
Bien Phu vars risodlingar kan forsorja tva fordelningar.

Pa general Cognys begéran presenterar de olika sektionerna i
hans stab sina argument for och emot en ockupation av Dien
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Bien Phu. Resultatet blir ett enstammigt avradande.

Kungen av Kambodja avslutar sin frivilliga landsflykt och ater-
vander till Phnom Penh.

Vid en konferens i general Cognys stab avrader chefen for trans-
portflyget i Indokina, dverste Nicot, bestamt fran Dien Bien
Phuoperationen med motivering att den kommer att stalla alltfor
stora fordringar pa transportflyget, eftersom forsérjningen av det
befésta lagret helt och hallet maste ske per flyg.

Overste Berteil kommer till Hanoi for att utarbeta detaljerna i
Dien Bien Phuoperationen, vars ledning skall anfortros at
general Gilles som till sin disposition far fem bataljoner.
Cogny skriver ett personligt brev till Navarre i vilket han
papekar att han fran sin synpunkt sett endast har invandningar
att framféra mot Dien Bien Phu, men att han givetvis inte kan
blanda sig i strategin i stort.

Hemlig instruktion rérande Dien Bien Phuoperationen som
numera gar under namnet “Castor”.

Monsieur Jacquet anlander till Saigon. Konteramiral Cabanier
kallas till republikens president och konseljpresidenten och far
order att avresa till general Navarre i hemligt uppdrag. Féljande
dag flyger han till Saigon.

Navarre leder en konferens i Hanoi rorande ”Castor”. Deltagare:
general Bodet (Navarres stéallforetradare), Cogny, general
Masson (Cognys stallforetradare), general Dechaux (chef for
flyget i Nordvietnam), general Gilles, 6verste Berteil (chef for
sektion 2 i Navarres stab), dverste Bastiani (Cognys stabschef).
Alla de narvarande generalerna avrader fran operationen som
dock slutgiltigt fastslas av Navarre med féljande motivering:

— Skyddet av Laos.

— Omhéndertagandet av de stora risodlingarna i Dien Bien Phu-
dalen.

Amiral Cabanier anlander till Saigon.

Tre fallskarmsbataljoner landsétts i Dien Bien Phu.

Amiral Cabanier sammantraffar med general Navarre i Saigon.
Navarre underrattar regeringen i Paris om luftlandsattningen och
dess planerade fortsattning som forutsatter landsattningen av
ytterligare tre bataljoner.

Luftlandsé&ttningen fortsétter. | slutet av denna dag har transport-
flyget landsatt 4 545 fallskarmssoldater och 190 ton materiel.

De forsta Beaverplanen landar pa flygfaltet i Dien Bien Phu.

Landningsbanan i Dien Bien Phu kan ta emot Dakotaplan.
Vietminhs huvudstyrkor bereder sig att lamna deltat.
Amiral Cabanier atervander till Paris.

De forsta sarade fran Dien Bien Phu evakueras med flyg till
Hanoi.

General Navarre anlander till Hanoi dar Cogny ger honom
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foljande upplysningar:

— Tre vietminhfordelningar, bland dem den tunga 351., &r pa vag
mot Dien Bien Phu for att sluta sig till 316. fordelningen.
Navarre och Cogny besoker Dien Bien Phu.

Cogny sammantréaffar med Overste de Castries, utsedd till att
eftertrdda Gilles i Dien Bien Phu, och meddelar honom att han
omkring den 25 december kommer att ha emot sig tva fordel-
ningar, forstarkta med artilleri.

Sex jaktplan stationeras i Dien Bien Phu. Vietminhtrupperna har
redan besatt hdjderna kring Dien Bien Phudalen.

Marc Jacquet sammantraffar med Laniel som foljande dag skall
avresa till Bermudakonferensen for att diskutera Indokinaprob-
lemet med Eisenhower och Winston Churchill. Jacquet fragar
om inte tiden kan anses vara inne att forhandla med Ho Chi
Minh, vartill Laniel svarar nekande utan att meddela att detta ar
Navarres asikt.

Navarre ger sin instruktion om operationerna i nordvastra
Tonkin i vilken han meddelar att hans avsikt ar att acceptera
batalj mot fiendens huvudstyrkor i Dien Bien Phu.
Bermudakonferensen inleds.

Cogny beger sig till Dien Bien Phu och planerar tillsammans
med Gilles och Castries forsvaret.

| Dien Bien Phu leder dversteldjtnant Langlais ett spaningsfore-
tag mellan R. P. 41 och Piste Pavie som moter hart motstand
och till och med leder till handgemang. Ett jaktplan skjuts ner av
Vietminhs luftvarn ovanfor Dien Bien Phu. Cogny forbereder
evakueringen av Lai Chau som skall ske saval luft- som land-
vagen med bdrjan den 6 december.

Namnet ”Castor” ersétts av ’G.0.N.O.” (Groupement
opérationnel nord-ouest, operationsgruppen nordvast).
Evakueringen av Lai Chau (operation ”Pollux”) inleds.

General Giap ger sin mobiliseringsorder.

Overste de Castries overtar befélet i Dien Bien Phu av general
Gilles.

Styrkorna fran Lai Chau anlander i nedkampat skick till Dien
Bien Phu, i Lai Chau har hela den tunga materielen samt 400
hastar och mulor l&mnats kvar.

Garnisonen i Dien Bien Phu bestar nu av sex fallskarmsbatal-
joner, en thaibataljon fran Lai Chau, tva rekylfria 75 millimeters
batterier, tva 105 millimeters batterier, ett kompani med atta 120
millimeters granatkastare.

| Bermudakonferensens slutkommuniké forklarar sig USA,
England och Frankrike fast beslutna att aterstélla freden och
ordnade forhallanden i Indokina.

Cogny framhaller i bestamda ordalag for Castries att hans
operationer maste bevara en offensiv karaktar.

Tillsammans med trupperna fran Lai Chau och tva landsatta
bataljoner av framlingslegionens 13. halvbrigad bestar gar-
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nisonen i Dien Bien Phu nu av tio bataljoner och 16 105 milli-
meters pjaser. De rekylfria 75-orna har flugits tillbaka till Hanoi.
Stddjepunkten Beatrice inrattas 2,5 kilometer nordést om Dien
Bien Phu.

Haftig strid i Ban Tau, nio kilometer fran Dien Bien Phu.

316. fordelningens fortrupper tranger in i det 6vergivna Lai
Chau.

Navarre beslutar att skicka ett stridsvagnskompani pa tio vagnar
under befél av kapten Hervouet till Dien Bien Phu.

Navarre far veta att 308. fordelningen tidigare an vantat har gatt
Over Svarta floden vid Ta Khoa.

Garnisonen i Dien Bien Phu forstarks till elva bataljoner.
Cogny ger Castries order att inratta stodjepunkten Isabelle.
Navarre besoker Dien Bien Phu.

Isabelle besétts av 11. bataljonen av 1. algeriska
tiraljorregementet.

Beslut fattas om inréttandet av stodjepunkten Gabrielle.
Navarre ger order om en operation mot 1 500 rebeller i Muong
Khoua, femtio kilometer sydvést om Dien Bien Phu. Denna
skall utforas av 6verste Crévecceur med tre bataljoner fran Laos
samt styrkor fran Dien Bien Phu som skall férena sig med
honom i Sop Nao.

Den forsta stridsvagnen anlander sondertagen i delar till Dien
Bien Phu. Monteringen erfordrar tre dagar.

Major Bigeards tva fallskarmsbataljoner har atervant till Hanoi.
De skall ersattas av de algeriska tiraljorerna och Il1. bataljonen
av 3. framlingsregementet, bada avsedda for Isabelle.

8. stormbataljonen och 1. Bep (framlingslegionens 1. Fall-
skarmsbataljon) under befél av major Vaudrey bereder sig att
rycka fram mot Sop Nao.

Vaudreys bataljoner nar Sop Nao.

Vietminhframstdt mot mellersta Laos.

René Coty valjs till republikens president i Paris.

General Navarre tillbringar julaftonen i Dien Bien Phu.
De tva forsta stridsvagnarna operationsklara.
308. fordelningen framme vid Dien Bien Phu.

Vietminh inleder offensiv i Laos.
En vietminhbataljon anfalls i Thai Binhomradet.

Ett spaningsforetag mot Ban Him Lam resulterar i haftiga
strider.

General Pennacchioni, artilleriinspektor i Fjarran Ostern, avger
en rapport enligt vilken:

— Overste de Castries anser att artilleriet i Dien Bien Phu inte
behover forstéarkas.

— Det ar foga sannolikt att det fientliga artilleriet Gppnar eld pa
dagen i klart vader. Den farliga tiden &r natten och timmarna
efter gryningen da dimman annu inte har lattat och hindrar
flygplanen i kitteldalen fran att lyfta.

— Ammunitionsforbrukningen blir stor.

— Lé&get i stort ar tillfredsstallande.
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Samtidigt avger chefen for luftvéarnet i Nordvietnam en rapport
enligt vilken det knappast ar troligt att det fientliga luftvarnet
skall kunna forhindra forsérjningen av Dien Bien Phu per flyg.

2. Tabor inbegripen i haftiga strider i Ban Cangomradet.
Bataljonen tar nagra fangar.

Navarres hemliga instruktion till Cogny och Overste de
Crevecceur att studera Dien Bien Phus evakuering (operation
”Xenofon”).

Uppsnappade radiomeddelanden ger vid handen att forsorj-
ningen av tre vietminhfordelningar i Dien Bien Phuomradet kan
genomfdras trots bombningen av tillfartsvdgarna.

Cogny far order att skicka en tolfte bataljon till Dien Bien Phu
och protesterar energiskt. Han papekar dessutom for Navarre att
faltarbetena i Dien Bien Phu forsummas till f6ljd av de manga
och anstrdngande spaningsforetagen.

Stodjepunkten Gabrielle inréttas.

General Bodet reser till Paris med ett brev till regeringen fran
Navarre i vilket denne redogor for sina avsikter under vinter-
varfalttaget 1954. | detta brev framhaller dverbefalhavaren:

— att vietminhenheterna har forbéattrats kvalitativt och att deras
materiella resurser tack vare den kinesiska hjalpen starkt har
okats. Salunda kan man vénta sig att det kommande falttaget blir
svart.

— att ett anfall med stora styrkor mot Dien Bien Phu &r att vanta,
och att han inte langre med sékerhet kan garantera segerrik
utgang av denna strid.

— att utgangen &r beroende av flyget, och att han &r i trangande
behov av flygforstarkningar.

Direktiv till vietminhtrupperna kring Dien Bien Phu som fastslar
foljande principer:

— Huvuddelen av trupperna bor forlaggas utom skotthall for det
franska artilleriet och kamoufleras vél.

— Mycket sma styrkor bor anvandas till skydd.

— Skyddsgropar mot artillerield och bomber bér gravas i alla
forlaggningar.

General Navarre bestker Dien Bien Phu tillsammans med
monsieur Dejean.

Telegram fran Dejean till monsieur Jacquet: Den militara led-
ningen anser att striden om Dien Bien Phu blir hard men innebar
stora mojligheter till framgang. Hittills har general Giaps armé
aldrig statt infor en sa svar uppgift som anfallet mot Dien Bien
Phu.

General Bodet atervander fran Paris med tomma hénder. De ut-
lovade B 26-orna kan séttas in tidigast om tva eller tre manader.
Navarre har redan den 6 januari bett flyget intensifiera anfallen
mot de fientliga kommunikationerna, och Cogny ber att flyget
skall skdra av R. P. 41 sydost om forsérjningsbasen Tuan Giao
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for att forhindra framférandet av ett artilleriregemente och ett
luftvarnsregemente till Dien Bien Phu. Anfallen genomfdrs den
8, 9 och 11 januari med 44 bombplan som féller omkring 100
ton bomber utan avgdérande resultat. Underrattelsetjansten anser
att Vietminhstyrkorna kring Dien Bien Phu den 15 januari om-
fattar 21 bataljoner, 3 divisioner 105-or, motoriserade 152
millimeters haubitser samt ett starkt luftvéarnsartilleri, men
Navarre anser dessa uppgifter éverdrivna.

De tio stridsvagnarna i Dien Bien Phu ar marschféardiga och far
sitt elddop i de spaningsféretag som Langlais fortfarande med
ringa framgang genomfor i det befésta lagrets narmaste omgiv-
ningar.

Monsieur Jacquet konfererar med Navarre och den vietna-
mesiske regeringschefen Buu Loc i Saigon.

Operation ”Atlante”, Navarres rensningsoperationer i sddra och
mellersta Annam, inleds.

57. regementet av 304. fordelningen nar Dien Bien Phu.
Cogny ger order att till varje pris forsvara Dien Bien Phu, och
atminstone halla ett reducerat forsvarsomrade, bestaende av
Claudine, Eliane, Dominique, Huguette och Anne-Marie.

Den tolfte bataljonen anlander till Dien Bien Phu. Arbetena pa
Huguette inleds. Faltarbetena i det befasta lagret ar langt ifran
avslutade.

Vietminhs artilleri har gatt i stallning vid Dien Bien Phu.

Medan Langlais med fem bataljoner gor en framstot for att
forinta ett fientligt batteri 6ppnar fienden for forsta gangen pa
dagen eld med 75-or mot Eliane, Huguette och Dominique. Ett
flygplan skadas pa landningsbanan, dverste Piroths kanoner
formar inte tysta 75-orna. Lang-lais nar inte anfallsmalet, hans
ddda och sarade evakueras med helikopter. 2. thaibataljonen
visar ringa stridslust under denna strid.

General O'Daniel besoker Dien Bien Phu. Flyget upptacker
vietminhbatterier pa kullarna 6ster om det befésta lagret.
Eftersom det militara transportflyget tas i ansprak av
operationerna i Laos, uppmanar Cogny enligt Navarres order
Castries att skara ner ammunitionsférbrukningen. Castries
svarar att han i sa fall maste avsta fran offensiva spanings-
foretag. Samma dag mater tva fallskarmsbataljoner som gar mot
hojderna 653 och 781 hart motstand och lider forluster.

Cogny svarar Castries att den offensiva verksamheten med
avsikt att stora det fientliga artilleriet och hindra det fran att
beskjuta landningsbanan maste fortsatta.

Arméministern de Chevigné tillbringar 36 timmar i Dien Bien
Phu.

Vietminhs fortrupper star 20 kilometer fran Luang Prabang.

Pa en fraga av senator Mansfield om amerikanska enheter skall
skickas till Indokina svarar forsvarsminister Wilson att
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ingenting talar for att 6ka den hjalp som USA ger Frankrike i
Indokina.

Forsvarsminister Pleven med sakkunniga anlénder till Saigon.
Den franska underrattelsetjansten har svart att placera 312.
fordelningen, och Cogny meddelar Castries att om det visar sig
att den lamnar Dien Bien Phu, kan garnisonen forminskas till
sex bataljoner, en division 105-or, ett granatkastarkompani, en
stridsvagnspluton och tva ingenjorsplutoner. | sa fall skulle
Isabelle 6verges. De uppsnappade telegrammen visar emellertid
att ammunitions- och materielleveranser &r att vanta fran Kina
till Dien Bien Phu.

Monsieur Pleven konfererar med monsieur de Chevigné samt
generalerna Ely, Blanc och Fay. General Blanc framfor sin asikt
att Atlante” ar en félla, och att man medan tid ar maste
evakuera sex bataljoner och 4 000 ton materiel fran det befasta
lagret eftersom Castries fran och med den 15 april kommer att
ha 45 cm vatten i sitt skyddsrum, landningsbanan kommer att
vara obrukbar och flygforsdrjningen oméjliggjord. Han anser att
garnisonen langt ifran att kunna foreta nagra offensiva mandvrer
redan utmandvrerats av fienden.

General Fay har &nnu inte besokt Dien Bien Phu och ngjer sig
med att upprepa flygvapnets oférdelaktiga omdome: Dien Bien
Phu slésar med ineffektiva flygtimmar. Han tillfogar att flygsto-
det efter den 15 april praktiskt taget kommer att vara lika med
noll.

Monsieur de Chevigné redogdr for vad han har sett och forklarar
sig vara imponerad av det som har utforts i Dien Bien Phu.

Overste de Crévecceur lyckas hejda den mot Laos framryckande
308. fordelningen i Muong Sai. Fordelningen gor
helomvandning och atervander mot Dien Bien Phu.

En stor fientlig ammunitionskolonn hejdas och férintas av flyget
120 kilometer sydvast om Dien Bien Phu. Flygspanarna
forsakrar att endast 40 av de 2 000 bararna lyckades komma
6ver Nam Oufloden med sina bordor.

Flygverksamheten i Laos och det daliga véadret har skapat en
svar situation i det befasta lagret. Livsmedelsransonerna har
skurits ner, det rader brist pa motorbransle,
ammunitionsforraden minskas. Cogny anhaller hos Navarre om
prioritet for transporterna till Dien Bien Phu.

| Berlin avslutas en konferens mellan USA:s, Storbritanniens,
Frankrikes och Sovjetunionens utrikesministrar. I slutkommuni-
kén forklarar de sig 6verens om att Indokinaproblemet skall tas
upp pa en konferens i Geneéve till vilken ocksa representanter for
folkrepubliken Kina och andra berdrda stater skall inbjudas.
Monsieur Pleven besdker Dien Bien Phu tillsammans med
monsieur de Chevigné, generalerna Ely, Fay, Bodet och Cogny
samt Gverste Brohon.

Vaster om Dien Bien Phu stoter Langlais fallskarmsbataljoner
fram tio kilometer innan de méter starkare motstand. De kan
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konstatera att 308. fordelningen &r pa vég tillbaka till sina gamla
stéllningar.

308. fordelningen avbryter sina operationer i riktning mot Luang
Prabang.

Monsieur Pleven dekorerar general Navarre med storofficers-
kraschanen till Hederslegionen och Krigskorset med palm.

308. fordelningen har i sin helhet atertagit sin plats i gruppe-
ringen kring Dien Bien Phu. General Cogny foreslar en
operation mot Lang Son for att stora den fran Kina kommande
forsorjningen. Ett luftvarnsregemente och betydande mangder
ammunition har nyss passerat gransen. Lastbilarna rullar nu dag
och natt mot Dien Bien Phu.

Pleven anlénder till Paris och forklarar: ”Det finns inget militért
problem i Indokina, endast ett politiskt problem.”

Den grupp av fallskarmsbataljoner som ar avsedd att séttas in i
Dien Bien Phu om anfallet &ger rum haller pa att ta form.
Navarre forutser att 5. vietnamesiska fallskarmsbataljonen (5.
B.P.V.N.), 1. fallsk&rmsjagarbataljonen (1. B.C.P.) och 6.
koloniala fallskarmsbataljonen (6. B.P.C., Bigeard) skall sta
aktionsberedda i Hanoi den 6 mars, snart foljda av 3. Vietname-
siska bataljonen och I1./1. fallskdrmsjégarregementet. Navarre
anser att anfallet & mojligt men inte genast forestaende.

Navarre besdker Dien Bien Phu tillsammans med Cogny och
overste Revol. Castries anser det inte nodvandigt att forstarka
garnisonen.

Navarre atervander till Saigon.

Norddst om Dien Bien Phu stoter 1. Bep pa envist motstand pa
hojden 781.

Vietminh for fram en luftvarnsbataljon, bevapnad med 50
amerikanska 12,7 millimeters kulsprutor, som gar i stallning pa
kullarna norr om Béatrice.

Algerierna i Gabrielle finner att hdjden 633, en kilometer
framfor dem, &r starkt besatt, och 1. Bep kommer inte fram till
héjden 781 tre kilometer 6ster om Dien Bien Phu dar Gilles
hade for avsikt att inratta en stddjepunkt. Dessa operationer
maste ha varit forlustrika eftersom Cogny ber Castries spara sina
styrkor och inskranka sig till begransade spaningsforetag om
inte mojligheterna att tillfoga fienden stora forluster &r sarskilt
gynnsamma.

Under natten lyckades ett 75 millimeters batteri inregistrera
traffar pa flera flygplan pa flygfaltet i Dien Bien Phu.

Cognys underréttelsetjanst forutser att anfallet mot Dien Bien
Phu kommer att bérja omkring den 15 mars. Navarre medger
motvilligt denna mojlighet.

Enligt uppgift skall vagen Hanoi-Haiphong, flygfélten i deltat
och troligen ocksa Dien Bien Phu anfallas den 15 mars.

Nationalforsvarsradet i Paris beslutar skicka general Ely till
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Washington.

I Dien Bien Phu inleds inneslutningen av Béatrice i de tidiga
morgontimmarna. Vietsoldaterna gréver l6pgravar for att kunna
nérma sig i skydd for 105 millimeters granaterna. Castries med-
delar Cogny att anfallet ar forestaende, och Cogny delar hans
asikt, samt utlovar prioritet for bombanfall mot anfallstrupperna.

Storningseld mot flygfaltet i Dien Bien Phu och de norra stodje-
punkterna.

Cogny besoker Dien Bien Phu.

Castries underrattelsetjanst faststéller tidpunkten foér anfallet till
klockan 17.00 foljande dag.

Vietminh inleder anfallet mot Béatrice.

Overstel6jtnant Gaucher stupar.

Béatrice faller fore gryningen.

Vapenvila fran klockan 08.00 till 12.00

Klockan 20.00 bérjar anfallet mot Gabrielle. Navarre beslutar
skicka 5. B. P. V. N. till Dien Bien Phu. Landsattningen fortgar
hela dagen under intensiv granatkastar- och artilleribeskjutning.
Storsta delen av bataljonen gar at till att tappa luckorna i
forsvaret, varfor den forutsedda styrkan for motanfall inte kan
bildas.

Gabrielle faller och Anne-Marie 6verges av 3. thaibataljonen.
Overste Piroth begar sjalvmord.

Inneslutningen av Dominique borjar.

Castries ammunitionsforrad uppgar till 12.000 skott till 105-
orna, 10.000 till 120-orna och 600 till 155-orna. Sex 105-or ar
forstorda och personalforlusterna uppgar till sexton serviser,
eller hélften av styrkan. Forbrukningen &r sa stor att den inte
langre kan erséttas.

Landsattning av 6. B. P. C. (major Bigeard) och 3.
forbandsplatsgruppen.

Trots flygets heroiska anstrangningar &r Navarre missnojd och
skriver ett forolampande brev till general Lauzin i vilket han
fordrar hogre prestationer.

Vadret i deltat forbattras och tillater kraftiga napalm- och bomb-
anfall mot de fientliga stallningarna i Dien Bien Phu.
Vietminh bygger tackta varn for tunga vapen pa kullarna
narmast Eliane och Dominique samt skjuter 6verallt fram
I6pgravarna mot det centrala motstandsomradet och de
framskjutna stodjepunkterna.

Cogny meddelar Castries att han kan skicka ytterligare en fall-
skarmsbataljon, inte mer, och Castries svarar att de tva senaste
dagarnas landséttningar har forbattrat moralen och att det vik-
tigaste for 6gonblicket &r att halla ut.

Vietminh tranger fram forbi Dominique 1 i nordvést och ndrmar
sig Dominique 2 fran norr och Eliane fran soder.

Legionérerna i Isabelle 6ppnar vagen till Dien Bien Phu och
reparerar landningsbanan. En annan, kortare bana fér Beaver-
planen byggs vaster om den gamla.
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Under natten evakueras ett hundratal sarade.

Cogny telegraferar ett direktiv i fem punkter till Castries:

1. Det galler forst och framst att fora striden till ett
framgangsrikt slut.

2. En flygburen grupp &r under bildning, men den far anvandas
endast for att utnyttja framgangar.

3. Den enda mdgjligheten till omedelbara forstarkningar &r en
bataljon med vilken ni kan komplettera de forluster som ni lider
under motanfallen, men denna bataljon skickas inte om ni inte
kan garantera att det befésta lagret haller.

4. Alla stodjepunkter dar fienden far fotfaste maste genast
atertas.

5. Om det vérsta skulle intraffa, studeras som bést en eventuell
evakueringsoperation.

Tva legionarkompanier som 6ppnar véagen till Dien Bien Phu
rakar i strid med nergravda fientliga forband och lider forluster.

General Ely som befinner sig i Washington for att be om ameri-
kansk hjélp finner vissa amerikanska hdga befattningshavare
villiga att diskutera en verklig amerikansk intervention i
Indokina. Hans sétt att framstalla saken i Paris ger upphov till
det forsta svara missférstandet mellan de allierade.

1. Bep utfor ett anfall fran saval Isabelle som Dien Bien Phu och
kniptangsrorelsen drabbar tva vietkompanier som krossas av
artilleri och attackflyg.

Cogny telegraferar till Castries att éverbefalhavaren fordrar
motatgarder mot Vietminhs minkrig, men Castries svarar att han
varken har resurser eller personal till detta.

Vietminhs I6pgravsnét utbreder sig alltmer. De uppenbarar sig
pa nordvastsidan av det befasta lagret och skjuts fram till 50
meter fran taggtradshindren framfor Huguette 6.

Lopgravarna narmar sig Dominique.

Evakueringen av de sarade blir allt svarare, endast tjugofyra har
evakuerats under det senaste dygnet. Fyra Dakotaplan har
landat, av dem krossas ett i starten och besattningen dddas, ett
annat skjuts ner av luftvarnet men beséattningen réddas.
Vietsoldaterna tranger fram anda till taggtradshindret framfor
Huguette 6.

En Dakota forstors pa marken av granatkastareld men
besattningen raddas. En Dakota som landar pa natten for att
hamta sarade blir anfallen av en stridspatrull och maste starta
med endast nagra fa sarade och en man av beséttningen dodad.

General Ely rapporterar for Pleven om sitt uppdrag i
Washington.

De sista sarade evakueras.

Under beféal av major Séguins-Pazzis rensar 5. B. P. V. N.,
forstarkt med tva stridsvagnsplutoner, terrangen framfor
Huguette. 70 meter I6pgravar skottas igen.

En Dakota skjuts ner, en annan exploderar pa marken, men 400
man forstarkningar landsatts efter morkrets inbrott.
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Pa natten gravs de pa morgonen igenskottade l6pgravarna upp
igen trots att livlig automat- och granatkastareld riktas mot
arbetarna.

General Navarre atervander fran Hanoi till Saigon.

| gryningen nar de fientliga I6pgravarna fram till foten av
Dominique 1 och 2 samt Eliane 1 och 2. 3. framlingsregementet
Oppnar végen till Isabelle, stott av stridsvagnar.
Materielfallningen maste ske fran allt hogre hojd och vid
dagsljus for att undga luftvarnet, vilket har som foljd att
traffsakerheten blir dalig och vissa kollin faller anda till femton
kilometer fran Dien Bien Phu. Under dagen forstors ett plan pa
marken och tva skjuts ner.

Lopgravarna omger Dominique 1 och 2 samt Huguette 7.
Utrikesminister Dulles haller ett tal i vilket han uttalar sig for
amerikansk intervention. Nationalforsvarsradets utskott beslutar
att skicka dverste Brohon till Saigon.

Anfallen riktas mot Dominique, Eliane och Isabelle.
Eliane 1, Dominique 1 och 2 faller.
Huguette 2 anfalls, ett motanfall inleds mot Eliane 2.

Eliane 2 faller, Dominique 2 atertas med ett motanfall och gar
aterigen forlorat. Eliane 1 och Dominique 5 utryms.

President Eisenhower meddelar mot Dulles férsékringar att
USA &r emot varje aktiv intervention.

Overste Brohon anlander till Saigon och fortsatter omedelbart
darifran till Hanoi tillsammans med monsieur Dejean.
Navarre ger Cogny en ny instruktion enligt vilken det centrala
motstandsomradet och Isabelle skall forsvaras till det yttersta.
Han meddelar vidare att garnisonen endast kan rakna med
mycket begransade forstarkningar, och att sddana kommer att
sandas endast om en segerrik utgang forefaller sannolik.
Mellan Navarre och Cogny inleds en brevvéxling med
omsesidiga beskyllningar som visar att nagot fortroligt
samarbete mellan dessa bada herrar inte langre kan paraknas.

Overste Brohon redogor for omstandigheterna kring operation
”Gam” samt antrader pa kvallen aterresan till Saigon och Paris.
Huguette 7 faller, Huguette 6 rensas med ett motanfall. Eliane 2
atertas.

Langlais begagnar sig av det tillfalliga lugnet for att omorga-
nisera forsvaret. Marockanerna fran Eliane 6vertar Claudine 1
och 2 som far namnet Lily, legionérerna aterigen Claudine 3 och
4 som blir Claudine 5. Det centrala omradet delas i tva mot-
standsomraden med floden som gréans, under respektive major
Vadot och overstel6jtnant Voineau. Bigeard éverlater sin
bataljon at major Thomas och far till uppgift att organisera
motanfallen, medan Gversteléjtnant Lemoineau far det egentliga
forsvaret pa sin lott.

Huguette 6 som anfalls i skymningen rensas fran de fiender som
fatt fotfaste vid midnatt. 11. bataljonen av 1.
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fallskarmsjagarregementet landsatts.

| Washington hérs Dulles och amiral Radford av kongressens
partiledare. Senator Knowland forklarar: ”Den fria varlden har
andra lésningar for Indokina &@n att skicka dit amerikanska mark-
styrkor.”

Nytt brev fran Navarre till Cogny i vilket han instammer i
dennes Onskan att Iamna sin befattning efter avslutad
operationsperiod.

Overste Brohon rapporterar for nationalforsvarsradets utskott i
Paris.

Under natten haftiga anfall mot Huguette 6.

Under de senaste fem dagarna har lasten fran omkring 70
Dakotaplan fallit i vietminhtruppernas hander. Under samma tid
har inte mer &n 90 plan kunnat flyga in 6ver det befésta lagret.
Amerikanska regeringen avbojer Frankrikes begaran om aktiv
hjalp.

Ammunitionsforraden i Dien Bien Phu har minskat katastrofalt,
och i Isabelle & man betankt pa att infora
livsmedelsransonering.

P& mindre &n tva manader uppgar forlusterna till tva thaibatal-
joner, en legionarbataljon, tva algeriska bataljoner, halften av en
marockansk bataljon. 8. stormbataljonen, 5. B. P. V. N., 6. B. P.
C. och forsta Bep har lidit svara forluster. Den sist landsatta
bataljonen ar redan allvarligt decimerad.

President Eisenhower forklarar: ”M®ojligheterna till en forhand-
lingslésning i Geneve &r inte goda, men USA kommer inte att
handla unilateralt... VVasterlandet kan inte acceptera att forlora
Indokina till kommunismen.”

En rensningsaktion framfor Isabelle genomfores med svara for-
luster. Under natten har landséttningen av 2. Bep inletts.
Castries lovar aterta Eliane 1 foljande natt.

Forhandlingarna om operation ”Gam?” fortsatter. Ett plan skjuts
ner over Dien Bien Phu.

| Dien Bien Phu &r dagen lugn.
Kraftiga napalm- och bombangrepp riktas mot viettrupperna och
batteriplatserna, men resultaten motsvarar inte insatsen.

Landsé&ttningen av 2. Bep fortsétter.
Bao Dai avreser till Frankrike.
Eliane 1 atertas av Bigeards fyra kompanier.

Dulles kommer till London for att konferera med sir Anthony
Eden om Indokina.

Huguette 6 faller. H&ftig artillerield mot Eliane 4.
Landsé&ttningen av 2. Bep slutfors.

Vietminhradion meddelar nerskjutningen av det femtionde
franska planet.

Navarre ger sin instruktion om operation ”Condor”, enligt
vilken fyra bataljoner fran Laos tillsammans med luftlandsatta
styrkor skall rycka fram for att mota de styrkor som bryter sig ut
fran Dien Bien Phu.
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General Partridge, den nyutndmnde chefen for USA:s Far East
Air Force, konfererar om operation ”Gam” med Navarre och
Lauzin. Dessa samtal kommer emellertid inte att leda till na-
gonting, eftersom England redan féregdende dag har vagrat att
medverka i en koalition for Sydostasiens forsvar.

Bao Dai ger i Paris en mobiliseringsorder som ber6r alla strids-
dugliga man fran 20 till 25 ar, vilket fororsakar massflykt i hela
det fransk-vietnamesiska omradet. Deserteringarna i den vietna-
mesiska armen tilltar.

Haftig artillerield mot det centrala motstandsomradet.

Dulles konfererar med Laniel och Bidault i Paris. Cogny
telegraferar till Castries att operation ”Condor” inleds och att
fyra bataljoner under 6versteldjtnant Godard rycker fram fran
Muong Khoua mot Nga Na Song, fyrtio kilometer fagelvagen
fran Dien Bien Phu.

En rensningsoperation mot Huguette 1 hejdas av haftig artilleri-
eld och minfalt.

General Partridge besdker Cogny i Hanoi for att diskutera det
praktiska utforandet av operation ”Gam”.

| Dien Bien Phu kastas viettrupperna tillbaka fran avloppsdiket
langs landningsbanan, men mot slutet av dagen biter de sig fast i
dikets norra del. Huguette 1 &r isolerat.

Beslut fattas om utrymning av Huguette 1 och 6 natten mellan
den 17 och 18.

Huguette 6 utrymmes i gryningen.
Underhandlingarna om operation ”Gam” fortsatts i Saigon.

Huguette 1 blir helt inneslutet.

Haéftig artillerield mot Isabelle.

Bigeard gor ett sammandrag av sina aterstaende styrkor: 1 R. C.
P., 200 man, 5. B. P. V. N,, 200, 6. B. P. C., 150, 8
stormbataljonen 250, 1. och 2. Bep sammanlagt 350, legioné&rer
400, kompletteringsmanskap 550. Totalt 2.100 man.

Anfallet mot Huguette 1 inleds.

Vietminhtrupperna nar mitten av landningsbanan i Dien Bien
Phu.
Huguette 1 faller.

Amiral Radford anlander till Paris.

Landningsbanan i Dien Bien Phu slutgiltigt forlorad.
Garnisonen i Dien Bien Phu forlanas Krigskorset med palm.

Konferensen i Genéve inleds.

Befalet for operation Condor anfortros dverste de Crévecceur,
chefen for styrkorna i Laos. Tre bataljoner under Godard skall
rycka fram fran Nam Ou mot Muong Heup och déar forena sig
med tva bataljoner fran Mam Bac. En tredje styrka skall
landsattas i Muong Nha nér de tva forstnamnda kommer fram
dit. Godard har femtio kilometer att marschera till Muong Nha,
styrkan fran Nam Bac mer &n det dubbla, och darifran ar det
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ytterligare femtio kilometer till Dien Bien Phu.
745 frivilliga, icke fallskarmsutbildade soldater har landsatts i
Dien Bien Phu.

Crévecceurs kolonn atertar Muong Khoua.

President Eisenhower forklarar i kongressen: ”Amerikanska
regeringen invantar resultaten fran konferensen i Genéve innan
den tar nya initiativ att hjalpa Frankrike i Indokina.”

60 legionarer landsétts i Dien Bien Phu.

Bidault gar med pa att folkrepubliken Vietnam inbjuds till
Geneéve av Sovjetunionen och Kina.

Vastmakterna a sin sida inbjuder franska Vietnam, Kambodja
och Laos.

| Dien Bien Phu aterstar tre dagars proviant, 275 skott till 155-
orna, 14.000 till 105-orna, 5.000 till 120-orna.

Castries foreslar Navarre ett allmant utbrytningsforsok.
Langlais anser att man maste halla ut ytterligare en manad och
ber om forstarkningar fran Hanoi.

Tillsammans med Bigeard reorganiserar han annu en gang sina
forband som numera haller ett omrade en och en halv kilometer
i fyrkant. Pa eftermiddagen tyder tecknen pa ett forestaende
anfall, och klockan 21.00 drabbas Isabelle av en ytterst haftig
artilleriforberedelse medan det centrala motstandsomradet
beskjuts med granatkastare. Klockan 22.00 bérjar anfallet mot
det centrala motstandsomradet, i synnerhet mot Eliane 1 dar tva
kompanier av I. R. C. P. blir uppslukade. 57. regementet anfaller
véstsidan av Isabelle.

Eliane 1 faller vid midnatt.

Den forlorade terrangen i Isabelle atertas. Landsattningen av 1.
B. P. C. inleds.

Klockan 02.00 faller Dominique 3 som halls av ett kompani fran
6. B. P. C. och aterstoden av de algeriska tiraljorerna.

Huguette 5 besatts av viettrupperna.

Anfallen mot Eliane 2 och Huguette 4 aterupptas, men legionen
haller stand.

Klockan 02.30 far fienden fotfaste i Isabelles vastra stodjepunkt,
klockan 04.00 gar den Gstra forlorad.

Overste Lalande sétter in ett motanfall, och klockan 12.00 &r
Isabelle i sin helhet atertaget. Reserverna racker inte till for
motanfall mot Eliane 1, Huguette 5 och Dominique 3.

Vid en konferens i Hanoi forklarar Navarre att han inte anser att
kampen i Dien Bien Phu bor fortséatta, men eftersom det inte ar
omojligt att ett avtal om eld upphor traffas i Genéve, maste man
halla ut annu en tid. Han beslutar salunda att stalla ytterligare en
fallskarmsbataljon till Cognys forfogande. Dartill bor
utbrytningen planeras. Vad general de Castries betraffar, ar han
beredd att ge honom order att avlagsna sig.

Cogny avger sitt omddéme om den planerade utbrytningsopera-
tionen ”Albatross”. Forsoket kommer att leda till stora forluster,
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och endast en brakdel av garnisonen kan beréknas sla sig ige-
nom. Atgarden att 1amna kvar de sarade strider mot tradition-
erna och maste foregas av ett regeringsbeslut. Cogny féredrar att
motstandet fortsatts pa platsen, varigenom nya forluster tillfogas
fienden och vietfordelningarnas atertransport till deltat forsenas.
Av de 1.800 man som har anmélt sig som frivilliga till Dien
Bien Phu &r 150 vietnameser och 400 nordafrikaner.

Huguette 4 faller. Ett motanfall misslyckas.

| Isabelle anfalls vietminhlopgravarna pa vastsidan.

Dulles atervander till Washington.

Cogny telegraferar till Castries och ger instruktioner betraffande
”Albatross”.

Landséattningen av 1. B. C. P. fortsétter.

Amerikanske forsvarsministern Wilson forklarar: Vi kan inte
ensamma ta pa oss ansvaret att fungera som poliser i hela
vérlden!”

Klockan 21.00 telegraferar Cogny till Castries och ger honom
fria hander att inleda utbrytningen. Han forsakrar honom ocksa
om sitt fulla fortroende, och understryker vardet av att fortsétta
motstandet sa lange som majligt.

Anfallet mot det centrala motstandsomradet inleds. Eliane 10
faller vid midnatt.

Klockan 18.00 har allt motstand i sjalva Dien Bien Phu upphort.
Ett kompani i Isabelle gor ett utbrytningsforsok. Klockan 11.15
ger Cogny garnisonen i Isabelle fria hander att forsoka en
utbrytning. Detta telegram kom aldrig fram.

Klockan 12.15 ger Cogny Castries ytterligare detaljinstruktioner
betraffande utbrytningen.

Klockan ett pa natten tar éverste Lalande emot Vietminhs parla-
mentarer och ger order om eld upphér i Isabelle.

Livsmedel och lakemedel falls i Dien Bien Phu i hopp om att de
skall bli de dverlevande till nytta.

Overbefalhavaren ger en dagorder i vilken han tackar general de
Castries och garnisonen i Dien Bien Phu for det tappra
motstandet.

| Geneve framlagger Bidault ett forslag om eld upphor.

Trupperna i Hanoi foranstaltar en parad for att hedra soldaterna i
Dien Bien Phu. | katedralen dar gudstjanst halls och under forbi-
marschen ses knappt nagra civila ahorare eller askadare.

Pa l6rdagskvallen var daremot nattkaféerna fullbesatta.

Utdrag ur den specialkommuniké om Dien Bien Phu som sandes
den 10 maj av vietminhradion.

Offensiven mot de franska befésta stallningarna i Dien Bien Phu
inleddes den 13 mars 1954 da folkarméns styrkor inledde en
attack mot de fientliga posteringarna som omgav Dien Bien

Phu. Denna grupp av franska posteringar som var langt mera
betydande d4n Na San bestod av 49 posteringar i ett omrade som
var 12 kilometer langt och 6 kilometer brett. Fienden hade ocksa
byggt tva stora flygfalt som kunde ta emot tunga flygplan.
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Offensiven varade 56 dagar och 56 nétter fran den 13 mars till
den 6 maj 1954... (fem ord olasliga).

Enligt forstahandsinformationer forsatte den vietnamesiska folk-
arméns styrkor ur stridbart skick 17 infanteri- och fallsk&rms-
bataljoner, 3 artilleribataljoner och flera pansar-, ingenjors-,
transport-, flyg- och andra enheter, eller med andra ord samman-
lagt mer &n 21 bataljoner och 10 kompanier, vilkas styrka
utgjorde dver 16.000 man elittrupper.

Den fientliga garnisonens styrka uppgick i borjan till tolv
infanteri- eller fallskarmsbataljoner och tre artilleribataljoner.
Till foljd av de segerrika anfall som utfordes av Vietminhs
folkarmé maste fienden hastigt forstarka garnisonen med 5
elitbataljoner av fallskdrmstrupperna, varigenom fiendens totala
styrka i Dien Bien Phu till slut utgjorde 21 bataljoner och 10
kompanier. (...)

De fientliga styrkor som dodades, sarades eller togs till fanga
utgor hela den hogsta ledningen i den franska bastionen, de tre
cheferna for det centrala, sédra och norra underavsnitten,
ledningen for de tre ovanndmnda mobila grupperna och
ledningen for alla de andra bataljonerna.

Brigadgeneral de Castries, chef for de franska styrkorna i nord-
vastra Vietnam och chef for den beldgrade franska bastionen
Dien Bien Phu blev tillfangatagen av Vietminhs folkarmé.

Bland de fientliga regementsofficerare som dodades eller togs
till fanga, befinner sig 16 Gverstar, bland vilka 6verste Trancart,
bastionens forste stéllforetradande chef, 6verste Gauchet, andre
stéllforetradande chef, Overste Langlais, tredje stéllforetradande
chef, dverste Piroth, fjarde stallforetradande chef, dverste
Allioux som eftertradde 6verste Piroth efter dennes dod, dverste
Lalande, chef for s6dra underavsnittet i Hongcum, éverste Guth,
bastionens stabschef, 6verste Ducroix som eftertradde Gverste
Guth efter dennes dod, dverste Guérin, chef for flygstyrkorna i
Dien Bien Phu ... 0sv.”

Antalet underldjtnanter, l16jtnanter, kaptener och majorer som
dodades eller togs till fanga steg till 353, och de dddade eller
tillfangatagna underofficerarnas till 1.396. Féljande president
Ho Chi Minhs och den demokratiska republiken Vietnams
politik att visa forbarmande mot krigsfangar har Vietnams
folkarmé behandlat de fientliga krigsfangarna val och gett dem
begard vard.

®> Som synes ar namnen ibland felskrivna.
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Diverse uppgifter
STYRKEFORHALLANDENA VID GENERAL NAVARRES ANKOMST | MAJ 1953

Franska och viethamesiska styrkor
Omkring 450 000 man, férdelade enligt nedanstaende:
Den franska expeditionskaren:

Markstridskrafter 175 000
54 000 fransmén
30 000 nordafrikaner
18 000 afrikaner
20 000 legionarer
53 000 indokineser
55 000 hjalpmanskap
Marinen 5000
Flyget 110 000
De férbundna arméerna: 225000

150 000 vietnamesiska reguljara

50 000 vietnamesiskt hjalpmanskap
15 000 laotier

10 000 kambodjaner

Vietminhs styrkor

Omkring 400 000 man, av vilka
125 000 reguljéra
75 000 lokalférsvarsstyrkor
150 000 gerillakrigare

BATALJONER VID DIEN BIEN PHU

10 november 11 november 7 december 25 december 12 mars 1 april
3 6 9 10 12 14

1 maj 7 maj

16 17

GARNISONENS STYRKA

21 november 7 december 25 december 12 mars 7 maj
4 545 9700 10 910 10 813 10 133

DET BEFASTA LAGRETS FORSORJINING
Fran den 21 november till den 7 maj landsattes eller falldes 22 275 ton materiel.
Av den féallda materielen gick fran borjan av april uppskattningsvis 30 % forlorad.

Materielbehovet hade, med stod av erfarenheterna fran Na San, beraknats till 70 ton om dagen
(normal stridsverksamhet) och 96 ton om dagen (intensifierad stridsverksamhet). Som synes
blev det verkliga behovet ungefér det dubbla. (Under en enda dag, den 6 maj, falldes till
exempel 196 ton.) Medeltalet for hela den ifragavarande perioden utgor 133 ton om dagen.
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MOTORFORDONEN

Den 13 mars 1954 bestod fordonsparken i Dien Bien Phu av:
47 Jeepar
47 1,5 tons lastbilar, Dodge
27 lastbilar, G.M.C.
2 Ambulansbilar
4 Bulldozers

Efter den 13 mars falldes inga fordon med fallskarm, men givetvis fortsatte férsorjningen med
reservdelar.

ARTILLERIET

Den 25 januari:

24 st. 05 millimeters haubitser (I1. divisionen av 4. faltartilleriregementet och I1. divisionen
av 0. féltartilleriregementet

4 st. 155 millimeters haubitser (ett batteri av IV./4. faltartilleriregementet)

16 st. 120 millimeters granatkastare (tva kompanier)

Den 31 mars:
Forsatta ur bruk av vietminhtruppernas artillerield: 7 st. 05-or, | st. 155-a, 9 st. granatkastare.

Exempel pa ammunitionsforbrukning:
Frén den 14 till den 29 mars: 700 ton
Den 30 och 31 mars: 500 ton

STRIDSVAGNARNA

Med bérjan den 18 december landsatts i Dien Bien Phu tio demonterade stridsvagnar M 24
”Chaffee”. Den 15 januari &r alla dessa vagnar monterade och marschfardiga.

FLYGSTYRKORNA

Den 20 november 1953 disponerar flygvapnet i Indokina 6ver:
79 jaktplan (Bearcat F8F)

18 spaningsplan (RF8F)

35 bombplan (B 26)

74 transportplan (69 Dakota och 5 C 119)

och 71 piloter

och 12 piloter

och 23 beséttningar

och 92 beséttningar

Marinflyget:

33 jaktplan (Hellcat)

8 bombplan (Privateer)

3 transportplan (2 Dakota och I Ju 52)
och 32 piloter

och 6 besattningar

och 2 besattningar

Vilket sammanlagt gor 173 stridsplan
71 Dakota
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Den 30 november anlander fran Frankrike 15 besattningar fran 4. transportgruppen (Senegal),
vilket 6kar antalet beséttningar till forst 107 och sedan 108. Detta antal sjunker emellertid till
foljd av forlusterna, varfor besattningarnas antal den 1 april &r 104. | olika repriser kommer
ocksa fran Frankrike 104 mekaniker, vilket gor att transportflyget slutligen forfogar dver 745
till markpersonalen hérande mekaniker.

Dakotaplanen borjar anldnda den 20 november, men transportflottan pa 100 plan ar fullt
utbyggd forst den | februari.

FLYGVAPNETS INSATSER VID DIEN BIEN PHU
Landningsbanan tacktes med jarngaller till en 1angd av 1150 meter.

Transporterna:

Dakotaplanen landsatte 9 767 ton och féllde 9 553 ton materiel. Fran den 14 mars till den 5
maj falldes 4 236 man med fallskarm, av vilka 3 000 man hoppade nattetid.

Flygvapnets sammanlagda insats var 11 839 flygtimmar.

Fran och med den 13 mars stod dagligen ett spaningsplan till stabens forfogande, och varje
natt flog ett vakthavande plan med uppgift att belysa terrangen. Detta plan medférde 60
lysbomber som kastades for hand genom luckan som standigt stod 6ppen.

Bombfallningen:

1 januari och februari 1954 erholls forstarkningar, uppgaende till tjugotva B 26-or. Den 13
mars var trettiofyra B 26-or av fyrtiofem aktionsdugliga, men det fanns endast trettiotre
besattningar.

C 119 ”PACKET”-PLANENS CIVILA AMERIKANSKA BESATTNINGAR

| slutet av november 1953 fanns det fem Packetplan. | slutet av mars 1954 hade antalet stigit
till tjugonio.

Packetplanen utforde 540 flygningar till Dien Bien Phu och transporterade 3 200 ton materiel.
Tjugosju plan blev traffade av den fientliga luftvarnselden och tva plan skots ner. Den
sammanlagda flygtiden uppgick till 4 491 timmar.

Exempel pa bombning mot ett av Vietminhs luftvéarnsbatterier, batteriet ”Y.A.”: Den 3 april
anfolls batteriet av 8 B 26-or och 3 Privateerplan (31 X450 kilo och 24X 1 0 kilo). Batteriet
blev inte traffat.

Den 5 april anfall av 5 B 26-or och 3 Privateerplan (32X450 kilo och 12X 110 kilo). Batteriet
blev inte traffat.

Den 10 april anfall av 5 B 29-or och 1 Privateerplan (12x450 kilo och 4x900 kilo). Batteriet
blev inte traffat.

Den forsta maj anfall av 4 B 26-or och 1 Privateerplan (20x110 kilo, 12x220 kilo och 12x450
kilo). Atta fulltraffar inregistrerades.

LUFTLANDSATTNING AV FORBANDSPLATSGRUPPER

den 20 november 1953: 1. forbandsplatsgruppen

den 16 mars 1954: 3. férbandsplatsgruppen

den 17 mars 1954: 6. férbandsplatsgruppen

mellan den 10 och 12 april 1954: 5. férbandsplatsgruppen.
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En forbandsplatsgrupp bestar av atta personer:
en chefslékare

en sjukvardsunderofficer

ett l&karbitrade

fem specialutbildade sjukvardare

EVAKUERING PER FLYG AV SARADE OCH SJUKA
13 mars 17 personer av vilka 2 officerare

14 19 ” ” » 3 ”
17, 33 ” " » 2 ”
18 ,, 14 ” ” » 2 ”
19 ,, 95 ” ” ,» 1 ”
20 ,, 48 ” ” ” ”
21, 12 ” » ” ”
22 ., 22 ” ” , 1 ”
23, 13 ” » ” ”
25 ,, 28 ” ” ” ”
27 ,, 25 ” » ,» 1 ”
FLYGPLANSFORLUSTER

Flygvapnet

De totala férlusterna under flygning utgjorde 28 plan.®
De totala forlusterna pa marken utgjorde 34 plan.
Forlusterna utgjorde alltsa sammanlagt 62 plan, av vilka
11 skéts ner av luftvarnet’

20 forstordes pa marken av artilleriet

14 forstordes pa marken av stridspatruller.

Marinflyget

| striderna vid Dien Bien Phu deltog:

3. flottiljen (Helldiver) och 11. jaktflottiljen (Hellcat) som var baserade pa hangarfartyget
Arromanches.

28. flottiljen (Privateer) som var stationerad pa marinflygbasen Tan Son Thut.

14. jaktflottiljen (Corsair) som anlande till Indokina den 18 april och stationerades pa basen
Bach Mai ingrep i striderna forst den 26 april.

Forluster: Skadade:

2 SB 2 Helldiver 10 Hellcat
4 F6F Hellcat 7 Helldiver
2 Privateer 1 Corsair
Sammanlagt 8 plan 1 Privateer
Flygvapnet:

15 stupade

33 forsvunna

6 sarade

43 fangna (markpersonalen i Dien Bien Phu).

® Av vilka 17 av andra orsaker &n luftvarnseld. (2 Criquet i december, 2 F8F, 1 C 47 i januari, 5 F8F, 2 C 47 av
vilka 1 Criquet i februari, 2 F8F, i Criquet och i helikopter i mars.
7167 plan traffades av luftvarnselden, namligen 34 F8F, 40 B 26, 52 C 47, 36 C 119, 5 Criquet.
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Marinflyget:
6 jaktplanspiloter
2 Privateerbesattningar.

Packetplanens amerikanska piloter:
2 piloter stupade
1 pilot svart sarad.

VIETMINHTRUPPERNA VID DIEN BIEN PHU DEN 13 MARS 1954

308. fordelningen  36. regementet
88. regementet
102. regementet

312. fordelningen 141. regementet
165. regementet
209. regementet

316. fordelningen  98. regementet
174. regementet
176. regementet (en bataljon, 888.)

304. fordelningen 57. regementet
eller sammanlagt 28 bataljoner

till vilka maste laggas tva bataljoner av 176. regementet och tre bataljoner av 148. regementet

(utom fordelningsorganisationen) som sattes in mot maquisgrupperna i thaiomradet
eller sasmmanlagt 33 bataljoner

351. 45. regementet (24 05 mm:s haubitser)

fordelningen
675. regementet (18 75 mm:s bergskanoner och 12 120 mm:s
granatkastare)
237. regementet (81/82 mm:s granatkastare)
151. ingenjorsregementet pa tre bataljoner
367. luftvarnsregementet (too 12,7 mm:s kulsprutor, 80 37 mm:s
kanoner)

FORLUSTER UNDER TIDEN 21 NOVEMBER 1953-12 MARS 1954

Stupade Férsvunna Sarade
[a8) [as) ©
= E 2 | Sam- | £ =% Sam- | £ 2 | Sam- [ Sam-
o 3 g man- | O 3 é man- | O 3 é man- | man-
lagt lagt lagt lagt
Européer 4 10 25 39 2 4 4 10 20 34 65 119 168
Nordafrikaner 1 27 28 10 10 21 169 190 228
Legionen 3 6 21 30 3 24 27 8 23 206 237 294
Thaimanskap
Reguljéra 29 29 2 35 37 9 112 121 187
Hjéalpmanskap 1 7 8 4 4 4 79 83 95°
Vietnameser
Reguljara 1 16 17 1 3 44 48 65
Sammanlagt 7 19 125 151 2 9 77 88 29 94 675 798 1037

8 1800 man hjalpmanskap fran Lai Chau férsvann under garnisonens retratt.



234

FORLUSTER UNDER TIDEN 13 MARS-5 MAJ 1954

Stupade Forsvunna Sarade
w | = S Sam- | . S Sam- | = S Sam- Sam-
o) 3 S man- | § 3 S man- | 5 3 S man- man-
= lagt = lagt = lagt lagt
Fransmén 33 79 157 269 26 59 95 180 68 271 635 974 1423
Nordafrikaner 19 172 191 1 31 401 433 1 66 916 983 1607
Legiondrer 18 56 244 318 19 64 655 738 41 120 1105 1266 2322
Afrikaner 2 13 15 1 1 2 51 53 69
Reguljéra thai 15 246 261 4 152 156 42 913 955 1372
Vietnameser 3 3 40 46 57 57 4 8 98 110 213
Hjélpm-skap thai 2 40 42 41 41 11 84 95 178
Sammanlagt 54 176 912 1142 46 158 1402 1606 114 520 3802 4 436 7184

FIENTLIGA FORLUSTER ENLIGT FRANSK UPPSKATTNING

13 mars Béatrice

14 mars Gabrielle

15 mars Motanfall
11/12 mars Béatrice

21 mars Ban Lai

28 mars Huguette 6
22 mars Ban Khan Lai
27 mars—-11 maj Isabelle
30/31 mars Dominique och Eliane
11 och 2 april Eliane 2

3/4 april Huguette

I o/11april Eliane

16 april Eliane

21/23 april Huguette

1/2 maj Isabelle

3 maj Isabelle

7 maj Isabelle

Regementen
141. och 209 500
36., 88. och 102. 1300
700
141. och 2009. 80
174. 50
165. 30
57. 200
57. 110
36. och 88. 800
98. och 174. 800
102. 350
141. och 165. 750
98. 250
98. 150
36. och 88. 300
57. 100
57. 30
57. 50
6550
eller 304. férdelningen 490
308. fordelningen 2650
312. férdelningen 2160
316. fordelningen 1250
oidentifierade 1350
Totalt 7900

Sarade ungefar 15000
Totala forluster 23000
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Vapen, materiel och teknik

|. P4 den fransk-vietnamesiska sidan
Artilleriet

105 millimeters haubitsen HM 2, en pjas med mycket stora anvandningsmajligheter, ar en
talig amerikansk konstruktion med en skottvidd av drygt 11 000 meter. Den delbara lavetten
erfordrar cirkelrunda pjésvarn for att man skall kunna skjuta i alla riktningar.

155 millimeters haubitsen HM 11 ar ocksa en amerikansk konstruktion som &r uppskattad for
sin sékra funktion. Skottvidden &r 16 000 meter.

120 millimeters granatkastarna har en skottvidd av mellan 7 och 8 kilometer.
En artillerispanares iakttagelser

Under den relativt lugna period som foregick anfallet mot Dien Bien Phu var bekdmpningen
av det fientliga artilleriet det allt 6verskuggande problemet for det befasta lagrets artillerichef.

Fore den 13 mars hade det fientliga artilleriet inte skjutit, det var endast nagra enstaka 75
millimeters pjaser som hade avlossat nagra skott. Trots detta kande vi till en stor del av pjas-
platserna, men vi visste inte om pjaserna befann sig i véarnen eller inte. Vi hade med god
precision lokaliserat fem grupper av artilleristéliningar. Vi hade konstaterat att 75 millimeters
pjéserna var placerade i tdckta varn och att de endast kunde forstéras med skott genom
skjutoppningarna. Vissa positiva resultat naddes av stridsvagnarna som skét mot varnen med
direkt riktning.

En plan for artilleribekdmpningen hade gjorts upp, och den verkstalldes den 13 mars, men
resultaten blev betydligt simre an véntat, beroende pa att varnen stod emot traffar av 105
millimeters granaterna. Den enda effektiva metoden var precisionsskjutning med 155-orna,
men det fanns inte tillrackligt 155-or, och det var mycket svart att observera nedslagen.
Foljden var att endast partiella och temporéara resultat ndddes. Som exempel kan namnas att vi
en gang lyckades tysta ett fientligt batteri i hela tolv timmar.

Spaningen efter de fientliga artilleristallningarna fortsatte utan avbrott, och G.0.N.O. samlade
sd smaningom en betydande dossier med uppgifter, men svarigheterna forblev desamma och
resurserna blev mindre. Flyget var inte till stor nytta vid artilleribekdmpningen. Det utférde
visserligen ett antal bombningsuppdrag, men det var svart att leda planen, bombningarna
saknade den nddiga precisionen, och det var endast med fulltraffar som man nadde resultat.
Tillfredsstallande verkan kunde nas endast med observerad skjutning med 155-orna eller
precisionshombning mot mal som var markerade med rokbomber.

Orsakerna till det franska artilleriets misslyckande
(Sammandrag av en rapport av 6verste de Winter, chef for artilleriet i Tonkin.)

Efter de norra stodjepunkternas, Béatrices och Gabrielles fall, férlorade markobservationen i
varde. Tidigare hade den gett goda resultat, i synnerhet betraffande de pjaser som var
placerade uppe pa krénen.

Flygspaningen baserade om sina Moraneplan till Muong Sai nar det blev omgjligt att anvanda
landningsbanan. | och med detta blev flygets potential starkt forminskad. I allménhet
forflyttade Vietminh sina pjaser nattetid och kamouflerade dem mycket skickligt pa dagarna.
Vi lyckades endast forstéra tva kanoner som forflyttades pa dagen, och nagra stéallningar blev
delvis skadade darfor att de skot pa dagen. Pa natten var all observation omojlig.

Fore anfallet togs talrika fotografier. Fore den 13 mars lyckades vi emellertid med hjélp av
dessa fotografier endast faststélla ett antal “misstankta omraden™ som var sa vidstrackta att
man endast kunde na resultat mot dem med bombmattor, inte med artilleribeskjutning. Efter
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den 13 mars blev talrika batteriplatser “’faststallda™ (?) men de ogynnsamma véderleksfor-
hallandena och flygets ringa prestationsformaga gjorde att man inte kunde ta ett tillrackligt
stort antal fotografier.

Artilleriet har fatt uppbéara klander for att det inte fanns nagra ljudmatningsorgan. Pa den
saken hade man bort tanka redan pa sommaren 1953 for att hinna skola personalen. Och ingen
hade kommit pa den tanken att man kunde ha nagon nytta av ljudmatning.

Ledningen av artilleribek&mpningen tillkom G.O.N.O. men F.T.N.V:s artilleri deltog ocksa i
arbetet med att spana ut de fientliga stallningarna och valja malen. Forteckningar 6ver malen
gjordes upp gemensamt. Men fran och med den 13 mars togs artilleriets uppmarksamhet i allt
hogre grad i ansprak av avvarjningselden, och artilleribekampningen férsummades. Dessutom
var G.O.N.O:s artilleri placerat i 6ppna varn, utan kamouflage eller skydd, och var salunda
fullstandigt utlamnat at fienden.

| avsaknad av de nddiga resurserna kunde flyget aldrig lagga ut de begarda bombmattorna.
Efter upprattandet av en eldledningscentral anvandes flygplanen i allt hogre grad till
artilleribekdmpning men G.O.N.O. kontramanderade ofta dessa uppdrag for att frigora plan
till angeldgnare uppgifter.

Chefen for F.T.N.V:s artilleri tar pa sig ansvaret for artilleribekdmpningen och dess miss-
lyckande.

Stridsvagnarna

M 24 ~Chaffee”, en amerikansk 20 tons stridsvagn var i sjalva verket ganska émtalig, men
den kom fram né&stan Overallt tack vare de breda drivbanden och det ringa trycket per kvadrat-
centimeter. Den var bestyckad med en 75 millimeters kanon och utrustad med tva motorer.

Transporten till Dien Bien Phu och hopmonteringen av de tio stridsvagnarna i kompaniet
Hervouét var en verklig bedrift.

Endast tva av dessa vagnar blev svart skadade av det fientliga artilleriet (fulltraffar med 105-
or).

Den 7 maj var sex av dessa vagnar fortfarande aktionsdugliga, medan tva hade stationerats i
fasta blockhus.

Il. Vietminhsidan

Anteckningar om Vietminharméns organisation vid tiden for Dien Bien Phu-operationens
inledning.

| hierarkins topp finns den hogsta ledningens generalstab som ar organiserad pa sex byraer:

1. byran: operationer

2. byran: underrattelsetjanst

3. byran: signaltjanst

4. byran: personal

5. byran: chiffer (besatt med utvald personal som inte tillnor signaltrupperna).
6. byran: materiel och forvaltning.

Till staben hor ocksa generaldirektionen for anskaffning och underhall, ledningen for under-
rattelsetjansten och den politiska ledningen. Alla dessa organ har sitt sate i omradet Thai
Nguyen — Bac Kan — Chiem Hoa — Tuyeng Quang, som gar under namnet “de hoga stabernas
zon”. De &r utspridda pa ett stort omrade och foga sarbara.

Staben for befalet 6ver tva helt olika kategorier av vapnade styrkor, faltarmén och militar-
omradena.
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Faltarmén i Nordvietnam bestar av fem infanteriférdelningar, en tung fordelning och vissa
forband som tillhor arméreserven (luftvarnstrupper och bilkompanier).

Infanteriférdelningarna omfattar tre infanteriregementen pa tre bataljoner, en luftvarnsbataljon
med 12,7 millimeters kulsprutor samt foérdelningstrupper (signal-, ingenjors-, skydds- och
transportkompanier, med mera). Tva av fordelningarna, 304. och 320., har dessutom en
artilleribataljon med 75 millimeters pjaser och 120 millimeters granatkastare. Férdelningarna
har varit organiserade enligt denna princip alltsedan slutet av 1951.

304. fordelningen som sattes upp redan 1949 ar speciellt avsedd att anvéndas i norra Annam
och sddra delen av deltat dar den &r rekryterad.

308. fordelningen sattes upp ungefér vid samma tidpunkt, och dess manskap ar hemma fran
Vinh Phuc Yen och Hanoi. De &r alla frivilliga, och majoriteten & kommunister. Den anses
vara folkarméns elitférband, och under ledning av férdelningschefen Vuong Thua Vu har den
deltagit i alla Vietminhs falttag.

312. fordelningen sattes upp 1951 i mars. Den tavlar i effektivitet med 308. fordelningen. Den
ar rekryterad i Phu Tuo och i Claireflodens floddal.

316. fordelningen ar den yngsta. Den sattes upp i slutet av 1951. Den ar till storsta delen
rekryterad i bergstrakterna, och darfor har den for det mesta anvants i hoglandet.

320. fordelningen foddes i januari 1951. Den har deltat som sitt ordinarie operationsomrade.

FOr dvrigt disponerar faltarmén dver den tunga 351. férdelningen som bildades i slutet av
1949 och bestar av artilleri-, luftvarns- och ingenjorsforband som har fatt sin utbildning i Kina
och som ofta ar férdelade pa infanterifordelningarna. Det var forst under Dien Bien
Phuoperationen som dess 105 millimeters haubitser (ett regemente pa 24 pjaser) och dess
luftvarnsforband sattes in i striderna.

Militaromraden och underhallstjansten
Nordvietnams omrade ar indelat i fyra militaromraden:

Lien Khu Viet Bac

Khu Tay Bac (nordvastra omradet)

Lien Khu 3

Khu Ta Ngan (omradet pa vanstra flodstranden)

Dessa fyra militiromraden, som é&r direkt understallda hogsta ledningen utan mellanliggande
instanser, har till uppgift att organisera motstandet, uppratta baser och 6vervaka befolkningen.

Varje militaromrade har i regel till sin disposition tva reguljara regementen som star utom
fordelningsorganisationen men ar organiserade pa samma satt som fordelningarnas
regementen, samt lokala styrkor (i allménhet en bataljon i varje provins och ett kompani i
varje distrikt), eller med andra ord mellan 1200 och 2 000 man per provins.

Till slut finns det den stora massan av gerillakrigare, bondesoldater som observerar,
kontrollerar, provianterar, transporterar och utfér handrackningstjanst i sina hemtrakter.

Generaldirektionen for anskaffning och underhall lyder direkt under hdgsta ledningen och &r
indelad i fyra styrelser:

intendentstyrelsen som skoter bekladnad, proviantering och utrustning tygforvaltningen
som skater forsorjningen med vapen och ammunition samt reparationerna

sjukvardsstyrelsen som skater fordelningen av sjukvardsmateriel, varden av de sjuka och
sarade

transportstyrelsen som disponerar ett trettiotal bilkompanier med 30 lastbilar och som
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organiserar transporterna av livsmedel, vapen, ammunition, sjukvardsmateriel, utrustning,
med mera.

Hela denna organisation ar synnerligen smidig, den kan latt spridas ut pa stora omraden och
kamoufleras.

Vietminhs bevapning

”Samtidigt som den franska expeditionskaren fullféljde sin aggression mot Vietnam, fyllde
den en annan uppgift. Den blev mot sin vilja den storsta leverantéren av vapen till den
vietnamesiska folkarmén, och dessa leveranser omfattade saval franska som amerikanska
vapen. De vapenfabriker som vi senare uppréttade med synnerligen primitiva medel kunde
trots de mest heroiska anstrangningar inte pa langt nér tillfredsstalla alla vara behov. En stor
del av var krigsmateriel har vi alltsa tagit som krigshyte.” (Giap, Folkets krig.)

Artilleriet

Artilleriet anvandes nastan aldrig fore Dien Bien Phu, atminstone har man inga exempel pa
koncentrerad eld och en spridning av elden pa djupet. Ibland anvandes enskilda pjaser med
direkt riktning vid éverraskande anfall mot gransposteringar eller i deltat.

1953 uppvisar en betydande 6kning av folkarméns eldkraft. Vietminh far 90 millimeters
bazookas, de rekylfria 57 millimeters och 75 millimeters pjasernas samt 81 och 82 millimeters
granatkastarnas antal 6kas, och framfor allt bevittnar man utvecklingen av ett verkligt
faltartilleri i vilket de gamla 75 millimeters bergskanonerna ersatts av 120 millimeters
granatkastare och 105 millimeters haubitser.

152 millimeters haubitsen

Bildragen, med delbar lavett. Den maximala skottvidden uppgar till 17 200 meter, och
eldhastigheten ar tre skott i minuten. Sjélva pjasen vager 8 000 kilo och projektilen 43,6 kilo.
Skjutféltet i sidled &r 58 grader.

Luftvarnet
37 millimeters luftvarnsautomatkanonen

Dessa ryska pjaser som besitter en anmarkningsvard precision har en praktisk skottvidd av 1
800 meter. Deras eld har verkan inom en sfar med en radie av 2 000 meter raknat fran sjalva
pjasen.

Transporterna

Lastbilar
Vietminh anvander ryska Molotovlastbilar eller amerikanska, i Korea och Indokina ergvrade
lastbilar.

Cyklar
”Dessa cyklar som harstammade fran Peugeotfabrikerna eller fran Saint-Etienne motsvarade
for oss taxibilarna vid Marne.” (Giap).

Omdoémen och uttalanden
General Navarre, Ett brev fran dverbefalhavaren, publicerat i Caravelle av den 7 juni 1954.

Innan jag lamnar er, vill jag endast ta upp fragan om tva rykten, bada lika falska, men som
enligt vad jag har fatt hora ar i omlopp inom expeditionskaren och har gett upphov till en
upphetsning som jag vill férsoka dampa.

Det forsta av dessa rykten sager att militarledningen som av militéra skal motsatte sig for-
svaret av évre Laos av politiska skal skulle ha latit ”patvinga sig” detta forsvar. Jag behdver
knappast framhalla att det inte finns nagon grund for detta pastaende. Forsvaret av Laos fanns
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visserligen upptaget bland de politiska forpliktelser som Frankrike hade atagit sig — och
Frankrike har inte for vana att forneka sitt ord — men fran saval militar som politisk synpunkt
sett var detta forsvar nodvandigt, ty att lata Vietminh rycka fram till Luang Prabang och
Vientiane skulle ha varit detsamma som att blotta Kambodja och Siam, och att inom nagra fa
manader 6ppna portarna till hela Syddstasien.

Jag vet ocksa att ett annat rykte, annu allvarligare an detta forsta har vunnit spridning,
allvarligare darfor att det inte bara ar oriktigt utan direkt I6gnaktigt. Jag skulle — sags det — ha
lamnat utan avseende vissa framstéllningar av vissa av mina underlydande som foéreslog mig
en alternativ 16sning” till ockupationen och forsvaret av Dien Bien Phu. Jag vill hér officiellt
dementera detta for dem som sprider detta rykte. Ingen av de ansvariga inom ledningen har
nagonsin foreslagit mig nagon alternativ “plan” som skulle ha varit forenlig med min uppgift
och mina resurser.

Det fanns ingen “alternativ 16sning™ helt enkelt darfor att det inte kunde finnas nagon sadan.
For att 16sa min uppgift med de resurser som jag hade till mitt forfogande, fanns det bara en
mojlig l6sning: att kdmpa vid Dien Bien Phu, och att nar striden en gang hade bérjat leda den
som den nu leddes.

General de Castries presskonferens

General de Castries som avser att redan nasta vecka atervanda till Saigon for att personligen
forsakra sig om att alla de som ké&mpade vid Dien Bien Phu och fortfarande ar vid liv har
blivit hemsanda och at dem utverka de bel6ningar “som de fortjanar”, tog i gar pa en
restaurang vid Champs-Elysées emot pressens och radions representanter. Pa deras manga
fragor svarade han utforligt och rakt pa sak.

Annu &r det for tidigt att forsoka placera ursprunget till och handelse forloppet under den
beldgring som fastningen fick utsta i deras ratta ssmmanhang. Trots talrika erbjudanden har
ledaren av forsvaret sjalv uppskjutit forfattandet av sina memoarer till en senare tidpunkt.

Det blir specialisternas uppgift att nar perspektivet blir djupare och de har tillgang till alla
behévliga dokument skriva detta smartsamma kapitel i var krigshistoria. General de Castries
uttalanden och tillrattalagganden tillater oss emellertid att redan nu sla fast vissa ofrankomliga
fakta.

Vad hoppades man pa nar man i denna sarbara kitteldal samlade expeditionskarens bésta
trupper, och kunde man inte fran borjan med oro forutse det 6de som sedan drabbade dem? Pa
denna fraga som alla stéllde sig da det befasta lagret blev inneslutet, och som fortfarande
manga fransman, insatta i militara fragor eller inte, staller sig, svarar chefen for garnisonen i
Dien Bien Phu med militarisk lakonism:

”Hdgsta ledningen anfortrodde mig forsvaret av fastningen. Den var i besittning av
informationer som jag inte hade. Det var inte min sak att forutspa det 6de som vantade oss.
Det var inte heller min sak att diskutera givna order.” Det forefaller som om man fran borjan
hade underskattat motstandarens numerar och materieltillgangar, men i synnerhet hans
organisationsformaga och de militara ledarnas skicklighet.

“Enligt min uppfattning”, forklarar general de Castries, “var lagret da striderna nadde sin
kulmen inneslutet av fyra infanteriférdelningar som stoddes av en fordelning tungt artilleri.
Vietminhférdelningarna ar visserligen till numeraren svagare an vara — omkring 13 000 man —
men deras underhall ar betydligt primitivare, vilket gor att den stridande personalen utgor en
storre procentuell andel av hela styrkan. Den tunga férdelningen hade fyra eller fem artilleri-
divisioner, det vill siga omkring 48 105 millimeters pjaser® — av allt att déma till storsta delen
av amerikanskt ursprung — for att inte tala om 75 millimeters pjaser, granatkastare och 37

® Uppskattningen ar som synes dubbelt fér hég. (Forf. a.).
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millimeters luftvarnspjaser av sovjetisk tillverkning. Ett stort antal av fiendens motorfordon
var erévrade av de fransk-vietnamesiska styrkorna under tidigare strider. Till detta maste
ytterligare fogas Molotovlastbilarna och ett slags ”’stabsbilan” som, det forsékrade man oss
senare, inte var tillverkade for krigiska andamal utan avsedda for kolchoserna. Det har sagts
att ocksa kineser kampade i motstandarens led. Det ar majligt. Jag maste emellertid séga att
jag aldrig sag nagra, vare sig levande eller doda, och att nagon kines aldrig fordes till mig.”

Enligt chefen for fastningens garnison, skulle den antagligen ha formatt sla tillbaka anfallen,
aven om motstandaren var numerart 6verlagsen och battre utrustad an man trodde, om det
varit mojligt att spana ut artilleristaliningarna och folja infanteriets rorelser. Men Franska
unionens styrkor disponerade for detta &ndamal varken over fotografiapparater med infrardda
stralar eller ljudmatningsapparatur.

”’Med hjalp av en utomordentligt skicklig kamouflering och ett masterligt utnyttjande av
terrangen gravde motstandaren ner sina pjaser flera meter under jorden i pjasvarn med mycket
begransade skjutvinklar, medan det var omojligt for oss att effektivt dolja vart artilleri”,
forklarar general de Castries. ”Deras forband, som redan hade en tradition — detta fast den
demokratiska armén inledde sin verksamhet vid nollpunkten 1946 — tillampade en mycket
smidig och skicklig taktik. Jag maste erkanna att jag hade att géra med en fortrafflig och
valunderrattad ledning.”

Det befésta lagrets fall har ofta beskrivits. Vietminhtrupperna som kompletterades sa snart de
led forluster anvande sig av metoden ”Turenne” det vill sdga att de inneslét forsvarsanlagg-
ningarna i ett system av l6pgravar och salunda arbetade sig fram som termiter.

Vi krossades av artillerielden”, minns chefen for det befésta lagret. I stédjepunkterna
raknade man lika manga sarade som stridsdugliga man. Storsta delen av vara artilleripjaser
var ur funktion. Vietsoldaterna fanns 6verallt. Den daliga vertikala sikten forsvarade i hog
grad flygverksamheten. De utfall och motanfall som jag hade planerat var inte langre
utforbara, sa uttréttade var vara man efter tvd manaders strider... Men jag var av den
uppfattningen att slaget inte var forlorat forran ammunitionen boérjade tryta.”

Skulle en kraftig intervention av det amerikanska flyget ha méjliggjort ett atertagande av
initiativet?

Det ar sannolikt”, svarar general de Castries, ”men i sa fall borde det ha skett redan i borjan
av beléagringen. | ett senare skede befann sig de bada sidornas trupper for nara varandra.”

Om fastningens sista stunder och stabsplatsens inringning har manga fantastiska skildringar
varit i omlopp. Generalen var inte kladd i paraduniform, som vissa sensationslystna tidningar
skyndade sig att skriva. Med kulsprutepistolen i handen ndrmade sig en vietminhbataljonschef
chefen i fastningen Dien Bien Phu och sade ungefar féljande: ”Det har ska nog ga bra. Snart
borjar konferensen i Geneve. Allt kommer att ordna sig.”

Giap lat sedan hélsa general de Castries att han stod under Vietnams demokratiska armés
beskydd, och att han inte hade nagonting att frukta”.

»Jag maste erkanna”, understryker generalen pa tal om detta, “att jag hade vantat mig en langt
varre behandling. Jag kom i atnjutande av samma ransoner som vietsoldaterna, fick jag veta —
med andra ord 1 600 gram ris om dagen — och jag hade ofta det intrycket att jag blev rikligare
serverad dn mina vaktare. Sa vitt jag vet begicks inga skandligheter.”

| fanglagret 41, dit generalen fordes, forst till fots och sedan i lasthil, kallades han en dag till
ett politiskt upplysningsmote. Han begav sig dit i hopp om att salunda bryta den isolering som
hade blivit hans lott och fa traffa sina officerare. ”Och dessutom”, tillfogar han, ’hade man
inte nagot dverflod pa forstroelser!” Under dessa sammankomster papekades det att “det av
Frankrike forda kriget var ett aggressionskrig” medan Vietminhs sak var ’rattvis”. Allt detta
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var mycket grovt”, sager generalen till slut, ”och med sadana argument kan man inte dvertyga
en officer av en viss alder och med normalt forstand.”

Chefen for det befasta lagret traffade ocksa flera av Vietminhs “kadrer”. De flesta av dem
hade besokt Lycée Albert-Sarraut i Hanoi, och manga av dem hade ocksa studerat vid
universitetet. Nar vapenvilan slots organiserade de samtal under vilka de for den demokratiska
arméns soldater forklarade villkoren for Gverenskommelsen, varpa de efter den darpa foljande
diskussionen kom till den slutsatsen att dessa villkor borde godkéannas.

Dessa revolutionskampar forefoll ”mindre genomsyrade av den ortodoxa kommunistiska
ideologin &n av en granslos nationalism”.

General de Castries hade redan lange varit av den asikten att konflikten aldrig kunde l6sas
med vapenmakt, att vapenvilan var en logisk och oundviklig avslutning.” Men det var
nddvandigt att ”denna tanke mognade, att klimatet blev gynnsamt”.

»Jag ar fullstandigt av samma asikt som konseljpresidenten, och jag stoder den hallning som
han har intagit”, understryker generalen. ”Som det nu sel ut, gar valen av allt att doma inte i
en fordelaktig riktning, men jag ar 6vertygad om att det & majligt att konsolidera freden i
Indokina och i hela Syddstasien, och att samexistensen ar mdjlig i norra delen av landet och i
Hanoi.”

Innan den forre chefen for det befésta lagret Dien Bien Phu tar avsked, 6nskar han ge uttryck
for en forhoppning. ”Mannen i det befasta lagret”, forklarar han, ”kdmpade som hjaltar. Det
var den stoltaste tiden under hela min militara karriar nar jag fick fora befélet éver sadana
soldater. Jag 6nskar att vart land, som har visat sa stor beundran fér dem, ville hjalpa mig att
lindra lotten for de sarade, invaliderna och de férsvunnas familjer sé att de kan se fram mot en
tryggad existens for aterstoden av sina dagar.”

Personuppgifter om nagra av deltagarnai slaget om Dien Bien Phu

Andrieux, Jean Dominique, kapten vid marinflyget, fodd den 19 september 1924, chef for den
pa hangarfartyget Arromanches baserade flottiljen 3 F. Han blev nerskjuten 6ver Dien Bien
Phu den 31 mars 1954.

Auriol, Vincent, republikens president till den 16 januari 1954. 69 ar. Han skulle garna ha
besparat landet och dess armé denna provning om han hade kunnat. Som larare i grekiska i
Toulouse hade han general Navarres far.

Berteil, Gverste Louis, var till general Navarres olycka hans generalkvartermastare, det vill
saga chef for underrattelse- och operationsavdelningarna, och en radgivare som
éverbeféalhavaren alltfor villigt lyssnade till. Denne rétt virrige och synnerligen sjalvbelatne
officer anklagades 1954 for att ha skrutit med att det var han som var den férmente fadern till
Dien Bien Phu. | staberna sades det att initialerna till namnet Dien Bien Phu i sjalva verket
betydde ”Du Berteil Pur”, eller fritt dversatt "typiskt Berteil”. Numera pensionerad som
brigadgeneral. Har skrivit boken De Clausewitz a la guerre froide.

Bidault, Georges, 55 ar, utrikesminister. Nar han hade hallit ett oférberett tal i den
konstituerande nationalférsamlingen 1945, tog han general de Gaulle avsides och fragade:
»Jag sade val inte alltfor manga dumheter?” Svaret lydde: Nej, det hade ni inte tid till.”
Under striderna vid Dien Bien Phu var det inte tid som fattades monsieur Bidault.

Bigeard, Overstelgjtnant Marcel Maurice, fodd den 14 februari 1916 i Toul, son till en
jarnvégstjansteman. Fore 1939 var han en ung man med klen kroppsbyggnad som tjanstgjorde
som kontorist vid Société Générales avdelningskontor i Toul. Under kriget var han under-
officer vid ett fastningsregemente och han har en brittisk major att tacka for att han till slut
fann sin réatta bana. Majoren forldanade honom namligen en fiktiv majorsgrad och lat honom
hoppa i fallskarm for att dverta befélet dver maquisstyrkorna i Ariége.
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Bigeard kom till Indokina med Leclerc i oktober 1945, och vistades sedan dar i en foljd. Han
blev chef for ett sjalvstandigt kompani och opererade i thaiomradet dar han utbildade batal-
joner till att forsorja sig och kdmpa pa samma satt som fienden, vars metoder han analyserade
och kopierade. Ett belevat upptradande ar inte hans starka sida. Han ar fodd till att fora befél,
han kan varken forstalla sig eller tillrattalagga, han haller svartsjukt vakt om allt som tillnor
honom, han tycker inte om att lyda, och eftersom han ryter och skriker nar de order som han
far forefaller honom idiotiska, har han standigt svarigheter med sina chefer. Men nar han
ensam Kastas in i de farligaste situationer, fordrar han standigt allt av bade sig sjalv och andra.
Han ar en typisk vinnare. Till sitt motto har han tagit Calonnes ord: ”Om det &r mojligt, ar det
redan gjort, om det &r omojligt, skall det goras.”

Vid 37 ars alder har han den oskuld och den hardhet som kannetecknar de renhjartade. Hans
mildhet déljer en obetvinglig otalighet, han kan pl6tsligt lysa upp mitt i ett vredesutbrott, de
blda 6gonen kan f& en mork glans av stal. Atta &r av nastan oavbrutna strider har gett upphov
till en svarmisk installning till armén, kamraterna, doden. Det &r av allt att doma hans satt att
utmana faran att han aldrig ar bevapnad nar han gar till strid, med fallskarmstruppernas
familjéra sétt att dua de underlydande, ett tilltal dar endast ordet ”broder” fattas for att ge det
en klang av religiositet, upprepar han standigt for de sina: ”Du maste lara dig att se doden i
6gonen. Du ar skapt till att do. Du gar mot doden ...” Hans mén élskar honom, manga av hans
kamrater finner honom odréglig, fienden fruktar honom, regeringarna kan inte utnyttja
honom. Oversteljtnant och elev vid krigshogskolan.

Bodet, Pierre, flygkarsgeneral, fodd 1902 i La Rochelle, officersutbildning vid Saint-Cyr,
generalstabsofficer, var chef for flygstyrkorna i Indokina 1947-1950. 1953 var han chef for
operations- och planeringsavdelningarna i Central-Europa och f6ljde general Navarre till
Indokina som stallforetradande 6verbefalhavare. Han hade ett par apor som sallskapsdjur i sin
tjanstevilla. Han fick sin fjarde generalsstjarna den april 1954, och den 7 maj klockan 17.00,
nar Dien Bien Phu slutgiltigt foll, var hans avskedsord till general de Castries: Jag 6nskar er
allt gott.” Numera pensionerad.

Bordier, kapten, chef for thaipartisanerna, svarson till guvernér Déo van Long och berémd
svinuppfddare. Han avreste for att skota sina tander tva dagar fore det vantade anfallet och
uppenbarade sig aldrig mer i Dien Bien Phu.

Botella, major André, fodd den 20 november 1913, i Blida i Algeriet, fallskarmsofficer,
befordrad till major den 21 april 1954 i Dien Bien Phu dér han férde befalet 6ver 5.
vietnamesiska fallskarmsbataljonen. Han horde till dem som gav upp kampen forst nar
krafterna var uttdmda och ammunitionen bortskjuten. Efter kuppen 1961 blev han démd till
ett ars fangelse villkorligt och stroks ur rullorna.

Bréchignac, major Jean, fodd den 29 september 1914, officersutbildning i Saint-Cyr, forde i
Dien Bien Phu befélet dver I1. bataljonen av 1. fallskdrmsjégarregementet. En av de stora
gestalterna i Indokina, Bigeards medtévlare och en av den tidens mest framstaende officerare.
Domd till tva ars fangelse villkorligt efter kuppen 1961 och struken ur rullorna.

Brohon, dverste Raymond, fodd den 7 september 1911 i Blendecques (Pas-de-Calais),
officersutbildning i Saint-Cyr, flygare som har genomgatt Centre des Hautes études militaires
efter att ha tjanstgjort i R. A. F. under kriget. General Elys kabinettschef blev sannolikt utsedd
till hemlig kontaktman mellan regeringen och general Navarre i april 1954, nér operationen
”Gam” var aktuell, darfor att han var val hemmastadd i Pentagon och for att han hade en
mycket ovanlig egenskap, ndmligen ett synnerligen val utvecklat civilkurage som var lika
stort som hans fysiska mod. Elegant, smart, kylig, latt ironisk, kultiverad som en filoso-
fielicentiat som samtidigt for befélet éver en eskader med 6verljudsplan, varmhjartad med
matta och mattlost trogen den intellektuella nédvéandigheten, skingrade han med skarpa hugg
alla forsvarsradsutskottets illusioner vid sin aterkomst fran Hanoi. Lamnade pa egen begéran
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armén vid 49 ars alder 1960, med flygkarsgenerals grad.

Cabanier, konteramiral Georges-Etienne, fodd den 21 november 1906 i Grenade (Haute-
Garonne), ubatshefalhavare under kriget, bitradande generalsekreterare vid nationalforsvars-
radet, skickades som hemlig emissarie till general Navarre i november 1953. Sjoman i varje
tum och obrottsligt trogen den radande regimen, ar han ocksa tack vare sitt artiga sétt och sin
smidighet fodd diplomat. For narvarande amiral och chef fér marinstaben.

Castelbajac, Gérard de, kapten vid flottan, fodd den 15 september 1923, under slaget om Dien
Bien Phu chef for den pa hangarfartyget Arromanches baserade flottiljen 11 F. En av marin-
flygets stora gestalter. Numera kommenddrkapten.

Castries, general Christian Marie Ferdinand de la Croix de, fodd den Il augusti 1902 i Paris,
blev befordrad till kapten forst som 38-aring. Denna langsamma befordringsgang beror inte
uteslutande pa att han tjanstgjorde vid kavalleriet. Castries som tog varvning som simpel
soldat utan att ga igenom Saint-Cyr for i sin ungdom ett stormigt liv. | brist pa hastar agnar
han sig at flygplan, han har civilt flygcertifikat. 1940 forsvarar han sig i tre dygn mot en tysk
bataljon, forstarkt med stridsvagnar och stukaplan. Tillfangatagen 1941, rymmer efter tre
forsok och stiger 1944 som major i land i Saint-Raphaél med 1. armén. Under Navarres befal
medverkar han genom en djarv mandver till Karlsruhes intagning. Pensionerad efter Dien
Bien Phu, rider varje morgon i Bois de Boulogne.

Cogny, divisionsgeneral René, fodd den 25 april 1904 i Saint Valéry-enCaux i departementet
Seine-Maritime, fiskeldge och badort, och & som Navarre normand. Hans morfar och farfar
var lantarbetare, hans far underofficer i gendarmeriet och senare tulltjansteman i Yvetot. Den
unge Cogny kommer in i gymnasiet som stipendiat. Sedan star han inte langre att hejda, nar
han utexamineras fran Ecole Polytechnique ar han artilleriofficer, politices kandidat och juris
doktor. 1941 tjanstgor kapten Cogny vid 3. arméns rationsavdelning, tas till fanga i Vogeserna
och rymmer fran Oflag X111 A. Han befordras till major 1942 och sluter sig till motstands-
rorelsen. Haktad 1943 sitter han sex manader i fangelset i Fresnes, varifran han deporteras,
forst till Buchenwald och sedan till Dora. Befrias 1945. Han placeras forst i arméministerns
kabinett och forflyttas sedan till de Lattre de Tassignys stab. Denne som varken gillar halv-
portioner eller dumhuvuden tar honom med sig till Indokina som chef for sitt militarkabinett.
Har borjar hans verkliga karriar. Efter marskalkens dod far han befélet 6ver 2. Marschfordel-
ningen i Tonkin, med stabsplats i Hai Duong, i den mest vietminhinfekterade delen av deltat.
Dér tillbringar han sina dagar med att jaga vietsoldater och natterna med att stdda sina fram-
skjutna poster med artillerield. Han installerar sig mittibland sina batterier men ger sig ibland
ut for att leda en storre operation, rensa upp nagra hundra kvadratkilometer och branna ner
nagra befasta byar efter att ha tomt dem pa civilbefolkningen. Det blir en fix idé for honom att
halla deltat. Cogny &r den store mannen bland risodlingarna och specialisten pa rorliga
operationer nar Navarre utnamner honom till general Linarés eftertrdédare som chef fér mark-
stridskrafterna i Tonkin. Efter Indokina befordrad till armékarsgeneral och utnamnd till
overbefélhavare i Centralafrika.

Corniglion-Moulinier, general Edouard, 55 ar, minister utan portfolj, f. d. flygare, en dkta
kondottiar med skarp hjarna. Den ende medlem av regeringen som bad att fa hoppa ner i Dien
Bien Phu for att gora en gest”. Han skulle ha gjort det. Av &ventyrslust och hederskansla.
Dod 1963.

Coty, René, vald till republikens president den 23 december 1953 vid 71 ars alder, fick med
tarar betala sitt fortroende for ministrar och generaler. Han stortades tillsammans med 1V
republiken fem ar efter Dien Bien Phus fall. V republikens president holl ett tal vid hans grav.

Dechaux, Jean, brigadgeneral vid flyget, fodd 1903, Ecole Polytechnique, chef for de taktiska
flygstyrkor i norra Indokina som hade till uppgift att stoda Dien Bien Phu. Hard mot andra.
Pensionerad.
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De jean, Maurice, fransk ambassador i Indokina, utnamnd vid 54 ars alder tack vare Paul
Reynaud som da var fransk 6verkommssarie i Indokina. Han gav middagar, forsokte fa reda
pa overbefalhavarens avsikter och telegraferade daliga nyheter till sin minister. Efter katastro-
fen tillstallde han general Salan en faktura pa whisky som han inte ansag sig behova betala.
For narvarande fransk ambassador i Moskva.

Dong, Pham van. Chef for Vietminhs delegation i Geneve, son till en mandarin vid hovet i
Hué. Fodd 1906 borjade han syssla med politik redan som student. Efter en vistelse i Kanton
blev han haktad 1930 och inspérrad i fangelset i Poulo-Condor dar han satt sex ar. Han ar en
framstaende talare, blev finansminister 1945, delegat vid konferensen i Fontainebleau 1946,
statssekreterare vid statshushallningsdepartementet och till slut vice regeringschef i Nord-
vietnam 1949. 1950 utsags han av det indokinesiska kommunistpartiets politbyra till Ho Chi
Minhs eftertradare. Hans charm, intelligens och viljestyrka gér honom till en av de kraft-
fullaste och mest intagande personligheterna i Syddst-Asien.

Ely, armékarsgeneral Paul Henri Romauld, fodd i Saloniki den 17 december 1897, chef for de
vapnade styrkornas generalstab, ordférande i stabschefsutskottet och i denna egenskap
nationalforsvarsminister Plevens radgivare. Har aldrig mod att desavuera nagon. Han blev
befordrad till armégeneral och fick till uppgift att likvidera kriget i Indokina, och nu vantar
han i skuggan av fanor och rustningar pa att bli aterkallad till de hoga poster 6ver vilkas
forlust han aldrig kan trgsta sig.

Friang, Brigitte, fodd i Paris, suttit i koncentrationsléger i Ravensbriick och Zwickau, var
1953 reporter for tidskriften Indochine Sud-Est Asiatique. Hon avlade proven for fallskarms-
diplomet och utforde sex hopp i stridsmassiga forhallanden. Hon blev avgudad for sin godhet
och respekterad for sitt mod och sin vérdiga livsforing.

Galard-Terraube, Genevieve de. Hon har blivit mycket omtalad utan sitt eget forskyllande.
Hon tjanstgjorde som flygplanssjukskoterska i norra zonen under Yvonne Cozanets befal
tillsammans med sex andra unga kvinnor som sinsemellan turades om att flyga till Dien Bien
Phu: Michele Lesueur, Aimée Calvel, Christine de Lestrade, Paule Bernard, Brigitte de
Kergolay och Elisabeth Gras.

Den 26 mars befann sig Genevieve de Galard i den Dakota som genast efter landningen togs
under sa haftig granatkastareld att den maste starta pa nytt utan att hinna lasta in de sarade.
Enligt hennes egen asikt kunde detta inte raknas som utfort uppdrag, varfér hon bad att fa
flyga ocksa foljande dag. Yvonne Cozanet godtog hennes motivering, och skickade henne till
Dien Bien Phu den 27 mars. Dar fick hon stanna till kapitulationen.

Gaucher, overstelgjtnant Jules, fodd den 13 september 1905, traditionsbevarare pa sin kurs i
Saint-Cyr, i Indokina sedan 1940, forde i Dien Bien Phu befélet 6ver legionarbataljonerna i
det centrala motstandsomradet och dodades i sitt skyddsrum den 13 mars 1954.

Giap, general Vo Nguyen, fédd den 1 september 1910 i An Xa i provinsen Quang Binh i
mellersta Annam. 1934 blev han filosofie kandidat i Hanoi. Det var ocksa dar som han avlade
sin juris licentiatexamen den 14 oktober 1938.

Ingenting talade for att han skulle dgna sig at strategin. Av principiella skal avbojde han ett
doktorandstipendium i Paris och agnade sig i stallet at sociala fragor. Han blev 6vertygad
kommunist, héktades, och efter fangelsevistelsen fortjdnade han sitt levebréd som historie-
larare. Gifte sig med dottern till dekanus for filosofiska fakulteten, Dan tai Mai och med-
arbetade i tidningen Folket. Det var under denna period som han blev bekant med Pham van
Dong och reste till Kina for att underga militarutbildning. Hans hustru som stannade i
Indokina blev arresterad och domd till straffarbete. Hon dog i fangelset.

Det beréttas att han sade till general Leclerc: »Jag har gatt igenom en militarskola, namligen
kriget i djungeln mot japanerna.” Numera Nord-Vietnams forsvarsminister.
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Gilles, brigadgeneral Jean, fodd den 14 oktober 1904, utexaminerad fran Saint-Cyr, erévrade
sina brigadgeneralsstjarnor i Na San, forde befélet éver de fallskdrmstrupper som hoppade i
Dien Bien Phu den 20 och 21 november 1953. DAd 1961.

Grauwin, regementslakare Paul, det forkroppsligade medlidandet. Utgivit boken J'étais
médecin & Dien Bien Phu. Atervande till det civila livet, utovar nu sitt yrke i Phnom Penh i
Kambodja med samma karlek till ndstan som tidigare.

Guiraud, major Maurice, fodd den 8 juni 1915, utexaminerad fran SaintCyr, chef for
framlingslegionens 1. fallskarmsbataljon. Pensionerad som dversteldjtnant.

Hinh, general Nguyen van, fodd den 20 september 1915 i Thang Tam, Sydvietnam. Overste-
I6jtnant i franska flygvapnet nar hans far, Nguyen van Tam, Bao Dais konseljpresident,
utndmner honom till den vietnamesiska nationalarmeéns generalstabschef. Under andra
varldskriget for han Marauderplan och betraktas som en god matematiker och tekniker och
som en disciplinerad officer. Efter utnamningen till stabschef glommer han sin europeiska
skolning och héljer sig med stjarnor. Han ar kejsarens favorit, sin herre varmt tillgiven, han
jagar tiger och ndjen, han vet att bade blod och guld flyter i krig, hans arelystnad &r obegran-
sad och han spelar ett subtilt och riskabelt politiskt spel. Nar Bao Dai stortas flyr han till
Kambodja for att undkomma Ngo dinh Diem. Smidig som vanligt aterfar han en befattning
som overste i franska armén och glémmer snabbt den asiatiska utvikningen for att axla flygets
brigad-generalsuniform 1963.

Ho Chi Minh. Har anvéant manga olika namn. Nguyen van Cung foddes den 10 maj 1890 i
Kim Lien i provinsen Nghé An. Efter att ha gatt under namnen Nguyen Than och Nguyen Ai
Quoc, blev han till slut Ho Chi Minh. Efter aldrig avslutade studier vid gymnasiet i Hué reste
den unge mannen jorden runt och utévade talrika yrken. Han var boy pa en bat, tradgards-
maéstare, gatsopare, diskare i Marseille, New York, London, Le Havre och Paris. Dar blev han
medlem av en socialistisk ungdomsférening och skrev nagra artiklar i L'Humanité och Le
Populaire. 1921 skrev han verket Le Proces de la colonisation francaise. 1923 vistades han i
Moskva, 1925 i Kanton och 1930 i Hongkong. Efterlyst av fransmannen for sin revolutionéra
verksamhet, arresterades han av engelsmannen och rymde for att nagot senare fangslas av
kineserna. Femton manaders fangelse, etthundratolv dikter. 1944 atervande han till Indokina
och anslot sig till maquisarderna. Efter den japanska ockupationen blev férbindelserna med
Frankrike nastan vanskapliga, han vistades i Paris som officiell person, men sedan foljde
brytningen, ”hans livs samvetsagg”, lar han ha sagt till Jacques Duclos.

Jacquet, Marc, 40 ar, deputerad for Seine-et-Marne, mar i Barbizon, minister for
forbindelserna med de associerade staterna. Rokte pipa och sysslade, inte utan knipslughet,
med obetydligheter. Strax fére Dien Bien Phu tappade han sin portfolj pa flygfaltet i Karachi,
och V republiken belénade honom med en ministerportfol].

Langlais, 6versteldjtnant Pierre Charles Albert Marie, fodd den 2 december 1909 i Pontivy
(Morbihan). Typisk bretagnare med héftigt lynne, utexaminerad fran Saint-Cyr, tjanstgjort vid
kamelkaren, avreser till Indokina som major efter andra varldskriget. 1953 avslutar han sin
tredje kommendering med Dien Bien Phu och fangenskap. Langlais var en av de kraftfullaste
gestalterna under slaget och visade beundransvard tapperhet och beslutsamhet. Han ar numera
brigadgeneral och for befélet 6ver en fallskdrmsbrigad i Pau. Har skrivit en skildring av sina
aventyr i Dien Bien Phu.

Laniel, Joseph, 64 ar, konseljpresident. Hederlig textilindustriman som visar trohet mot sina
vanner. Har aldrig forstatt sig pa politiken, pa Indokina och pa Dien Bien Phu, och gick
tappert till slaktbénken. 1 Palais Matignon kallades han den dar stackars Joseph”. Francgois
Mauriac har odddliggjort honom under namnet tjurskallen”.

Lauzin, Henri Emmanuel Charles, divisionsgeneral vid flygvapnet, 51 ar, generalstabsofficer,
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eftertradde i juni 1953 general Chassin som chef for flygstyrkorna i Indokina. Under striderna
vid Dien Bien Phu forsdkte han med alltfor stor mildhet reparera de fel som Navarre gjorde
sig skyldig till betraffande flygvapnets anvandning, tillat sina besattningar att ta alltfor stora
risker och erbjod Overste de Castries en observationsballong for att upptécka de fientliga
batterierna. Pensionerad.

Lemeunier, dverstelojtnant Maurice, fodd den 2 februari 1906, dimitterad fran Saint-Maixent
(langvégare), anmalde sig frivilligt som eftertradare till Gversteldjtnant Gaucher som stupade
den 13 mars 1954 i spetsen for legionens 13. halvbrigad. Han blev en av de stora personlig-
heterna i Dien Bien Phu.

Letourneau, Jean, fodd den 18 september 1907, deputerad for Sarthe, var sedan tre ar minister
for forbindelserna med de associerade staterna och var vid general Navarres ankomst fransk
overkommissarie i Indokina. | denna egenskap fick han alltsa instruktioner av sig sjélv i sin
egenskap av minister. N&ar han navigerade, valsignade han blindskaren. Klarade sig.

Long, Hans excellens Déo van, guverndr i thaiomradet, &ttling av “svarta flaggans” rovarhov-
dingar, maktig feodalherre i sitt férvaltningsomrade. Salde sig alltid at den hogstbjudande och
bojde sig for den starkare. Han representerade de vietnamesiska myndigheterna i thaiomradet
och behandlades som en furste av ockupationsmakten. Lever nu i tillbakadragenhet i
Frankrike.

Navarre, general Henri, fodd den 31 juli 1898 i Villefranche de Rouergue (Aveyron). Hans
mor var slakt med familjen Murat och sockerdynastin Lebaudy, hans far var en framstaende
hellenist som var dekanus i filosofiska fakulteten i Toulouse och hade Vincent Auriol som
elev.

Den unge Navarre forberedde sig for Saint-Cyr, och eftersom man idkade héstsport pa mor-
foraldrarnas egendom, valde han kavalleriet. 1916 inledde han som adertonaring sin militar-
tjanst i infanteriet, 6vergick i slutet av kriget till dragonerna, genomgick en hogre kurs i tyska
spraket, tjanstgjorde i Levanten, kom in i krigshogskolan som 28-aring, deltog i kriget mot
riffkabylerna. Chef for tyska byran vid arméstaben 1939, general Weygands underrattelsechef
i Afrika 1940, chef for underréttelsevasendet och kontraspionaget i det ockuperade Frankrike,
general Koenigs kabinettschef 1945, generalsekreterare hos 6verbefalhavaren i Tyskland
1946, brigadgeneral vid 47 ars alder. 1948 fordelningschef i Constantine (Algeriet). 1950
atervande han till Tyskland som chef for 5. pansarfordelningen dar han 1944 hade tjanstgjort
som Overste och chef for 3. Marockanska spahiregementet, vid vilken trupp ocksa major de
Castries tjanstgjorde. Hans stridsvagnar erévrade Karlsruhe ett dygn innan de Lattre hann
fram, vilket denne aldrig forlat honom.

Sa snart Navarre blev utnamnd till 6verbefalhavare i Indokina tog han itu med problemen och
skaffade sig informationer. Han gick till general Valluy och fragade vem denne skulle ha tagit
med sig om han hade fatt posten. ”En flygare som stallforetradare”, svarade Valluy. »Jag
foreslar general Bodet, och som stabschef Gambiez.” Navarre anholl genast om dessa tva, och
valde till adjutant kapten Pouget som han kande.

Flera av ministrarna fick ett mycket formanligt intryck av Navarres personlighet. Han verkade
mycket intelligent och mycket klartankt. Senare var man tvungen att medge att han aldrig
hade atagit sig att vinna kriget i Indokina, endast aterstalla laget. Efter katastrofen yttrade
samma ministrar om honom: Vi tog intryck av egenskaper som vi gérna finner hos civila. 1
sjalva verket ar det alltid farligt nar de ifragavarande egenskaperna aterfinns hos militarer.”
Navarre & numera pensionerad och beklader en retrattpost inom tegelindustrin.

Nicot, 6verste Jean Louis Noél, fodd 1911 i Paris, utexaminerad fran Saint-Cyr, hangiven och
skicklig flygare med briljanta meriter fran kriget, generalstabsofficer, anmalde sig frivilligt till
tjanstgoring i Indokina, chef for det militara transportflyget fran augusti 1953 till krigsslutet.
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Han hade det séllsynta modet att fasta Gverbefalhavarens uppmarksamhet pa de faror som
valet av Dien Bien Phu innebar, och samtidigt som han fordrade det yttersta av sig sjalv och
sina beséttningar, protesterade han vid flera tillfallen mot transportflygets oriktiga anvéand-
ning. Blev sedermera flygstabschef och sitter nu i fangelset i Tulles efter att ha hjélpt general
Challes att flyga till Algeriet i ett militarplan.

Piroth, dverste Charles, fodd den 14 augusti 1906, chef for artilleriet i det befésta lagret Dien
Bien Phu. Djupt gripen av féljderna av de misstag for vilka han tog pa sig hela ansvaret,
begick han sjdlvmord natten mellan den 14 och 15 mars, eftersom han féredrog déden framfor
nederlag och vandra.

Pleven, René, minister for nationalforsvaret, 52 ar, avreste i februari 1954 till Dien Bien Phu,
forsedd med alla fullmakter, och atervande den 1 mars efter att ha dekorerat Navarre med
Hederslegionens stor-officerskraschan. Forklarade sig ovetande om att vissa generaler var
emot Dien Bien Phu och tvadde sina hander.

Revol, 6verste Jacques Louis, 44 ar, kand under namnet ”Nimbus”, slug och forsiktig chef for
general Navarres militarkabinett. Numera brigadgeneral.

Reynaud, Paul, vicekonseljpresident, dvertog vid 75 ars alder ledningen av de indokinesiska
angeldgenheterna. Sjalv dvertygad om att den enda utvégen var att férhandla, gjorde han det
4nda inte for att inte desavuera sin van Laniel. Arelysten, intelligent men fantasilos, mer eller
mindre l[dmnad i sticket av monsieur Jacquet, demissionerade han inte for att inte bereda
regeringen svarigheter.

Salan, armékarsgeneral Raoul, fodd i Roquecourbe (Tarn), den 10 juni 1899, utexaminerad
fran Saint-Cyr, 6verbefalhavare for de franska trupperna i Kina och Tonkin 1945. Han blev
illa behandlad av de Lattre och h&mnades genom att bli hans eftertradare. Fick 6knamnet
”Kinesen” for sin slughet, sitt breda, uttrycksldsa ansikte och vissa vanor som han hade
forvarvat i Asien. Det var ursprungligen han som avlade det olycksbarn som Navarre sedan
framfodde, men hade mdjlighet att hejda utvecklingen i tid. Nar han efter Navarres fall tog
flygplanet till Saigon tillsammans med general Ely var hans forsta ord: ”Champagne”.
Berdvades sin grad efter kuppen i Algeriet, sitter nu i fangelset i Tulles.

Séguins-Pazzis, dversteldjtnant Hubert de, fodd den 16 december 1913 i Orléans, framstaende
ryttare, skicklig och kultiverad officer, bad om forflyttning till kolonialinfanteriet for att med
storre framgang kunna tjanstgora i Indokina. General de Castries siste stabschef. Han talar
aldrig om Dien Bien Phu eftersom han inte kan ljuga och inte vill skada sina kolleger. Numera
Overste, deltog i fredsforhandlingarna i Evian.

Tourret, major Pierre, fodd den 30 december 1919 i Paris, utexaminerad fran Saint-Cyr,
larjunge och kamrat till Bigeard, forde i Dien Bien Phu 8. fallskarmsstormbataljonen. Tourret
var en tapper och storsint man, en av forsvarets stottepelare. Numera overstel6jtnant.

Vadot, major Michel, fodd den 4 september 1912 i Dijon. Utexaminerad fran Saint-Cyr,
stabschef forst hos Gversteldjtnant Gaucher, sedan hos 6versteldjtnant Langlais, en typisk
representant for den traditionelle legionarofficeren. Han gjorde sin kar heder och visade i de
svaraste situationer ett lugn och en humor som var vérda all beundran. Numera 6verste och
inspektor for framlingslegionen.



