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UUSI KOTIMAAMME.

Maan ympdr oon kolmasti seilannut
Eri puolitse aurinkolinjan.

Joka reisulla ndin olen meinannut:
Kuss' oikean rannikon nddn,

Mikd pystyis mun viehdttdmadn,
Niin sinne ma ainiaks jddn.

Teen tollin tai kivilinnan,

Kuin kulloinkin kukkaro suo.

Turhaanpa mun wvietteli luoksensa
Rikas India kaikista ensin.

Oli poissa sen ruusuilta tuoksunsa,
Vain ruttoa, sortoa ndin.:

Hatd irvisti ympdrilldin

Kun kultien mailla ma kdin.

Pois kotimaahani riensin
Lapsuuteni rantojen luo.



»l1alv’ itkevi kyyneleitddn“.
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Oon kolmasti Suomehen suuttunut,
Kun en voi mind viihtyd sielld.
Vapautt ihanaista on puuttunut.
Nyt viimeksi ldhtiessdin

Tuli Lienani venehessdin,

Ldks kanssani ldntehen pdin.

Oon silld reisulla vield,

En Suomehen palajakaan.

Syysmyrskylld laivamme ankkuroi
Sisdpuolelle Charlotan salmen.

Olin vahdissa yon, kunnes aamukoi
Léi luontoni lumouksiin:

Salot Suomen tddlld, ja Swveitsin
Jddvuoret noin sylityksin!

Taall' luona -kesdisen talven

Ndin Suomen, kun Sointulan ndin.

Sa kuumalla talvea kuvailet,

Taas talvella tahtoisit kesdd —
Ldpi vuoden tddll on ne kumpaiset.
Liepeelt’ ikitunturi-jddan

Talv' itkevi kyyneleitddn

Joen laaksohon hymyilevdan.

Taall' laulain laitan nyt pesdd,
Myds maihin jo Lienani toin.

Taall’ lemped on kalarannikkoin,
Sadat saaret ja salmet kuin Saimaan.
Humu hemlokin, siiderin, RuusikRkoin
Se mulle on vanha ja uus.

Meri kuiskaillen kuni lausuis:

.Kas, tddllapd on vapaus!

— En ldhdekddn mind laivaan,
Tdaall Liena ja Suomikin on.



Siiderin juurella.



'PAPPI SOINTULASSA.

Henkildt:

ﬁ;’;’;ﬁ} Sointulan miehii.

Hartala, nuori pappi
Katri, Mikon sisar Suomesta tulevia.
Anna-Leena, Mikon ja Katrin iiti

Ensimidinen kuvaelma.

Sointulan laivasilta, ulkopdd oikealla. Sillan sivusta (eli naytts-
mon perdltd) laskeutuvat portaat, jotka eivdt ndy Kkatsojille. —
Pimed. — Taustana mahtava saaristomaisema, jonka takaa etdisyy-

destd hddmoittdd lumivuoria.
Mikko, lyhty k#ddessd, kurkistaa alas portaille. Katri, Anna-

Leena ja Hartala ovat portailla, nikymattomissa.

Mikko. (Hyvin iloissaan.) Katri! Eikos, totta vie,
sieltd tule Katri-sisko. Ja 4iti. Voi sun tuhannen
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turkkilaista! (Heiluttaa lakkiaan.) Terve tuloa Soin-
tulaan!

Katri. (Hyppii sillalle) Terve, Mikko! Terveisid
Suomesta! (Syleilee Mikkoa.)

Mikko. (Auttaa Anna-Leenan sillalle) Ja nyt on
aiti t44lld. Vihdoinkin viimein. Jo nyt tuli juhlat!

Anna-Leena. Oletpa sinid oikein miehistynyt. Tus-
kin olisin tidssi pimedssd tuntenutkaan muusta kuin
dadnesta.

Mikko. Mutta diti oh ransistynyt ja laihtunut aivan
pilalle. Oletko sairas?

Anna-Leena. Kukapa tdssd endd tietdd, onko terve
vai sairas, kun tidnnekin asti retuutetaan, maailman
taa. Tokko enidi lienevit kaikki luutkaan tallella.

Mikko. Voi, diti vanha!

Anna-Leena. Ald minua surkuttele. Ruumis on luotu
maata varten. —

Kuinka lieneviat omat asiasi, Mikko raiska?

Mikko. Hyvin, tietysti, niinkuin péaillekin nakyy.

Katri. Mutta Herra katsoo syddmeen.

Mikko. (Tarttuu hinen olkapédihinsa ja katsoo kiin-
tedsti silmiin.) Vai katsoo. Aikansa kuluksi kiikaroi-
koon keuhkot ja maksat ja munaskuut, kaikki.

— — Mutta mijks’et jo Mattiasi kysy? Hinkds
sinua vasta on hartaasti odottanut. .

Anna-Leena. (Puoli-ddneen.) Taitaa saadakin odot-
taa. (Kaantyy portaille.)

Mikko. Mita? Mitd iiti sanoo?

Katri. Missi Matti on?

Mikko. Karpalo-suolla ty¢ssd. Tulee kotia paivem-
mall4.

Mutta mita se iiti?

Katri. Ald nyt huoli siitd. Kyllipahian kerkiat
nahda. '

Mikko. Mita? Mika teilld on?

| /}?nna-Leena. (Alas portaille.) Eikos pastori jo tule
ylos

Mikko. ,Pastori!* Jo nyt sataa perhanoita!
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Hartala. (Alhaalta) Min4d olen valmis. Muutin
vain pukua.

(Silkkihattu n#kyvissd.) On timikin yksi niita
ihmis-ylpeyden tekoja, timi laivasilta. Turhan komeu-
den vuoksi rakennettu niin korkeaksi, etti sinne saa
kiivetd henkensd kaupalla. Paapelin torni uudessa
muodossa.

Mikko. (Katrille.) Hulluko se on, se mies?

Hartala. (Astuu sillalle.) Nyt siis olen tiss4 pakana-
maassa, keskelld vihollisleirii.

Katsoin parhaaksi heti ottaa virkapuvun ylleni.

Mikko. (Valaisee hdntd lyhdylld) Pappi! Koira
viekoon, ihan oikea pappi. Illmi eldva pappi.

Hartala. Niin, nuori mies. Yksi niitd Kurikan Kki-
roomia mustatakke]a Mind en aivo salateitd hiipi4
luoksenne, vaan olen valmis julki taisteluun.

Mikko. Ketd vastaan aijot tapella?

Hartala. Pakanuutta, jumalan pilkkaajia vastaan.

Etkds toivota minua tervetulleeksi Sointulaan?

Mikko. En! Jumal’auta: en!

Katri. (Nuhtelevasti.) Mikko!

Anna-Leena. Ajattele toki vahidn, mitd puhut.

Mikko. Mind sanoin juuri niinkuin ajattelin. Pa-
pilla ei ole tdidlla mitdan tekoa.

Anna-Leena. Tailld sitd vasta taitaa ollakin.

Hartala. Jos koskaan on Etelimeren saarille kai-
vattu evankeliumin julistajia, niin kaivataan niitd nyt.
Ja etupadssi tille saarelle, joka on itse pakanuuden
pesd, julki jumalattomuuden ja kaiken pahuuden tyys-
sija, jossa ovat vallan pailld Kristuksen pilkkaajat ja
jumalan kieltijit. — Min4 tahdon kukistaa teidén epa-
jumalainne alttarit ja teiddn pyhat puunne min4 tahdon
hakata maahan.

Mikko. Puita vain saat, hyvd mies, kaadella niin
paljon kuin lystaat. Vaikka panisit saaren paljaaksi.
Mutta muuten olet tullut viaiariin paikkaan.

Hartala. Kuinka niin? — Sano minulle esimerkiksi,
uskotko sind jumalan péaille?
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Katri. Uskothan sinid, Mikko kulta?

Mikko. Uskomisen varassako se on jumala vield
sielli Vanhassa Maassa? Uskoo ken tahtoo, ja on
uskomatta joka ei tahdo? Eikdé jumalalla itselladn ole
sithen sanomista, enemmain kuin lahopokkel6lld? Eikd
mitddn keinoa, milld tehdd itsensd tunnetuksi ja tun-
nustetuksi?

Miks’et kysynyt, mitd mind fieddn jumalasta? Ja
mini olisin saarnannut yhtd painoa kaksi viikkoa, va-
hintdin. Silla kaikki mita tieddn maailmasta, luonnosta,
avaruudesta, ihmishengesti, on samalla tietoa juma-
lasta. Vai etky itse mitdadn hidnestd tiedi, tietimailla
tieda?

Anna-Leena. Mind vaivanen, kun erehdyin pane-
maan lapseni niihin maailmallisiin kouluihin. Se oli
minun suuri syntini, ja siitd minua nyt rangaistaan
ndin kovin. Tuolla jélelld on nyt poikani, jonka olen
kantanut syddmeni alla ja vaalinut niin pienesta.

Katri. Aiti rakas! (Syleilee hinti.)

Anna-Leena. Suokoon jumala, ettd saisin pitda
edes sinut.

Hartala. Mini toivon sitdi. Hin on palautumassa
oikealle tielle.

Mikko. Vai on. Hin on Sointulan rannassa nyt.
(Aamu valkenee.) Katri, sind olet oikeassa paikassa,
mutta vaidrissd seurassa.

Hartala. Hin on ollut mahdollisimman parhaassa
seurassa, mitd olla voi. Hyvissi ja vakavassa. Aitinsi
ja — —

Mikko. Hin on viettelijain seurassa, joka ensin
on vietellyt didin, voidakseen tdmidn avulla vietelld
tyttaren.

Hartala. Seis, mies! i

Mikko. Sinun kanssasi min kylld kerkidn vasta.
Ensin pari sanaa iidille.

Totta se on, iiti: sind olet hoitanut meidat pie-
nestd, Katrin ja minut. Mutta kiitollisuutemme siita
el saa estdd meitd ndkemaisti totuutta. Ei puhumas-
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takaan suoraamn, asiat halki. Sini olet imettinyt mei-
dat kuin kissa silmittomit penikkansa. Koulumesta-
rien ja pappien avulla sitte koetit opettaa samoille
tempuille, joita itsekin osasit. Parhaasi olet tehnyt.
Sinun syytisi ei ole, jos minun silmani sittemmin ovat
auenneet ja jos Katrinkin vield aukenevat. Eikid an-
siotasi. Turhaan siitd pidat tunnon vaivoja.

Anna-Leena. Tuota kuulemaanko minun piti tulla
tanne saakka?

Mikko. Jos oikein ajattelet, on sinullekin suurem-
maksi kunniaksi, ettd pojastasi on kasvanut mies, joka
puhuu suunsa puhtaaksi niin papille kuin iidille ja
jumalalle, — kuin jos hdn olisi vihelidinen mielistelija,
sellainen kuin tuo tuossa.

Hartala. Punnitse sanojasi, mies!

Katri. Mikko, ei hdn ole mielistelija.

Mikko. Olkoon mikd hyvinsid. (Anna-Leenalle.)
Sind olet 4itini, sittenkin. Sind et tiennyt paremmasta.
— Jos tuota lurjusta ei olisi vélissimme — —

Hartala. Milld oikeudella sanot minua ,lurjukseksi“?

Anna-Leena. Antakaa, pastori hyvi, sille sokealle
raukalle anteeksi. Han ei tiedd mitd puhuu. Silld
tavoin kuin Te, pastori, olette meitd hoitanut ja pal-
vellut koko pitkdn matkan — —

Hartala. (Mikolle.) Ennenkuin tiedit, olenko mina
kala vai lintu, sini solvaat minua ,viettelijaksi“, ,mie-
listelijaksi“ ja ,lurjukseksi“. Minkd nojalla?

Mikko. Mini tieddn sinut papiksi, ja nyt jo néden
sinut mustana varjona &idin ja pojan vililla, sisaren
ja veljen valilla. Ja vielda — —

Hartala. Maltas hiukan! Entapa, jos tuo musta
varjo teididn vilissinne onkin sirun oma varjosi, sinun
oma kaidntymittomyytesi ja paatumuksesi?

Sinulla voi olla syytd vihamielisyyteen pappeja
vastaan ylipaansa. Niitd 10ytyy, jumala paratkoon,
leipdpappeja enemman kuin voisi luullakaan. Ja 10y-
tyy pappiparkoja. Mutta on myos pappeja. On toti-
sia vakaumuksen miehia.
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Mind en ole koskaan papin virassa ollut, vaikka
minut siihen on vihitty. Pelkdsin astua siihen velvol-
lisuuksien ristiriitaan, mihin nykyinen sortotila Suo-
messa papin asettaa.

Mikko. Raukkamaista: epdilld omaatuntoaan.

Hartala. Sitd mini en epdillyt. Vikivallan ja kansa-
laisvelvollisuuksien vililld olisin kylld tiennyt valita
oikean tien. Mutta sille antautuminen — —

Mikko. Olisi vienyt leivin.

Hartala. Aivan niin — jos olisin ollut heiddn lei-
vassdan. -

Mikko. Joko Suomen papit kaikki ovat leivitto-
mia?

Hartala. Eivat. He eivat ylimalkaan olleet minun
kannallani. Sitd suuremmalla varmuudella olisin jou-
tunut vankeuteen tai muihin karsimyksiin, joista ei
olisi ollut pienintikdidn hyoétyd onnettomalle isdnmaal-
leni eik#d mitddn hyvdd Herran seurakunnalle.

Mikko. (Ivalla.) Kaytannollisesti ajateltu!

Hartala. (Samoin.) Kiitos siitd tunnustuksesta!
Onhan taalla Amerikassa kidytannéllisyys hyvidssd mai-
neessa, tieddn ma. Yhtd kadytdnnollisesti lienevit itse
asiassa kaikki siirtolaiset miettineet.

Minullakin on velvollisuuksia kansalleni, ajattelin.
Kun en saanut niitd tayttda silli puolen valtameren,
teen sen tilla puolella. Tailldkin on tarpeeksi ty6ti
minun voimilleni.

Mikko Mika sun on nimesi?

Hartala. Hartala, Joosef Hartala.

Mikko. Ja sini kai jo tieddt, ettd mini olen Mikko
Aitaniitty.

Mutta, kylla sini tailld tulet kulkemaan ,Harhalan“
nimelldi. Niin harhaan olet joutunut tihin paikkaan
tullessasi.

Hartala. Siitd ainakin niet, etten ole t3illa leivin
tahden.

Aikomukseni ei ollut Amerikassa vialttimittd ollen-
kaan ryhtyd saarnamieheksi, vaan mille alalle hyvins4,
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milld voin olla hy6édyksi kansalaisteni henkiselle eli-
mille. Kaikkein vidhimmin minulla Suomesta lihteis-
sdni oli ajatusta tulla tille saarelle.

Mikko. Kylld olisikin Kuparisaari ollut sinulle so-
pivampi. ‘

~ Hartala. Sen tiesin, ja siksi minulla olikin piletti
Hancockiin, Michiganiin. '

Mikko. Suoraan Suomi-Synoodin puurokupille.

Hartala. Oikein arvattu. Suomi-Synoodi on ainoa,
mikd taalla yllapitdad jarjestystd ja keskindistd yhteyttd
siirtokansan keskuudessa.

Mikko. Ynna terveellistd keritsemisjarjestelmaii.

Hartala. Hallinto tuottaa kustannuksia. Ja opisto
myds, Suomi-opisto.

Mikko. Se on pappileipomo, eikd mikiddn opisto.

Hartala. Sielldkin ehki olisi tarvittu minun vihii
tietojani ja taitojani. Kenties my6s heiddn sanoma-
lehdissdan.

Mikko. Kaiketi siihen leiriin nykyisin tulvaa Suo-
mesta virattomia herrasmiehid kylldksi ilman sinuakin.

Hartala. Saattaa niin olla.

Minulla sitdpaitsi on varoja toimeentullakseni jon-
kun aikaa.

Anna-Leena. Hinella on kymmenen tuhannen mar-
kan pankkivekseli muassa.

Mikko. Talld saarella se ei ensinkdin korota mie-
hen arvoa.

Hartala: Ehkd sentdin ei alennakaan. Mutta tar-
koitukseni ei nyt ollut puhua siita.

Syyni tinne tulooni oli se, ettd matkan varrella
tapasin didin, jolla oli syddmen suru pojastaan ja tyt-
trestddin, ja nuoren morsiamen, joka oli huolissaan
veljestddn ja sulhostansa. Mind katsoin velvollisuu-
dekseni pelastaa, mitid olisi pelastettavissa.

Mikko. Ensi aluksi ,pelastit nuoren morsiamen,
eik6 niin? — Sieva tyttd kylld, sinunkin silmaasi.

Hartala. Neiti Katri Aitaniitty, olenko minid mil-
laan tavoin antanut aihetta moiseen salaviittaukseen?



Katri. Ei pienintikdan! Mikko, sind olet ilkea.

Mikko. Min3 en suvaitse pappeja, jotka hdnnysti-
vit naisia.

Katri. Teille miehille hinelld on asiaa, sinulle ja
Matille.

Mikko. Eikd muille?

Hartala. Kylld muillekin. Kuka vain haluaa mi-
nua kuulla.

Mikko. Mistd sind luulet tarvitsevan meitd pelas-
taa? '

Hartala. Niilten kevytmielisten kiihottajain, niitten
hurmahenkien vallasta, jotka tailla ovat turmelleet ja
sekottaneet isigimme uskon. Sen uskon, jonka turvissa
esi-isimme ovat kestineet hallan, ndldn ja veristen
vainojen koettelemukset.

Mikko. Mika usko se on?

Hartala. Se on kristinusko nimeltain, sellaisena
kuin se on meille sdilynyt evankelistain ja apostolien
pyhissd kirjoituksissa.

Mikko. Ja evankelisluterilaisen kirkon tunnustus-
kirjoissa. Eikoés se ole se vanha ralli?

Hartala. Niin, puhtaimpana ja selvimpina tunnus-
tuskirjoissamme.

" Mikko. Siiskd puhtaampana kuin itse uuden testa-
mentin kirjoissa?

Hartala. Ainakin selvempina.

Mikko. Mutta monessa kohdin ilmeisesti véaren-
nettyna.

Hartala. Missd kohden esimerkiksi?

Mikko. Esimerkiksi Jeesuksen jumaluuden suhteen.
Itse hdn aina sanoo olevansa ikmisen poika.

Hartala. Mutta jumalata hin aina sanoo isikseen.

Mikko. Niin kai sindkin sanot.

Hartala. Oppi Jeesuksen jumaluudesta eli jumalan
lihaan tulemisesta meididn synteimme sovitukseksi on
kristinuskon ydin. Sen kanssa se seisoo taikka kaa-
tuu.

Mikko. Kylla se sitte olisi jo aikaa kaatunut, aina-
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kin mitd minuun tulee. Ja tuskin sitid taalla uskovat
muutkaan kukaan. Mutta minid luulen, ettd oikea usko
juuri alkaa siitd, mihin tuo teurastusoppi kaatuu.

Ensin tahtoisin kuitenkin kysya yhti asiaa dskeisen
puheesi johdosta: Oliko hallaa ja nilkid ja verivai-
noja Suomessa ennen nykyisen uskon tuloa, vai vas-
tako ne herkut saatiin sen kanssa?

Hartala. Kuinka itse arvelet?

Mikko. Luulen olleen. Ja olen kuullut kehuttavan,
ettd esi-isdt silloinkin kestivat niitd koko hyvisti, vaikka
olivat mustia pakanoita. Samoin kestiviat paavinuskon
aikana. Mutta nykyiseen pakkovaltaan on Suomen
evankelisluterilainen kirkko milt’ei ensimiiseni alistu-
nut. Ja vield enemmin: alentunut vairyyden ja sor-
ron palvelukseen, itsevaltiaan ndéyrimmaksi katyriksi.

Hartala. Valitettavasti olet siind kohden oikeassa.

Mikko. Niinpd olivat entiset esi-isdin uskot pa-
rempia. ,

Hartala. Vika ei ole uskossa, vaan uskojissa ja
uskon julistajissa, joihin on syOpynyt aikakautemme
aineellinen mieli — niinkuin koko kansaan. Tingitddn
omantunnon kanssa velvollisuuksien tdyttamisestd taikka
vdistdmisesta.

Mikko. Juuri sitd vastaan tailla tyoskennelldan.
Sitd aineellista mieltd ja tinkimistd vastaan.

Hartala. Tokkohan?

Mikko. . Saat nahda.

Mutta miti teet siind tapauksessa, jos et saa minua
ja Mattia kaannetyksi?

Hartala. Pudistan tomun jalvoistani, se on Herran
kiasky. Menen matkojani.

Mikko. Yksinko?

Hartala. Kuka tahtoo, saa valita minun ja teidédn
vililla.

Mikko. Esimerkiksi Katri?

Hartala. Niin —

Koska tissd nakyy kaikki tidytyvian selvetd yhdessi
hengen vedossa, sanon sen nyt jo, vaikka olin aiko-
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nut jattdd sen paljoa mydhemmdksi. Jos Katri ei endd
voi suostua sulhaseensa, niin siind tapauksessa mini
— — (Kumartaa Katrille.)

Katri. Voi, taivasten tekija! Sitd mind pelkisin.

Anna-Leena. Ja mind sitd olen aavistanut ja toi-
vonut.

Mikko. Aavistanut olen mindkin. Mies ei noin vaan
pelkistd uskon innosta aja ohi puurokupin. Pappi
semminkddn. Osasin sittenkin oikeaan kun tuota
epdilin. _

Hartala. Siini tapauksessa mind julkisesti ja kun-
niallisesti pyyddn hdntd vaimokseni. Mind en ole mi-
kdan ,lurjus“ enkd ,viettelija“.

Mikko. Vaikka teet kaiken voitavasi, erottaaksesi
Katrin oikeasta sulhasestaan.

Hartala. Jos timi pysyy julkisena jumalan kiel-
tdjand ja Kristuksen vihollisena. Mutta teen mita suin-
kin voin, saadakseni hinet siind suhteessa muutta-
maan mielens.

Mikko. Oletpa sind periti kierossa asemassa: teet
ty6td, jossa et soisi onnistuvasi.

Hartala. Sindk6é sen tiedidt, ettd mina en soisi on-
nistuvani?

Luuletko, ettei kristitty voi uhrautua asiallensa?

Mikko. Ja mitd sanoo Katri sithen? Katri, joka ei
koko matkalla ole huomannut ,pienintakdan*?

Anna-Leena. Herra kylld valaisee hidnen nuoren
mielensd valitsemaan parhaan osan.

Mikko. ,Parhaan!“ — mutta nyt ei ole kysymys
parhaasta, vaan oikeasta.

Mita sanoo Katri itse?

Katri. Tahdon tavata Mattia.

Mikko. Qikein! Entinen selviksi, ennenkuin uusia
otat ajateltavaksikaan.

Matti on sun lapsuuden ystavisi, kasvinkumppanisi
ja paras mies, mitd maa paillain kantaa. Ja kaiken
lisaksi: sina olet hinelle lupautunut. Tiediatkd, mitd
on velvollisuus?
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Hartala. Rakkaus yksin voi tillaisessa tapauksessa
ratkaista, mikd on velvollisuus.

Mikko. Ei rakkaus mitddn ratkaise, vaan oikeuden-
tunto. Rakkauden arvo on siind, ettd se on korkein
velvollisuutemme.

Anna-Leena. Kauheata vaan olisi tulla elinijikseen
yhdistetyksi mieheen, joka ei usko jumalaa, ei vapah-
tajaa, ei taivasta, ei helvettia.

Mikko. (Ivalla.) lhan hirvedtd, jos se ei edes usko
helvettia, mihin sitd saisi toisinaan kisked menemaiin.

Hartala. Velvollisuus-avioliitot aina tahtovat pait-
tyd huonosti. Nuoruuden ajattelemattomuudessa anne-
taan sitova lupaus, jota sitten saadaan katkerasti ka-
tua ja sen seurauksia kirsid kaiken ikdnsi.

Mikko. Teilld on nyt, didilld ja sinulla, puolustet-
tavana se jesuittain viekas laki, ettd vadrduskoiselle
annettua sanaa ei tarvitse pitad. Jatkakaa vain, jos
haluttaa.

(Vasemmalta kuuluu askeleita.)

Mutta tuoltapa tulee itse oikea asianomainen. Hin
yksin voi paistdd Katrin lupauksestaan. (Menee va-
semmalle.)

Anna-Leena. Jospa Matti sen tekisi!

Mikko. (Puolivdkisin ty6ntdia Mattia, joka on tyo-
vaatteissa, yltddn savessa, kuokka olalla ja kirves ka-
dessd.) Tule pois vaan. Miksi sind sivu kavelit? —
Etko -muka- ole oikein sulhasmiehen pukimissa? Oikeat
sulla kuitenkin on kihlakalut: kirves ja kuokka. Nii-
hin meidan saarella elimi perustetaan.

Matti. (Ujostellen.) Katri, mind arvasin sinun tul-
leen. Sentihden laksin suolta jo aamun sarastaessa.
En saanut nukkua viime yonia. Kuvittelin sinun ole-
van jossakin vaarassa.

Katri. Mind olen jaksanut aivan hyvin.

' Matti. Oletko! —

Ja Te, Anna-Leena, kuinka olette kestinyt ndin

pitkin matkan?
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Anna-Leena. Eipid minusta ole kuin vihi rddppeitd
jalella.

] Mikko. Tamai tidssi, niinkuin ndet, on pappi ,Har-
hala“ nimeltddn.

Hartala. Ei, vaan Hartala, Josef Hartala. Toivon,
ettd tulemme ystaviksi.

Mikko. (lIvalla.) Siihen teilld tosiaan on parhaat
edellytykset.

Matti. © Miksikids ei!

Min4d olen Matti Marjamiki, Alavudelta kotoisin,
niinkuin ndmai toisetkin. Terve tulemaan, pastori, tinne
meiddn maailmaan. .

Hartala. ,Terve tulemaanko“ sanoit? Enkos mini
ole mielestisi vihd outo ilmi6 talld laiturilla?

Matti. Harvoin tiddlld on tainnut pappeja kiyda.
Mini en niin tiedd. Olen sielld suolla myyrastinyt.

Mikko. Minid tdssd taisin soittaa suutani vahi
lilemmaksi. Vapaa maa timi on tulla papin niinkuin
muittenkin. Avoin satama kdydd kenen tahansa.

Katri. (Matille). Suotako sinun maasi on?

Matti. Ei, maa on tadlld kaikkien yhteistd. Mind
vaan olen tehnyt tyotd sielld suolla.

Mikko. Koko saari, mainen mantuineen on meidin
— Kalevan Kansan — omaisuutta. Kaikki ndmi teh-
taat ja laitokset, laivat ja rakennukset, mitd niette,
kaikki on yhteisomaisuutta, suurimmasta pienimpain.
Meilld on yhteiselanto, yhteistalous, yhteinen ruoka-
laitos, kaikki.

Anna-Leena. Mahtaa se olla pesd! Sitd riitaa ja
toraa ja keskindista kateutta!

Matti. Tailla on paljo hyvida ihmisii.

Katri. Silla tavoinhan ensimiiset kristitytkin elivit,
pastori?

Hartala. Kylld. Mutta heitd ei liittdneet yhteen
kuolleet, etujen — vaikkapa vaan ,yhteisten etujen*
— tavottelemiseksi laaditut jarjestysmuodot, vaan hei-

dian yhteiselantonsa varsinaisena sisdlténd olivat ylevit
aatteet.
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Mikko. Mitkid aatteet?

Hartala. Veljien palveleminen — — —

Mikko. Niinkuin meilld.

Hartala. Ja ihmiskunnan pelastus — — —

Mikko. Niinkuin meilla.

Hartala. Jeesuksen ansion kautta.

Mikko. Se oli vaan Paavalin my6hempii viisas-
telua. Tinkimistd juutalaisten ja pakanakansojen uhri-
kasitteille ja uhritavoille. Ja tuon saivartelun turvissa
siti nyt nukkua kollotetddan ,haavoin Kristuksen* —
muusta valittamatta.

Kas, siind on ero. Me emme istu toisen housuilla
niihin ,tulisiin vaunuihin“. Emme pyri taivaaseen toi-
sen miehen piletilld. Mitdp4d rauhaa minulla olisikaan
taivaassa, jos tuntoni sanoisi minun sielld olevan var-
kain ja vadryydella ? Se vaan pahentaisi asiaa, ettd
toinen — syytén henkild — on joutunut kirsimidn
minun sijastani.

Hartala. Milld te sitte luulette pelastavanne ihmis-
kunnan?

Mikko. Jeesuksen ja muitten hdnen henkiheimo-
laistensa opilla. Ei verelld, vaan rakkauden opin to-
teuttamisella kdytdnnossa.

Hartala. Tosin Jeesus vaati eldmdd, ei oppia. —
Tekoja, ei sanoja. — Heikkojen turvaamista. — Antau-
tumista hyville, se on: uskoa. Muuten sai olla juuta-
lainen tai pakana. —

Mutta miksi te niin katkerasti vihaatte pappeja,
jotka juuri julistavat Jeesuksen oppia?

Mikko. Vai julistavat! — Joskus tosin sanovat siti
tekevinsd — suun ollessa auki aivan péinvastaisia tar-
koituksia varten. Aina ovat papit ensimdisind tukahut-
tamassa jokaista, heikointakin yritystd Jeesuksen opin
toteuttamiseksi kiytinnossid. Kirkko se vasta on oikea
Juudas Iskariot.

Vai mitd luulet: olisiko Jeesus siunannut aseita,
joilla tyOmiehet estetddn rakastamasta toinen toisiansa
lakkoaikoina? Olisiko hin avannut kapakoita, milla

2
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heiti pidetidm henkisessd ja aineellisessa kurjuidessa
ja milld sotilaat paadutetaan? Mit4?

Hartala. Ei papit ole kapakoita keksineet.

:Mikko. Kuka sen takaa? —

Kaikki rosvous, viiaryys ja vakivalta tydskentelee
pappien jos ei julkisella niin salaisella suostumuksella.
On tehnyt niin hamasta maailman alusta, niin kauan
kuin papin virkaa on olemassa ollut, ja tulee sen aina
tekemaiin.

Jeesuksesta he pdisivit, korottamalla hdnet juma-
laksi, ettei kenenkdin p#dahan palkahtdisi vaatia heitd
talkka muita seuraamaan hanen jalkidnsd. »,Kuinkasta

nyt heikko )a synnilld turmeltu ihminen voisi kayda

jumalan teiti.“ — Ja Jeesuksen verestd heididn onnis-
tui keittdd se taikavoide, jolla velvollisuudet toisia koh-
taan muutettiin velvollisuudeksi itseinsd kohtaan —
oman yksityis-autuuden tavottelemiseksi.

Anna-Leena. Voi, julki jumalattomuutta!

Hartala. Matti, miks’et sini mitddan sano? Miti
sind tuollaisesta puheesta ajattelet?

Katri. Olethan sind toki kristitty? Olethan, Matti?

Matti. Mind olen niin heikko niihin lukuasioihin,
niinkuin tieddt. Ei minusta ole véaittimain.

Mikko. Matti on tyomies, mutta selvemmailld kai-
kesta kuin me kumpikaan. Hanelle aate on eldmaia.

Matti. Ei minusta ole kirjain jilkeen eldmiankaan.
Mini niistd tieddn niin vaha.

Hartala. Sano meille edes, mistd syystd olet taalla?

Matti. Mind en muualla mailmalla menestynyt.
Jos olin ty0ssd ja sain tavallista palkkaa, tuntui kuin
olisin ry6stinyt sen toisilta tyomiehiltd, jotka turhaan
pyrkivat toihin.

Hartala. Onko tdalld tuollaisia miehid?

Matti. Ja kun kaivannosta vahennettiin miehia —
perheellisidkin — ja minut jatettiin, tunsin itseni ik44n-
kuin varkaaksi, joka vein leivin heidin vaimojensa ja
lastensa suusta.

Hartala. Onko tosiaan taalla tuollaisia miehi4?
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Matti. En saanut rauhaa, ennenkuin liksin pois
kaivannosta ja tulin tdnne.

Anna-Leena. (Vilkkaasti.) [Et suinkaan sitte ole
paljokaan tienannut? _

Matti. En. Olisin mind kumminkin voinut ldhet-
tad piletin teille molemmille, mutta Mikko ei siihen
suostunut. Mind tallensin rahani Kalevan Kansan ra-
hastoon, silldi puheella, ettd sieltd saatte matkarahat
takaisin Suomeen, jos ette tdilla viihtyisi.

Anna-Leena. Etkdé sen enemmin pidd kiini Katrin
lupauksesta?

Matti. Kuinka mind sitd voisin? Siitd on jo pitki
aika, ja hdn oli niin nuori silloin. Nuori mieli voi
muuttua moneksi. Katrilla on sen puolesta tiysi
vapaus.

Anna-Leena. Nyt nidet, Katri, ettd Herra kaidntii
kaikki parhain pdin.

Katri. (Rientdd Matin kaulaan.) Vapaus, se on
velvollisuus! Mind kuulun sinulle aina.

Matti. Katso nyt, kuinka tahraat vaatteesi saveen.

Katri. Mitd niistd, kunhan tuntoni on puhdas.

Anna-Leena. (Hartalalle.) Niinképdin Herra ohja-
sikin?

Hartala. Niin. Hin vaati minulta timidn uhrauk-
sen. Aina hidn vaatii selvidn pelin.

Matti. Mitds sinid mietit, Mikko? .

Mikko. (Havahtuu ajatuksistaan. Lakkiaan heilut-
taen.) Mind mietin, ettd — heleijaa!

Hartala. (Kasitellen kuokkaa, jonka Matti on pan-
nut sivuun.) Katrillesiko sind olet kuokkinut sité
suota?

Matti. Enkd! Silloin en olisi vieldkddn vapaa siitd
varkaan tunnosta. Katri olisi vain rikostoverini saaliin
jaossa.

Hartala. Ketd varten siis tyOskentelet?

Matti. Kaikkia varten.

Te ette ole nihnyt meiddn lapsiakaan, pastori.

Hartala. Eihdn sinulla ole lapsia.
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Mikko. Ei hidnelld eikd minulla, vaan meilld on.
Kalevan Kansalla on lapsia. Ja niissi me ndemme ih-
miskunnan tulevaisuuden.

Matti. Ulkona maailmalla on vield paljo lapsia vi-
lussa ja ndldssd — —

Mikko. Joita me emme voi yksitellen auttaa.
Mutta me voimme osottaa ja raivata pelastuksen tien
koko ihmiskunnalle, Kkaikille sorrossa ja pimeydessa
harhaileville. '

Hartala. Sitiké wvarten teidin on tiaytynyt luopua
lapsuutenne uskosta? .

Matti. Minulla ei ole koskaan ollut muuta uskoa.
Minia olen aina ollut niin huono lukuasioihin. Tamai
nykyinen mieleni on kasvanut kyntGpellolla kotona ja
taalla Amerikan kaivannoissa.

Hartala. Ja sini olet antautunut sille ,nykyiselle
mielellesi“. Hm. — Se on uskoa sekin. — Ehka on
kaikki usko pohjaltaan samaa. Antautumista hyvin
asian palvelukseen.

Te tieditte, ettd kristinuskon puolesta tuhannet ovat
uhranneet henkensa?

Mikko. Mutta eivdat uhraa enda. Sen jilkeen kuin
kristitty kirkko paavin vallan aikana ja muulloin on
ottanut verivelkansa takaisin monen kertaisesti. Nyky-
aikana ndkyy niin sanottujen ,uskovaistenkin“ keskuu-
dessa olevan vaikeata uhrata 25 senttid papin palkaksi.
Kirkon krigtillisyys ei endd pysty innostuttamaan ih-
misié.

On jo puhkeamassa esille suurempi, korkeampi,
ylempi ihanne kuin oma persoonallinen pelastus.

Hartala. Ja se on?

Katri. Toisien pelastus, tietenkin.

Mikko. Aivan niin. Kaikkien pelastus.

Anna-Leena. Sielld on Katrikin, yhdessi kadotuk-
sessa.

Hartala. ,Kuka sind olet, joka toista tuomitset?*
— Kiristinopin rakenteessa saattaa tosiaan olla sisiinen
ristiriitaisuus, jonka he n#kevit selvisti, mutta joka
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minulle on vain hdmairasti haamoittanyt. - Monasti en-
nenkin olen pysidhtynyt ajattelemaan, eikd yksityisen
pyrkimyksessd autuuteen ole jotakin itsekkiisyyden
varjoa. Joittenkin lahkolaisten tekoriemussa se ihan
on minua loukannut. Nauttivat toisten kadotuksesta
ehkd yhtd paljon kuin omasta pelastuksestaan. —
Mutta en liene rohjennut siihen Rysymykseen oikein
syventyd.  Sitd todellakin sietdd harkita. Siind ehki
on koko asian avain.

Minun tdytyy tunnustaa lOytineeni taalla aivan
toista kuin olin odottanut. Nyt ymmiérrin senkin,
miksi kaikki eivdt ole tailla menestyneet, vaan niin
monta on poikennut pois.

Mikko. Kaikilla on itse asiassa ollut sama syy
perdytymiseensd, vaikka he sitd peittddkseen ovat kek-
sineet taikka vasta jalkeenpain keksivét erilaisia teko-
syitd vahdpatoisista sivuseikoista.

Matti. ,Se tie on kaita“.

Hartala. Oletpas sini jotain saanut kirjoista.

Kaita se totisesti on, velvollisuuden, uhrautumisen
tie. Mutta selvi, niin ihmeen selvd aina.

— — Katri, sind siis menet vaimoksi Matille.

Anna-Leena. Eiko heitd sen paremmin edes vihita-
kddn?

Hartala. Mitipa siini on muilla ihmisilld teke-
misti? Matti on kelpo mies ja ansaitsee hyvin
vaimon.

Mikko. Ja nyt mini - menen suolle Matin sijasta.
Matti pankoon reilaan teididn asuntonne. Han on sii-
hen taitavampi. (Ottaa Matin tyokalut.)

Hartala. Malta vihian vield. —

Mini tahtoisin teilta kysyd: Voisitteko tarpeen vaa-
tiessa kuolla vakaumuksenne puolesfa?

Mikko, Matti, Katri. (Yht'aikaa, hidmmaistyneind.)
Kuollako! |

Katri. Miksi kuolla, kun on vara elaa? (Jai ihas-
tuneena katsomaan maisemaa.)



Matti. Minustakin on p#i-asia, ettd 16ytasd eldmdn
tien.

Hartala. Ja pysyy uskollisesti silld. Se on totta,
se! Olen usein sitd asiaa ajatellut.

Mikko. Me olemme elimin kansaa. Harvoin muis-
tammekaan kuolemaa.

Hartala. Nykyaikana tosiaan kysytddn suurempaa
miehuutta siind, ettd uskaltaa eldd, kiertdmittd eldmin
velvollisuuksia — kuin ettd tohtii kuolla.

Mini olen kuullut paljon uutta tind aamuhetkena,
saanut uutta sisdltod elamailleni teiltd. Varsinkin si-
nulta, Matti. Kuinka paljo minulla vield lieneekdan
taalla oppimista.

Mutta jo tista olen velkaa. (Aikoo astua portaille.)

Kas, timi laivasilta ei en#di olekaan liian korkealla.
Vesi on noussut.

Mikko. Se nousee ja laskee tdilld toistakymmenta
jalkaa aina kuuden tunnin perésta.

Hartala. Kyllipa saattekin minua sanoa ,Harha-
laksi“. Olenhan tuosta lukenut, vaan en tullut ajatel-
leeksi. (Kumartuu alas ja ottaa sieltd pienen kasi-
laukun.)

Katri. Kuinka tiddlld on kauniit maisemat!

Hartala. (Katsoo ympirilleen.) Tosiaan juhlalliset.
Yleva luonto. Siind ikddnkuin piilee ddnetén kehoitus
ihmiselle yleviin tekoihin.

— — Ymmirsinké mind taannoin oikein sinua,
Mikko, etti rahalla ei tiidlla ole mitdin arvoa?

Mikko. Kylld rahalla on arvonsa, toistaiseksi.
Mutta mind sanoin, etti raha ei lisdid arvoa miehelle
meiddn silmissimme.

Matti. Ei se raha mitd on, vaan se miti antaa.

Hartala. Sin4, sinid Matti osaat aina naulan kan-
taan.

Mikko. (Hymyillen.) Rakennusmies.

Hartala. (Ottaa laukusta paperin.) Tissd on se
kymmenen tuhannen markan pankkivekseli, josta taalli
tuli mainituksi, Mind luulen, ettd min4 en sitd enii
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tarvitse. Miks’en mind kelpaisi ty6hén — nuori, terve
mies — niinkuin tekin. (Antaa vekselin Mikolle.)
Saatte panna sen Kalevan Kansan rahastoon tai mihin
tarvitsette, Se ei ole varsin tdyttd kahta tuhatta dol-
laria. Se olisi vain ,mustana varjona“ minun ja teidan
vililla.

Anna-Leena. Herra jumala! Antaa pois kaikki ra-
hansa. ‘

Hartala. Mind tunnen velkamiehen, joka sitd vaatii.

Asken menetin jotakin, joka minulle todella oli suu-
resta arvosta. Mutta siitd olen jo saanut korvauksen:
sisdisen tyytyvdisyyden ja uuden toivon.

Anna-Leena. Mutta jos noitten hurja — hurma —
hurjapdisten — — kuinka pastori sanoi? —

Hartala. ,Hurmahengiksi“ sanoin. Ei ollut pis-
tdnyt paahdni se mahdollisuus, ettd heiddt on suuri ja
oikea aate hurmannut, Aate, joka vie mukanansa
minutkin.

Anna-Leena. Jos nyt heiddn yrityksensd ei onnis-
tuisi?

Hartala. Hyvd ihminen uskoo hyvidn voittoon,
Mutta vaikka onnistuminen siirtyisikin ulommaksi mei-
ddn aikaamme ja ndkopiiridmme, ei se mitenkdidn saa
vaikuttaa tekoihimme. Tekojemme arvo ei riipu me-
nestyksestd, vaan mielialasta. Jhmisen asia on kaikin
voimin tahtoa ja tehdd hyvin ja oikein. Lopusta pi-
tdkdon jumala huolen.

Matti. (Lyo katta Hartalalle.) Sind olet luiskah-
tanut ,neulan silman*“ lapi, veli Jooseppi.

Hartala. Paljohan sini olet kirjoista saanut, Matti,
ja tdysin kiasittdnyt. Sittepd se onkin sinun omaasi.

Mikko. (Yha pitden kidessdin vekselid.) Minusta
on sill4d tavalla, etti molemmat eivit sovi tdnne: tdmi
paperi ja papin puku. Toisen tdytyy vdiistya.

Hartala. Tosiaan! Se voisi herittdd t4alla pahen-
nusta. (Riuhtasee liperin kaulastaan ja viskaa sillalle.)

Matti. (Ottaa liperin kidteensi.) Puku on vain puku,
S¢ ¢i vajkuta asiaan, ' '
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Hartala. (Tempaa kuokan ja kirveen. Kuokkaa
olalle pannessaan tahraantuu takin selkdmysti saveen.)
Suolle lihden mind, alottamaan eldmédn tietdni. Mikon
sopii jadd4 tdnne ditinsd ldheisyyteen. ,

Anna-Leena. (Pyyhkien Hartalan takin selkdi.) Nyt
ne ovat villinneet pastorinkin. Noin ryvettdd pyhan
kaapunsa.

Mikko. Kylld tuolla takilla kuokkia huiskii  aika-
lailla.

Matti. (Ojentaa liperin Hartalalle.) Tdama on hyvi
ojaa suunnatessa linjakepin merkiksi.

Katri. Pastoriko nyt ojalle menisi?

Hartala. (Panee liperin taskuunsa.) ,Pastori“ on
sielld nyt, taskussa. Tast’edes olen samanlainen Soin-
tulan Jooseppi kuin te toisetkin. (Ruokakello soi.)

Katri. Mika se on?

Mikko. Se on Sointulan ruokakello.

Matti. Kutsuvat aamiaiselle.

Hartala. Sielld saa ndahdd enemmin timin talon
viaked. Niitdkin pai-aijia.

Anna-Leena. Vieldkohdn saavat villityksi minutkin
taalla? (Menevat vasemmalta.)

Toinen kuvaelma.

Suo, osittain ojitettu ja kuokittu. Kaukana taustalla nakyy manty-
metsdd vastaan linjakeppi, jonka kirestd liehuu papin kaulus.

Hartala. (Tyytyvdisen ja toimeliaan n#koisens,
mutta silkkihattu ja kauhtana pahoin ridhjaidntyneini,
juuri lakkaa kuokkimasta, oikaseksen ja pyyhkisee
takin hihalla otsaansa. Sihtailee kuokan varrella suun-
taa tuosta linjakepistd ja ryhtyy taas kuokkimaan
Koko ajan voimakkaasti laulaen):

Korven kimppuun tarmokkaasti
Saaren urhot liksivit,
Kiryehensi varteen asti
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Kuusen kylkeen_iskivit.
Mylviés myrsky ja raikuos ranta,
Saarella sankarit mellastavat.

Hongat notkuu, horjahdellen,
Kunnes maahan kaatuvat.
Miehet kilvan, toisten eellen
Saaren pdihidn saapuvat.
Silloinpa kaikuvi huikea hurra:
Peltomme oiva taas laajennut on!

Korvet viistyy voiman eesti,
Kodit nousee notkelmiin,

Karja karttuu, kalat veestd

Kdyvit meidin pyydyksiin.
Suojelkaa, tunturit, rehtevin rinnoin
Kotimme onnea korkealla!

Illan tullen vaimot vartoo
Valko purtta valkamaan.

Piivid sammuu, kuuhut valvoo,
Tdhdet syttyy paistamaan.
Pullistu purje ja luistaos pursi,
Kotia kohti nyt matkamme kiy.

Valot vilkkuu ikkunoista,

Koti sielli kuumottaa.

Lapset, riemuin, karkeloista

Alas rantaan kiiruhtaa.

Soi, meren aalto, ja laulaos laine
Kalevan Kansalle rauhasa y§!
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Vancouverin sataman suulla.

RAATALI-RUNOILIJA.

apasin hinet kevit-kesilla kaupungissa
- kaydessini.

Meiddn ,kaupunki“ on Vancouver,
B. C.1) Tami meidin Vancouver ei
ole Vancouverin saarella, niinkuin
Victoria ja Nanaimo, vaan se on
Kanadan mantereen ldnsirannalla, 14-
helld Yhdysvaltain rajaa. Sinne on
180 meripenikulman matka Sointu-
lasta, ja sddnnollinen laivakulku ker-
ran viikossa. Se on nuori, tuskin 20 vuotias, sievisti

1) Valttamittd aina lisattdiva ,B. C.* (British Cqlumbia), sillj
Yhdysvaltain pualella an tainen Vancauver,



rakennettu kaupunki, Suomen Turun arvoinen alaltaan
ja asukasluvultaan nykyisin, mutta liikekeskustana mo-
nin verroin mahtavampi. Siihen piittyy Kanadan
poikki, Atlannista Tyyneenmereen kulkeva rautatie ,C.
P. R.“ (Lue: Sipiaar, Canadian Pacific Railway), ja sen
erinomaiseen satamaan keskittyy suuri osa Tyynenme-
ren laivaliikettd, etupddssd Englannin ja sen meren-
takaisten siirtomaitten vidlinen kauppa. Sentihden
makaileekin Vancouverin laivalaiturissa aina valtameren
jattilaisid.

Juuri sataman ja C. P. Rin komean p#iteaseman
ddressd on Kalevan Kansalla majatalo — niin vaatima-
ton ja nurkan takana piilossa, ettei sitd outo tahdo
omin ‘neuvoin loytddkadin.

Sielld odotellessani Sointulaan lihdon aikaa, astui
huoneesen nuori mies, kalpea, heikkorakenteinen,
huolellisesti puettu.  Niaihin Liannen satamiin kun
kokoontuu kaikenlaista kansaa, tottuu omituisesti tar-
kastamaan jokaista vastaantulijaa ja tekemddn johto-
paitoksidnsd ihmisten ulkonidostd ja kidytoksestd. On
kuin vaistomainen tarvis saada selville, kuka voisi
tilaisuuden sattuessa olla vaarallinen, kuka ei. Niinpd
nytkin heti ensi nikemilld pisti-silmd4ani hanen liik-
keittensd pelonalainen epdvarmuus, ikddnkuin olisi
hian joka askeleella pyytdnyt anteeksi olemassa-oloaan
ja varonut ulosheittimistd. Epailematta raatili, paatte-
lin mielessdni, ja ensimdinen rakastaja seuraniytel-
missid. Tudé nyt ei ole vaarallinen muille kuin mah-
dollisesti naisille tyvenina kuutamo-iltoina, ajattelin.

.Nimeni on Niilo Hillo“, hin lausui tervehtiessdin.
.Suomessa ollessani tapasin Kkirjoittaa Niilo F. Hillo,
silli toinen nimeni on Felix, mutta viime aikoina olen
jattinyt pois tuon vieras-sointuisen F:n*.

.Olette siis kiintedsti pysynyt suomalaisuudelle
uskollisena tdilld vieraassa maassa“, huomautin koh-
teliaasti.

.Niin olenkin — ja hdn koetti nostaa kapeaa,
matalaa, melkein olemattomaksi painunutta rintaansa.
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— ,Suokaa anteeksi, ettd heti puhun suoraan ajatuk-
seni. Mind en ensinkdin hyviksy Teidin nimen-
muutostanne. ) On kuin tahtoisitte varkain kavaltautua
kansallisuudestanne ja tunkeutua vieraan lipun turviin.
Suokaa anteeksi!“

Niin se ulkondké pettdd. Olin otaksunut miesti
lampaaksi, ja tdmd onkin ylen sisukas.

»,Minun velvollisuuteni kai olisi pyytdd anteeksi
Teilta ja kaikilta kansallisuutemme eheyden harrasta-
jilta“, vastasin. ,Mind vain otin asian kdytdnnélliselta
kannalta: Kkirjoitin nirheni niin, ettd maan-kielinen voi
sen lukea ja kirjoittaa, samoin kuin Venijdlla ollessa
taytyisi kirjoittaa nimensd vendldisilla kirjaimilla, Kii-
nassa kiinalaisilla. Suomalaisuus tuon iskun kes-
tanee“. .

»Kylldhdn suomalaisuus on sitked“, hdn myoénsi
katkerasti hymyillen. ,Mutta koville sitd sitkeyttd
koetellaan — omain johtomiestenkin puolelta“.

Mies oli paljo juonikkaampi kuin luulinkaan. Huono
vatsa, arvatenkin.
~ Niilo F. Hillo —? Koetin muistutella, olisinko
joskus ennen kuullut tai ndhnyt tuota nimed. Silloin
vdlahti ‘mieleeni, eftd tyovden kevitjulkaisuissa tai
joulukirjallisuudessa olin tavannut jotakin siihen
vivahtavaa.

»Kuulkaapas“, kysyin, kun asia #4kkid selveni
muistissani. ,Eik6é nimenne ennen ollut Hilonen, Niilo
F. Hilonen ?*

»Oli — mutta muutin sen jo ennen Suomesta
1aht64ni.“

»Englantilainen olisi siitd vaivoin saanut kokoon
Hailman tai jotain sellaista. Nykyisen nimenne hin
sitdvastoin lausuu aivan oikein. Mutta jattikaamme se
asia. Tehin olette esiintynyt runoilijana, julaissut
muistaakseni oikein sievid runoelmia.“

1) Kirjoitin Kanadassa ollessani nimeni ilman ii:n rikkuja, kun
niitd ei englannin kielessd kiyteti,
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Siti en sanonut imarrellakseni hintd, vaan todella-
kin oli hdnen pienistd runopétkistiin jainyt muistiini
jotain miellyttdvaa. Nyt oivalsin syyn, miksi havain-
toni hdnestd olivat olleet niin ristiriitaiset. Han ei
ollut ainoastaan raatdli, vaan myds runoilija. Mutta
rditdli oli pinnalla, runoilija pohjemmalla — nihtivasti
alakynnessd. Senpi tdhden en ensi silmiykselld kyen-
nyt ollenkaan nikema#in runoilijaa raatilin takaa.

»Onko yksikddn runoistani jdinyt pysyviisemmin
mieleenne ?“ hidn kysyi, ja kun en heti vastannut, lisisi:
» Tarkoitan, muistatteko edes jonkun niiden sisallysts?“

Olisinpa hiukan maksanut, jos olisin muistanut
yhdenkddn hinen runoelmansa nimen. Mutta ei, en
kuolemakseni voinut muistaa mitddn muuta kuin hdnen
nimens3, joka oli ollut runojen alla. Ainoastaan se
oli tarttunut paihéni.

Syviasti loukkaantunein silmidyksin hdn seurasi tur-
haa muistin-pinnistystini. Kun yhd olin adneti, hin
vihdoin virkkoi toivottoman kolkosti:

.Sellainen nidkyy olevan meidan pikku-nerojen
kohtalo: lehden kdintyessi olemme jo unhotetut.”

»oe on tilapdisten julkaisujen luonteessa“, koetin
hintd lohduttaa. ,Toista olisi, jos antaisitte ulos laa-
jemman teoksen, itsendisen kokoelman.“

En ikind unohda sitd syvidid ivaa, mikd piili hdnen
katseessaan ja ddnessidn, kun hin otti taskustaan vih-
kosen ja ojentaessaan sen minulle virkkoi:

.Kun eivit edes Teiddn laisenne kirjailijamiehet
ota huomatakseen alottelijain esikoisia, niin mit4 voipi-
kaan odottaa suurelta yleisolta!“

Se oli puolen sataa sivua sisiltivad runovihkonen,
nimeltd ,Sammal-kuiskehia, kujerrellut Niilo Hillo®, pai-
nettu viime vuonna Amerikassa. Sentdhden siind ei
ollut F:44 nimien vilissa, selitti tekija suosiollisesti.

.Ette ndy tuntevan runovihkoani ennestidn?“ hin
huomautti lauhkeammin, nihdessiin minun uteliaasti
selailevan kirjaa.

.Eipd ole sattunut kisiini. Totta puhuen“, lisasin
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naurahtaen, ,onkin huomioni viime aikoina ollut enem-
min kiintynyt sammal-kuivikkeihin ja kaikenlaisiin
muihin taloudellisiin kysymyksiin sielld saarella kuin
kirjallisuuteen tai runouteen. Kuinka sanomalehdet
titd ovat arvostelleet?“

,Ettekd ole sanomalehtidkdian seurannut?“ hin
kysyi ilmeisesti himmaéstyneena.

JEn niin sdiannollisesti. Silloin talldin vilassut“.

»No, ylipddtidn ne olivat suopeita vasta-alkajalle
— tietddhidn tuon. Mutta mitddn erikoista ne eivit
kokoelmastani 10ytineet.“

Taas hidn meni niin surkean ndkoiseksi, ettd oikein
minun tuli miestd sdili. Etenkin tuota hentoa ruumis-
raiskaa, jota kunnianhimoinen runohenki ja ra&tilin
ammatti yksissd neuvoin olivat péaisseet raatelemaan.
Ihmek6s, jos oli huono vatsa.

Runovihkostaan p#ittden oli polosella vield kovin
monimutkaiset ja surunsekaiset rakkausseikat hoidetta-
vana. Jos ei joltakin suunnalta piakkoin tule helpo-
tusta, voipi tuollainen mies olla vaarallinen omalle
itselleen. Ainakin on hidn enemmain vaivaksi kuin
iloksi ymparistolleen.

Ikddnkuin aavistaen ajatusjuoksuni, han yht’dkkii
sanoi:

»JOos en Sointulastakaan 16yd4, mita etsin, niin mi-
nun elimini ei tule olemaan pitkd, eikd pdattymadn
onnellisesti“.

»Pelkdidn, ettette 16yda sieltd, mitd etsitte“, lausuin
pdittavidisesti. Minusta olisi ollut parempi, ettei hin
suotta olisi ldhtenyt hakemaan itselleen uusia petty-
myksid entisten lisdksi.

»Kuinka niin?“ hidn kysyi terdvisti. ,Miksi Te
sellaista luulette? Ettehdn tunne minua muuta kuin
mitd nyt vilaukselta olette nihnyt.

»Mutta mind tunnen monta, jotka turhaan ajavat
takaa ihanteitaan. Itse olen yksi niistd. Ihanteet
vdistyvat niitd tavotellessa kuin kaukainen taivaan
ranta.“
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,Oh, mind osaan ulkoa tuon! — Suokaa anteeksi,
jos sanon, ettd ainakin Teidin suhteenne mini tunnen
pettymysts. “

,Oitd tulette tuntemaan joka askeleella Malkosaarelle
padstydnne.”
~ ,Luulin Teiddn hehkuvan toivoa, eliminhalua ja
innostusta. Mutta sen sijaan tapaankm Teissd jazkyl-
min pessimistin.*

»Muutoin tuskin olisin Sointulassa viihtynytkiin
niiin kauan.“

»Ja mind kun Sointulasta odotin vallan toista!“

.oepd siind juuri onkin vikana. Jos vihempii
odottaisitte, niin l0ytdisitte ehkid jotakin, ja pettymyk-
senne olisi pienempi. Kuvittelette sielld kultafasaanien
ja paratiisilintujen tepastelevan, mutta ndettekin mustia,
rdakyvid variksia tai kiljuvia kalalokkeja. Ei sielld
vuorikauriit kayskentele rannikoillamme, vaan siat
laskuvedelld tonkivat rantakivikkoa. Kylla siind ihan-
teet saavat kyytinsd, kun puolisddreen kurassa kahlailet
meid4dn vihelidisida karjan-uria. Sointula on alkava
uudis-asutus erimaassa, ei muuta.“

»Cik6 muuta?“

»Ei ulkonaisesti. Kaikki muu on omassa itses-
samme — jos -on.“

»Mutta eikd se Malkosaari ole hyvd maaperiltian,
viljava P

,On kylld, parasta laatua maa, mitd ollenkaan on
olemassa. Mutta kovan tyon alainen, villi, koskematon
korpi.“ '

,Entd ilmanala, eik6 se ole sovelias?“

,Erinomainen sekid kasvullisuudelle ettd ihmisen
hyvmvommlle tasainen ja kaikessa kohtuullinen, ei
liialla kuumalla tai kylmailld rasittava — lyhyest1
sanoen: paras, miti tunnen. Mutta heikolle ruumiin-
rakennukselle ensimiltd ehki liiaksi raaka, ylen voi-
mallinen meri-ilma.“

,Kuinkas on maisemien laita? Ovatko nikoalat
yhtd suurenmoiset kuin tissd Vancouverin tienoilla?*



Kotilahden rannikkoa.

,Komeammat vield. Mutta —.“

,Joka asiaan Teilldi on aina joku mutta“, &4rihti
hian karsimattémaésti.

»Niin, nihk#is, joka asialla on kaksi puolta, ja
koska meilld kerran on kdytettivindmme kaksi silmaa3,
niin velvollisuutemme on katsoa niilld molemmilla.“

,Suokaa anteeksi maltittomuuteni. Olen ehki
lilaksi innostunut siihen luvattuun maahan.“

.Sepid liikka innostus se on monta sieltd kesken
ajanut pois, ennenkuin ovat kunnollisesti ehtineet
koteutua. Sellainen innostuksen kuohu, kuume, hehku,
houre tai huumaus — miksi hdnti nyt nimittdisin —
se on meiddn pessimistien silmissd paha enne. Kun
sitd jossakin tulijassa huomaamme erityisemman paljo,
niin milt’ei vastahakoisesti autamme hdnen kapineitaan
laivasillalta maihin. Viikon parin kuluttua ne ovat
kumminkin kannettavat laivaan takaisin.“

»,Mutta ne nidkoalat, maisemat siell ?“

»Ne vaikuttavat ensi nikemailla liian voimakkaasti.
Sikildinen luonto on liiaksi mahtava, se musertaa
herkdan mielen. Mindkin — téillainen paksu-nahka —
palasin ensi kdynneiltini ahdistuksen tunne rinnassa.
Vasta aikoja mydten, kun olen pysyvisti sinne asettu-
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nut, olen joutunut luonnon valtaan ja padssyt sen
kanssa sopusointuun.“

»Oletteko varma, ettette koskaan lihde Malko-
saarelta ?*

»Ei mitddn tiedd aivan varmasti sanoa edeltapain.
Mutta yksi asia on varma: tiltd rannikolta mini en
hevilld erkana. Olen tidmin luonnon lumouksissa,
niin etten voi siitd irtautua. Kun ajattelenkaan Ameri-
kan aavikoita tai nokisia kaupunkeja tahi Suomen
méen-nyppyloitd, niin kahta syvemmtille sy6vyn saaren
kuusikkoihin, ettei vaan tarvitseisi tiilta lahted. Kuka
kerran on vapauden riemua maistanut, se ei vankilaan
palaja suosiolla.“

»Vield muuan kysymys“, virkkoi Hillo, ,oikeastaan
kaikkein tdrkein. Minkalaisia ovat ihmiset sielld ?*

.Parasta vikeid, miti missdin olen tavannut.
Mutta —.«

,Mutta —?¢

»Kaukana tidydellisyydestd. Ei ldheskdidn ihanne-
ihmisié.

»Missd niitad sitte on?“

»Mind en tiedd. Viimeinen ihanne-ihminen luullak-
seni ristiinnaulittiin yhdeksidntoista sataa vuotta taka-
perin. Totta puhuen, min4d en koskaan ole mielestini
ollut oikein huonossa seurassa, mutta niin paljo kelpo
miehid kuin Sointulassa on ymparillani . .“

»Entd naiset?¢

»Verrattomasti paras kokoelma, mitd missddn olen
tavannut. Mutta Teiddn ja kaikkein ihanteen-etsijéin
mielestd ei paraskaan ole kyllin hyvd Sointulassa.
Mina puolestani en koskaan haluaisi sellaista taydelli-
syytt4, jossa ei olisi parantamisen varaa, s. o. kehi-
tyksen mahdollisuutta. Mitd tarkoitusta ihmis-elamalld
sitte endd olisi? Mitd nykyisiin Sointulan miehiin
tulee, niin heihin mind suorastaan olen ihastunut.
Heissé on enemmin puhdasta kultaa kuin olin otak-
sunut.“

»Onko kuonaa myés?*
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»lietysti on. Mutta oivallinen on sulimokin siell4,
hyvd poistamaan kuonan. Usein olemme vasta asian-
omaisen ldhdettyd oikein tulleet ndkemaidn, miten
kehnoja aineksia on liittynyt joukkoomme. Sointulassa
ollessa heitd ei olisi voinut uskoa niin arvottomiksi.
keuin jalkeenpdin ovat nayttaytyneet Tailla Vancou-
verissa esim. on niiti useoita.*

» 1 4dlld sanotaan olevan suomalaisia.“

.,Ennen Kalevan Kansan puuhia ei ollut ainoata-
kaan. Nyt parin vuoden aikana tdnne on muodostu-
nut niin sanoakseni Sointulan tunkio.“

»Ovatko ne Sointulasta karkoitettuja ?*

»Koko siirtolan olemassa-olon aikana on ainoastaan
pari miestd saanut kehoituksen ldhted joksikin ajaksi
téihin muualle. Toiset kaikki ovat itse viistyneet sielld
vallitsevan yleishengen alta, ikddnkuin paeten omaa
varjoaan. Tiastd joukosta ovat tarkoin erotettavat ne,
jotka satunnaisten rahantarpeittensa vuoksi ovat tidnne
tulleet joksikin aikaa ty6-ansiolle, aikomuksella ensi
tilassa palata takaisin Sointulaan.“

.Nuo, jotka luette hylkyjoukkoon, — tahdotteko
sanoa, ettd he saarelta ldhdettyddn ovat muuttuneet
huonommiksi kuin olivat sielld -— samat ihmiset?“

,Oiltd ndyttid. Jokaisessa ihmisessd on sekd
hyvad ettd huonoa, taistelemassa ylivallasta. Sointu-
laan tullessa on voitolla pyrkimys hyviain. Paha on
kédrsinyt tilapdisen tappion. Ja kun se ei tdalla 16yda
sopivaa maaperida kehittydkseen, pitdd se edes ihmisen
rauhattomana, juonittelee ja kiusaa hdnet ldhtemé&in
omille tarkoituksillensa paremmin soveltuvaan ymp4-
risto6n. Ndin on saarelta 14ht6 samalla lankeemus.
Ja langennut ihminen on monasti huonompi kuin
vallan kiintymitén. Useissa tapauksissa tulee vield
alkoholi lisiksi.“

»Kenties tuomitsette heitd liilan ankarasti.“

»Sekin on mahdollista. Kavaltajaa tuomitessa ei
tahdo tulla annetuksi mitdin arvoa hinen syilleen ja
selityksilleen. Me tiedimme vain, ettd Sointulan sulimo



on heiddt erottanut hylkytavaraksi. Muualla maail-
massa kylld saattaisivat menni tdydestdi. Mutta se
meihin koskee kovin kipedsti, kun omista tovereista
ilmaantuu petturuutta, joten emme tule ajatelleeksi, etti
he itsekin ehkd hiljaisina hetkinddn karsivat siitd
suuresta erehdyksesta.“

»Mistd erehdyksests?*

»Slitd, jonka tekin juuri olette tekemdisilldnne.*

~Mi—mitd tarkoitatte ?*

» Tulette Sointulaan etsimiin jotakin, jota ette mis-
tddn muualta ole 16ytdnyt. Jos arvaan oikein, niin Te
etsitte tyydytystd ihanteillenne, ystivyytta, toveruutta,
veljeyttd, eldmin-iloa, tyytyviisyytti, mielen-rauhaa.
Eiké niin?“

»Niin, kylld, — siihen suuntaan.“

»Niitd etsitte turhaan Sointulasta, yhtd turhaan kuin
kaikkialta muualtakin. Silli ne ovat l6ydettivissa
ainoastaan omasta povestanne.“

Pitkdn aikaa &idneti mietittyddn nuori mies astui
eteeni ja lausui vakindisesti hymyillen:

»Pyyddn anteeksi dskeisen sanani ja kiitdn viittauk-
sistanne. Ehki en olekaan erehtynyt Teiddn suhteenne.
Ainakin tunnutte puheissanne suoralta mieheltd, niin-
kuin kirjoituksissannekin olette.*

,Kiitos kehumasta! Mitd minuun tulee, voitte
saada tarpeellista silmédin voidetta tdialla oleskelevilta
tunkiolaisilta. Muutenkin on Teille terveellistd kysyi
heidin arvostelujaan Sointulan oloista, joista mind
tahtomattani kenties olen antanut liian valoisan kuvauk-
sen. Aina on viisasta kuulla myéskin toinen puoli.
Sentdhden, jos Teilld suinkin on aikaa ennen laivan
laht6d, niin kiaykd4 . . Mainitsin muutamia asian-
mukaisia osotteita Vancouverissa.

Niin me erosimme silld kerralla.

*

Varokeinoistani huolimatta tapasin h#net kuitenkin
Sointulaan menevilld ,Tees“-laivalla. Seurassaan hi-
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nelld oli puoli tusinaa ammattitovereita — nim. raatilin
ammatin kannalta katsoen. Heiddn runolahjoistaan en
mitd4dn tiedd varmuudella, vaan syytd minulla on otak-
sua, ettei noilla toisilla ollut sellaisia, koskapa he
erityiselld huomaavaisuudella kunnioittivat veli Hilloa.
Reippaita, iloisia poikia he olivat, joillakuilla vield
hyvinlainen &4ini ja yhad parempi halu laulaa. Ei
ihmekadn, kun ikdvistsd, tuskallisen kyllastyttavasta
palkka-orjuudesta olivat padsseet tidnne vapaaseen,
raittiiseen meri-iltaan.

Olikin hurmaavan kaunis pdivd. Saaristo esiintyi
tdydessd viehkeydessddn ja kaukaisuudessa hohtivat
lumitunturit, uljaine, salaperiisine piirteineen. Allamme
meren ihmeellinen vihred kuulakkuus; ympdrillimme
hymyilevit lahdekkeet pikku saarineen. Joka silmiyk-
selld tuntui kuin kehoittaisi juuri taalld luonto suuriin,
yleviin tekoihin.

Toverien hilpeys oli tarttunut Hilloonkin. Varsin
kevedsti hdn tuntui ottavan kaikki, mitd osottamani
henkilé6t Vancouverissa olivat kertoilleet kokemuksis-
taan Malkosaarella. Pilkkaa hdn niistd teki.

Raatilit selittivat valinneensa Sointulassa kdynnin
ikddnkuin kesidnvietokseen. Eivit vield tilld kertaa
aikoneet sinne ainaiseksi pysdhtyd, vaan nyt kun hei-
didn ammatissaan on pari kuukautta melkein ty6tonta
aikaa, niin sen tahtoivat uhrata Malkosaaren raivauk-
seen, tutustuakseen samalla sikildisiin oloihin. Kalevan
Kansan jasenid olivat useimmat jo entisestaidn ja kaikki
saman aatteen kannattajia, luonnollisesti.

»Ja ulkotdihin me tahdomme: tukkimetsiain, kalas-
tukseen tai suota kuokkimaan — ei yhtain vilid. Kuta
kovempaa, sen parempi.“

Olivatkin tanakkaa tekoa jdrestadn muut paitsi
Hillo, jotkut olleet kaikenmoisissa muissakin t6issi eika
yksinomaisesti ammatissaan.

Mina tiesin, ettd Sointulassa oli kiire t6illi — nyt
niinkuin aina — ja eftei sielli voimia sdistetd, joten
hyvilld omallatunnolla saatoin vakuuttaa, ettd miti
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tyohon - tulee, niin sitd ainakin saavat kyllikseen.
Kerroin myoés, ettd useat ammattilaiset pian olivat tottu-
neet ulkot6ihin ja niissd kunnostaneet itsensi.

1(,,Eik('js sielli tehda pilkkaa raataleisti?“ kysyi
joku. .
»Kylld kai sitd miesjoukossa kaikenlaista leikkis
lasketaan“, myonsin. * ,Mutta todellisuudessa jokainen
tietdd, ettd ammattitaito on hyvd olemassa tarpeen
aikana eikd suinkaan pilaa miesti.“

*

— ,Niin pientd, sievdd metsdd tuolla vaaran rin-
teelld, aivan kuin Suomen minnikk64¢“, huomautti
Hillo.

»oillméd pettdd, veljet“, vastasin. ,Se ei ole pienti
eikd sievdd se metsd, vaan hirvedta jattildispuuta, juu-
rella ldpipadsemiton ryteikk6. Mutta kun tuo ,vaara“
on pari kolme tuhatta jalkaa korkea, nayttivit puut
sithen verraten pienokaisilta. Kas, tuolla etempini
loivat rinteet ovat kuin Vanhan Maan heindketoja, mutta
se onkin koskematonta aarniometsdd, puut niin suuria,
ettei Suomessa ole nihty enia satoihin vuosiin, jos lie
koskaan ollut. Se juuri on suuren luonnon tunnus-
merkki, ettd se lyo mitattomaksi kaikki entiset suuruu-
temme. Itsensd ylpedn ihmisen se iskee ihan maata
vasten ensinnd, kunnes taas vihitellen hidnet kohottaa
jaloilleen, vuodattaen hineen omaa suuruuttaan.“

Nidin kylld etten selittimilld voinut saada heiti
samaan luonnontunnelmaan, jonka vallassa itse olin.
Sentdhden arvelinkin parhaaksi jattda luonnon omaksi
asiaksi vaikuttaa ja valloittaa hiiritsemattd. Tarpee-
tonta tunkeilemistahan minun opastukseni olikin tadssé
seurassa, jonka keskipisteenid oli varsinainen ammatti-
mies silld alalla — runoilija. Hanessi tosiaan oli paljo
runoilijan vikaa. Noissa ,Sammal-kuiskeissa“ olin
tavannut kylld kypsymaittomyytta — kuohua, joka olisi
pitinyt kuoria pois ennenkuin keitto olisi ollut valmis
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runollista tunnetta. @~ Kun vaan miehelld olisi vatsa
ollut terve! Tai ,hermosto“, niinkuin nykyaikana
pidetddn sievemp#dnd sanoa.

Nytkin matkan varrella hinen mielialansa vaihtelivat
kovin. Iloisimmasta hilpeydestd synkimpain alakuloi-
suuteen, ilman mitddn ymmarrettivaa aihetta. Ja artysi
hian oli, pahanpiivdisen artysa.

,Hermostonne taitaa olla perdti pilalla“, sanoin
hianelle kerran tuollaisena alakuloisuuden hetkena.
»1eiddn olisi aika ryhtyd pikaisiin toimiin sen karka-
semiseksi.“

»Olen sen tahallani kasvattanut sellaiseksi kuin se
on“, hdn vastasi tavalla, josta mun piti dlytd, ettd olin
tunkeutunut vieraalle alalle.  ,Minun henkistd el4-
maini varten tulee hermostoni olla herkki tunnelmille,
altis vaihteleville vaikutuksille.“

,Mutta“, wviitin, ,niin hieno koneisto ei tahdo
pysyd reilassa maailman myrskyjen kynsissd, vaan”
joutuun liian helposti pois virityksestd.“

»Ehkd olisi helpompi eldd, jos hermot olisivat kuin
laivakoysid“, sanoi hidn, minuun katsahtaen. ,Mutta
mitipd saveleitd sellaisilla soittelet!“

»Miks’ei, kun ne vaan ovat oikeassa virityksessi?
Ne kestivat myrskynkin soittaa.*

Vasta toisten riditialien silmiyksistd hoksasin, etti
vertaus laiva-koysistd oli aijottu pikku pistoksi minuile.
Ahkerasta vesilldi olosta olin ulkomuodoltani mennyt
merimiehen niko6iseksi, vaikka en sitd aina muistanut-
kaan. Ehkid oli kiytoksessdnikin siihen soveltuvaa
karkeutta.

Jo ennemmin oli minua jonkun kerran huvittanut,
ettd he muitten matkustajain lahettyvilla viistyivit
syriemmdksi minusta. Olin kylld heihin verraten vihi
oudonlainen ilmid sointulaisissa ty6vaatteissani. Enka
ollenkaan arkaillut puhua suomenkieltd k#yranokkaisten
kanadalaisten kuullen. Yksin Hillokin n#Kyi sit4 kartta-
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van, vaikka Vancouverissa oli minulle ollut niin kovana
kansallisuutemme sailyttamisesta.

Kun ndin hinen tuossa ojentavan kisivartiaan ja
toveriensa rientdvin kiinnittimain auennutta mansetin
nappia, niin se minua huvitti, mutta samalla huoles-
tutti. Tiesin, ettei Sointulassa ‘tuollaisia kolmen neljas-
osan run0111]01ta minddn ihmeeni pidetd. Tuskin sii-
kahtédisivat oikein tiys-runoilijaakaan. Tavallisia koti-
tarve-runoilijoita siella vilisee joka nurkassa. Tiesin
myos, ettd kun Sointulan pojat ryhtyvit itsekkiisyyden,
turhamaisuuden ja muitten pikku heikkouksien pahkoja

silittelemadn, niin se ei aina tapahdu varsin kevyelld
kadella.

*

,Kas vaan, johan rditili-runni on alkanut!* kuuluu
ensimidinen tervehdys, laivan asettuessa Sointulan
laituriin.

,Yes“, sdestdd toinen #ini. ,Se tapaa olla tdssid
lohen-nousun edell4.“

oKaunis vastaanotto tosiaan!“ pdivittelee Hillo
minulle.

,Ei silla vilid“, rauhoitan. ,Molemmat puhujat
ovat raitileiti — taikka oikeammin, olleet riitileitd
tullessaan.“

Esittelin hidnet ensiksi niille tervehtijoille. Toiset
nikyivit 16ytiavan vanhoja tuttujaan heti sillalle pais-
tyd. Min4d niin ollen jousin toimittamaan omia
asioitani.

Vasta illan suussa tapasin Hilloa. Valitti minulle,
ettd heidat oli ensi aluksi majoitettu — saunaan.

.Entds sitte? Vankin rakennus. koko saarella ja
hyvin tilava. Lammin myo6s, koska siind tietenkin
tindian on kylvetty. — Oli ndet lauantai-péiva.

.Niinpd kylla, kylvetty — mutta ei kylvyn jdlkeen
siivottu.

»Kai tekin olitte kylpemissar“
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,Oltiin joukolla, ja hyvd olikin kylpy. Nyt ovat
toverini hajaantuneet paikkoja katselemaan. En saa
kisiini ainoatakaan.”

.Tuolla tulee majoitusmestari. Osotin miest4,
jolla oli pitkd varsiluuta kaddessd, ja neuvoin Hillon
kdidntymiin hinen puoleensa valituksellaan.

Han teki niin.

»Tuoss’ on luuta. Lakase!“ kuulin majoitusmestarin
sanovan.

,Mini en todellakadn muista“, dsihtid Hillo, ,mil-
loin me oltaisi sinun-maljat juotu.“

» T4dlld niitd ei juoda eikd syddd, vaan hengitetdidn
ilmassa. Tilld saarella ovat kaikki veljid ja sisaria,
etkds sen vertaa tiedd jo tullessasi?“ Silld puheella
majoitusmestari meni matkojaan.

Hillo luutineen katosi saunaan.

*

Sittemmin kohtasin hdntd ainoastaan silloin till6in.
Ensimiiselld viikolla tyOnjdrjestdja ei hantd ollut
madrannyt mihinkdin vakituiseen tybhon — ei hinella
tainnut olla tydvaatteitakaan mukana —, vaan teki hdn
milloin mitdkin pienti askaretta kotosalla. Usein myds
ndin hdnen kiertelevin saaren rantoja, veneessd tai
jalkasin. Joskus hdntid tillaisilla retkilld puhuttelin.
Aina oli hinelld mieli masennuksissa.

»S5¢ on kuin kova kohtalo tdméd luonto. Ei sille
ihmisvoima mitidn mahda“, hin vaikeroi.

,Pannaan sitte hevoset tyohon“, lohduttelin. ,Hevo-
set ja koneet.“

Mutta kerran hin tuli luokseni ilosta siteilevdna.
Oli kdynyt erdilld viljelykseen otetulla suolla ja tapasi
minut saaremme ainoalla kalliorannalla, jossa olin
tonttimaatani raivaamassa — kehumatta maailman
kaunein paikka, melkein —, silloin hin riemuitsi, etti
onhan t4illda lempeitdakin seutuja, helpompiakin maita,
joille kylld ihmisvoima ryhtai.
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Oli sunnuntai, toinen hinen tailla ollessaan. Yh-
dessd laksimme Sointulaan illalliselle.

Ruokatalon edustalla miehet ryhmissd jutellen
odottivat ruokakellon soittoa. Nurkalla seisoi meidin

»Tolstoi“, sikain ruokkija,') viittasi Hilloa tulemaan
lahemmak51 ja sanoi:

»Etkés tulisi, nuori mies, kantamaan sika-saavia,
jos varot jaksavasi?“

»En, hitto soikoon, en tule koettamaankaan*, tius-
kasi Hillo loukkaantuneena. ,Missddan maailmassa
minua ei ole sellaisella havyttémyydelld kohdeltu kuin
taglla. Vai sika-saavia!“

,Oekin mies aikoo uudisasukkaaksi“, naurahti
» Tolstoi“, iskien silm#d minulle. Ymmairsin yskidn ja
otin korennon padn olalleni. Sika-saavi se oli meidin
»Tolstoin“ koetuskivi kaikille wuusille tulokkaille.
Runoilija jdi katsomaan menoamme, mutta luultavasti
ei huomannut siind mitddn runollista, yhtd vdhidn kuin
siind ilokiljunnassa, joka kajahti karsinalta, sinne
pdastydamme.

Hillon tovereista 011 enin osa ollut Toivolassa,
Kotiniemen takana lahdessa, jonne tukkia vedettiin.
Tukkimiehilld oli sielli omat kokkinsa — pari rdatalia
— ja vain pyhin seuduksi tulivat Sointulaan, lauantai-
kylvylle, sunnuntai-kokouksille ja iltamille. - Jotkut
vastatulleista riaitdleistd kuuluivat olleen kovia yritta-
miian. ,Niin pitelivat piikkistd, kulunutta terdskoytta
kuin villalankaa vain“, ihmettelivit vanhat tukkilaiset.
Itse ylistivit pojat Toivolassa oloaan niin pilviin asti,
ettd Hillokin innostui-lihtemddn ensi viikoksi sinne.
Tyonjdrjestdja lupasi hinelle signaalimiehen paikan,
joka tyo ei kysy ensinkddn voimia, vaan vidhid tarkkaa-
vaisuutta.

1) Kerrotaan Leo Tolstoin jonkun aikaa olleen Kkylidkuntansa
sikopaimenena. Oli vien vikeen siihen toimeen pyrkinyt, mutta
sifnd ollessaan suuria asioita miettiessddin laiminlyonyt virkatehtd-
vidin, jonka tihden talonpojat hidnet erottivat.
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Hillon kaupunkilais-kengit olivat t4alla rantoja
ravatessa jo menneet mi#sdksi, jonka tidhden hanen
maanantai-aamuna piti saada uudet lujemmat. Menin
hidnen kanssaan yhtidn suutariverstaaseen, silld pelka-
sin, ettei hin yksin saisi asiaansa toimeen. Siell4d niet
oli valtiaana se eilinen ,Tolstoi“, jonka koetta hin ei
ollut kestdnyt.

»,1dami nuori mies tarvitseisi kengit“, puhelin suo-
1att1n1 puolesta.

»Jolstoi“ katsoa mulauttl minuun, ikainkuin nuh-
del]akseen, etti olin tullut hidiritsemiain hianen nautinto-
hetkiinsd. Mitddn virkkamatta h&n penkoi esille sopi-
vat jalkineet. Hillo seisoi kuin tulisilla hiililld. Vasta
lihteissimme ,Tolstoi“ avasi suunsa ja lausui hyvin
vakavasti, mutta hiljaa:

,Ensi kerraksi mind sanon valmiiksi, ettd meilld ei
ole varaa tehdid suutarin ty6td muille kuin omalle
vielle. Ja mind ndin peijakkaan istuvan hdnen silmi-
nurkissaan, kun hin lisdsi: ,Ei ollenkaan kaupunki-
laisille herrastelijjoille.“

Ulos paidstyamme Hillo minulle valitti t44lld tavan-
neensa ,suurta karkeutta, suorastaan raakuutta.* —
Hi4n hiukan sorautti drrds, joka seikka tavallaan lievensi
tuota muuten ankaraa muistutusta.

,14dlld on paljon kelpo miehid“, vastasin, ,kun
tulee heitd oikein tuntemaan. Mutta tdllainen hurja
luonto vaatii vastaansa karskia luonteita. Ei erdamaita
mamsselit raivaa.“

Tukkilaiset 1dhtivat ,Winetta“-laivallamme. Kun he
Kotilahden tyventa pintaa kyntden etenivit, torvien
sdestykselld laulaen ,Kalevan Kansan marssia* raik-
kaassa aamu-ilmassa, niin luulenpa sen Hillostakin
tuntuneen hauskanlaiselta ty6hén lahdolta.

Vasta lopulla viikkoa tulin kdyneeksi Toivolassa.
Sieltd teltta-kylastd kajahtelivat vastaani kauas merelle
iloiset laulut, niinkuin aina -sointulaisten ty6paikoilta.
Oli korkea vesi. Tukki-koneet seisoivat jouten, ja
miehet uittelivat ennen vedettyja pdélkkyjd puomiin.
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Ty6 kidvi kokonaan laulun voimalla. Kyn yksi lopetti,
alotti toinen. Laulut tosin olivat eri arvoisia, samoin
kuin lauluniekatkin, — p#édasiana tuntui olevan, etts
katkeamatta oltiin Aidnessi.

Hilloa en heti nihnyt. Muilta kuulin hinen kyl-
ladntyneen signaalimiehen virkaan. Orjallista oli ollut.
Nyt hidn oli kokkien apulaisena. Menin heididn
keittioonsa. Hillo loikoi pitkdndan ruokapoydalls,
sanomalehted lukien. Toiset kokit olivat kuokkimassa
perunamaata siind ldhelld. Minusta se oli koko muka-
vaa katsella, kun keittokattilat kiehua porisivat ja kokit
hiessd pain kuokkaa heiluttivat. Jo saivat yhteisvoimin
vadnnetyksi irti aikamoisen kannon.

Hauskat havaintoni keskeytti Hillo, marisemalla etta
hdnet jattivat yksin pitdmiddn huolen valkeasta.

Tulee siihen ,ison tonkin“ (donkey — tukinveto-
kone) vesimies ja kysyy:

,Onkos kahvia valmiina?“

»Juo sitte ruoka-aikana“, vastaa Hillo. ,Olen juuri
saanut kupit puhtaaksi, en mina niiti aina viitsi pest4.*
Luki edelleen -sanomalehte4d selélldan poydalla.

Vesimies katsoo hianti kummastuneena. Ottaa kupin
hyllystd ja kaataa itselleen kahvia. Sanoo sitte yli
olkansa:

.Saisit sindkin, veli, vield kdyda veljeyden velvolli-
suuksia oppimassa, ennenkuin menestyt taalla.“

Muuta hidn ei puhunut. Joi kahvinsa, heitti tyhjin
kupin pesu-altaaseen ja laksi.

Ei Hillokaan mitiin puhunut. Tulipunaisena nousi
ylés, pani puita pesidn ja sitte nikyi astuvan rannalle

din. .
P Hetkistd my6hemmin tapasin hinet rantakuohuja
katselemassa. ~ Vesimies siind juuri tyonteli ulos
paattiaan, mutta Hillo ei ymmartinyt tai vilittinyt
auttaa.

.Katsokaas¢, sanoo Hillo minulle, ,kun laineen
vihred sirkyy ja siita parskahtda valkoinen vaahto.
Mika mainio virisovitus!“
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,Ota siitd“, murahtaa vesimies kesken tyonsi, ,ota
siitd uusi housuvaatteen malli mukaasi“. — Han oli
dkeissddn vield.

Toivottomalla huokauksella Hillo kadntyi pois ja
lahti keittiotd kohden. En ihmettele, jos han sill4
hetkelld tunsi olevansa raakalaisten keskelld, Mutta
kenen syy? — Vesimies oli paras mies maallmassa,
kun hintd vain ei arsytetty

5%

Varottiin myrskyd, koska oli uuden kuun aika.
Sentihden piti ,Winetan“ yo6lld nousuvedelld tulla
hinaamaan tukit Toivolasta Kotilahteen, jossa ne olivat
tallella varastopuomissa. Sitd varten mindkin olin
Toivolaan tullut. Iltasella jdi minun tehtdvakseni
herittdd miehet irrottamaan puomia kello kahden
ajoissa yoOlla.

Herdsin juuri maédrdajalla. Heti huomasin, etta
tuuli oli kiihtynyt. Miehet nukkuivat raskaasti, sen
tiesin vanhastaan. Koko seutu jyrisi kuorsauksista.
Jos mieli tdlli nousulla irrottaa tukkeja, oli heidat
saatava #kkid jalkeille. Sentihden tartuin kaikkein
paha-ddnisimpddn heritys-torveen, mitd meilld oli, ja
tordytin sellaisen sdveleen, ettd itsednikin hirvitti.
Kiroillen hyokkasivit miehet ulos kaikista teltoista.

,Mitd tuo tuollainen on?“ d4risivat. ,Olisi tdssa
vihemmallakin —. Johan tuolla nousevat kuolleetkin
haudoistaan, mokomalla pasuunalla.“

Mutta heti kun haistoivat tuulen, vaikenivat siiti
asiasta. Ymmarsivit itsekin, ettd #dkki lahto oli
tarpeen.

Jos missi, niin tillaisissa tapauksissa tddlld n#kee,
mikd on ero omalla tydlld ja orjan tyolla kapitaali-
maailmassa.

Ainoastaan Hillo yha jankutti, ettei ,hdnti ensin-
kddn miellyta tulla herdtetyksi sellaisella ilveelld“.
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Nyt en joutanut hidntd suostuttelemaan, vaan kiskin
jyrkasti:
»Kiiruusti paattiin! Tulet minulle soutajaksi.

Totteli mukisematta. Oli pilkkosen pimei. Meri
ulvoi, tukit pakkasivat vikisin maihin. Miehet huusivat
ja melusivat. Viliin kuului pulskaus ja dhkini: joku
sielld ,teki tukkilais-valaa“, — oli pudonnut veteen ja
kompi ylos polkyn selkddn. Kesken kaiken parahtad
mereltd ,Winetan“ kiirehtivd vihellys, lisdten melsketta.

Mutta Hillo et saanut venettd pysymiin asemil-
laan. |

»El tastd tule mitdan“, arjasin tuskastuneena. ,Mini
en saa nurkkaani irti, jos et souda paremmin.“

»,Enhidn mini taida soutaa“, kuului surkea vastaus
paatista.

»Voi raukka!“

Muuta en osannut sanoa. Huusin vesimiesti
soutamaan ja kiskin Hillon mennd maihin, pois tielta.

Hén lihti tukkien varaan. Mutta pime4d kun oli ja
tukit jo liikkeelld, astui hdn harhaan ja putosi mereen.
Tukkimiehilld ei juuri ole tapana auttaa pudonneita.
He eivdat nde siind mitddn vaaraa. Sama kuin jos
kadulla kompastuisi. Vield vihemman on heilla tapana
huutaa apua. Tastd sddannéstd kuitenkin Hillo nyt teki
loistavan poikkeuksen. Huuti kuin ainakin hengen
hadassd, kunnes joku hidnet kiskasi ylos.

Kun ,Winetan“ ja tukkipuomin mentyad palasimme
teltoille, istua murjotti Hillo mdarissd vaatteissaan
ulkona. .

oAivan varmaan mind tidsti saan ikuisen reuma-
tismin“, hin valitteli, kun vesimiehen kanssa kulimme
siitd sivu.

.Ole huoleti!“ lohdutti vesimies jo tdysin leppy-
neend. ,Suolavesi ajaa ruumiista kaikki entisetkin
taudit.“

.lee valkea keittioon“, kehoitin minid puolestani,
»Kuivaile sielld vaatteesi.“
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,Multa saat aluksi riithikuivan takin“, sanoi vesi-
mies, riisui takkinsa ja tarjosi sitd Hillolle.

Mutta timé ei sanonut tarvitsevansa. Siihen hin
jdi meisté.

Kun aamulla tulin Sointulaan, oli Hillo jo sielld.
Taysissi matkatamineissa odotteli laivan tuloa. Oli
postipdiva.

Mind en hintd eniid puhutellut. Eikd hidn kuulu-
nut virkkaneen mitadn niillekaan, jotka puhuttelivat.
Niin vaan katosi joukostamme.

Joskus hidntd pahoilla mielin muistelen. Hianessi
oli kumminkin runoilija, vaikka raatdli oli voiton puo-
lella vield.

Aina riditilinousun aikana tarkastelen, eiké hinti
kuuluisi takaisin tulevaksi. Ehkd olisi vatsa parannut,
hermosto jarjestynyt ja runoilija voittanut raatilin.
Voittanut henkiselld kasvamisella, tarkoitan. -

Mutta ei hdn koskaan saarelle palannut, enk# enia
sittemmin ole Niilo Hillon runoilemisestakaan mitdan
kuullut.




Sointulan kaupunki alussaan.

TYOMIESTEN MAA.

Kas, Sointulan lahdelta pdin
Kun kuuluu allien laulu

Tai aaltojen loiske ja pauhu,
Ne mulle vain lausuvat ndin:
,Tuo salmien vydttdmd saari,
Niin kaunis kuin taivahan Raari,
On teiddn viljamaa,

Jos teiss’ on ottajaa.

Nuo pulskat puut

Jo kaipaavat kaatajaa

Ja virransuut

Vartoo kalastajaa.

Kas, tagll’ on maa,

Mi poikans’ eldttdd wvois,
Mut heikot sielut pois

Se karkottaa.“

Ei herroja tddlldpdin ndy
— Ei muita kun pulleat hylkeet —
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Tyon raatajat tddlld on ylpeet,
Pdd pystyssd, herroiksi kdy.

— Vaikk' onkin wvaatteissa vikaa
Ja keitosta puuttuvi lihaa —
Mut polkyt hyppelee,

Kun ,tonkit“ riuhtasee.

Ja saha Rdy.

, Winetta“ wviheltelee.

Koneet ne Rdy,

Kun miehet hoitelee.

Tda kaunis maa

Vaivamme se palkitsee,

Vaan wveltot, laiskat se

Pois karkottaa.




YO ALERT BAY’SSA.

| i
e oli sitd-aikaa kun ,Cassiar“ ei vieldlkay-
nyt Sointulassa saakka, vaan pyorsi
Alert Bay’std takaisin Vancouveriin.

Meilld oli ainainen kiusa siitd jdr-
jestyksestd. Usein tuli ,Cassiarissa“
Sointulaan menevid matkustajia ja ta-
varoita, jonka tdhden sielld piti olla
vastassa. Mutta usein ei tullut mitdén.
Jos taas monen hukkareisun perdstd
kerran jdtimme menemattd, niin eikos
jo indiaani souda ,kanullaan“ tuomaan sanaa, ettd
Alert Bay’ssd on ties kuinka paljon tavaraa meille ja
tulijoita. Pienessi kanussaan hin ei voi tuoda muuta
kuin yhden miehen niytteeksi. Mutta ottaa siitd pa-
risen dollaria, vaikka saa vapaan kyydin takaisin ,Wi-
netan“ perdssid. Silli ,Winetan“ taytyy sittenkin tehda
se reisu. .

Matka ei ole pitkd, viisi mailia!) — runsaasti —, jo-
ten se ei olisi suurtakaan asiaa tehnyt. Vaan harmil-
lisinta oli ettd ,Cassiar“ tavallisesti saapui vahd jilkeen
syddn-y6n, usein vasta aamun sarastaessa, jonka vuoksi

1) 1 maili on vihi yli 11/2 kilometrin.
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,Winetta“ tuli sielld turhan piiten seisomaan yékauden,
hoyry péalla. Taikka jos laski héyryn ja asettui yo-
teloille, niin tietysti ,Cassiar“ juuri silloin ehitti pai-
kalle ennen tavallista aikaansa. Se oli sellaista tork-
kumista koko yoOn, pilasipa vield laivavieltd seuraavan
pdivankin.

Oli heini-aika. ,Winetta® oli heinimiesten mat-
kassa kaukana jossakin inletissd (vuonossa) mantereen
puolella. ,Aino“ — meiddn paras purjevene — oli
lohikalastuksessa, ,Kalevatar“ epaireilassa, toiset paatit
mink3d missdkin asioilla. Niinpd péitin kerran mind
,Lohikarmeelldni“ suorittaa tuon yoéllisen lemmen koh-
tauksen. ,Lohikdrmeen* nimed ei pidd sdikdhtaa.
Meilla on hyvinkin viattomilla pursilla ylpedt nimet.
Esim. ,Kustaa Vaasa“ ja ,Bjérneborg“ ovat ihan ensi
aikoina jotakin satunnaista tarvista varten hotastuja
laatikoita, tuskin kahta miesti kantavia. Minun aluk-
seni nimi sitdpaitsi ei ole muitten tiedossakaan kuin
minun. En ole siti huolinut ilmoitella, ennenkuin sai-
sin mastooni avokitaisen lohik4drme-lipun, jonka Lienani
on mulle luvannut joskus valmistaa. Kirjaimilla maa-
lattuna noin pitkd nimi tayttdisi koko laidan laivastani.
Silla se ei ole suuren suuri, 19 jalkaa pitka ja 3 jalkaa
leved, yhdesti puusta koverrettu. Alkujaan se oli ta-
vallinen pienonen indiaani-kanu, Alert Bay’std ostettu,
mutta olen laittanut sen valkean miehen ,uskoon*:
pannut kaaret, puoli-tdkin ja varalaidat sekd peittdnyt
indiaani-aikuisen tumman virin vaalealla maalilla. Mutta
korkeat kokat ovat vield aito indiaani-mallia, jotenkin
sen tapaiset kuin muinaisissa pohjoismaiden viikinki-
laivoissa eli draakeissa. Ja vanhan virsikirjan mukaan
on ,draakki“ nihtdviasti sama otus kuin uudemman
kielen ,lohikdrme“, vaikka silli nimelld kirkollisessa
kadytinnossd lie tarkoitettu oikein sitd ,vanhaa matoa®“.
Perdsin ja purjehoito paatissani tietysti myds on, mutta
purje sattui tulemaan vidh3a omaa kuosiaan, kun Liena
tekoaikana kehvelsi osan purjeesen aijottua vaatetta jo-
honkin toiseen tarkoitukseen.
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Niinpd niin — kaytidnnoéllinen alus se kaikissa ta-
pauksissa on niilla vesilld. Indiaanien kanut kestavit
jo aika hyvdid meren kayntid. Minun ,kdrmeeni* on
tosin nyt hiukan verran raskaampi, mutta paljoa lu-
jempi ja varavampi. Sointulassa on jilkeenpdin tehty
samat temput useammalle karnulle, joten siitd nayttaa
olevan muodostumassa oikein meikalginen venetyyppi.

Se on vain sellainen asu se ,Lohikdrme“. Mutta
siind piilee paljon. Siind mulla on nakyvalsessa muo-
dossa juuri se, mitd enimmin rakastan ja mistd taslld
runsaimmin madrin nautin: vapaus, itsendisyys, riippu-
mattomuus kaikesta maailmasta. Milloin tahansa nos-
tan purjeen ja sanon jadhyvidiset koko ihmiskunnalle,
koluan tdssd saaristojen sokkelossa joka sopukan, kier-
telen jok’ikisen salmen ja lahdekkeen. Pysihdyn missi
eniten miellyttdd. Eikd kellddn ole sithen mitddn sa-
nomista. Ei kukaan tiedd nautinnoistani, ei tarvitse
tietdsd, eikd arvaa edes kadehtia; silld he eivit tiedi,
mikd verraton nautinto on antaa maailman vihin aikaa
mennd omia menojaan ja syrjdstd katsella, kuinka mai-
nion hyvisti se tulee toimeen ilman minua — vaikka
vilistd olen niin tirked henkil6 olevinani. Jos tahdon,
lasken Vancouver-saaren piitse aavalle valtamerelle.
Lahden vaikka Japaniin, Kiinaan, Indiaan, Austraaliaan
— luultavasti en sinne asti koskaan p'aﬁsisi jos lahde-
tyksikin tulisi, mutta ldhtemdstd ei mikain estd, ei ku-
kaan voi kieltas. Ja siksipd en vilita lahteakasn.

En tied4, onko tdllainen tdydellisen, d4rettémin va-
pauden kaipuu muilla ihmisilld yleensd niin voimakas
kuin minulla. Se oli oikeastaan sama tarvis vapautua
hetkeksi kaikista velvollisuuksien valjaista, kaikista so-
vinnaisuuden s3dnnoistd ja saddyllisyyden rajoista, joka
ennen Vanhassa Maassa minua ajoi juomaretkille hur-
jastelemaan. Alkoholi oli vain vilikappale tuon tun-
nelman hankkimiseksi. Nyt on ,Lohikdrme“ sen si-
jalla. Mutta se on paljoa parempi; olen siihen monin
verroin tyytyviisempi, silld se ei tuota mitddn kirsi-
myksid ja hipedi itselleni eikd ystdvilleni.



Tammoisid teitd ajatukseni usein kulkevat seilates-
sani hyvilld ilmalla, kun mitkdadn ulkopuoliset seikat
eividt erityisesti kiinnitd huomiotani. Mutta kun mietel-
mistani ei ole tullut muistikirjaa pidetyksi, saavat ne
tavallisesti mennd menojaan tuulen ja laineitten mu-
kana. Toisinaan olen niinkin ylpedlld pailld, etten
soisi kenenkddn saavan tietoa yksindisten hetkieni miet-
teistd, tunkeutuvan salaisimpain tunnelmieni pyhatté6n.
Silloin syvidsti halveksin maailmaa ja ihmisten pinta-
puolisuutta.

En endd oikein muista, milla pailla olin silld ker-
taa Alert Bay’hin mennessani. Varma vaan on, ettd
perille tulin.

Alert Bay on lahti vihiisellda Cormorant (,Ahmuri“)-
saarella Malkosaaren ja suuren Vancouverin-maan vi-
lilld. Siind on hyvdn puoleinen satama, parempi kuin
meilld Kotilahdessa. Molemmat ovat vilkas-liikkeisen
Alaskan valtavdylin &dressd. Alert Bay'ssd on kaksi
laivasiltaa, joista sentdin kumpikaan ei veda vertoja
Sointulan laiturille.

Alkujaan Alert Bay on ollut indiaanikyld, ja on
vielakin. Sielld asustaa talvisin tuhatkunta indiaania,
mutta kesilli vain muutama sata, silldi enimmat ovat
silloin muualla kalastamassa. Samoilla indiaaniperheilld,
ndet, on useammilla eri seuduilla asuntoja, joissa he
oleskelevat aina sen mukaan kuin lohet tai muut kala-
lajit mihinkin jokisuuhun nousevat. Alert Bay on kui-
tenkin heiddn varsinaisia kiinteitd asuinpaikkojansa.
Nuo teltan muotoon rakennetut avarat lautakojut ovat
paljoa tukevampaa ja huolellisempaa tekoa tdilla kuin
sivupaikoissa. Akkunoita useimmiten ei ole ollenkaan,
ainoastaan savu-aukko katossa. Lattiana on tasaiseksi
polettu tanner. YOta pdivda palaa keskilattialla roviossa
paksuja polkkyjd, jotka varta vasten ndkyy poltettavan
tuoreina tai puoli mirkini, ettei valkea koskaan pédisisi
vaarallisen rajusti roihuamaan. Perhekunta istuu kyyk-
kysilldan rovion ympirilld, toiset jutellen, toiset kuun-
nellen. Luultavasti ladellaan siind samanlaisia metsas-



Patsasveistoksia indiaanimajojen edustalla.

tys- ja kalastusjuttuja kuin valko-ihoistenkin kesken on
tavallista. Ehkd kerrotaan my6s vanhoja sotaseikkai-
luja muinaisten heimotaistelujen ajoilta, en tieda.

Vahinko kyll4, etten ole mikddn kansatieteilija. N4it-
ten luonnonlasten eldmissa voisi olla paljo mieltdkiin-
nittdvdd. Mutta en osaa ollenkaan heididn kieltdnsd —
niin ldhinaapureita kuin olemmekin — enki aijo asian
alkain opetellakaan, silla minun kantani siind asiassa
on se, ettd jos kelld on auttamaton halu minua puhu-
tella, tehk66n sen suomeksi tai joliakin muulla minulle
tunnetulla kielelld. Muussa tapauksessa kukaan ei saa
minulta vastausta. Mind puolestani hoidan omat asiani
miten parhaiten taidan ja kuten kulloinkin sattuu. Mi-
nulla ei ole paljo vieraskielisille puhuttavia asioita, enka
taas rakasta joutavaa loruamista milladn kielelld. Mel-
kein liikaa on toisin ajoin osata suomeakaan,
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Nytkdin mun ei pitdnyt puhua itsestdni, vaan in-
diaaneista.

Nykyaikoina ndmi pohjoisen Tyynenmeren indiaa-
nit koko olennoltaan ja luonteeltaan ovat itse taydelli-
sen rauhallisuuden perikuvia. Mutta ennen muinoin
lienevit olleet sotaisempia. Joitakin nditd heimoja sa-
notaan olleen ihmissy6jid. — Kun meiddn miehid oli
kalastuksessa Rivers inlet’'issd — satakunta mailia taalta
pohjoiseen — oli heille néytetty vanha tappelutianner,
jossa Alert Bayn ja Bella Bellan indiaanit kerran maail-
massa olivat koetelleet, kummalleko ne kuuluvat sen
seudun mainion rikkaat lohivedet. Kerrotaan kaatu-
neen 80 miests. 1)

Nyt kohtaavat molemmat heimot sielld toisensa joka
kesid lohikalastuksella, kauhulla karttaen muinaista vi-
han ja surman paikkaa. Eivdt astu maihin sille ran-
nalle muuten kuin pakosta, myrskyn ajamina. Sydin-
kesin he sielld vetelevdt lihavia, maukkaita ,sokai“
(sockeye = kuoppasilmé)-lohia kanadalaiselle lohen
kannuamistrustille. Ja sitte kalastuksen jilkeen va-
kaassa rauhassa menettdvdt ansionsa arvottomiin koru-
tavaroihin, joita hurjan korkeilla hinnoilla on tarjona
trustin kauppapuodeissa. Siis suurimmaksi osaksi ta-
kaisin trustille. Viina tietenkin olisi vield tehokkaampi
houkutuskeino samaan tarkoitukseen, mutta indiaani
on pdissian melkein yhtd hiijy kuin suomalajnen, josta
syystd valkea mies — omaa nahkaansa peliten — on
ankaroilla lakimaarayksilld kieltinyt kaiken vikijuoman
indiaaneilta. Kiinalaisessa kylld on poikaa titdkin la-
kia rikkomaan, mutta pian tulee asia seurauksistaan
ilmi, ja kiinalainen kiini. Indiaanit itse, selviksi péaas-
tyddan, kdyvit ilmiantamassa viinakauppiaan — joko

1) Myshemmin nidyttivdit Mamalilakulan indiaanit minulle toisen
taistelupaikan Malkosaaresta itidn p#in. Siinid oli jolloinkin tapah-
tunut suurenmoineu heimoriitojen loppusuoritus. Pari {uhatta in-
diaania oli jaidnyt kentdlle — siis luultavasti joku heimo sukupuut-
toon hivitetty.



siiti madratyn palkinnon vuoksi tai muuten katuma-
pailla ollessaan.

Ensimailts, sitd en voi kieltdd, minua jonkun verran
kammoksutti yksin aseetonna liikkua Alert Bay’ssd, kun
nuo kolkon nikoiset tukevat miehet, salaperdistd kiel-
tdnsd puhuen, tunkeilivat ympérilldni. Varsinkin sota-
tanssien aikana tuntui oudolta 6isin, kun he — kasvot
hirvedn n#koisiksi maalattuina ja muuten kaikenmoisilla
pelotusvehkeilld koristeltuina — hihkuivat villid sota-
huutojansa. Arvelutti hallituksen varomattomuus, etti
jokaiselle tdyteen ikdin tulevalle indiaanille ilmaiseksi
annetaan kelvollinen uudenaikainen kiviiri. Mutta ti-
min asian laita saattaa olla samoin kuin minun Kii-
naan ldht6ni: kun on tdysi vapaus kisissi, niin kukapa
sitd raskisi kayttdd vadrin. Piankin voitaisiin ottaa
pois koko vapaus.

Nyt jo astuskelen Alert Bay’ssi aivan yhti turvalli-
sena kuin Sointulassakin. Indiaanit ovat jokapiiviisii
vieraitamme, k&yvit iltamissamme — sydamen riemulla
ottaen osaa piiritanssiin, kun eiviat vield pysty muuta
ohjelmaa suorittamaan — ja tietdvdat milt'ei liiankin
hyvin, ettd Sointulan pitkdian poytidn on heti ruoka-
kellon soitua kenen tahansa lupa muitta mutkitta istua
aterioimaan.

Kutka indiaanien keskuseldmid tuntevat, viittavit
heidin olevan taydellisid luonnon-sosialisteja. Yhteisid
ainakin ovat heilli maat, metsit ja kalavedet, siis kaikki
pyyntialueet — s. o. tuotantoldhteet. Jos syystd taikka
toisesta joku erinomaisemmasti rikastuu, jakaa hén
omaisuutensa tasan heimokunnan kesken. Enimmin
jakaneille pystytetidn majansa edustalle korkeat kun-
niapatsaat, joihin on muovaeltu mit4 eriskummaisimpia
veistokuvia maalauksineen. Niissd on vankkanokkaisia
lintuja, siivet levillddn, isopidisid kaloja tai mitd liene-
vdt merihirvioita, avokitaisia keihdsmiehid ja jos mit4-
kin taideluomia — kaikki tehdyt suurella huolella,
mutta ndin meikaldiselle silmaille vallan oudolla aistilla.
Moni luulee niitd heid4dn epijumalikseen, ja niin mi-
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nikin alussa luulin. Mutta niitten tarkoitus on piin-
vastoin kehoittaa rikkaita vapautumaan epdjumalastaan,
lilasta tavarasta. Indiaanissa kait istuu itsekkiisyyden
Vanha Aatami yhtd lujassa kuin valkeassakin miehess,
mutta hin on keksinyt tuollaisia keihdsmiehia tyrkk#4-
m#in Aatamia ,neulansilmdn“ ldpi. Meilld kirkko sa-
massa tarkoituksessa hommailee iloja taivaaseen ja ly6
loylyd helvettiin —— niin ettd on se koko pinteessi
Aatami parka, ennenkuin hellittid kolikoitaan.

Indiaanien varastelemisesta tdalla oleskelevat valkoiset
pitivat suurta melua. Mutta eivdtk6hdn vaan useim-
missa tapauksissa itse varastane toisiltaan indiaanien
padhian. Taikka sitte tekevit indiaanit meiddn sointu-
laisten suhteen erityisen poikkeuksen. Indiaanit eivit
meiltd ole varkain vieneet kymmenettd osaa siitd kuin
omat luopiojisenet poisldhteissddn. Ulkosalta he tosin
joskus korjaavat talteensa kaikenlaista romua, mutta
jos heille siitdi huomauttaa, antavat he senkin olla te-
kemittd. Meiddan Isolia suolta oli kerran kadonnut pata,
jonka sielld tyoskentelijat olivat lahtiessddan jattaneet
vahd® huolimattomasti. Muita ei tiedetty epdilld kuin
indiaaneja, joita niind aikoina oli ollut silld kohtaa saa-
remme pohjois-rannikolla minkkia!) pyydystimaissa. Vahi
tuota napistelyd oudoksuttiin, koskapa he eivat milloin-
kaan kajonneet ruokatavaroihin, joita sinne tavattiin
jattaad avonaiseen latoon, joskus pitkdksikin ajpaksi. Asia
oli meiltd jo unohtunut, kun suon laitaan alettiin ra-
kentaa kartanoa, Onnelaa. Silloin yhteni kauniina pai-
vdnd ilmestyy pata rannalle tien suuhun. Indiaanit
kaiketi olivat luulleet sitd tyoén lopetettua unhotetuksi
hylkykaluksi, mutta kun nikivit, ettd t4illa oikein aijo-
taan asumaan ruveta, arvasivat talossa pataakin tarvit-
tavan ja toivat sen pois. Ovathan ne siis varmempia
naapureita kuin konsaan nilsiildiset.

Saili, etta titdkin kansaa on ruvettu turmelemaan

1) Jotenkin samanlainen eldin kuin Suomen vesikko. Niitd on
saarella erinomaisen paljo,
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kristinopilla. Alert Bay’ssd on englantilainen lahetys-
laitos kirkkoineen, kouluineen ja — sahalaitoksineen,
kauppapuoteineen. Kiytinnéllinen kansa: on osannut
asettaa ldhetystoimensakin itsekannattavalle pohjalle.
Ehkd noin.viides osa Alert Bayn indiaaneista on kris-
tittyji. He kantavat papilleen kaiken sen, mink4 ennen
tasasivat heimonsa kesken. Eivit ota osaa sotatans-
seihin eiviatkd maalaa kasvojansa, vaan veisata kollot-
televat kirkossa virsid ja kylvettidviat syntejadn Kristuk-
sen veressi.

Askeisen patahistorian vastakohdaksi kerron toisen
jutun, josta ndemme, mihin suuntaan kirkko kasvattaa
lampaitaan.

Lahetyslaitoksen sahaa varten tarvittiin kerran pient4
hoyrylaivaa. Rahoja ei ollut kassassa riittdvisti, vaan
pappi oli oikea englantilainen liikenero. Hainell4d oli
kdytettavinddn kaksi valkoiboista kirkollismielistd rau-
hantuomaria, yksi puoliverinen — ldhetystoimen kou-
lussa kasvatettu — poliisi ja joukko kastettuja puna-
nahkoja. Muuta ei tarvittu. Kun ensiméiinen sopivan
kokoinen hoyryalus tuli tdhdn oikeuspiiriin kuuluville
vesille, otti poliisi sen kiini ja kytki sahan laituriin,
syyttden laivavdked viinanmyynnisti indiaaneille! Syy-
tetyt tosin viittivat kannetta perdttémiksi, mutta pappi
vannotti indiaaneja toisen toisensa per#std, jotka valal-
laan vakuuattivat ostaneensa viinaa pitkin kesdd tdstd
laivasta. Laivan videst6 tuomittiin 1,000 dollarin sak-
koon, jonka suorittamisesta laiva otettiin takavarikkoon.
Sakko tosin sattui tulemaan paljoa suurempi kuin laki
sd4atd4d ja korkeampi kuin rauhantuomareilla on valta
langettaa. Sen nojalla sai laivavdki vedotuksi asian
ylempdian oikeuteen Vancouveriin. Sielld tuli selville
— itse oikeuden jisenet olivat sen omin silmin né&h-
neet — ettd laiva oli seissut Vancouverin satamassa
koko kesidn joutilaana ja nyt vasta oli menossa ensi-
mdiselle matkalleen, kun joutui n#ihin rettel6ihin. Se
ei siis mitenkdin ollut voinut sind aikana myyskennelld
viinaa Alert Bayn tienoilla. Kun ndin hullusti sattui,
ei papin kaunis yritys tdlld kertaa onnistunut. Mutta



Lohikeittiméssd. — 100,000 lohta.

ken tietdd, kuinka moni saman tapainen litketemppu
lienee ,jumalan siunauksesta“ menestynyt.

Toinen valkoisten homma Alert Bay’'ssi on lohen
kannutuslaitos (cannery, ,kdniri“). Siind lohet pera-
taan, palotellaan ja hoyryssd keitettyind pakataan pie-
niin ilmanpitoisiin ldkkikannuihin. T4mikin k&nin
kuuluu nyt Kanadan yleiselle lohen kannuamistrustille.
Siind indiaaneilla on tilaisuus parina kesikuukautena
ansaita vahan rahoja, joita sitte koko vuoden voivat
menettdd kdndrin yhteydessd olevaan puotiin. lkain-
kuin yhteisestd sopimuksesta maksetaan indiaaneille
kaikesta tydstd, turkiksista y. m. tuntuvasti vihemmain
kuin valkoisille, mutta kaikesta kauppatavarasta kisko-
taan heiltd kalliimpi hinta.

Miehet kalastavat kinirille, naiset ovat sielld sisi-
téissd. Naisilla on rintalapsensa muassaan, pistettyind
jonkinlaiseen tuppeen, joka riippuu seldssd. Kun lapsi
tarvitsee rintaa, pyoraytetddn tuppi etupuolelle, ja kun
se on saanut kyllikseen, heitetddin takaisin selkdin.
Kummassakaan asennossa se ei ensinkdin haittaa ty6n-
tekoa. Kaksosia en ole heilld ndhnyt, mutta kaiketi
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ne siind menisivat yhtd hyvin, nekin. — Muutamiin
téihin kdytetdan kiinalaisia, joita aina kesikseen han-
kitaan Vancouverissa olevilta valittajilta.

Juuri rantaan tullessani oli siind joukko kiinalais-
nuorukaisia huvittelemassa isolla ruuhella. Siindkos
kdvi haldakkda. Ei kukaan osannut soutaa, vaan kaikki
komentivat: huusivat huitoen kéasilladn ja hyppelivit
laidalta toiselle. Ilmieldvd kuva suomalaisista tyovien
yhteishommista. Jos ruuhi olisi ollut pienempi, olisi
sen pakostakin tdytynyt mennid kumoon. Mutta sattui
olemaan siksi iso, etteivit milld4dn saaneet siti kaade-
tuksi. Ulommaksi 14hdéstd ei tullut mitddan. Hetken
melaskoituaan nidkivit parhaaksi palata takaisin rantaan.
Silla suunsoitolla, mitad siini oli, olisi jo voinut tehdi
monta matkaa maan ympdri.

Hienon nikéiset kasvot muuten, noilla timian ke-
sdisilla Alert Bayn kiinalaisilla. Jos ei olisi ollut
pitkid palmikoita niskassa, olisi heitd ihon vériltdan
ja _koko olennoltaan melkein voinut luulla venalai-
siksi ylioppilaiksi. Sanotaan Kiinassa olevan myoés
edistyshaluisia aineksia. Ehk# nuo olivat juuri sitd
lajia. = Niidenhdn etupdissid luulisi tdnne L#nteen pyr-
kivan.

Oli vield valoisa ilta Alert Bay’hin tullessani. Mi-
nulla oli muutamia pikkuostoksia tehtdvind puotien
auki ollessa. Sellaista asiaa olisin saanut mukaani
paljokin, jos vaimoviki yleisemmin olisi tiennyt 1dh-
dostdni. Mutta en vilittdnyt siitd heille ilmoitella.
Heilld tavallisesti on tuotettavana jotakin merkillistd,
jota ainakin minun ei koskaan ole onnistunut ostaa
heidin mielikseen. Sointulan varastossa ei kaikkia
merkillisyyksid vield ole ollut; usein sieltd on sattunut
loppumaan hyvin tavallinen ja tarpeellinenkin tavara.

Ostokset toimitettuani paattiin, rupesin aikani ku-
luksi juttelemaan kiinalaisten kanssa. Olimme englan-
nin kielen taidossa jotenkin tasavikiset. Illan ihanuu-
desta ja seudun kauneudesta olimme tdydelleen yksi-
mieliset. § Kysyin sitte, olivatko he kristityita.

oEi Kristityitd.“



»Mink#tahden ei?“

»Ei hyvi usko.*

.Miks’ei ole hyvi4?“

.Juutalaiset tappaneet jumalan teiltd“, vastaa muuan,
pahasti virnistden keltaista naamaansa.

Peijakkaan vinosilma! Osasi ihan heikoimpaan paik-
kaan kirkkomme kristinopissa: Jeesuksen jumaluuteen.
En kuitenkaan milldidn tavoin ilmaissut olevani varsin
samaa mieltd siind kohden, vaan viitin, ettd kylld kris-
tittyjen jumala yhad vield on hyvissd voinnissa. Mutta
silti he pysyivédt kisityksessdan, eita kristityilla ei ole
hyva usko. Enkd mind tosissani pyrkinyt heitd k&din-
nyttdmainkaan.

Tuli sithen pieni hdyryalus, hinaten skauta!). Skau
oli aivan tdynni lohia. Oli siind lohi poikinensa, oli
totisesti. Kylldhdn meilldkin joskus oli nahty paatit
ja ,Winetta“ lohia tdynnd, mutta noin paljoa en kos-
kaan ollut ennen nidhnyt lohia yhdessi koossa. Sie-
vosen huoneen tdysi. Kiinalaiset ryhtyiviat skauta tyh-
jentimain, ja sieltipd heiddn polituksensa kuului aina
puoleen yoéhon.

Oli laskuvesi, jotenkin alhainen, ja iltaviileidlld ka-
nérin seutu alkoi haista kovin kammotiavalta. Muulloin-
kaan kalastusaikana ei tuota, mitinevistd kalan per-
keistd lihtevidid, katkua aivan arka neni siedi. Vaikka
Sointulassakin hiukan tdytyy tottua ,kalan hajuun*,
tuntui sentddn vahd liikanaiselta ]aada tahdn yoksi.
Niinpa irrotin ,Lohikirmeen“ laiturista ja annoin sen
ajautua ulommaksi lahdelle. Ankkuria kun ei ollut,
laskin tiuhaan kelpi-kasaan ?), jossa paatti kylli pysyi

1) Skau (scow) on neliskulmainen, pitkulaisen laatikon tapaan
rakennettu proomu, lyhyet sivut etunojossa niinkuin laivan keula.
Kansi on umpinainen, ja koko lasti sijotetaan kannelle.

1) Kelp on suuren ki#irmeen muotoinen vesikasvi, pitkit heta-
leet kaulassa. Ilma sen ontossa ,pidssi* kannattaa hetaleita veden
pinnalla. Syyspuoleen, kun ne ovat tiysikasvuisia, ne myrskylla
irtautuvat pohjasta ja ajautuvat rannalle. Kuuluvat olevan erin-
omaista lannotus-ainetta, niilli kun toukatkin hi3vidvit. Skottlannin
rannoilla niistd kuuluu keitettivin jodia. Ne ovat sangen sitkeiti,
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yhtd hyvin kuin ankkurissa. Heittdysin selalleni poh-
jalle, levitin purjeen peitokseni, ja niin olin valmis ve-
telemddn suloisia unia, kunnes ,Cassiarin“ puhallus
minut herattiisi.

Mutta uni ei niin heti tullut. Aivan lihell4 oli ank-
kuroituna pari pitkdd indiaani-kanua, tidynni vikea.
Arvatenkin vieraspaikkaisia, koska eivdt maihin men-
neet yoksi. Kanujen mastoissa liehuivat koreat punai-
set liput, ja ndyttivdit ne kaikin puolin varustetun pi-
tempdd matkaa varten. Ehk#d olivat Rivers inletistd
palaavia, sielld kun kalastus jo oli loppunut. Heidin
keskustelunsa minua ensin valvotti. Tietysti en siitd
ymmairtdnyt yhtddan sanaa, mutta sen hauskempi mi-
nusta oli kuunnella syrjastd ja koettaa arvata, mitd he
juttelivat. ,Lohikdrmeeni* ulkomuotoa he varmaan ar-
vostelivat, koska sitd niin tarkkaan tdhystelivit ja osot-
telivat sormellaan. Arvaamalla tulkitsin heididn keskus-
telunsa jotenkin tdhén tapaan:

»Tuopa on kumman n&koéinen rustinki veneeksi.*

»Niin on. Kanusta tehty.“

,Hullunkurinen laitos siiti vaan on tullut.“

,Sekasikio !«

,Olisi kerralla tehnyt oikein valkean miehen seili-
paatin.*“

» laikka sitte antanut kanun olla kanuna.“

.Ja niittekds“, huutaa toisesta kanusta nuori poi-
kanen, ,niittekds tullessa, minkilainen purje siind oli?
Varmaankin vapahtajan aikuista mallia. Sellaista, milld
vapahtaja seilasi Galilean merelld.“

Yleinen nauru seurasi pojan puhetta. Héinelld oli
todellakin kidessi kirja, jota han niytteli toisille. Mini
sitd arvelin kuvilla valaistuksi Piplian historiaksi. Poika
ainakin oli kristitty ja kavi koulua. Muuten hin ei
olisi kirjaa katsellut. Ehkad olivat kristityitd toisetkin.
Vibhitellen heiddn puheensa raukeni. Nayttivdt asettu-
van ydélevolle.

joten niistd tiheimmilldin ollessa on vaikea soutuveneelld pddstd
14pi. Luultavasti slitd syystd on tuota kasvia meiddn saarella ru-
vettu sanomaan ,pirun hinniksi®.
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Silloin heratti huomiotani toinen keskustelu.

Ankkaparvi oli tulossa kanujen takaa. Etumaiset
kun #dkkisivat ,Lohikdrmeen“, nostivat aika metakan,
mutta rauhoittuivat vihitellen, kehoittivat toisiakin tule-
maan esiin, ja niin ui koko parvi ohitseni. Kun ker-
ran olin ruvennut arvailemaan, ymmarsin heidankin pu-
heensa ihan hyviasti. Paremmin vield kuin &skeisen
indiaanien keskustelun. Niin he haastelivat:

»Hei pojat! Tailld on piru merrassa. Alkddpis tulko
sieltd jalkipdasta.“

»Miki on hitina?“

»,Vieras paatti. Valkoinen. Ei ole Alert Bayliisi4.“

,Vahtaako se?*“

»E1 ndytd. Makaavan nidyttaa.“

.Kai se tietdd, ettd me ollaan kesya siipikarjaa.“

.,Kun ei vaan olisi makaavinaan ja sitte sivumen-
nessd 16isi airolla.*

»Uidaan ulompaa.“

»Niin, uidaan ulompaa.“

Viisaita olette, senkin rasvamahat, mini ajattelin. —
Missd se sitte oikein on se ero ihmisen ja eldimen vi-
lilla? Indiaanit tuossa ovat ihmisid, ankat tdssd elii-
mid. Molemmilla on kielensi, joka tdysin riittad hei-
dian tarpeihinsa. Sivulta kuuntelijan on vaikea sanoa,
kummanko kieli on vaihtelevampi ja &danirikkaampi.
Minusta ne sointuivat hyvin yhtaldisiltd. Ankkojen
kieli vain oli selvempi, ehkd siitd syystd, ettd olisin
ymmadrtinyt heidin asiansa vahemmastakin.

Ovatko ankat edes korkeimpia eldimid? Taikka
kuka sen on sanonut, etti kaikki imettdviiset olisivat
kehittyneempid kuin kaikki linnut? Minusta on mo-
lemmissa luokissa yhtd korkealle kehittyneitd. On ka-
loissakin koko mestareita. Jotkut ihmistyypit ndyttavit
muodostuneen imettiviisisti, toiset linnuista, kolman-
net kaloista j. n. e. — niin ettd mind puolestani en
ole ollenkaan varma siiti, ovatko kaikki kulkeneet apina-
asteen kautta.

Niissd mietteissiani vihdoin nukahdin. Miti4n erin-
omaista nukkumista siitd ei tullut, eikd tule keneltikiin
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avoveneessd ndilld vesilld, jos ei ole perin visyksissi.
Siksi vilkas on tdalld merieldami yolldkin.

Ennen Suomesta ldhté4ni olin jo jostakin viisaasta
teoksesta lukenut, ettd tdmd rannikko on ainoa paikka
maanpinnalla, missd napaseutujen ja paiviantasaajan elii-
met — valas ja kolibri — kohtaavat toisensa. Ilman-
ala on niin ihmeen suotuisa, ettd molemmat siini viih-
tyvit jotensakin hyvin. En tiedi, ovatko he aivan sa-
nan mukaisesti koskaan ,kohdanneet toisiansa“, mutta
niin ne t#illa ovat kumpanenkin kuin kotonaan. Jos
kenelld Sointulassa on kukkasia akkunalaudalla, niin
usein he saavat ndhdd kolibrien — pienen pienien,
tuskin sudenkorentoa suurempain mesilintujen — h#i-
rddvin niitten parissa. Ja mit4 valaihin tulee, niin mei-
din Rauhalassa, ldhempani saaren itipaiatid tuskin on
sitdi pdivad, ettei niitd kulkisi ohi. Siitd ei olekaan
kaukana Valas-salmi (Blackfish sound), joka nayttai ole-
van niitten mieluisimpia kulkuvaylid. Mutta niin lohi-
nousun aikana niitd uiskentelee kylla muuallakin missi
sattuu. Eikd ne pojat ensinkdidn koeta varkain hiipia
talojen sivu. Siind kiy sellainen #hkini ja puhkina
kuin jos vankka hdyrylaiva ihan viimeisessd haddssi
haletakseen ponnistelisi. Olen monasti ajatellut, ettad
piankin tuota pelkdisi tuollaista rdiskettd y6n pimey-
dessd, jos ei tietdisi, mitd se on. Alan niitd jo tuntea
kaukaa. Se, joka vettd suihkuttaissaan pa&stdd raskaan,
salavihaisen' huokauksen, niinkuin ruutikasa tussahtaisi
ilmaan, se on miekkavalas. Etiille voi ndhd4 sen sil-
loin heiluttelevan miekkaansa. Mutta sitte on toinen
d4ni, jota mind aina vanhalta muistilta sdpsahdan. Se
on sama 4iani kuin minki Suomessa kuulee, kun pak-
kasoinid meren jia paukahtaa halkeamiin, railoihin. Siitd
sen tietdd, ettd siella silloin liikkuu ,musta kala“ (Black
fish), suurin tdalla tavattavista valaista. Vettd puhal-
taissaan silld nidkyy olevan sdintond myds isked pyrs-
tollddn, luultavasti sukeltaakseen heti takaisin syvyy-
teen. Toisinaan ne 4dityvat tuntikausiksi pieksiaméian
vettd pyrstolladan yhdessi kohdin. Silloin siind kdy
ryske sellainen kuin hyvissikin laivastotaistelussa. En
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ole vield saanut selville, tappeluko siind oikeastaan on
kysymyksessd vaiko rakkausasiat suoritettavana. Pie-
nelld aluksellani en ole tohtinut menna kyllin lihelle
ja isompaa en ole saanut kaytettdvdkseni tallaisiin tut-
kimuksiin. Tam# valas on noin 25—30 jalan pitui-
nen — siis jo jommoinenkin otus, mutta tuskin kol-
matta osaa oikeasta Jddmeren jittildisesta.

Tuommoinen ottelu oli heti iltayostd aivan Alert
Bayn lahden suulla. Siihen ensi kerran herisin, ja he-
rasivat indiaanitkin kanuissaan, koska niistd taas alkoi
kuulua puheen narskutusta. Sen enempdd emme heistd
vilittineet. Valaista ei sanota olevan vaaraa niilld
vesill4, paitsi jos asian alkain menisi niitd hatyyttdmaan.
Sitdvastoin ovat kalastajamme useampia kertoja joutu-
neet tekemisiin .paljoa pienempien pydrédvalasten kanssa
— ei kuitenkaan muulloin kuin jos ne ovat sekaantu-
neet verkkoon. Noihin iloisiin veitikoihin tutustuu jo
Pohjanmerelld tai ainakin Atlannilla. Joukolla ne seu-
raavat laivaa, uiden huvikseen kilpaa sen kanssa. Vaikka
ne vain huolettomasti nayttavat heittelevin kuperkeik-
kojaan veden kalvossa, kiertdvidt ne nopeankin laivan
ympiri niin monasti kuin haluavat. Niitd kuulee usein
kunnioitettavan ,mustan kalan“ nimelld, mutta ne ovat
vain pieni delfiini-laji.

Ihmissy6jia haikaloja taalla ei ole, paitsi aniharvoin
joku yksindinen eksynyt. On ainoastaan pienempi laji,
laiska ,kurahai“, joka makailee pohjassa eikd kuulu
olevan ihmiselle vaarallinen. Niitdkin on joskus jou-
tunut meidan verkkoihin ja koukkuihin. Kasvavat noin
10 jalan pituisiksi. ,Koirakala“, jonka maksan — sa-
moin kuin kurahain — keitimme koneoéljyksi ja joka
td4llda on erinomaisen yleinen, on pienoiskuva haista.

Hylkeita nailla vesilla on paljo. Tuontuostakin
niitd dhkyy veneen ympdrilli kuin koirat veteen jou-
duttuaan. Jos viheltda tai jollakin soittokoneella soit-
taa paatissa, niin saa niitd helposti jilkeensd puolen
tusinaa. Merileijonia my0s kohtaa joskus. Kerran Koti-
niemen matalikolla ne yht'akkid piirittivit ,Lohikar-
meeni“, torréttden paikallaan kuin mitkdkin ruskeat
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kallionlohkareet, mutta hetken siini ihmeteltyain sukel-
sivat tiehensi.

Enimman vilkkautta kuitenkin synnyttavat niilla
vesilld merilinnut, joita on jos kuinka paljo ja jos mi-
tdkin lajia — aina harmaasta haikarasta pieneen ranta-
sipiin asti. Niissd on allia, sorsia, merimetsoja, kuikkia,
hanhia ja vaikka miti, — kymme*ua satoja parvessaan.
Viikottaisin ne pltklssa linjoissa sulkevat kalaparven
johonkin lahden poukamaan ja kalastelevat sen suulla.
Siind kdy iloinen elami: huudellaan, kiljutaan, viitel-
ladn, puhutaan politilkkaa ja lauleskellaan. Toisilla on
surunvoittoiset, valittavat, toisilla taas hurjan rohkeat
ja reippaat merildislaulut.

Uneksin jostain yollisestd seikkailusta Helsingissi,
kunnes herdsin huikeaan huutoon: ,Poliis, poliis!“ En-
sin unimielissdni luulin todellakin olevani Helsingissi,
silld eihdn missddn muualla maailmassa silld ilveelld
poliisia huudella. Mutta heti padsin selville asemasta.
Isokuikka sielld vaan oli jotakin sdikahtdnyt, ja silloin
se aina turvaa ,poliisiin“. Kohta sain selville syynkin,
mistd kuikan huuto johtui.

Hoyryalus oli tulossa kindrin laituriin, mutta se ei
voinut olla ,Cassiar“, koska ndytti niin pieneltd ja pi-
medltd eikd viheltdnyt tulosignaalia.

Kun ei oikein tuntunut endd nukuttavankaan, pai-
tin menni laiturille katsomaan, mika laiva se oli. Jos
olisi hyvinkin ,Winetta* palannut heinimatkaltaan.

Vesi oli tdlld vilin noussut koko joukon, joten lemu
ei endi ollut niin tappava kuin taannoin. Ensi sil-
méykselld ndin, ettd alus ei ollut ,Winetta“. Laiturilla
kohtasin miehen, jolta kysyin, miki laiva se oli. ,Eagle*
(lue: ligl, kotka) Rivers inletistd. Mies sanoi olevansa
sen pdallikké. Vaikka hian puhui englanmn kieltd val-
lan sujuvasti — monta vertaa paremmin kuin mind —
huomasin pian hinen lausumatavassaan kuitenkin jo-
tain omituisuutta, joka saattoi minun kysymaiin, eiko
hdn ollut pohjoismaalainen. Kylla, oli norjalainen.
Niitdi on paljo ndissi maanddrissi. Vancouverin saa-
ren ulkorannikolla erityinen siirtolakin. Sielld seka

S
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mantereen inleteissd ovat maisemat ynna muut luonnon
suhteet mitd suurimmassa mairdssd Norjan vuonojen
kaltaiset.

Jatkoimme juttelua ruotsiksi. Hinelld oli koko
joukko tietoja Malkosaaren hommista — ,Eagle“ ol
joskus kaynytkin Sointulassa — ja uteliaisuutta sitdkin
enemmadin. Selitin hinelle jonkun verran asioitamme,
mutta aivan pintapuolisesti. Miehelld ei ollut ,Cassia-
riin“ muuta asiaa kuin ‘koettaa saada joku ryyppy suu-
hunsa sen ravintolasta. Suurimpana huolena tuntui
olevan, ettd tokkohan kapakoitsija on jalkeilla ndin
yolla. Sen vertaisen asian tahden hén seisotti laivaansa
ja valvol yonsd tuossa ilkedssd hajussa.

Aamun valjetessa vasta ,Cassiar tuli. En tieda,
kuinka lie norjalaista onnistanut ryypyn saannissa.
Meille vaan oli tavaroita ja oli muuan Sointulaan tuli-
jakin. Han oli varma siitd, ettei laivassa ollut muita
sinne aikovia. Oli ndet muutamille kdynyt niinkin oh-
raisesti, ettd olivat nukkuneet Alert Bayn ohi ja niin
joutuneet takaisin Vancouveriin.

Ilhanimmassa aamuilmassa kidansin ,Lohikdrmeen*
keulan Sointulata kohden. Yovahtini Alert Bay'ssd oli
loppuun suoritettu.

Indiaanit kilpailevat sotakanuillaan. Niilli on mela kullakin, ei
airoja, ja melovat polvillaan pohjalla.



,HARHAJARVI.*

gN\aikka meri on minun vakituinen lemmit-
B\ tyni, ovat kuitenkin oman saaren salai-
suudet toisinaan saaneet minut vietel-
lyksi tutkimusretkille saaren sis#osiin.
Niistd retkistd en oikein pidi, silld ne
tahtovat litaksi n6yryyttda miestd. Mutta
vield suurempi hidped olisi, jos en us-
kaltaisi yrittddkddn, enkd mitdan tietdisi
. omasta saaresta.

Mind en tasti saaresta pidd, enkd ole koskaan pi-
tdnyt, -— olen kait sen joskus sanonutkin. Ympiristot
kylla ovat hurmaavat, nidkoalat maailman ensimdiiset,
mutta itse timid katsomalava, se on vain katsomalava,
jossa ei ole mitddn merkillistd. Niin kirotun hyvéii
viljelysmaata kauttaaltaan koko saari. Ei uljaita kuk-
kuloita, ei runollisia kallioita, ei hurjia rotkoja, ei vieh-
keitd ahdassuisia lahtia — ei, vaan joka askeleella huu-
taa maa avukseen viljelijid. Se on kuin yhtd ainoata
tunnonvaivaa tdm4i saari: ettd tuollainen maa saa pii-
vadkadn olla jouten.

Ja se on ollut jouten vuosituhansia!
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Maa tosin ei ole tasaista, vaan hyvinkin vaihtele-
vaa. Mutta miet ovat sellaisia Suomen maikii, ei ylen
korkeita ja yhtd erinomaista peltomaata kaikki tyyni
kuin laaksotkin. Itipdassd — syville pistiva Kotilahti
jakaa saaren itd- ja lansipddhdn — tunnetaan kaksi pient4
jarved tai metsilampea.

Ne ovat ldhetyksin ja hyvin sievid, varsinkin toi-
nen. Sielld itipddssd mindkin olin jonkun verran kier-
rellyt, mutta muuta erikoisempaa en ollut 16ytanyt.

Lansipdad on ollut vielakin vidhemmin tunnettua.
Merelta on nihty sen olevan epitasaisempaa kuin iti-
pid, ja joku hyvd suo oli sielld tavattu, mutta muuten
tunnettiin ainoastaan rantoja.

Indiaaneilta oli kuultu, ettd siella on karpaloita kas-
vava suo sekd jarvi, jolla he joskus olivat kayneet.

Tuo jarvi se oli minua vaivannut jo kauvan. Aina
meritse ohi kulkiessani koetin maan muodosta paatelld,
miltd paikoin "sitd olisi etsittdvd, ja vihdoin minussa
kehittyi jommoinenkin varmuus, ettd sen pitdd olla
keskipaikoilla ldnsipdatd. Syyskesdlla minulla oli mie-
lessdni haudottuna valmis pdités, ettd mind kummin-
kin menen saaren poikki niiltd kohdin, missid arvelin
jarven olevan.

Asiasta oli usein puhetta Sointulassa ja mind huo-
masin, ettd joitakuita toisiakin vaivasi tuo samanen
jarvikysymys. Loytopalkaksi médrittiin oikeus antaa
jarvelle nimi — oma nimens3 jos tahtoi, taikka joku
muu. Missddan virallisessa kokouksessa sitd ei pia-
tetty, ei edes kdsitelty koko asiaa, vaan muuten ylei-
sesti suostuttiin miesten kesken.

Min4d en silloin en4dd puhunutkaan ,jarven etsimi-
sestd“, koskapa omien piitelmieni nojalla mukamas
hyvin tiesin, missi se oli, vaan ,kidymisestd“ sielld
jarvellda. Jotkut siitd vaha yrittivit vetdd suutaan vi-
noon, mutta eivdt oikein pystyneet, silld mistdpd he
tiesivdt, kuinka hyviid syiti minulla oli varmuuteeni.
Alkoivat vaan yksi ja toinen puhella, ettd hekin halusta
lahtisivdit mukaan. Mutta mindp4d en vilittdnyt tove-
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reista tdlld kertaa. Toisen puolen siitd kunniasta kylla
olisin raskinut luovuttaa jollekulle hyville miehelle,
mutta jos ei mitddn olisi 10ytynyt, niin siti nurinaa
— vaikkapa vaan 4aidnetontd, ainoastaan silmiyksisti
ja liikkeistd nakyvdd — siti en suotta olisi viitsinyt
kdrsid. Nurinaa siitd, ettd olin viekotellut syyttomin
miehen . turhiin ponnistuksiin. Toverista tillaisilla ret-
killd on ainoastaan vastusta, paitsi tapaturman sat-
tuessa. Silloin on toveri hyvd olemassa. Mutta kuka-
pas tapaturman varalta liikkeelle lihtee?

Jarkiperdisesti valmistausin matkalle. Omasta ja
toisten kokemuksesta tiesin, mitd pitid ja saa olla mu-
kana, mitd ei. Vaatteet sellaiset, joita ei tule siili,
vaikka menkoot riekaleiksi. Niin vahvoja, ettd ne vi-
kiselld kestdisivat kaikissa tempauksissa, on turha kuvi-
tellakaan. Jalkineet mukavat jalalle, etteivit rupea vai-
vaamaan, ja heltidmittémaisti jalassa pysyvat, anturoissa
teravid nauloja, luiskahtamista vastaan. Lakki pain
mukainen ja syvd, ettei lahde p#dstd muutoin kuin
yhdessd padnahan kanssa. Yleensd on parempi ottaa
vaatteita liian vidhan kuin liian paljo, silld kylld siell4
lampimédnsd saa. YoOksi taas voi laittaa niin monta
nuotiota ympdrilleen, ettd kylld tarkenee. Milloin on
vara valita aikaa, ovat tietysti poutapdivit ja kuutamo-
yot hauskimmat. Aseita ei tarvitse eikd sovi olla muuta
kuin pieni kevyt kisikirves tai vesuri eli kassara. Pyssy
olisi niin .suureksi haitaksi, ettd mahdollinen saalis ei
mitenkA4dn riittdisi korvaamaan siti kiusaa ja ajan huk-
kaa, mikd siitd on. Metsdstysretket ovat tehtdvét erik-
seen.

Kaikkein tirkein kapine on kompassi. Se pitda
olla kunnollinen ja varma. Moni mies — varsinkin
dsken tulleita — on urhakasti lihtenyt ,saarta tutki-
maan*, ilman evditd ja kompassia. Kun saari on ai-
noastaan kolmisen mailia leved, eivit he tuolle mat-
kalle arvele tarvitsevansa suuriakaan varustuksia. Mutta
pidstyddn joitakin askeleita rantapuitten sisdpuolelle,
lapinakymdattomadn pensastoon hautautuneena, ei kenes-
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sdkddn ole miestd sanomaan, mikd suunta on poikki
saaren, mika pitkin. Ja saari on 15 mailia pitkd. Useim-
mat kiittdvdt onneaan, kun kiireimmaén kautta piaisevit
pois sieltd takaisin samaan rantaan, mistd liksivdt —
kdytydan muutamia kymmenid sylia ‘Malkosaaren »Sisd-
osissa“. Toiset, sisukkaammat, eivit usko niin viahallj,
vaan kiertelevdat sielld pdivikauden, kunnes iltasella
ndlissddn, vdsyneind ja perinpohjin masentuneina pii-
seviat ulos metsdstd, tietysti samaan paikkaan tai hyvin
lahelle sitd paikkaa, mistd olivat lahteneet. Olivat par-
haassa tapauksessa olleet joitakuita satoja sylid rannasta.
Tama on kylld erinomainen ladke ylpeytti ja aihee-
tonta itseluottamusta vastaarl. Mutta kun mies on saa-
nut yhdenkin tillaisen liksyn — hukannut vakaisen
sunnuntaipdivinsd —, niin eipd hdntd suurestikaan
endd haluta lihted yrittdmaan toiste. Siind varsinainen
syy, miksi saaren sisdosia vield on niin kovin vihi
tutkittu.

Kompassin puutteessa luotetaan aurinkoon, mutta
usein sattuu, ettd juuri ratkaisevalla hetkella taivas ve-
tdytyykin pilveen. Jos sinulla on kumppani muassa,
pitda talla vilttamatta olla myos kompassinsa, silld muu-
toin hdn koko ajan viittdd sinun kompassisi ndyttd-
vdan vairin. Ja |vaikka teilld molemmilla olisi kuinka
hyvit, erehtymittomat ja yksimieliset kompassit, ei niistd
ole mitidn apua, jos ette jo edeltikdsin lujasti paati
luottaa niihin eikid itseenne, vaikka se ruumiistanne
tuntuisi kuinka vastenmielise]ltd. Kuka ei ole perilld
kompassin -kayttimisestd, ottakoon siitd ensin tayden
selvdn, silld tdilla on kompassipoikkeus tuntuvan suuri,
23 astetta ja 40 minuuttia.

Vaikka olen tistd kaikesta ihan selvilld, niin joka
yritykselli mind — ,pyhan“ Paavalin sanoen — olen

-ndhnyt toisen lain minun jdsenissdni“, joka sotii kom-
passia vastaan.] Kun hetken puskettvani tiheik{sséd
pddsen korkeammalle tai aukeammalle paikalle ja vil-
kasen kompassiin, huomaan ihmeekseni, ettd ilman-
suunnat ruumiissani olivat jo heilahtaneet aivan seka-



sin. Ei muuta kuin painamaan takaisin samaa tieti
tiheikoén ldpi. Se ei tunnu hyviltd. Siltd varalta olen
tottunut kompassin avulla suuntaamaan matkaa kor-
keimpain puitten y. m. kauas ndkyvidin merkkien mu-
kaan.

Ja sittenkin minulle tilla jarven etsintdretkelld tapah-
tui jutku, jota en ikind anna anteeksi ,jasenilleni“. En
siitd kehtaisi kertoakaan muuten, vaan se voipi olla
hyviaksi opiksi toisille, jotka sattuvat samanlaisiin tilai-
suuksiin.

Matkan olin suunnitellut silld tavoin etti ensin me-
nin Kotilahden peristd pohjoisrannalle tehtyi tietd myo-
ten saaren poikki, sitte pitkin pohjoisrantaa sille koh-
dalle, mistd sopi painaltaa suoraan etelidin, tullakseni
lansipadn keskipaikalle. Niin meididn kesken sanoen,
olin mind aikain kuluessa vihitellen ottanut selvidn
kaikista huomattavammista puroista l4nsipaassi ja tiesin
mistd ne tulivat: vesiperdisistd alangoista tai ylianko-
soista. Ne eivit olleet pitkia yksikdan, enki niitd seuraa-
malla ollut mitddn jarved l6ytdnyt. Mutta tuolla kohden
pohjoisrannalla oli tiedossani vield yksi virked puro, jonka
piti lahted jarvestd, jos siitd kerran oli laskua sinne-
pdin. Siihen mind oikeastaan perustin toivoni, yhta
paljo kuin maan muotoonkin.

Evistid otin siltd varalta, ettd se riittdisi seuraavaan
aamuun. Muuta kuin yhden ydn en arvellut tarvitse-
vani metsissd olla. Enki tarvinnutkaan. Liikaa evasti
ei kukaan mielellidn ota kantaakseen, mutta se vidhi
mitd ottaa, pitid olla tehokasta: leip44, etupddssd lei-
pad, suolakalaa (jota nuotiolla voi paistaa) ja savus-
tettua sianlihaa, jos on. Meill4d ei aina ole kovin lii-
koja tarjollakaan, kun on talossa paljo evdstettdvia.
Tupakkamiehelle luonnollisesti or tupakka vield tér-
keampi kuin leip4, ja — tulen tekoakin varten — tuli-
tikut, joita on huolellisesti suojeltava kastumasta tai
taskussa hieraantumalla syttymaistd, sellaisia halpoja
ja huonoja tikkuja kuin tailla kaytetddn.

Muuten olin kaikin puolin laillisissa tamineissa,
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paitsi yhtd kapinetta puuttui ja yksi oli liikaa. Tasku-
kello olisi aina hyvd olemassa mukana, mutta minulla
ei ollut muuta kuin heikkokuorinen ,vanhan maan“
kello, jota jo entisilld retkilld olin pahasti ruhjonut,
enkd nyt arvellut tarvitsevani, kun sain varmasti luo-
tettavan kompassin. Liikaa taas oli tuppipuukko —

hyva fiskarilainen —, jonka otin ruokailemista ja tupa-
kan leikkaamista!) varten. Molemmista olisi voinut
suoriutua kirveelld, — niinkuin sitte tdytyikin tehdi,

kun olin puukon pudottanut. Minun piti se tietda edelta-
pdin, silla minulta oli jo ennen yksi tuppihoito pudon-
nut Malkosaaren metsiin. Tilla kertaa olin olevinani
varovainen, suojelemalla tuppea housuntaskussa, mutta
nyt heltisi puukko tupesta, vaikka oli kylld tuntunut
tiukalta. Tyhja tuppi vaan kauniisti pysyi matkassa.

Se puro, josta mainitsin, laski jyrkkdi ja korkeaa
mikirinnettd, ollen pitkin matkaa yhtd ainoata koskea.
Sen uoma oli hyvin syvi ja jyrkkidreunainen, niinkuin
toistenkin ldnsipddn purojen. Seurasin sitd aivan alku-
lahteesensd, joka oli kuin lujaan saveen hakattu kaivo
harjun partaalla. Ei muuta. Ei mitdidn jirved, ei edes
suota.

Toivoni ei kuitenkaan vield horjahtanut vallan pa-
hasti. Tiesin hyvin, ettd olin vasta lyhyen matkaa ran-
nasta, en likelldkdidn saaren keskipaikkoja.

Kun ndin paasin erilleni purosta, aloin kompassin
nojalla suoraan tunkeutua ehyeen metsiin. Eihdn se
mitddn huvikdvelya ollut, hiki valui virtanaan ja vaat-
teet repeilivit, mutta pidsi kumminkin eteenpdin.
Alangot olivat kaikista pahimmat, niissi kun sakea
»Kiusapensas“ (sallal) tahtoo tehdid tenan. Harjauteet
ovat yleensd paremmat kulkea, mutta ne olivat
tadlla sangen kapeat. Juoksivat idasta linteen, saa-

1) Taalld enimmikseen kidytetian ,plokia® (plug) eli sikaarin
tapaan kidrittyd tupakkaa, puristettuna vanhanaikaisen pitkdn kat-
kismuksen kokoisiin ja nidkoisiin paloihin. Siti on hyvd kulettaa
housujen takataskussa. Sitd leikataan aina piipullinen kerrakseen
poltettavaksi,
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ren pituussuuntaa, joten minun ei sopinut niitd
seurata, vaan tdytyi mennd poikki. Mieluinen 16yto
oli peuran polku silloin t&lléin.  Niistd oli paljon
helpotusta, kun vaan vahdnkin soveltuivat matkan
mukaan. Mutta pitkdltd niitd ei voi seurata. Ne
katoavat tai poikkeavat kokonaan pois suunnasta.

lllan suussa tulin laajalle suoalueelle. Siitd paatin
jo alkavani saapua keskipaikoille saarta. Hyvilld mielin
s6in eviaini melkein kaikki — mitdpd niitd turhaan
kanneskella, kun ne voi saada parempaankin talteen
ja kylla hyvéiéin vaikutukseen. Aikomukseni oli jaada
tdhan yoksi, silld tdma seutuhan se oli tiarkein jarven
16ytamisessd, ja sentdhden oli sitd tarkasteltava piivin
valossa. Oli vaan etsittivd mukava makuupaikka, jonka
ddreen sitte laittaisin nuotion. Siind mielessad laksin
vield kulkemaan hdmirdssd. Ja se kulku alkoi tuntua
koko somalta. Kun ei ndhnyt syvinteitd, vesilatakoita
tai muita varottavia paikkoja, astua toppaili paljoa
rohkeammasti kuin pdivialld. Kuu nousi heti illasta,
ja vaikka taivas oli ohuessa pilvess3, valaisi se sen
verran kuin viélttimattda tarvitsikin, silld oli tdyden
kuun aika.

Ihastuin niin tihin uuteen kulkuneuvooni, etten
malttanutkaan vield ruveta y6puulle. Niin tulin aukealle
heindd kasvavalle nevalle, joka ndytti ulottuvan kauas
saaren pituussuuntaan. Mutta leved se ei ollut, koska
pian taas olin tihedssd vesakossa ja mielestini kor-
keammalla maalla. Tuo neva varmaankin oli syvin paikka
silld suolla, ajattelin. Jos jarved tilla seudulla on, olisi
sen pitdnyt olla siind. Indiaanien kertomukset saattavat
olla muinaismuistoja. Jarvi on heiddn kdyntiensa jal-
keen jo voinut maatua suoksi, joten sitd on turha et-
sidkédan.

Silloin oli toivoni koko jdrven l6ytdmisestd alim-
millaan. Astelinhan eteenpain vain, koska ei tuntunut
nukuttavankaan. Ajattelin kulkea niin kauan kuin kuu-
valoa riittdd. Sitd aikasemmin p#ddsen aamulla kotia.

Tulin taas aukealle. Pohja tuntui olevan hyllyvita



Suolampi Malkosaarella.

rahkasammalta. Sielld t44lli oli tiheitd metsikoitd.) Yksi
sellainen tiheikk®d sattui juuri tielleni, niin laaja ettei
siti kdynyt kiertiminenk3dn. Astuin rohkeasti sisille
erddstd aukosta, johon p#dsin kaatunutta kuivaa suo-
petdjaa myoten. Tuo valkoiselta paistava kuoreton puu
nakyi aika hyvisti heikossa kuutamossa. Astelin siti
pitkin —

Hah? Mitds tim4 on? |

Vettd ymparilld — silkka vesi joka taholla. Ei muuta
kuin kiireimman kaupassa peridytyi.

Jarvi! Siind se nyt oli se jirvi; lumpeen lehtid ran-
noilla. Ei se suuren suuri n#yttinyt olevan, saman
arvoinen kuin nuokin ennen l16ydetyt kaksi lampea, ehki
pari, kolme sataa jalkaa pitki.

Tuskin lienee moni l6ytéretkeiliji niin hammastynyt
16ydostadn kuin mind. Silld totta tosiaan en enid ollen-
kaan odottanut jirved enkd siita vilittinytk4didn. Olin
tietenkin kovasti vidsynyt pdividn ponnistuksista, varhai-
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sesta aamusta kun olin ollut liikkeelld, ja nyt puoli nu-
kuksissa kdvelld toikkaroin vain sopivan yoésijan puut-
teessa.

Se oikeastaan minua hammastytti, ettd laskuni niin
tdydelleen pitivat paikkansa. Ihan vikisin veivdt kes-
kelle jarved, vaikka yosydannd. Viisas mies! Onneksi
olin sen verran hereilld, etten pudota molskahtanut
jarveen.

Niissd mietteissd istuin puun rungolle ja panin tu-
pakaksi.

Ken sen tietai, valkka André-ukko — hdn, joka
ilmapallolla l4ksi poh101snavalle ja jai sille tielleen —
kuka tietad, vaikka hidn tosiaan olisi tulla toksahtanut
navalle ja siitd itsekin niin hidmmaistynyt, ettei enii
osannut pois!

Minulle yritti kdyda siihen tapaan.

Arviolta oli puoliyd jarvelle tullessani. Ilma tuntui
lampoiseltd, jonka tihden en viitsinyt ruveta puuhaa-
maan valkeata, vaan oikasime selélleni tuolle puun run-
golle. Tahdoin siind odottaa aamua, ettd nikisin seu-
dun taydessia valaistuksessa. Mutta uni ei oikein ruven-
nut tulemaan. Olin kahden vaiheella, antaisinko jarvelle
nimeksi ,Kuutamojirvi“ vai ,Sydanyoén jarvi“. Molem-
mat olivat runollisia nimii, hiukan liaksikin imeli4.

Jarvessid jotain valistd pulskahti — kalojako vai
sammakoita, en huolinut nousta katsomaan, ja vaikea
sitd nyt olisi ollut ndhdikin.

Lienen juuri yrittinyt saada unen paastd kiini, kun
herdsin — koiran haukuntaan! Kenenkidhidn koira tinne
on jadnyt, ihmettelin. Vai olisiko indiaaneja tailla asti
metsdstimassd? — Hereille p3astyani huomasin kuiten-
kin heti, ettd tuo haukunta oli hanhien dintelyd, joka
ensi kuulemalla vivahtaa koiran haukuntaan. Hanhi-
parvi oli merelta — luultavasti Kotilahden perist4, joka
on niiden suosituimpia olinpaikkoja — lentinyt tinne
suolle ja laskeutui nyt jarveen uimaan. Jonkun ajan
kuluttua lienevit saaneet vainua minusta, koska huu-
tain, parkuen lensivit tiehensia. Siind valppeilla olles-
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sani kdvi jdrvelldi hanhia vield toinen ja kolmaskin
parvi. Tuossapa olisi tarvinnut olla pyssy, ajattelee
metsdstys-intoinen lukija. Mutta minid vaan en olisi
ruvennut tadltd saakka kantamaan yhtakain hanhea, vaikka
olisin hdnet saanut paljain kasin kiini. Ainoa, miti
noista hanhista hyodyin, oli se, ettd jarven nimiehdo-
kasten 1oukkoon tuli Hanhllarvx vastapainoksi ennen
mainituille perin runollisille.

Taivas oli selvinnyt pilvistd. Tdysi kuu paistaa
nakotti, minkd jaksoi, niin ettd minid mielestdni nyt
saatoin riittdvdn hyvasti tarkastella seutua. Jirvi oli
pyoredahkén ruutisarven muotoinen, kaula etelddn. Sie-
véltd se siind naytti ikuisessa levossaan, tuuheat suo-
petdjat ylt'ympariinsd kurkistelemassa siihen. Syvinlai-
nen se luultavasti oli, koska ainoastaan ihan rantasilla
kellui muutamia lummekukkia. Siind minulla oli tie-
toja tarpeeksi, ja niin péitin ldhted edelleen kulkemaan.
En nidet ollut oikein tyytyviinen yokortteeriini: hanhet
tekivdt rauhattomuutta, puunrunko vastasi liian kovalta
selkddni, ja aamuy®std alkoi ilma tuntua vaha kolkom-
malta kuin tavallinen sidnkyldmmin — tdssd keskelld
rahkasuota ja aivan vesirajassa.

Niinpa kiersin jarven perukan. Silmiilin sitd vield
kerran vastakkaiselta rannalta ja aloin taas painaa suo-
raan eteldd kohden. Mutta nyt pilkotin tieni jarvesta
alkaen, aikeissa viedd pilkotuksen aina meren rantaan
asti, ettd muutkin sitd myoéten osaisivat tinne. Nain
tulin kuivemmalle metsimaalle, jossa ilma tuntui ldm-
pOisemmailtd. Siind keksin erinomaisen hqukuttelevan
mattdikon, jolle koetteeksi rupesin sovittelemaan raa-
jojani. Varmuuden vuoksi vield panin merkille puun,
jota kohti minun aamulla piti ldhted, ettd muitta mut-
kitta heti tulisin oikealle suunnalle. Enki sitte enii
kerinnyt ajatella juuri mitddan. Suurenmoinen mielihy-
vdn tunne minulla vaan oli, sen muistan, verrattoman
turvallisuuden tunne. lhmiselle vaarallisia petoja ei
tarvitse peldtd, niitdi kun ei ole saaressa; ei yhtddn
myrkyllisid kddrmelajeja, ei minkd4n valtakunnan san-
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tarmeilla ole tdnne asiaa, eivitkd 16ytdisi minua tailts,
missd tuskin koskaan on valkoisen miehen jalka kdy-
nyt. Paremmassa turvassa ei ihminen voi olla missain.
Ainoa, mikd minua hiukan kaiveloitti, oli harmi pudon-
neesta puukostani. Muistoksi saatu kalu. Mautta olin-
han sen sijaan loytidnyt jarven.

Sitte nukuin kuin poélkky, pehmoisella sammalvuo-
teellani. Jos hanhia vield lienee kdynyt jarvelld, eivit
ne ainakaan minua héirinneet.

Heritessdni oli aamuhidmard. Matkan suunnasta
olin mielestini tdysin selvilld. Tuolla oli jarvi, josta
olin tullut — vaikka sitd tietysti ei endd nakynyt —
ja tuonnepdin oli mentdvd. Pienintdkddn epiilystd ei
ollut ruumiissani. Mutta varmuuden vuoksi siini istues-
sani sentddn vield vilkasin kompassiin. Aivan oikein,
niin se naytti sekin. — Vai — maltas nyt, kumpiko
kompassineulan pdid se osottaakaan pohjoiseen, tuoko
terdksen virinen, vai sinertivd? lhme kumma, etten
siitdi koskaan ennen ollut joutunut epiilykseen. Se oli
aina tuntunut niin luonnolliselta asialta, etti en ollut
sitd sen paremmin painanut mieleeni.

Ja totta tosiaan, piti sen olla tuttu asia minulle.
Kompassin kanssa olin ollut tekemisissd jo niin monta
kymmentd vuotta, ettd koko kysymys oli samanlainen
kuin jos olisin joutunut pulaan siitd, kumpiko oli oikea,
kumpi vasen kiteni. Outoa oli jidada tuollaista asiaa
aprikoimaan. Tietysti harmaa p#4a osotti pohjoista!
Sehdn oli yhtd mieltd ruumiissani asuvan suunta-aistin
kanssa. Ja olinhan tdysin varma siitd, mistapain olin
tullut. Koetin vield kirveelld, kumpaako paitd se vetai
puoleensa. Harmaata. Sininen pakeni. Sekin minusta
todisti — vaikka en kuolemakseni tidnidkdidn pdivani
tiedd, milld perusteilla — ettd harmaa karki pohjoiseen
pyrkii. Vielaké mini tissd epiilen ja arvelen? Suuri
16ytoretkeiliji, jonka laskut olivat niin hyvin pitineet
paikkansa' Sai sitd vihidn luottaa itseensidkin, eiki
aina tollistella kompassiin.

Niin min4 olin voitettu, min4 ja kompassi. Jiseneni
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olivat liittoutuneet meiti vastaan, paittineet pettdd minut,
ja tekivdt sen perinpohjaisesti.

Olin kaiketi siksi unen pépporéssi, etten ollenkaan
muistanut panneeni merkille puun, jota kohden oli
mentdvd. Ja vield ihmeellisempdd on, etten hakenut
selvintd ratkaisua: pilkkojani, jotka olin tullessani veis-
tdanyt. Ei, niitd en ruvennut haikailemaan. Siksi varma
olin asiasta jo pystyyn noustessani. Jatkoin vaan pil-
kotusta edelleen.

Hetken kulettuani aukeaa eteeni suomaisema, niin
sanomattoman kaunis ettd enpd ollut koskaan nahnyt
moista helmed. Koetin kylld vointini mukaan taistella
tuota vaikutusta vastaan. Suoko nyt voisi olla kaunis?
Mutta eihdn siind mikiddn auttanut. Sametin hieno,
pehmoinen, vaalean punerva rahkasammal lepisi siind
niin puhtaana, viehittdviani, etteipa siihen tahtonut hen-
nota astua. Ja tuuhealatvaiset, pitkdneulaiset mannyt
muodostivat niin ihmeen somia ryhmia. Niitten tumma
vihreys esiintyi vallan mainiosti vaalahtavaa pilvitai-
vasta vasten.

Mutta vait! Mikids tuolla kimaltelee tihedn méanni-
kon sisdssa? Jarvi! Sievd jarvi onkin. Parittainpa
ne ndkyviat olevan tilld saarella, kapea metsakannas
vilissa tdalla niinkuin itipainkin jarvien valilld. Ja on
niitd Malkosaarella jarvid, koska yhdelle linjalle sattui
kaksi. Vahinko vaan, ettei timakain ollut iso, ei sen
suurempi kuin yoéllinenkddn. Hyvin oli saman muo-
toinenkin. Melkein kuin pyoredperdinen ruutisarvi,
mutta tdmédn kaula oli pohjoiseen.

Nythdn noita oli jarvii, jos oli nimidkin vaalissa.
En kuitenkaan vield lopullisesti ristinnyt kumpaakaan.
Niitten ja koko seudun yhdennikéisyys alkoi minua
salaisesti arveluttaa. Paitin tyytya siihen, ettd mini
annan nimen ainoastaan toiselle, sille pohjoispuoliselle,
jonka ensin l6ysin. Toisen saa ristitd se, joka ensi-
mdiseksi minun pilkotustani myéten tdnne saapuu ja
ratkaisee sen kysymyksen, onko jiarvid todella kaksi,
vai olinko kahdesti tullut samalle jarvelle.
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Kuinkahan se sittenkin on sen kompassin laita?
Neulan harmaa pda se yhd vaan osotti pohjoista. Au-
rinko kun ndkyisi, niin saisin siitd varmuuden.

Taivas oli koko aamun ollut ohuessa pilvessi. Yh-
delld kohtaa nikyi valoisa tdpld, mutta min4 en olisi
ollut min4, jos noin vaan suoraa p#itd olisin uskonut
sen auringoksi. Vield mitd, se ei voinut olla aurinko,
silld se oli aivan vi&drdlld hollilla, lannen puolella —
ja nythdan oli aamupdivd. Asianlaita taytyi olla silla
tavalla;, selitin itselleni, ettd aurinko ei vield ndy met-
sdn latvain ylitse — on niin aikainen aamu —, vaan
ettd se, tosin vastoin kaikkia tdhdn asti tunnettuja luon-
non lakeja, heijastaa valokimpun tuohon pilvien rakoon.
Itse se on vastapiiselld taivaan rannalla. Kellon puut-
teessa sain itselleni uskotelluksi, ettdi on varhainen
aamu, vaikka jo pitkdn aikaa oli ollut valoisa paivi.
Ainoastaan siind tapauksessa pditin antaa perdin, jos
nikisin selvdn auringon kehan.

Ja mind sain sen nihdi vihdoinkin viimein. Pil-
vet hajaantuivat tuolta valopaikalta ja esiin pilkisti au-
ringon kultainen kehra.

Silloin miné vasta uskoin, — uskoin minka jo pikku-
pojasta olin tiennyt: ettd sinervd neulanpdd kompassissa
tahtda pohjoiseen. Veistin viimeisen pilkan ja kirjoitin
siithen lyijykynalla: ,Tassa on mutka“. Hakekoot muut-
kin jarved onnensa piille, niinkuin mindkin. Vield
tdssd heille tietd pilkottamaan!

Pdivd oli puolessa. Pohjoisranta oli nyt epdile-
mattd paljoa likempinid kuin eteldranta. Minun olisi
ollut verrattomasti helpompi palata sielti kautta kotiin
kuin tunkeutumalla eteldrannikolle. Indiaanit, jotka
olivat eteldrannan puolelta kiyneet jarvelld, moittivat
matkaa ,kovin pahaksi“, ja kun indiaani sanoo mat-
kan pahaksi, niin melkeinp4 sen saa silli uskoa. Olin
tosin aikonut menni linsipadn poikki, rannasta rantaan,
mutta nyt kun jo olin jirven 16ytdnyt, ei silld matkalla
endd ollut mitaén varsinaista tarkoitusta.

Tallainen kiusaus minulla vield oli voitettavana.
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Mutta nyt olin tdysin valveilla ja saatoin nahdi, misti
syystd jdseneni olivat minut noin hipeillisesti petti-
neet. Padstikseen viahemmaillda. Vaan sen ei pitinyt
onnistuman! Nyt oli minun vuoroni. Jisenteni taytyi
tulla tuntemaan, kenen kanssa he olivat voittosille ru-
venneet.

En ollut mitd4an maistanut vield tina piivani, eiki
minulla ollut muuta maistamistakaan kuin pieni, likai-
nen ja markd leivdn pala irtaallaan taskussa. Mutta
senkin paitin sdistdd parempaan tarpeesen. Vannoin
menevidni eteldrannalle niinkuin alkuperidinen aikeeni
oli, vaikka saisin viettdd metsdssd vield toisen ja kol-
mannenkin yon. Jos se jdsenistini tuntui vaikealta,
niin oma heiddn oli syynsd. Eiko heididn pitinyt jo
ennestdidn tietdad, kumpiko on isintd meilld, hekd vai
mind?

Suunnan asetin kuitenkin hieman itivietteesen ete-
lastd, silld se vei suoremmin kotiin, arvelin. Siitd syysta
en endd tullut kolmatta kertaa jarvelle enkid koko suo-
aukealle. Hurjasti minid mennd huhkin vimmoissani.
Mutta kylla se oli hiijyd kulkea paikoin se taival. Te-
rdvdpiikkiset lohimarjan (salmon-berry) varret ja sitte
tuo ijankaikkinen kiusapensas kun oikein saivat mie-
hen kiedotuksi, niin eipd padssyt muuten eteenpiin
kuin py6rimalld. Koulupoikana olin lukenut Stanleyn
matkoista” Afrikan aarniometsissd ja ihmetellyt, etteiko
aikamies padidse metsidssd kulkemaan. Nyt sain koettaa.
Tosin mini pddsin, mutta monasti oli vihillad tulla vii-
meinen teni.

Jos olisi sattunut jalka nyrjahtimadn tai katkea-
maan tahi jos olisin pahasti pudannut korkealta puun
rungolta ja oksa tunkeutunut kylesta sisidn, niin eip olisi
ollut mitaan pelastuksen mahdollisuutta. Taytyisi me-
nehtyd sinne nilkdian ja tuskiinsa. Taaltd ei miten-
kddn voisi miesta 10ytas, vaikka koko Sointulan véaki
olisi etsimdssi. Sentihden pitdisi tallaisilla retkilld
oikeastaan olla muassa toveri, joka tapaturman sattuessa
ldhtisi viem44n sanaa ja mennessdin pilkottaisi tien avun

6
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tuojille. Mutta, kuten sanottu, ei matkalle ldhtiessi
tule tapaturmia ajatelluksi.

Eika minulle, onneksi, mitiian sattunutkaan. Nilki
toisinaan oli, mutta tupakkamiehelle se ei pysty oikein
h4tid nayttdmaan, ja tupakkaa minulla oli kylld. Jos-
kus riipasin mennessdni marjoja, joita oli runsaasti
kaikkialla: kiusamarjoja ynnd mustikoita, kahta lajia
— toinen musta, toinen punainen — mehevii ja mauk-
kaita kumpikin. Olin toisinaan vihalld sy6da sen lei-
vin palasen ja antaa anteeksi jdsenilleni, ajatellen ettd
olihan siihen ‘mirtn omaakin syytdni. Mutta en lep-
pynyt vieli. Antaa jasenten karsid, silld nyt on koston
aika. Armotta vaan eteenpdin! '

Oli ilta kisissd, kun vield kamppailin mitd pahim-
man laatuisessa alangossa. Varmalta ndytti, ettd tiy-
tyy jadada metsddan yoksi. Mutta tuon alangon yhéa
syventyessd alkoi heréttid huomiotani se seikka ettei
se tavallisuuden mukaan kiynyt myds vesiperdisem-
miksi. Rupesin ajattelemaan, ettd meri mahtaa olla
likelld, koska vesi on voinut pusertua harjun ldvitse
ulos. Uudella innolla aloin yhd hurjemmin huhtoa
vesakossa.

Taas olin laskenut oikein, niin oikein, etti itseidni-
kin ihmetytti. Kun alangosta paisin sitd rajoittavalle
harjulle ja selvdd hongikkoa astuin harjun laelle, nikyi
allani meri. Silloin vasta s6in sen leivanpalan.

Olin tullut sille paikalle eteldrannalle, mihin pitikin.
Vesi oli alhaalla, joten oli helppo kivelld Kotilahden
ympéritse Sointulaan, noin viiden mailin matka. Vi-
syksissd olin kohtalaisesti ja vaatteet olivat repaleina.
pll\utta kerkesin toki saunaan vield. Sattui lauvantai-
1ita.

Harhailuistani mets3ssa ei kukaan kuolevainen olisi
saanut tietad hiiskaustakaan, jos en itse olisi kertonut.
Minusta tuo erehdykseni oli niin hullunkurinen, etten
malttanut olla siita puhumatta. Mielelldni suon haus-
kuutta ihmisille, varsinkin hyville tovereille, vaikka se
toisinaan tapahtuisi minunkin kustannuksellani. Ja ma-
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keasti he mnauroivat — monikin, jolle samanlaisissa
oloissa olisi saattanut kdyda yhta hullusti, jos ei vieli
hullummasti.

Mutta siitd nimen antamisesta jiarvelle ei tullut mi-
tddn. En keksinyt sattuvaa.

Kerran aikain kuluttua kyselivat. pdivallispoydassa,
minkd nimen olen jarvelle madrannyt.

,Niin, sille Harha-jarvelle?“ lisda vierustoverini.
Sin'aipéi sen sanoit! Se mies osasi didinkielensa.
,Harhajirvi“ tuli siind paikassa jarven nimeksi, ja

luultavasti pysyykin.
Toivoakseni en endi toiste sekoita kompassineulan
paitd. Enkd soisi muidenkaan sitd tekevin.




TUPAKAN PUOLESTA.

oisinaan kun meilld on tiukka rahasta —
ja sitd nakyy sattuvan vdhd useammasti-
kin kuin ,toisinaan“ — loppuu joksikin
ajaksi milloin tupakka, milloin kahvi,
milloin kumpasetkin. Jos siitd menee
varastonhoitajalle juonittelemaan, niin
tdmad vain harmittavan tyynesti selittda, ettd ,koyhdni
aikana on etupidissi ruokaa hankittava. Turha vaiva
puhua tuollaiselle polttamattomalle miehelle siitd, kuinka
paljoa tdrkedmpi tupakka on sekd ruumiille ettd var-
sinkin sielulle kuin konsaan minkddn laatuinen ruoka.

Joskus kun on vara ostaa toista mutta ei molem-
pia, nousee ankara kysymys, kumpiko on valttamatto-
mampi: kahviko vai tupakka. Mind itse asiassa piddn
paljo kumpasistakin, mutta kun meidén presidenttimme
Matti Kurikka periati yksipuolisesti kannattaa kahvia,
tdytyy minun sitd hartaammin taistella tupakan puo-
lesta. Oikeastaan ei tupakka vield minun aikanani
koskaan ole ihan tyyten loppunut saarelta, enemmain
kuin kahvikaan — aina on jollakulla niit4 hiukan ollut
pahimpinakin paivind. Noitten viimeisten siistdjen
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nojalla olemme molemmat pysyneet tinne saakka hen-
gissd ja taistelukuntoisina. Kahvipuolue nakyy otta-
neen sydimen asiaksi sdilyttdd Kurikka tuleviin
parempiin aikoihin, kun taas tupakkamiehilli on
kunnian asiana, ettd minua et saa p#distid kuolemaan
tupakan. puutteesen. Palohaavoja sairastaessani 1)
esim. kun en itse kyennyt pitimdin piippua hampais-
sani, kdvi aina joku uskollinen toveri ,imettdmassa“.
Juuri sen verran oli naamapuolelleni jadnyt tervetti
paikkaa, ettd piipun imuke mahtui suuhun, siteitten
valistd. Ja se minut pelasti.

Vaikka minulla — perintond 4didiltda — on hyvén-
lainen suuvérkki, mill4 pitdd tupakan puolta viitoksissa,
en kuitenkaan omassa mielessdni ole oikein varma
asiastani. Jonkunmoinen aavistus minulla on, etti en
voisi eldd kolmea pdivdd ilman tupakatta, mutta sitd
en koskaan ole tohtinut koettaa, silld siina tapauksessa
mahdollisesti jo olisin péittinyt ajallisen vaellukseni.
Ainoa selitys, miksi vield olen elossa, on se ettd en
koskaan ole yrittinytkd4dn olla tupakoimatta kolmea
paivia sitte 6-vuotisesta, jossa ijassd tulin tuntemaan
tdman kalliin yrtin. Ja nyt olen yli 40 vuoden.
Tupakka on minut niin varjellut taudeilta, ettei sairau-
denkaan tihden ole tarvinnut siitd luopua. Tulelta se
ei voinut suojella, mutta jo kolmantena paivini palon
jilkeen vetelin haikuja ylla kerrotulla tavalla. Se oli
kaikkein ahtain pykdld, mitd minun eldmdssdni on
ollut. |

Mikad tdssd asiassa minua toisinaan ajattelutti, oli
se ettd tdmd kaikki sittenkin voi olla pelkkda suukopua
ja itseni pettdmistd: ettd tupakka ei todellisuudessa
olekaan minulle niin kallis kuin sitd kuvittelen. Oli-
sinko valmis esim. panemaan henkeni alttiiksi tupakan
edestd? Siitd minulla ennen ei ollut kokemusta. Har-
voin, ndet, sattuu sellaiselle paikalle ettd olisi tilaisuus
tuota kokea.

1) Sointulan ensimiisen yhteisrakennuksen palossa 11 henkei
kuoli liekkeihin ja moni — m. m. mind — sai vaikeita palohaavoja.
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Mutta kerran tuli minulle eteen sekin koettelemus.

Vilikappaleekseen sallimus valitsi heittion hevosen,
jota olin viemissd Isolle suolle. Se oli ruunahevonen,
nimeltdin ,Jumbo“ ja kotoisin Dakotan aavikoilta.
Sillein kun tinne Pohjois-Dakotasta tuli erditd farma-
reita, toivat he tullessaan puolen tusinaa ty6hevosia
Kalevan Kansalle. Ensimiltd he kaikki vihin oudok-
suivat meiddn paikkoja. Dakotalaisten lapset kun niki-
vit puita metsdssd, kyselivdat: ,Mitds pylvditd nuo
ovat?“ Ja jos hevosten tielle sattui joku risu, niin
kaukaa kiersivit sen ympdri. Mutta nyt heidan lap-
sensa ovat yhtd hyvid malkosaarelaisia kuin toisetkin
— puolittain vesielukoita — ja hevoset myd6s suoriutu-
vat pahanlaisista ryteikdista.

Isolle suolle kuletaan siten, ettd Kotilahden perdsta
mennain saaren poikki ja sitte alavedelld pitkin rantaa
kolmisen mailia itdpadhdn pdin, josta on tie suolle.

Hevosta en sen enempiid tuntenut kuin nimen olin
kuullut. Sita tarvittiin nyt vetimiin meritse vietyji
rakennustarpeita rannalta liahemmaiaksi suota, mihin
Onnela oli tekeilld. Sentihden pantiin hevoselle val-
jaat selkadn, sitte loimi ja vihdoin k#arittiin sen ympa-
rille veto-kettinki — paksunlaista rautakettinkid noin
kolme hevosen ympédrystd. Lihteissini joku kehoitti
varomaan ettei ,Jumbo“ padse pyOrtdimdidn takaisin
kotiin. Kuului olevan viekas tekemiian sen tepposen.
Mutta sehdn oli luonnollista ja anteeksiannettavaa, silla
toiset hevoset jaivdt Sointulaan.

Niin l3ksin taluttamaan ,Jumboa“ ohjaksista. Huo-
noa oli padsy ensin Kotilahden perd#in, kun koko vili
oli tdynna tukkimurtoa. Eikid se tiekidin siitd eteen-
pdin ollut kaikin paikoin hyvii; oli alkujaankin jainyt
keskentekoiseksi ja sitte oli puita kaatuillut sen poikki.
Mutta verraten vihilli auttamisilla ,Jumbo“ vain tulla
tomisteli jidlessini. Vihdoin laskeusimme jyrkkid rin-
nettd alas pohjoisrannalle.

.~Jumbo“ niytti olevan ihmeissi3n, ettd talldkin
puolen oli meri vastassa. Silmit, korvat ja sieramet
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harallaan se katseli etdisyydessi hohtavia Rannikko-
vuoriston lumikukkuloita. Sitte aloimme astua rinna-
tuksin tasaista hiekkarantaa. Se ei kertaakaan ollut
aikonut pyortdd takaisin. Eikd ollut luultavata, eiti se
endd taaltd asti yrittdisi. Sentdhden arvelin olevan
paikallansa osottaa ,Jumbolle“ hieman suurempaa
luottamusta. Niinpd pistin ohjasvyyhdin ldnkien nok-
kaan ja annoin hevosen kidvelld vapaasti, jddden itse
vdhd jalkiviteesen.

Totta puhuen, oli minulla toinenkin — itsekkdampi
— syy tdhdn menettelyyni kuin halu osottaa ,Jumbolle®
luottamusta. Kun minun taytyi kidessini kantaa juko-
puuta ja ohjat olivat toisessa kidessi, en koko mat-
kalla ollut saanut yhtdan tupakan savua. Nyt, koska
ruuna ndkyi aivan rauhallisesti astuskelevan edelldni,
leikkasin ,plokia“ piippuuni ja pysahdyin sitd sytyttele-
main. Siind pdasi hevonen jonkun verran jatattdmaan
minua, mutta siitd en vilittdnyt: hyvd vaan kun kulki
niin mielisuosiolla.

Meididn pohjoisrannan edustalla on ylt'yleensd laa-
joja kareja eli matalikkoja, joita tdhdn aikaan vuotta
— loppukesdlla — peitti tiuha kelpi-kasvikko. Vesi
oli tavattoman alhaalla ja aurinko oli lahelld laskuaan,
jotka molemmat seikat osaltaan vaikuttivat, ettd nuo
kymmenid jalkoja syvélla olevat merikasvien peittimait
karit ndyttivdt mitd suloisimmilta ruohokentiltd. Mind
tuolle nakohairidlle itsekseni hymahdin, mutta ,Jumbo*
oli vidhilla joutua sen uhriksi.

Siind oli veden kulettama pitkd puun runko poikit-
tain rantahiekalla, latva ulottuen mereen. Kun ,Jumbo*
tuli sen luokse, 1dhti hin seuraamaan sitd aina vesi-
rajaan asti. Olin kiiruhtanut kiyntidni, joten mini
samaan aikaan olin menossa puun yli, mutta ldheltd
tyved.

.Kas, peijakkaan dakotalaista“, ajattelin mielessini,
.kun nyt kiertid noin hoikkaa puuta, vaikka tullessa
astui paljoa paksumpien runkojen yli,“
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Piippuni oli sammunut, jonka tdhden hevosta odot-
taissani. istuin puun rungolle sitd virittelemaan.

Mutta ,Jumboa“ ei kuulunutkaan. Kun nostin
silmiani piipusta, seisoi hevonen vatsaansa mydéten
meressd.” Luulin sen vain pistdyneen raajojansa vil-
voittelemaan, silld pdivd oli helteinen. Itsekin olin
aivan mirkiand hiestd, ponnisteltuani hevosen kanssa
metsitielld. Mutta uimaan minun ei tehnyt mieleni.
Vaikka olen aikoinani paljokin sitd urheilun lajia har-
rastanut, en tiilld ole kertaakaan ehdoin tahdoin lahte-
nyt mereen. Minusta tdmd merivesi on liian kylmaa.
Jotkut meiddn miehistd kylla ndkyivat uivan joulu- ja
uudenvuoden 6indkin, mutta minun uintiri oli supistu-
nut siihen, mitd vaate-piilld olin tahtomattani joskus
joutunut mereen tukkilautalta.

Hartaasti niytti ,Jumbo“ silmiilevin laajaa kelpi-
saarentoa, jonne oli noin pari sataa jalkaa rannasta.

Luuletko sitd Dakotan preeriksi?“ olin juuri ilkku-
ma15111an1 kun samassa niden kauhukseni hevosen dkkia
lahtevin ravakash uimaan stioraan ulos rannasta. Se
pOhko tosiaan luulee noita kelpid ruohokentdksi!

Molemmilla kielilld, joita arvelin sen ymmaértivan,
koetin kaikin voimin karjua: ,come back! — takaisin!“
Ja vihdoin se ndkyi olevan aikeissa kddntyd rantaa
kohden — joko vaistomaisesti totellen kiskyjani, tai
huomattuaan erehtyneensi ruohikon suhteen, tahi tun-
tien lilan hankalaksi uida niin raskaissa tamineissa
kuin silla oli.

Mutta se ei padssytkddn enida pois! Koko laaja
kelpialue heilui sen ponmstellessa Siitd ndin sen
tarttuneen niihin, ja hyvin tiesin kuinka hirvean sitkeit4
kelpit ovat.

Mikd neuvoksi? Hevonen pakkasi k3diantymiin
kylelleen, josta paittien hukkumisen vaara oli lihell4.

~Ja tama kaikki yhden tupakkapiipun tihden! Jos
mind nyt menetdn ,Jumbon“, en moneen vuoteen
uskalla puhua sanaakaan tupakasta talla saarella.
Vahinkoa hevosesta en ollenkaan ajatellut, vaan yksin-
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ton ja laiminly6nyt velvollisuuteni. .

Pitkd4dn sitd ep mietiskellyt. Kerralla se vilahti
ldpi aivojen, ja samalla olin jo riisunut vaatteeni. Vesi
tuntui todella kauhean kylmailta hikiseen selkdin.
Vasta uidessa muistin jolloinkin kuulleeni, ettd on
sangen vaarallista koettaa uiden pelastaa hukkuvaa
hevosta, 'se kun potkii ja riuhtoo kovin hurjasti. Mutta
— yrittdd tdytyi, tupakan tahden!

Osaksi varovaisuudesta, mutta paiasiassa sentdhden
ettd luulin ohjaksien padsseen irti ja tarttuneen kelpei-
hin, uin ensin padpuolelle ja — kaytannollistd kun
kaikki on tissd maassa — sain helposti suitset irrote-
tuksi suupielistd. Lapoin ohjakset kiteeni; ne eivit
olleet mihinkddn tarttuneet, eikd hevonen sen parem-
min paassyt irti. Nahtdvasti se oli kiini takajaloistaan.
Koetin vetdd niihin sekaantuneita kelpid poikki, mutta
uimasillani en niille voinut mitddn paljain kisin, ja
hevonen potki niin ettei siind ollut hyvd kauan kuh-
nustella.

Kahta pahetta olen kaiken ikdni kokenut torjua
luotani, nimittdin pelkoa ja kiirettd. Edellisen suhteen
olen siksi hyvin onnistunut pyrinnoissdni, ettei se
aivan usein ole minulle haittaa tehnyt, mutta jalkimai-
nen minut silloin tdlldin vieldkin yllattda. Nytkin olin
pitdnyt turhaa kiirettd veteen lahtiessani, joten unhotin
ottaa mukaani kiintoveitsen liivin taskusta. Oliko nyt
parempi tehdd eri matka sitdi noutamaan?

Mutta muu ei auttanut. Ohjakset vein mennessini
rannalle, aluksi. Sitte uin, veitsi kiddessd, uudestaan
hevosen takapuolelle. ,Jumbo*“ raiska alkoi jo olla
kovin vasyksissd. Toisella kylellddn kellui, mutta tur-
paansa koetti vield pitid veden pailla, hurjasti parskyt-
tden sieramillaan.

Viilsin veitselld poikki muutamia kelpi-sdikeitd —
ja silld kertaa lihti hevonen uimaan. Oli rannassa
ennen minua. Mutta nyt se ei mihinkddn mennyt,
vaikka ei ollut suitsiakaan suussa. Vdrisi vaan.
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Housuja jalkaan pannessani nidin ettd molemmat
henkselit olivat katkenneet riisuutuessani. Sit4 se joutava
kiire teettdd!

Nyt panin tupakan oikein rauhallisesti, mielissani
siitd, ettei yhtddn kapinetta ollut joutunut hukkaan.

,Jumbo*“ odotti diaressid, kunnes olin valmis lahte-
miin. Loppumatkan se koetti pysya niin ldhelld mi-
nua kuin suinkin oli mahdollista.

*

Nyt mulla on varmuus siit4, ettd olen valmis pane-
maan alttiiksi tupakan puolesta sangen paljo — mel-
keinpd vaikka mita. |

On kylld totta, ettd ilman tupakkaa hevonen ehki
ei ensinkddn olisi joutunut mereen.

Mutta aivan varma on, ettd jos mind en olisi
tupakkaa ajatellut, ei se olisi hengissd tullut meresta
pois. En ainakaan mind olisi rientdnyt avuksi.

Tillainen tosiasia on minulla sitte viime kesin ollut
pantavana vaakaan tupakan puolesta.

Uteliaisuudella me tupakoitsijat odottelemme, milloin
kahvimiehille tulee yhtd hyva tilaisuus osottaa uhrautu-
vaisuuttaan, jos heiddn lemmittynsd jolloinkin joutuisi
tuollaiseen vaaraan — —.

Ja sitd odotellessa me viitimme, etti he eivit ollen-
kaan kykene sellaisiin uhrauksiin; ettd heidin rakkau-
tensa ei ole niin vdkevd kuin tupakkamiesten.
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ENSI KERTAA INLETISSA.

sta dskettdin tullut saarelle, kun kuulin
»Winetan“ ldhtevin Kingcomb (,Ku-
ningas-harju“) inlettiin, tarkemmin tut-
kimaan joitakin siellapdin loydettyja
heindalueita. Tietysti minun piti p4ista
mukaan, ja padsinkin.

Inletit ovat vuoristojen viliin tun-
keutuvia pitkid, soukkia lahtia eli vuo-
noja. Kartasta tiesin, ettd nyt kysy-
myksessd oleva lahti alkoi jonkun ver-
ran toista kymmentd mailia Malkosaaren pohjoispuo-
lelta ja ulottui sitte jyrkkid mutkia tehden, puolen sa-
taa mailia koilliseen. Siis oli Kingcomb inletin perdin
yhteensid yli 60 mailin matka Sointulasta. Nykyisin se
ei ole mikdin erinomainen matka meikildisissd oloissa,
kun sellaisiin on totuttu, mutta silloin se oli tuntuvi-
naan koko ,yritykseltd“, Aika oli tdllaiseen tarkoituk-
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seen mit4d sopimattomin: sateiset ja myrskyiset talvi-
ilmat joulun aikoina.

Paitsi ,Winetan“ kapteenia ja koneenkdyttdjaa, tuli
retkikuntaan kaksi metsdstdjad, yksi heindlajien tuntija
ja mini yleisena havaintojen tekijind sekd matkakerto-
muksen laatijana. Sen kertomuksen matkamme asial-
lisista tuloksista annoin Kalevan Kansan johtokunnalle
suullisesti heti palattuamme, eikd se kuulu tihdn. Nyt
teen vaan selkoa matkan ulkonaisista vaiheista.

Menomatkalla oli sangen kaunis ilma — eihdn sit4
taposen tahallaan lahdetdkdin aivan kiljuvaan myrs-
kyyn, ,niihin kun tarpeeksi usein joutuu tahtomattakin.
Aukealla seldlld saaremme pohjoispuolella kdvi kuiten-
kin koko navakka laitatuuli, joka hyviasesti heilutti
pientd laivaamme. Se saattoi heti alun pitdin huonolle
humdorille meiddan heindn arvostelijamme. Hian ei muu-
tenkaan usein tapaa olla hyvilld paill3, silld hdn kuu-
luu siihen perin suomalaiseen rotuun, joka nurisemalla
ja narisemalla ilmaisee syvimmin tyytyvdisyytensa ole-
viin oloihin. Niitd h&n ei mistddn hinnasta tahtoisi
muutettavan mitenkddn puolin, jos siitd milloin tulisi
kysymys, vaan moittimaan kaikkea — kas, siihen hin
on miestd. Nimitdn h#ntd sentidhden lyhykiisyyden
vuoksi ,Nariseksi“, kun hidntd edempini matkan var-
rella tulen mainitsemaan.

Suupuolelta rajottavat tatd inlettid saaret — suurem-
mat ja pienemmit — sittemmin mantereen monimut-
kaiset niemet, ensin toisella puolella ja vihdoin, noin
keskipaikoilta alkaen inletin perddn asti, molemmilla
sivuilla. Alkupiidhin on ensikertalaisen mahdoton osata
ilman hyvad merikarttaa. Siksi sakea on saaristo ja
niin eksyttivdn paljo on ottavia salmen suita. Eipi
ole kartta liikaa vield toisella ja kolmannellakaan mat-
kalla.

Ne ovat ihmeen kauniita nuo kalliorantaiset saaret,
umpimetsan peittdmiat. Tuontuostakin nikee mitd vie-
héttavimpia lahden poukamia. Ollapa niissi vain pu-
naiseksi maalatut kalastajain tollit, vesirajassa paatti-
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huone, hiukan ylempina verkkotelineet ja joku ruuhen
purtelo rannassa, niin totisesti nikisit kappaleen Suo-
men saaristoa — eikd ollenkaan tuollaisen puolikun-
toisen kappaleen, vaan aivan parhaita palasia, iki iha-
nimpia. Sellaisia kuin tuo tuhansin kerroin kuvattu
Barésund — ei mitddn vdhempida.

Mutta ei yhtdan ihmisasuntoa ndy, ei ainoatakaan
koko talla pitkilla taipalella. Ja jos silmési nostat,
niin kaiken yli kajastavat kaukaiset lumivuoret, niitten
seutujen ikuiset vartijat. Ne sun palauttavat takaisin
todellisuuteen, muistuttaen missd ollaan. Meilld on
taalla ,uudet maat ja uudet taivaat“ eikd niitd todella-
kaan kannattaisi vaihtaa entisiin.

Loppumatkalla eroaa Kingcomb inletistd haara suo-
raan pohjoiseen. Tamidn haaran nimi on Wakeman
sound (lue: Ueekman saund, ,Valvojasalmi“). Meidin
oli ensin kaytavi sielli. Alkoi jo tulla pime4. Ei ni-
kynyt muuta kuin jyrkdt vuoriseinit kahta puolta. Sil-
loin tdlloin kuulti niitd vastaan hopean hohtava puro.
Ihan hurjia nuo vuoripurot, minulle ennen aavistamat-
tomia, kokonaan outoja ilmiditd. Vesi putoaa ylhailti
tunturin laelta tuhansia jalkoja yhtend ainoana koskena
— taikka, ei koskena, vaan yhtend valkoisena vaah-
tona. Naytti kuin olisi hopeanauhoja riippunut pitkin
tumman vuoren seindid. Melkein odotti, ettd tuuli niitd
puhaltaisi ulommaksi liehumaan . ..

Yolld laskimme ankkurin Wakeman soundin peréin.
Sielld oli vallan tyven, ja mini olin jo vahilla luulla,
ettd niin se on aina tdilld vuorten raossa.

Mutta pian pdisin siitd harhaluulosta. Makasin
»Winetan“ perdssd olevan keittion poydalla, kunnes
puoliydn tienoissa heridsin siitd, ettd olin pudota lat-
tialle. Laiva keinui kovin ja laivavene kolhi sen kyl-
keen. Viimemainittua asiaa auttaakseni nousin ylos
kannelle. Oli ankara rajuilma, pahanpdividinen lumi-
myrsky. Taalla se vasta puhalsikin kuin torvesta. Tay-
tyi tunnustella, tokko ankkuri piti, ettei vaan laiva pais-
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kautuisi vuoren rintaan. Muusta ei vilid. Ja pitihdn
se, pitivin tuntui.

Jo kompuroi sielld Narinenkin valveilla, jostain ko-
losta kurkisteli. Pdivitteli, ettd oli ldhtenyt koko t4dm-
moiselle retkelle, — henkensd menettdd vield. — Kuka
hinen oli kidskenyt ldhted? En suinkaan mind ollut
houkutellut. Itse oli pyrkinyt mukaan niinkun minikin.
Ja miti sellaisella ,hengella“ sitte tekee, jota aina tdy-
tyy varoa ja peldtd? Parempi, jos hdnestd kerrankin
paisee. — Harvalle miehelle onnistuu niin 4kkia saada
minua tulistumaan kuin Nariselle. Harvasta kuitenkin
pidin enemmin. Hin on vilttiméaton &rsytys hermoil-
leni. Ne eivit pysy oikeassa vireessddn, jos en aika-
vilistdi saa hianen kanssaan otella. Nytkin timi pikai-
nen kohtauksemme vaikutti minuun niin miellyttavasti,
ettd entiselle y0sijalle palattuani paikalla nukuin, huo-
limatta kaikista maailman myrskyistd. Viimeinen aja-
tukseni oli, ettd jos laiva ajautuu kallioon ja menee
pohjaan, niin menk66n, — sitd pitempédin saan maata.

Aamuksi oli myrsky asettunut. Satoi rankasti. ,Taalla
sataa aina“, vakuutti Narinen tietdvansid. Ja melkeinpd
se siltd naytti.

Menimme kuitenkin maihin.

»Maihin meno*“ niissi inletin perukoissa on koko-
naan eri asia nousu- ja laskuvedelli. Nousuvedelld
olisi vield ollut maili pari mertd kuljettavana, mutta
nyt kun oli laskuvesi, levisi heti edessimme laaja, ta-
sainen heindniitty, jota ristiin rastiin uursivat levednlai-
set jokisuut kuin mitkdkin kanavat. Vuorilta nekin
joet tulla porottivat, silld vuoret sulkivat tailli laakson
samoin kuin olivat sulkeneet lahdenkin. Kaukana pe-
rilla, ehkd kymmenkunnan mailin p4issd, nuo vuori-
seindt vasta ndyttivat yhtyvin.

Laksimme soutamaan leveintd jokisuuta ylospdin.
Se oli sangen virtava, niin ettd oli tdysi ty0 péistessi
nousemaan meiddn raskaalla ja kdmpelotekoisella laiva-
veneella. Olisi tarvinnut olla indiaani-kanu.

Mailin verran soudettua nidimme joen mutkassa in-
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diaanihokkeleitd, asukkaat sisidlli. Poikkesimme ran-
taan, lainataksemme kanun, silld ylempdnd nakyi joki
kdyvin yhia vuolaammaksi. Vasta saatuja lohia oli
rantatormalld. Niitten takia ne indiaanit tietenkin oli-
vat taallda. Onhan ndilla vesilld kahdeksaa eri lohilajia,
jotka eri aikoina nousevat eri paikkoihin, niin ettd vuo-
den ympidri saa kuleksia heiddn jalessdan, ketd halut-
taa. Ja indiaaneille arvatenkin nidlkd antaa halua, heill4d
kun ei ole muita peltoja kuin meri ja metsd, eikd muita
karjoja kuin niiden kummankin arat asujamet.

Alert Bayn indiaaneja sanoivat olevansa, siis puo-
littain tuttavia. Mutta muita eivat kitelleet kuin met-
sdstdjiamme. Pyssytontd miestd indiaani ei pid4d sen
arvoisena, ettd 10isi kattd. Varmaankin hinelld on pa-
tevdt syynsd sithen mielipiteesen.

Kanun saatua hajaannuimme eri suunnille: toiset
padvirtaa ylospdin kanulla, toiset laivaveneelld kiertele-
miidn muita tasaisempia jokisuita, toiset jalkaisin tar-
kastelemaan niittyjd ja metsikoita.

Pdivemmaillda sade helpotti, joten voimme laajem-
maltikin arvostella nditd omituisia maisemia. Jylhia,
mutta miellyttdvid. Niin vieraita, perdti vieraita mei-
kaldisille. Ensi pdivin minid ihan pelkdsin niitd. Ja
vaikka sittemmin pakosta tdytyi myontaa niiden ihmeel-
linen ja suurenmoinen ihanuus, en tahtoisi ja4d4 sinne
asumaan. Hirvittdvat nuo akkijyrkat vuoriseinit ja hui-
maavan korkeat lumipeitteiset kukkulat. Paivdt supis-
tuvat kovin lyhyiksi, kun auringon ensin tiytyy kiivetd
tunturin laelle — kohta taas laskeakseen toisen tuntu-
rin taakse. Ainoastaan keskipdivdn se voi pysyttdytyi
niiden yldpuolella. Aamu- ja iltahdmy tosin ovat sitd
pitemmat. Mutta silloin laskeutuvat lahdelle ja laak-
soon vuorten synke#dt varjot. En tosiaan tahtoisi asua
sielld.

Ja sitte se ainainen sade. Kukkulat vetdvdt luok-
seen ja pidattaviat ympdrillian suunnattomat pilviroyk-
kidt, jotka yotd padivaa valavat mirkdd sisdltddnsd td-
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hin merenkin huuhtelemaan seutuun. Lie se puhdas
tautibasilleista, se laakso!

Metsistajalle tallainen paikka on oikea ihannemaa.
Peurat ja vuorivuohet kokoontuvat tille ruohoiselle lai-
tumelle sekd niitd seuraillen karhut, jotka samalla ha-
lukkaasti kalastelevat jokisuista. Villi-omenapuu-lehdot
ja hemlokki-metsikét jokivarsilla muodostavat sopivia
vidijymapaikkoja. Erds indiaani kertoi edellisen talven
kuluessa ampumainsa otuksien nahkoilla saaneensa 420
doliaria. Se on jo sievd raha hianen oloissaan.

Muutamissa kohdin oli ruohokentti tongittu mus-
talle mullalle. Ei yhtdan kortta ollut jatetty koko sel-
laiselle alueelle. Turhaan vaivasimme pditdmme kek-
sidksemme selitystd tidlle ilmiolle. Indiaanit niilld tie-
noin eivit pidd sikoja, enemman kuin muitakaan elu-
koita, paitse koiria. Ei myo&skdin ollut tiedossamme
mitddn metsdeldintd, jonka ty6ksi tuota olisi voinut
otaksua. Jos ei tidnne olisi sattunut indiaaneja talli
kertaa, olisi asia edelleen jaddnyt meille arvoitukseksi.
Mutta jonkun aikaa kuleksittuamme saimme omin sil-
min n&hda selityksen. Indiaanivaimoja istua kyyrétt
kaivamassa heinidn juuria. Toisia ottivat, toisia heitti-
vdat pois. Ainoastaan sellaiset juuret nayttivit kelpaa-
van, joissa ei vield ollenkaan ollut ruohon alkua. Luul-
tavasti he valitsivat jonkun erityisen heindlajin, koska
noita palvipaikkoja oli vain siella tdalld, kaukanakin
heiddn asunnoistaan. Kysyimme, mitd varten he noita
juuria kerdsivat. Kehuivat niitd hyviksi syoda. Mais-
toimme niitd, ja maku oli jotenkin sama kuin raa’an
perunan. Indiaaneilla siis sittenkin oli peltonsa, vaikka
he eivdt vaivaa itseddn niiden muokkaamisella. Tyh-
myyttddn taidlld ihminen elantonsa eteen ty6ta tekee.

Vidhidssi ajassa oli metsistijillimme sellainen kimppu
hanhia, ettd niitd riitti keitt44d koko matkaksi. Pahinta
vaan oli saada niit keitetyksi. Kukaan ei olisi tahto-
nut olla kokkina. Siitd on ainainen kiusa meidian mat-
koilla. Lahteissd oli sovittu, ettd vuoropdivansa taytyy
itsekunkin olla kokkina, ja jos joku moittii kokkia, as-
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tukoon oitis sijalle, vuoroon katsomatta. Téllainen oli
laki. Mutta useammassa kuin yhdessid meistd nikyi
ilmeistd haluttomuutta sitd noudattamaan. Minikin
kuuluin niihin, silld tuskin millddn alalla olen niin pe-
rdti saamaton kuin keittohommassa. Omasta puoles-
tani syon ennemmin raakana kaikki, mihin vaan ham-
paani pystyvit. En kuitenkaan noussut selvdin vasta-
rintaan yleistd mielipidettd vastaan, koska lohduttelin
itsedni silld toivolla, ettd heti ensi yritykselld saan ai-
nakin Narisen sijaani. Hidn ei suinkaan malta olla
moittimatta minun keitoksiani.

Siltd varalta uskalsin nyt, kun oli minun keittovuo-
roni, ryhtyd rohkeampiin kokeiluihin hanhisopan lai-
tossa. Evdsvarastossamme oli monenlaisia ryynejs,
jauhoja, perunoita, sipulia, rusinoita, veskunia seka
suolakalaa. Mind panin vahvasti joka lajia samaan
kattilaan kuin hanhen lihankin, ajatellen ettid sitd moni-
puolisempi siitd tulee liemi. Ainoastaan kahvin ja teen
keitin erikseen, silld pelk#sin saavani selk#ini, jos ne
vield olisin yhdistdnyt hanhisoppaan.

Voiman soppa siitd syntyi. Kun miehet nilissdidn
kdvivat sen kimppuun, niin kohta veti suun vairian,
silld niin erilaisista aineksista kuin sipulista ja ves-
kunoista muodostui aivan sietdmitén kokonaismaku.
Syleksivit, kiroilivat ja s6ivat. Mind olin yhtend kor-
vana. Mutta ei kukaan — ei Narinenkaan — erehty-
nyt moittimaan minua. Niin suuri oli kaikilla kammo
kokin ammattia kohtaan. En kuitenkaan tarvinnut talli
matkalla enai olla toista vuoroa kokkina. Aanetto-
myydelld minut toiste sivuutettiin. Saivat ehkd yhdesta
kerrasta kylldkseen.

Matkamme ei muutenkaan ollut aivan huviretken
luontoinen. Sointulasta olimme ottaneet polttopuita
laivaan ainoastaan sen verran, ettd juuri piasimme Wa-
keman soundiin. Ajattelimme, ettd sielli ja missi ta-
hansa muuallakin voi kuivista merenajopuista tehda
halkoja yhtd hyvin kuin Malkosaarella. Mutta eipi
niitd tdalld ollutkaan sellaisia rantapuu-varastoja kuin

7
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oman saaremme mataloilla rantamilla. Jédlkeenpdin
olemme tulleet nikemiain, ettd Malkosaari siini suh-
teessa on milt’ei yksindisend poikkeuksena koko tie-
noolla. Mutta nyt puheena olevalle matkalle lahdet-
tdissd ei vield oltu selvilld siitikdian asiasta. Ja ,Wi-
netan“ koneisto oli vield silloin kovin huonossa rei-
lassa, josta syystd se kulutti suhteettoman paljo vettd
ja puita. Vettd oli helppo saada edellimainituista vuori-
puroista, kun ajoimme laivan vuoren kylkeen.

Mutta puista oli pula. Petdjad ei ollut ollenkaan,
ja muista puulajeista tuskin maksoi vaivan tehda hal-
koja, niilld kun ei saanut riittdvisti kuumuutta. Hem-
lokki kuivana tosin lienee petdjan arvoinen lammitta-
miin, mutta mistipds tillaisessa vesiallikossa otti kui-
vaa! Tuoreena se taas ei pala ensinkdin. Ainoa mah-
dollisuus oli koettaa tulla toimeen puolikuivalla kuu-
sella ja siiderilld, jotka edes paloivat jotenkuten, vaikka
niistd ei suurin lihtenytkddn lamminti. Toivoimme
Kingcomb inletin perdssd olevan paremman puunsaan-
nin.

Metsistdjamme jaivat Wakeman soundiin siksi ajaksi
kuin me kidvimme inletin perilld asti. Lahti ja laakso
sielld olivat yleensi samanlaiset kuin Wakeman soun-
dissakin.

Kingcomb inletin perdssd oli englantilaisia uudis-
asukkaita, kuusi sievinlaista farmia eli maatilaa. In-
diaaneja oli ylemp#ni jokivarsilla. Farmarit olivat erit-
tdin ystdvillisia meille ja nayttivit yleensd olevan hy-
vissd varoissa. Mutta siiti vdhistd, minki olimme hei-
din kanssaan tekemisissi, tulimme huomaamaan, etti
heilla vallitsi keskindinen kateus ja syva epidsopu, vaikka
he sitd koettivat peitelld ulkonaisella kohteliaisuudella.
Tammoinen hiljaisuudessa kyteva salaviha tietenkin
myrkyttdd ilmanalan yhtd pahasti kuin mitkd hyvidnsi
muut ruttobasillit. Ilmankos tarjoilivatkin meille tiluk-
siaan joka mies joko osto- tai vuokrakaupalla, niin
ettd oikein tuntui ikdvalti tuollainen eldmiinsi kyl-
ladntyminen. Voipihan siihen selittdd syyksi paikan
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yksindisyyttd niin kaukana kulkuviylistd. Mutta kuusi
perhettd pystyisi jo muodostamaan sangen hauskan yh-
dyskunnan tuolla erimaan helmassa, jos vain ystivyys
ja sopusointu heidin keskuudessaan vallitseisi.

Kaikki he kuitenkin nakyivit olevan kovin jumali-
sia, arvattavasti toistensa uhalla ja kiusalla. Paivilli-
silld erdidn farmarin luona, mihin meitd oli kutsuttu,
tdytyi meiddn katsella heiddn pdOytdseremonioitaan ja
minunkin — pitkdstd ajasta — ottaa hattu pois pais-
tdni syddessi. Muuten oli koko syonti vain sellaista
nildn harnyytd, ettd jos sointulaista ruokahalua ryhdyt-
taisiin silld tavalla tyydyttimddn, ei jdisikdan aikaa
muuhun. Helposti meilldi mies syd yksin kaikki, miti
siind oli ruokia varattu kymmenelle hengelle. Kun
isdntd ja emintd niitd vahin erin jakelivat kullekin, sai
suuhunsa sen verran suuruksen makua, ettd juuri tosi
oli. ,Winettaan“ padstyd meiddan ensi ty6ksemme tay-
tyi laittaa oikea pdivillinen.

Laivapuita ei saatu t4altdkdan. Mutta erds nuori
indiaani, joka pyrki kerallamme Wakeman soundiin,
sanoi vililld tietdvdnsd paikan, missd on joitakin tuulen
kaatamia petdjid. Se oli kotvan matkaa Kingcomb in-
letin perdstid. Petdjat olivat korkealla akkijyrkdn kal-
lioseindn kupeessa. Mutta aivan diressid oli vuoripuro
kovertanut kalliota hieman ryhmyiseksi, niin ettd siitd
téin tuskin pddsi kiipeAmdin ylos. Pitkillda riu’uilla
saatiin sinne ongituksi my0s ty6kalut laivasta. Koneen-
kdyttdjad ja indiaani jdiviat purosta tdyttimidn laivan
vesisdilioitd. Kapteeni, Narinen ja mind kdvimme pe-
tdjain kimppuun. Halkoja alkoi tulemaan, vaikka puut
olivat oksaisia ja huonoja halkeamaan.

Kapteeni sahasi ja me Narisen kanssa pienentelimme
poOlkkyja. Meidin, halkojien, ainoana varsinaisena tu-
kenamme oli erds siiderin runko, jonka latva riippui
alhaalla ulkona kalliosta, ja johon latvaan ,Winetan“
kiinnityskoysi oli sidottu. Juurakko oli vdhd ylempana
meitd ja ndytti olevan koko lujasti kalliossa kiini. Ker-
ran Narisen pudotellessa halkoja alas laivaan mini sa-
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laa koettelin, kuinka lujassa se juurakko oikeastaan oli.
Se oli ihan irti! Olisin helposti voinut tydntia me-
reen koko rungon. Ainoastaan tyvipuolen suurempi
paino ja muutamat vastasukaa olevat oksat estivit sen
itsestddn putoamasta. En kuitenkaan puhunut siit toi-
sille mitdin, silld tillaisissa tapauksissa on arkailemi-
nen ja epivarmuus kaikkein pahinta. Jos Narinen olisi
saanut tietdd asemamme todellisen heikkouden ja ru-
vennut pelkddmain, olisimme menettdneet parhaan sarky-
voimamme puun teo$sa. Aina kun hin rungon varassa
laskeutui heittimain halkoja laivaan, mina epétoivon
ponnistuksella painoin juurakkoa kallioon, ettei vaan
siideri p#isisi luistamaan ja pudotessaan vield upottaisi
»Winettaa“. Niin se kesti, kun vivun toisessakin padssi
oli paino. Narinen vain kehuskeli, eftei hdn téllaisissa
oloissa pelkidid eikd marise — vaikka satoi taivaan tdy-
delti —, kun on ,vankka maa“ alla ja selvd pakko
edessa.

Alkoi tulla pime# ja vesi laski hirvedd vauhtia.
.Winetta“ oli jo aikaa ollut meilti ndkymittomissa al-
haalla vuoren juurella. Kapteeni kylld tiesi, ettd laiva
oli vaarallisessa asemassa, kun oli laskuvesi. Sentih-
den hidn tuontuostakin kidski keksilld tunnustelemaan
laivan alustaa. Sielld olisi saattanut olla lumivy&ryjen
mukana tulleita kalliolohkareita tai pystyssd torrottavia
puunrunkoja. Jyrkaltd vuorelta, n3et, kun kaatuu puita,
niin ne putoavat pystyyn vuoren juurelle, tunkeutuen
syville meren pohjaan. Veden laskiessa laiva voisi
jaada kalliolohkareitten tai tuollaisten puitten varaan ja
kaatua tai sirkyd — taikka parhaimmassa tapauksessa
kumminkin jouduttaisiin odottamaan monta pitkia tun-
tia, kunnes nousuvesi sen jilleen irrottaisi. Ja silla
vilin nllin talvisaikana kylld ennittiisi nousta myrsky,
jolloin olisi melkein mahdoton varjella laivaa pirstau-
tumasta kalliota vastaan.

Mutta laivassa olijat vakuuttivat alla olevan selvai
vettdi vaikka kuinka syvilti. Mina puolestani pidin
huolta siitd, ettd veden laskiessa 16ysittiin ,Winetan*



- 101 —

koyttd, silld muuten olisi laiva nykdssyt mukaansa koko
meiddn turvapuumme. Onneksi oli tidlli kertaa meri
ihan tyven.

Halkoja ei endd voitu pudottaa laivaan, silli ne oli-
sivat piankin puhkasseet tikin, vaan Narinen laski ne
laivasta ylos vuorta vastaan pystytettyd lautaa myo6-
ten. Sattumalta oli ,Winetassa* joukko yli 30 jalan
pituisia lautoja. Lopulta painui laudan pidikin liian
alas ja tuli pilkko pimed, niin ettd halkotyd tdytyi jat-
tdd sikseen. Tyokalut laskettiin onnellisesti lautaa myo-
ten alas.

Sitte tuli miesten vuoro. Ensiksi ryhtyi Narinen
laskemaan kapteenia. Mind hammasta purren painoin
siiderin tyved. Se kidvi onnellisesti. Samoin meni Na-
rinen onnekseen. Mind yksin vield olin sielld taivaan
ja meren vililld, eikd ketddn siiderin tyved painamassa.
Mennessédni oli minun irrotettava laivan koysi tuon hor-
juvilla perustuksilla olevan puun latvasta. Jos pelko
jossakin asiassa olisi miksikdin avuksi, olisin kernaasti
raskinnut peldti. Mutta nyt oli meneminen. Kun sol-
mua avatessani, latvan varassa riippuen, tulin koytta
vdahd kovemmin nyhjidsseeksi, heilahti puu niin pahasti,
ettd menetin tasapainoni ja olisin pudonnut mereen,
mutta sain ajoissa laudan yldpdahdn kiini. Onneksi
oli laivassa lautaa pitelemissa jo niin monta lujaa kou-
raa, ettei se pédssyt kaatumaan, vaikka koko putoava
painoni hetkautti sivulle. Siideri jdi kuin jdikin meist4
sinne paikalleen kallion syrjaan. Miehet vain nauroi-
vat vaaralliselle kuperkeikalleni. Nauroin mindkin nyt,
mutta samalla pditin mielessdni, ettd vast’edes on mi-
kdli mahdollista viltettivd mokomia halontekopaikkoja.

Liikkeelle lihdetty4d vasta huomasimme, kuinka pi-
med nyt oli. Oikein tdysi pimed, .niinkuin ainoastaan
tddlla voi olla, tummain vuorten vilissd, sakealla sa-
teella. Ei mikddn taivaankappale valostanut vahaakadn.
Vaikka ei ollut muuta varottavana koko Wakeman soun-
din vaililld kuin selvit vuoriseinidt kahta puolta, ei meilld
ollut kelladn sen vertaa silmistd apua, ettd olisi pys-
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tytty laivaa ohjaamaan. Silloin juolahti mieleemme
kysy4 indiaanilta, ndkik6 hdn mit4dn tdssd pimedssi.
Hyvin sanoi nikeviansid. Osasiko hoitaa laivan ruoria?
Taydellisesti, silld hd#n oli monasti ollut peranpitijina
Alert Bayn laivassa.

Indiaani siis sai astua perdsimeen, ja tdydelld var-
muudella tuo luonnon lapsi suoritti tehtdvinsd — na-
konsikd vai haistonsa avulla, oli meille yhdentekeva.
Aamuydéstd tultiin Wakeman soundiin.

Kun aamusella aikasin menimme maihin, oli siell4
tdysi talvi. Sinne oli satanut lumena kaiken sen, minka
meille vetend. Metsdstidjamme olivat kyhéinneet suo-
jakseen havumajan, jossa kehuivat hyvin tulleensa toi-
meen. Joitakuita peuroja olivat saaneet ammutuksi,
m. m. yhden niin ison, ettd indiaanitkin ihmettelivit.
(Yleensa on peura taalla tuntuvasti pienempi kuin Suo-
messa.)

Me puolestamme ihmettelimme, kuinka karaistu 1ho
indiaaneilla on kylm#da vastaan. Me tarvitsimme kaikki
vaatteet yllimme, mitd suinkin muassa oli, mutta puoli-
kasvuiset indiaanipoikaset kavelivit paitahihasillaan, pal-
jain pdin ja paljain jaloin mailittaisin tdssid kylmassa
talvi-ilmassa ja lumisohjussa.

Saatuamme metsistdjat saaliineen ja muine tavaroi-
neen laivaan, ldksimme puolen pdivin tienoissa koti-
matkalle, aikeissa lisitd halkovarastoamme, kun vaan
sopiva tilaisuus siihen tulisi.

Vasta iltapdivilld niimme erdilld rannalla kaatuneen
kuivan petdjan, jonka kimppuun maksoi vaivan kdyda.
Kalliolla sekin oli, mutta ei toki 1dheskdin sellaisella
jyrkdnteelld kuin missd viimeksi halkoja hakkasimme.
Taas oli laskuvesi, jonka tihden laiva ankkuroitiin
ulommaksi rannasta. Minun tehtividkseni jii soutaa
halot veneellad laivaan. Toiset ryhtyiviat halkotyéhon,
paitsi koneenkayttdji jai ,Winettaan®.

Nyt jialkeenpdin vasta olen saanut selville syyn,
miksi halot tall4 matkalla eivat ollenkaan ottaneet pii-
satakseen ja mink#tdhden kuusi ja siideri eivat vahaa-
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kdan tehonneet. Tuo vuoripuroista otettu vesi — suo-
raan ikuisesta jidstd putoava — oli niin hirvedn kyl-
mai4, ettd sen muuttaminen hoyryksi vaati kovasti lim-
mintd. Puut sitdpaitsi olivat tuoreen puoleisia, joten
niitd meni sitdkin enemman.

Matkan jatkamisen suhteen oli kaksi vastakkaista
mielipidettd. Laivamiehet ja mind tahdoimme menti-
viksi yotd mydten kotiin, silld joistakin merkeistd paat-
tden oli seuraavana pidividnd myrsky odotettavissa. Na-
rinen taas ei olisi suostunut yotd vastaan lihtem#in,
varsinkin kun ldheisyydessd oli erittdin hyvin suojattu
ankkuripaikka. Metsidstdjat sanoivat olevansa puolueet-
tomia, mutta luulen heiddn kuitenkin hiljaisuudessa kal-
listuneen Narisen puolelle. Olisivat halunneet koettaa
metsédstysonneaan vield yhden yoén tienoon. Ainahan
metsdstdjat ovat tdytymittomii. Esim. kerran toinen
heistd, kun yhtend y6nd yksindin oli saanut ammu-
tuksi kolme karhua, tuli kotiin kovin pahalla paalla —
siitd ettd neljas oli paissyt pakoon! Epiilin heitd sen
nojalla, ettei heillakdan halkotyGssd mielestini ollut oi-
kein tayttd innostusta. Tosin oli ilkedn kylma ridntd-
sade omiaan jadhdyttimain vilpitontdkin harrastusta.

Kaikissa tapauksissa, jos he Narista kannattivatkin,
tekivdt he sen niin laimeasti, ettd hinen mielipiteensd
jii auttamattomasti tappiolle. Sen n#htyain Narinen
ei muuta tainnut kuin koetti rukoilla jumalaa kiinta-
main miesten mielen, ettei lihdettdisi yon selkadn eika
tarvitseisi tehdd halkoja tdssd kylmidssd ja pimedssd —

Tuolle naureskellessani huutaa koneenkiyttdja mi-
nua kiireesti avukseen laivaan. Onneksi sattui vene
olemaan tyhjana haloista, ettd sain sen &kkid vesille.
Suuremmasta varovaisuudesta huolimatta oli nyt tapah-
tumaisillaan se, minkid edellisessa halkopaikassa onnel-
lisesti viltimme. ,Winetta* oli veden laskiessa tarttu-
nut salakarille, mutta nopealla toiminnalla oli vield
mahdollista saada se irtautumaan. Kone oli valmiina
kdyntiin, mutta koneenkiyttidja ei mitenkddn voinut
saada ankkuria ylos, kun hidnen kaikin voimin tiytyi
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keksilla lykitd laivan perda pois kalliolta. Mind en
koskaan ennen enkd jidlkeen ole jaksanut yksin nostaa
.Winetan“ ankkuria, mutta nyt en joutanut sitd ajatte-
lemaan. Vilauksessa se oli takilld, kone kdynnissi ja
laiva selvilld vesilld. Nykyisin olemme toki jo niin
viisaita, ettemme missddn tapauksessa laskuvedelld ank-
kuroi tuntemattomille rannoille. Mutta siihen aikaan
pidimme nousu- ja laskuveden vaihtelua jotensakin vi-
hipitéisend sivuasiana.

Vihdoin arveltiin halkoja olevan laivassa niin palje,
ettd niilld varmasti padstiisiin kotiin. Ja silloin alet-
tiin tehd4 14htod. Mutta sitd ,tehdessd“ laiva huomaa-
mattamme oli uudestaan ajautunut samalle karille, josta
sen #sken olimme saaneet irti. Yhdistetyilld kone- ja
miesvoimilla ,Winetta* hidin tuskin saatiin pelaste-
tuksi viela tallakin kerralla. Naytti siis tosiaan silta,
kuin olisi ,jumala“ tahtonut kuulla Narisen rukousta
ja vden vikeen pidattid meidit taalla Mutta hdnen
keiionsa eivét riittaneet.

Sade oli harvempaa, rannat matalammat ja lahti
suupuoleltaan levedmpid, joten alkumatkasta ndimme
paremmin kuin viime yénd. Kaikella kunnialla pais-
tiin ulos inletistd. Mutta sitte oli edessamme tuo toista-
kymment4 mailia leve4d selkd Malkosaaren pohjoispuo-
lella. Siin3d ei ollut muuta varomista kuin ryhmd pie-
nid saaria keskipaikoilla, niitten seutuvilla kun meri-
kartan mukaan oli kovin paljo vaarallisia kareja. Kar-
tan ja kompassin nojalla asetimme suunnan, ottaen
mielestdmme riittdvasti tuulen ja virran varaa. Molem-
mat painoivat samalta puolelta. Tuuli ei ollut varsin
kova — meikilidisen asteikon mukaan, silli me emme
sano tuulta ,kovaksi“, ennenkuin savutorven suusta al-
kaa vettd paasata lilemmaiksi konehuoneesen, jolloin se
sammuttaa tulen pesastd. Muutoin saavat aallot yhtd
vapaasti huuhdella laivaa p#iltd kuin altakin. Ainoas-
taan Narisella on toinen kisitys asiasta. Hanen mie-
lestddn on tuuli ,kova“ jo sillpin, kun laiva hurjem-
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masti. heilahtelee ja kannella vesi kohisee. Hin ei usko
.Winetan“ voivan kulkea veden alatse, hititilassa.
Ndin sitd laskettiin tdyttd vauhtia. Pimei oli kuin
terva. Minun tuli keulassa vahdata merenajopuita, ettei
niihin t6rmaittdisi. Mutta en mind voinut nihdid mi-
tddn, en kattdnikaan. Vaikea siind oli pysyikin toisi-
naan, kun raskaat hyokyaallot 16ivdt niskaan
Yht'akkid keskeytyy sade, ja ympirist6 hi€man va-
lostuu. Vaikka tuo vain oli hetkellistd kuin salaman
leimaus, kerkesimme nihdid etti olimme — keskelld
sakeaa saaristoa! Paikalla pyorrettiin ympiri, silld se
puoli ainakin tdytyi olla auki, mistd olimme tulleet.
Ennenkuin Narinen edes ennitti sidikdhtdd, olimme
kapteenin kanssa, nen kartassa, véittimassa siitd, missa
paikassa oltiin. Minusta oli selvi, ettd tuuli ja virta
olivat painaneet meitd alemmaksi kuin oli laskettu, ja
ettd siis olimme joutuneet juuri sithen keskiseldn ka-
rikkoon, jota olimme aikoneet vidistdd. Kapteenin mie-
lestd taas saaristo oli liian laaja siksi, jonka tdhden
hdn sitd otaksui toiseksi, idempind olevaksi saariryh-
maksi. Viittelyn ratkaisi uusi valoisampi vildys, jol-
loin etidisyydessd nihtiin h#imottdvian pitkd matala
maa. Sen suhteen ei voinut erehtyd. Malkosaari on
niin yksin erilainen kaikista muista saarista niilld seu-
duin, ettd sen varmasti tuntee niin kauas kuin se néi-
kyy.
lIman enempid seikkailuja tultiin kotiin aamupuo-
lella yotd. Loppumatkalla tuuli yhad yltyi, niin ettd jo
alkoi pdrskyttdd vettd savutorveenkin. Seuraavana pii-
vidnd oli ,maata kdintivi“ myrsky, jota kesti parisen
vitkkoa. Jos emme tilloin olisi yotd myoéten kiiruh-
taneet, olisi tullut aika pitkdksi maata niin kauan ank-
kurissa sielld selan toisella puolella ja odotella ylipaa-
syn tilaisuutta. Sen kylla Narinenpkin nyt myonsi ji-
lestdpdin. '

Yy
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Kuutamo Tyynelldimerella.

MEREMME.

Oot yksinvaltijas tdn maan,
Tyyn'’meri maineeltas.

Suur’ ain’ on tyynein luonnostaan.
Ei maita ndy: sees taivas vaan
Tai pilviseindt laineillas

On ddrilinjoinas.

Suur’ oot sa merten ruhtinas
Tyyn'meri vihred,

Muut lammikoit’ on rinnallas.
Saaristot kelluu pinnallas

Kuin kuplat aaltois seljdssd —
Qot meidan meri sd!

Mun kunnian on koetella
Sun kanssas kuntoain.

En voimilla, vaan taidolla,
Purjeitten, ruorin hoidolla
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Md sulla teetin tahtoain.
— Siit’ ethdn suutu vain!

Niin keinutat kuin kehtoa
Mun purttan’ pirtedd.

Tok' yhtd muista ehtoa:

Et lilemmdks saa riuhtoa,
Mun silloin sieppaat vihreddn
Syliisi hirveddn.

Sun raivos ruhjoo laivaston;
Mont’ autat aarteillas.

— Jos tietdisit, kuink’ arvoton
Sun suuruudelles raivo on,
Tyynemmin mielin harteillas
Kantaisit kuormias.

Valtameren kuohuja.
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A |nsin  se syvimpdnd salaisuutena saapui
{1\ saarelle se tieto ettd kaksi suomalaista oli
metsdstysretkilladan 16ytdnyt kuparikivié,
jotka nadhtdvisti olivat lohenneet ldhelld
olevasta vuoren seinidmistd. Melkein
puhdasta kuparia se oli ollut. Sen enem-
pdad miehet eivdt olleet asiasta perusta-
neet, ei edes ottaneet kivindytettd mu-
kaansa. Mutta sille paikalle he kylld
osaisivat takaisin, tottuneita metsdmiehia
kun olivat. Niin kerrottiin.

»Ne miehet tdytyy saada Kalevan Kansan jdseniksi®,
sen paattivat saarelaiset heti seisovalla jalalla. Ja luo-
vuttamaan 16ytonsd yhtiolle. Tietysti joillakin ehdoilla.
Itse saakoot 16ytdjat runsaan osan pailtd, vaikkapa
ensimdisen miljoonan kokonaan. Mutta omistusoikeus,
itse se kuparikallio, se heidin oli uhrattava yhteishyvin
alttarille.

Muualla maailmassa tillaiset miljoonatuulahdukset
tavallisesti saavat menni samaa tietd kuin ovat tulleet-
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kin, ja katketyt aarteet pysyvat piilossansa tuleviin
aikoihin. Mutta Kalevan Kansan pdivind ei sellaisia
asioita toki jitetty niin levdperddn. Muut tydt ja hom-
mat jos olivatkin miten tahansa, silld ei pidetty vailia.
Tamin laatuiset jutut vaan eiviat saaneet jaadi sikseen.
Ne olivat vihjauksia joltakin ,ylemmaltd tasanteelta“,
jossa meiddn yhtion asioita kuuluttiin innolla harras-
tettavan ja meididn taisteluita taisteltavan vield katke-
rammin kuin me t&illd alhaalla.

Totisesti, me ajoimme takaa joka tuulta, ja perille
asti niinkuin miehet. Vield sittenkin kun jo oltiin
perill4d, toinen puoli ei ottanut uskoakseen, ettd siina
nyt on seind edessd, josta ei pddse yli eikd ympari.
Eivit tunnusta sitd nytkdian. He yhd vaan opettelevat
ja yrittelevit lentdmaddn, missd lienevitkin, siella taalla
ympdri Amerikaa.

Rahaa me tarvitsimme, siiti ei ollut muuta kuin
yksi ajatus. Eikd keinoistakaan oltu erimielisid, jos ne
vaan eiviat olleet tavallisia, jokapaiviisid, jarjellisid ja
luonnollisia. Me olimme kerran kaikkiaan ,kiintineet
takkimme napittoman puolen“ terveelle jirjelle ja
muulle semmoiselle roskalle. Jos joku yritti jotain
jarjellista puhua, niin sen me leimasimme ,korvia
sdrkevdksi, vihlovaksi soradineksi“, joka hiiritsi sopu-
sointua. Sellaiset me ennen pitkid seuloimme pois
ihanne-yhteiskunnastamme.

Kalevan Kansalla oli siihen aikaan isinnditsiji, joka
osasi liikkua asian kohdalla. Vilauksessa hin l6ysi
nuo kuparimetsistijat Vancouverista, sai heidat Kalevan
Kansan jaseniksi ja laati vilikirjat, joilla miesten 16yt4-
md kuparialue luovutettiin yhtiomme omaksi ikuisiin
aikoihin.

Saarella huokastiin helpotuksen huokaus, kun sinne
tuli tdstd tieto. Nyt ei endd ollut pelkoa siitd, ett
nuo yksinkertaiset metsdmiehet menettiisivit salaisuu-
tensa jonkun tunnottoman keinottelijan kisiin.

Eihdn sitd tdh4n aikaan olisi tarvittu muuta kuin
noin 25 tuhatta dollaria, milld Kalevan Kansan raha-
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asiat olisi saatu reilaan. Sen vertaista summaa nyt ei
ollut mikdin vaikeus ottaa niin erinomaisesta kupari-
vuoresta, jonka piti vield olla perin edullisella paikalla,
aivan Vancouverin ldheisyydessi, eikd kaukana meren
rannasta.

Muutamat tuhlarisielut jo- olisivat suostuneet myy-
miidn koko jutun tuosta 25,000 dollarista kelle tahansa,
joka vaan olisi lydnyt rahat lautaan — vaikka ihan
kiljuvalle kapitalistille. Toiset sentiin olivat varovai-
sempia: suunnittelivat kaivantoyhtiétd, johon kapitalis-
tit panisivat rahan ja Kalevan Kansa tyon, ja tulokset
jaettaisiin ansion mukaan. Tuollainen voimakas raha-
yhtié kylla helposti, sivutéinddn, selvittdisi Kalevan
Kansan pikkuiset rahapulat. Taikka sitte vuokrattaisiin
kaivanto joksikin aikaa rahamiesten kaytettaviksi ja
kiskottaisiin siitd sekd vuokrana ettid tydpalkkoina suu-
ret rahat. Kun silld tavoin olisi padsty alkuun, niin
sitte otettaisiin koko liike omiin kasiimme.

Selvdhdn se oli, etti rahaa silla tehdiin, tehtiinpi
miten puolin hyvinsi. Asia ei ollut muuta vailla
kuin sitd kuparikalliota. Se oli ensinndkin 16ydettiva
ja yhtién haltuun otettava, maan lakien mukaisesti
paalutettava ja viranomaisten kirjoihin vietdvd. Mutta
siind tuli noudattaa suurinta varovaisuutta ja sala-
perdisyytta.

Yhti6lld semmoisenaan ei ole lupa tehda valtauksia
— ei niinkd3n ihanteellisella ja epditsekkailld yhtidlla
kuin Kalevan Kansa oli. Ainoastaan yksityisilld henki-
16ill4 on siihen oikeus. Sentihden tdytyi valtaukset
tehda”, luotettavain miesten nimiin. Mistd ottaa niin
varmoja miehis, jotka voisivat seista kaikkia mahdolli-
sia kiusauksia vastaan? Kokemusta oli jo sen verran,
ettei aivan umpimihkain luotettu ,aatteen miehiin*
ndissa maallisissa asioissa. Oikeastaan oli tultu nike-
miin, vaikka siti ei tohdittu sanoa julki, ettd kuta
kiehuvampi mies oli pinnalta, kuta herkempi péarsky-
miin kuohua ympirilleen, siti vaarallisempi pédstaa
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rahojen laheisyyteen, ja ylimalkaan sitd kelvottomampi
kaikkeen tosi-koetukseen.

Joukossamme oli paljon kulkeneita miehis, jotka
olivat vuosia menettdneet kallionkylkid koputellen, jalo-
jen metallien 16ytimisen toivossa, ja jotka sentihden
niitd asioita vdhin ymmadrsivat. Mutta heihin ei luo-
tettu yhtdan. He olivat kerran olleet sen himon val-
lassa, ja tauti saattoi uusia milloin tahansa.

Minulle se luottamustoimi vihdoin uskottiin, tarkan
valvonnan alaisena. Olin kauan ollut yhtion sihteerin4,
toitten johtajana y. m., enkd ollut joutunut kiini
pahoista kdlmeyksistd; aatteen mieheni - tuskin puoli-
kuntoinen, kaikkea innostusta vailla, eikd minulla ollut
pienintikdin kokemusta metallien etsimisessi. Siis
kaikin puolin sopiva henkilé ottamaan nimiini tuon
Kalevan Kansalle vallattavan aarteen.

Sangen lievisti minid tihinkin asiaan ensin innos-
tuin. Se oli minulle vieras ala ja jo ennakolta vasten-
mielinen. Mutta kun sitd vaadittiin velvollisuuden
kannalta, en vastustellut. Sellaisissa tapauksissa olen
aina lohduttanut itsedni silld, ettd ,kun jumala antaa
viran, niin se antaa taidonkin“, ja ,joka on hyvid yh-
teen, se on myds toiseen hyvid“.

Olin silloin Vancouverissa muilla asioilla. Hankin
.vapaan mainarin“ lupakirjan sek# tarpeelliset tiedot
mineraali-alueitten paalutuksesta, rekister6imisesti y. m.
Sitte hain kisiini toisen niistd metsimiehistd (toinen
oli jo saatettu saarelle, varmaan talteen). Koetin hinelti
saada tarkempia tietoja paikasta, niitten kuparikivien
véristd, painosta j. n. e.,, mutta mies oli vihipuheinen
ja jotensakin vilinpitim4tén koko komeudesta. Vakuutti
kuitenkin osaavansa sinne ja lupasi lahted mukaan.
Sittepahin saan itse ndhdi, miti sielld on.

Kerran alkuun piistyd en minikiin endid vitkas-
tellut. Ostin tarpeellisimmat ty6kalut ja eviit sekd
vuokrasin venheen, ja niin sitd lahdettiin vield samana
piivdni soutamaan ulos Vancouverin satamasta.

Olimme soutaneet puoliviliin toistakymment4 mailia,
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kun alkoi ilta hamairtya. Silloin, ilman viilentyessi,
vasta juohtui mieleeni, ettd vaatetuksen puolesta olin
kovin huonosti varustautunut ldhtem&din vuoristoon.
Nyt oli sydiankesi, ja Vancouverin kaduilla vallitsi
hiottava kuumuus. Sielld tarkeni véhilld vaatteilla. Ja
sellaisissa ohuissa tamineissa olin hypannyt veneesen,
hienot kesikengit jalassa, eikd minulla ollut liividkdin
mukana. Tiesin kylld, ja niin oppaanikin luuli, ettd
vuorilta ei lumi vield ole sulanut, ja ettd varsinkin yot
sielld ovat hirvedn kylmit. Nyt vasta huomasin, ettd
toverini oli ottanut vaatteita siltd varalta, mutta min4
en ollut muistanut koko asiaa.

SArvelin mini siitd sanoa ldhteissd“, virkkoi toverini
rauhallisesti.

.Miks’et sitte sanonut?“

,Tuntui olevan niin kiire.“

Niin se oli ollutkin. Kultakuume tietenkin oli jo
alkanut vaikuttamaan.

Meilld ei endd olisi ollut venematkaa pitkilta. Parin
mailin péadssd oli jokisuu, johon aioimme jattid ve-
neemme, ja sitte ldhted taivaltamaan jokivartta ylos-
pdin. Mutta tidlld puolen jokisuun oli asukas, jolla oli
mineraalivaltauksia kaikkialla ympdéristolld, ja hédn
mahdollisesti nuuskisi jdlkidmme, jos ollenkaan saisi
tietid meidin siitd kautta kulkeneen. Sentihden pai-
timme poiketa yoksi lahimpaan tyhjdan tukkilaismajaan,
joita tddlld on rannikot tiynni, ja aikaseen aamuhdma-
rissd soutaa tuon kierrettivin miehen ohi, hdnen vield
nukkuessaan.

Sen me teimme. Aamusella oli merelld hieno usva,
niin ettd helposti paidsimme kenenkidin huomaamatta
jokisuuhun. Veneen peitimme vesakkoon niin huolelli-
sesti, ettd varmasti se iji ei tindkddn pdivina tiedi
meistd mitadn,

Sitte ei muuta kuin kapineet selkdin ja vuoristoa
kiipeamaan. Alkumatkalla ei maa vield noussut niin
jyrkasti, ettd se olisi suuresti vaikeuttanut kulkua.
Pahin vastus oli tihed pensaikko, josta ei pdassyt lapi

8
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muuten kuin rynnistdimalld tdysin voimin. Ylemmaksi
tullessa nousu oli yha jyrkemp#i, mutta kasvullisuus
sensijaan oli vidhemmdin rehevid, harveni harvene-
mistaan.

Jokea me seurasimme loitompaa, silli aivan joki-
varsilla on vesakko liian tihedd. Muuten olisi matka
edistynyt koko hyvin, mutta tuontuostakin keskeytti
nousuamme satoja jalkoja syvidt notkelmat, joita pda-
jokeen laskevat purot olivat uurtaneet. Ei auttanut
muu kuin kdydid joka notkon pohjassa ja sieltd taas
kiivetd yl6s entiseen korkeuteen. Mutta kunhan tailla
kaivosty6t tulevat kayntiin, kylld lyoddan sillat rotkojen
poikki!

Iitapdivalld saavuimme paikalle, jossa metsédstdjamme
olivat majailleet ta#lld oleskellessaan. Se oli sangen
korkealla, mutta hiukan alapuolella sydankesin lumi-
rajaa. Mahtavimpia paikkoja mitd syntiselle ihmiselle
eldmissddn ndytetddan. Vaikka koko pdivdn olimme
ponnistelleet merestd poispdin, ndytti se nyt olevan
niin ldhelld jalkaimme alla, ettd melkein olisi voinut
hypdtd sen sinertivddn syliin. Yllimme riippuivat
kukkulat hohtavassa lumivaipassaan. Jaatikoiltd tulevia
hurjia vuorivirtoja yhtyi tdssd kolme: se joki, jota kai-
ken matkaa olimme seuranneet, ja kaksi sithen laske-
vaa, melkein p#djoen vertaista, haarajokea. Itsekussa-
kin oli talld kohtaa kosket, mitd tulisimmat olla taitaa.
Huumaava pauhu keskelld villin luonnon autiutta ja
rauhaa. Ympdarillimme vallitsi juuri puhkeava kevit.
Talla penkerelld koivu ja leppd jo olivat lehdessd,
pihlaja juuri auennut kukkaan, kun tuossa hiukan
ylemmalla harjanteella pihlaja vasta valmisteli nuppuja,
viluisen harmaita vield, ja koivun.lehdet tuskin olivat
rehellisesti hiirenkorvalla. Koivu ja pihlaja! Olipa
siitd aikaa, kun olin noita tuttujani tavannut.

Mutta me emme olleet luonnon ihailua varten liik-
keelld, emmeka siind tarkoituksessa tahidn ydpyneet,
vaan aivan k#ytidnnéllisistd syistd. Tatd ylempand ei
end4 kasvanut paksurunkoisia leppid. Ja tuores leppd
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,Hurja vuorivirta.“

on ndilla tienoin paras nuotiopuu: palaa hitaasti, mutta
varmasti, kuumasti ja sdkenid heitteleméatta. + Olimme
kylliksi ponnistelleet yhden paivan osalle, ja illallinen
pyrkii juohtumaan mieleen tillaisilla retkilld, kun se
on pdivdn ainoa ateria. Matkamme pdd, se kupari-
kallio, ei enidid ollut kaukana tidstd, selitti toverini,
mutta siksi vaikean matkan takana, ettemme enii sinne
ehtisi ennen pimedd. Ja sielld olisi litan kolkko viet-
tda yota.

Koko matkalla emme purojen dyrdissd tai muualla
missd kalliot ovat paljastuneet, olleet nihneet pieninti-
kddn merkkid seudun metallipitoisuudesta. Se oli mei-
din onnemme, niin nyt siind paittelimme. Kullan-
etsijat olivat seuranneet paidvirtaa yhd edelleen ja vasta
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sen latvoilta l6ytdneet laajan kuparialueen, jonka tie-
simme kartasta. Eivit olleet poikenneet koyhiltd naytta-
viin sivuvirtoihin. Se meiddn kuparipaikka oli toisen
tdssd yhtyvidn haarajoen alkujuoksulla. Jo tilld kohden
voi sen joen pohjakalliossa ja sithen pudonneissa
irtonaisissa kivissi huomata keltaisia tiplid. Sellaisia
kivid siind nuotiota viritellessa tarkastelimme. Keltaista
niissd oli aikalailla. Eikd se ollut mitdan katinkullan
tapaista. Ensi silmdykselld minusta tuntui, kuin olisi
se ollut hieman vaaleampaa kuin ne Kkuparimalmin
naytteet mitd olin nahnyt kokoelmissa ja asioitsijain
ikkunoilla. Mutta kun noita nyt ei ollut paikalla,
ettd olisi voinut verrata, en kyennyt sanomaan mitdan
varmaa.

Sitdpaitsi, onhan tuota olemassa toisenkin nimistd
keltaista metallia kuin kuparia. Eikd se olisi mikdin
vahinko, jos timi sattuisi olemaan siti!

Sille tielle kun mielikuvitukseni kerran lidhti, aloin
tuntea selvid kultakuumeen oireita.

Pimedn tullen laskeutui kukkuloilta ilkedn kostea,
hyytiva usva. Pidivdn retkeilystd hiestyneesen ruumii-
sen se puri kuin vihassa. Eikd lapikastuneista vaat-
teistani ollut mitddn suojaa. Mutta tuollaisista pikku
asioista en nyt vélittinyt vdhdikaan. Jos tdssa hyvin-
kin oltanee kulta-aarteitten ovella, niin vien mini sinne
valtauspaalun, vaikka tOnkoksi jaityisin sen viereen.
Saapihan kumminkin Kalevan Kansa kelpo perinndén.
Nukkumisesta sellaisissa oloissa ja sellaisissa mietteissd
ei tullut mitdin.

Varhain aamulla ldksimme seuraamaan sitd sivu-
jokea, joka tuli tuolta toivonkalliosta. Pitkin matkaa
siind oli keltatdpldisiaz kivid, mutta oppaani vakuutti,
ettd ne eivdt vield ole mitdin. Vasta joen lihtGpai-
koilla saan ndhda jotain. Sielld kivet ovat yltdan kel-
taiset, kuin kullalla silatut. Eikd sillA hyvi, vaan ne
ovat ldpeensd sitid keltaista.

Oppaani oli alkanut vihitellen tulla puheliaammaksi.
Sekd sen lie vaikuttanut, ettd olimme paremmin tutustu-
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neet, vai olisiko hidnessikin ruvennut kuume nouse-
maan. OIli miten tahansa, hin puhui totta. Kuta
ylemmaiksi nousimme, sitd keltaisempia kivid 16ydettiin,
my0s noita yltidn ja ldpeensd keitaisia.

Mutta minun ei sopinut tyytyd kiviin. Kalliota oli
tarvis. Kalevan Kansan velkojille ei enai riittineet
pienet kivet; niille piti olla koko kallio heittdd suuhun.
Eikd malmialueita vallatessa muu ole mistddn arvosta
kuin kiinted kallio.

Vihdoin rupesimme l6ytdmadin kiiltdvia keltasuonia
kallioissa joen kahden puolen. Mutta samalla myés
saavtiimme lumirajaan. Silloin metsastysmatkalla he
olivat tdssd olleet mydhidan syksylld, ja silloin oli lunta
ollut vihemm&n. Se sulaa hitaasti ndin korkealla.
Olimme tulleet paikalle liian aikaseen.

Keskipdivilld aurinko sen verran pehmitti paatu-
neitten hankien pintaa, ettdi se vahdn upotti. Mita
vield oli jalella kesidkengistdni, meni nyt liemeksi.

Valtauspaalut asetettiin, kaikista vaikeuksista huoli-
matta, lailliseen jarjestykseen ja alue mitattiin, vaikka
se suureksi osaksi oli lumen peitossa. Se meidin
vuoremme oli keilan muotoinen kukkula, johon oli
nahtavidsti paras mahdollisuus tunkeutua sitd jokea
myoéten, mitd olimme tulleet. Kun joen niskan valta-
simme, oli aarteen pddoven avain hallussamme. Vast’-
edes saattoi ottaa alueita eli ,kleimejd“ lis44, jos naht#i-
siin tarpeelliseksi.

Saman kukkulan toiselta sivulta, vaikka paljoa
alempaa, tiesimme l6ydetyn hopeasuonia. Kartasta
nidimme vuoremme myds olevan ihan samalla linjalla
kuin tunnetut kuparikaivannot kahden puolen. Kaikki
ndamd seikat vahvistivat kisitystimme, ettd suurenmoi-
nen loyto tdssid oli tekeilld.

Tdysi pime3d oli jo, ennenkuin sieltd jouduimme
yopaikalle.

Seuraavan piivin hakkasimme kalliosta niytepaloja,
sdkillisen kummallekin miehelle kannettavaksi.

Kun sen jilkeen vield yoén olimme valvoneet ja
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virisseet, aloin aavistaa mistd syystd luonto on asetta-
nut niin viisaasti, ettd parhaat kulta-aarteet aina ovat
kylmiss4 paikoissa, joko Ja&meren rantamilla tai vuoristo-
jaatikkojen liepeilld. Sentdhden, ettd kultakuume siella
vilpoisessa edes hiukan jadhtyisi.

Nyt poislahtod valmistellessani mind toverilleni
ilmaisin, etten oikein luottanut tuohon keltaviriin, en
kultana enkd kuparina. Jos messinkid olisi luonnosta
saatavana, niin siksi sen uskoisin. Mutta messinki on
ihmisten sekottamaa toisista metalleista. Niinpa en
tiedd, mitad tdstd ajattelisin. Jos siitd kellekdan puhum-
me, niin viisainta kaikissa tapauksissa on, ettemme puhu
ainakaan kullasta mitddn, vaan kaikkein korkeintaan
kuparista.

Siitd kun oli sovittu, nostimme kivisdkit selkiimme
ja laksimme painaltamaan meren rantaa kohden. Monta
kuperkeikkaa siind heitettiin, ja raskailta alkoivat taakat
tuntua loppumatkalla, mutta eipd noita raskinnut vihen-
taa. Isdnnoitsija oli pyytdnyt tuomaan ndytteitd niin
paljo kuin suinkin saamme, ettd hdn voisi niilld jotain
tehdd. Veneesen pddstyd niistdi ei endd ollut mitidin
vaivaa. Siind niitd olisi mennyt enemmainkin.

litamyohalld saavuimme Vancouveriin ja veimme
aarteemme Kalevan Kansan toimistoon. Mini luulen,
ettd isdnnditsijd sind yond ndki tavallista enemmin
unia. Vaikka noita naytteita Yoistaiseksi koetettiin pitai
syrjdisiltd salassa, levisi asiasta kuitenkin sen verran
tietoa, ettd muutamien pdivien ajalla tuskin yksikdin
Kalevan Kansan jdsen olisi myynyt osakettansa hinnalla
millddn.

Toimitettuani ,kleimin“ laillistetuksi, valitsin muuta-
mia parhaimmilta niyttivid kivid ja vein ne tarkastus-
laitokseen.

Jos en olisi tehnyt sitd, saisin ehki vieldkin toisi-
naan nidhdd kauniita unia tuon keilanmuotoisen valko-
pddn kukkulan sisdisistd rikkauksista.

Tarkastuslaitoksen mies heti sanoi, miti ainetta ne
niytteet olivat. Huusi jo kaukaa:
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JRikinsekaista rautaa. Aivan arvotonta.“

,Eiko siind ole kuparia?“

,Ei yhtddn. Mutta kultaa siind voi hiukan olla.
Tahdotteko, ettd otan siitd selvan?“

,2Mitd se tulisi maksamaan?“

»Puolitoista dollaria joka naytteesta.“

Jitin kolme kappaletta tutkittavaksi. En niistd enaa
toivonut mitddn, mutta olihan asiasta saatava varmuus,
kun kerran niin paljon oli ndhty vaivaa.

Toisena pdivdnd sain tarkastuslaitoksesta kirjallisen
todistuksen, ettd kaksi noista nadytteistd sisilsi kultaa
40 sentin ja yksi 50 sentin arvosta tonnia kohden.
Ja mind tunsin luissani, ettd helpompi minun oli vaikka
halonhakkuulla ansaita 50 dollaria kuin kiskoa siitd
vuoresta tonni niinkddn hyvai kived kuin se néyte oli.

Silloin minusta kultakuume l4hti.

Ja saarella sanottiin, etta:

,Varmaankin se vain oli meille asetettu viettelys —
vihamielisten henkien virittim4 ansa, johon onneksi
kuitenkaan emme langenneet.“




Majakka Malkosaarella.

+~JUMALALLINEN JOHDATUS*

ELI

KUINKA ESA HUTTUNEN SAI EUKKONSA TAKAISIN
SYNNILLISESTA MAAILMASTA.

anhat tuttavani hyvin muistavat Esa Huttu-

sen, jolla niitd lapsia oli niin jumalatto-
masti. Tarkkaa lukumadrdd minia en
endd muista, eikd taida tietdd Esa itse-
kdan. Sillda ne ovat jo maailmalla, van-
himmasta nuorimpaan.

On jo aikakin. Johan siiti on toistakymmenta
vuotta, kun Huttusen asuivat Kolikkoin-mielld Viipu-
rissa, ja silloin ne jo kaikki liehuivat yhdistyksissa.
Niissd oli jotakin: ,armeijalaisista“ alkaen tulipunaisiin
sosialisteihin saakka.

Epdilemattd ne olivat isdltaan perineet innostuksensa
kaikkiin uusiin aatteihin. Silld Esa on aina ollut aat-
teen mies ja ihanteellinen luonne kaikissa vaiheissa.

Kaisa, Esan emdintd, oli hyvin jiinyt koskematto-
maksi kaikesta aatteesta. Kuorinut perunoita ja peses-
kellyt lasten riepuja koko kahdeksan neljiattd vuotta
kestdneen avioliittonsa ajan.
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Mutta sitte se katkesi, se avioliitto.

Kohta tihin Uuteen Maailmaan tultua alkoivat
vapauden hengettiret kuiskutella Kaisan korvaan. Ja
sitte se kerran iski kuin salama Kaisan syddmeen, se
aate, ettd hdn oli erehtynyt mennessidin Esan kanssa
naimisiin. Mitd siitd oli ollut iloa koko hommasta?
Semmoinen joukko lapsia! Ei, he eivit ikind olleet
sopineet yhteen, vaikka eihdn tuota nyt oltu kehdattu
riidelldkain, aikuiset ihmiset.

Heiddn avioliittonsa ei ollut rakennettu ihanteelli-
selle pohjalle, vaan ,eldinrakkaudelle“.

Kaisa ymmarsi vield kelpaavansa johonkin maail-
massa. Kas, tdilld on puutos vaimoviesti, t44lla Lin-
nelld. Tytt6ja ei uskalla ajatellakaan muut kuin uhka-
rohkeimmat. Tavalliset miehet tyytyvdat kun saavat
likeltd ndhdd edes vanhoja akkoja.

Niin Kaisa yhtyi ,Sdngyn Tasaajiin“ Vancouverissa.
[lmoitti lehdissd, ettd nimensd, joka ,jonkun aikaa“ oli
ollut Kaisa Huttunen, on tist’edes taas entiselliin:
Katri Kaalinpaa.

Hin oli neitind jalleen, monesta aikaa, neitina viety
jisenkirjaan, ja neidin nimella sai kirjeitd veljiltd. Vahi
se oudolta tuntui ensimilti, mutta tottuihan siihen.
Ollessaan ,sisarena“ kuudennella veljelld, oli hian yhta
hyvd neiti kuin kaikki toisetkin.

Esa oli ylped hinesti.

»S¢ olisi jo kymmenennelli“, hin kehahteli, ,mutta
niitd ei ole sielld Tasaajissa kuin kuusi. Se on arvossa
sellainen muori tadll4 Amerikassa.“

Ja minun tdytyi myo6ntas, ettd tarkkaan se kylla
ndkyi nautittavan.

Olisihan se meilldkin joku sisar tarpeina mennyt
taalla Majakalla.!) Muussa se ei niin tehnyt kiusaa
kuin keittimisessd ja astiain pesussa. Ne ty6t eivit

1) Olin ,Kalevan Kansan* hajottua Pulteney Point nimisen
majakan hoitajana, Malkosaaren lintisimmissd niemekkeessi. Liena
jal pitdimiin taloa Sointulassa.
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oikein tahtoneet sattua kumpasenkaan vuorolle. Keitto-
puuhaan sentddn paremminkin tuli ryhdytyksi, siina
kun oli molemmilla oma muistuttajansa, mutta jos
mitd lajia kerran ruvettiin keittdmadn, taytyi siind
pysyéd viikkokausia, silld astioita ei millddan saatu puh-
taaksi.

Minusta tuntui, ettdi Esa aina salaisesti odotteli
Kaisaa tulevaksi takaisin, ja kenties tarkoitti siihen asti
lykiata kaikki pesutouhut. Mind puolestani — niin,
mindhdn olin esimies, ja Esa vaan minun apulaiseni.
Se oli eri aitkaa kun paimenessa kaytiin ja varastettuja
nauriita paistettiin Jaasken saloilla. Kukapa sitd olisi
arvannut silloin, ettdi Kaapro Englannin kuninkaan
rauhantuomarina istuttaa lainkuuliaisuutta Tyynenmeren
rannikolle, ja kanadalaisena majakkamestarina laiskot-
telee kesken ikididn. Pitihin Esan vdhi tietdd huutia,
kumminkin.

Mutta hidnpa oli viime aikoina alkanut luulemaan
itsednsd jonkunlaiseksi yli-ihmiseksi, niin apulainen
kuin olikin.

Kaisa oli hianelle ldhetellyt — ja sepd Esassa sitd
toivoa idittikin hianen palaamisestaan — teosoofista
kirjallisuutta, jota n#koéjadn sielld Sidngyn Tasaajissa
ahkerasti viljeltiin. Kaisa oli, neitindkin, siksi alykas,
ettd piti takaportin, auki, ei kokonaan vieraantunut
Esastakaan. Eihdn siti ndet tiedd, vieraassa maassa,
jos hyvinkin sattuisi vield tarvitsemaan.

Esa oli aina ollut kova lukemaan ja hyvi uskomaan.
Ei siihen paljoakaan tarvittu, ennenkuin hdn oli taysi
teosoofi.

Ensin hin, noin vaan muina miehinidin, veti naa-
mansa hyvin totiseksi, kun mind milloin kirota tirdy-
tin oikein tdydeltd terilti. Alkoi hienosesti moitis-
kelemaan koko ,Linnen litanioita*. Ei ne kylld ko-
vin kauniilta kuulukaan, mutta héjyssd ilmassa ja
paattikomannossa on paikkoja, joista mind en selvii
muuten.

Sitte hin teki tendn metsistyksestd ja kalastuksesta.



125 —

Ei sanonut saattavansa tappaa eldvii olentoja. Itse-
kuolleita min4 taas en suostunut syomiin. Mutta en
paissyt pyydystelemddnkddn muuta kuin aivan Majakan
lahettyviltdi. Reklementti kieltaa.

Sellaista hiljaista sormikoukun vetoa se oli jonkun
atkaa, ennenkuin Esa oikein rehellisesti ja miehen
tavalla ryhtyi minua kaannyttimaan. Taydella todella
hdn sen sitte teki.

Tuskin kerkesin mainita ettd timi oli jo seitsemis-
toista usko mitd hdn minulle oli tarjonnut aikojen
kuluessa — kun hdénelld oli valmiina laaja esitelmi
niitten kaikkien entisten puuttuvaisuuksista. Tdmi vasta
oli alkuperdinen ja tdydellinen.

Eikda se ollut mikidin ,usko“, se oli ,tietoa“.
Kaikki minun vastaviitteeni kilpistyivat siihen ettd
Esa tunnossaan tiesi teosoofien olevan oikeassa, aina
ja joka paikassa. Heidadn kirjansa sisélsivat vain sitd
samaa mitd Esa itse oli kokenut sielullisen eldminsi
alalla.

Sellaistahan se oli ollut niitten edellistenkin kuuden-
toista uskon aikana, vaikka Esa ei sitd en#i ottanut
myo6ntddkseen. Ei ehkd muistanut niin tarkasti.

Minun sisdisid kokemuksiani ne eivdt ollenkaan
vastanneet, ei ne entiset enemmin kuin tdmakaan nykyi-
nen. Huonoista teoistani mini olin aina saanut karsii
ihan luonnollisella tavalla ja riittdvasti, ilman mitddn
yliaistillista johtoa tai keinotekoisesti pitkitettyd henki-
elamaid. Kaikki jumalat ja perkeleet, joista olin kuullut
tai lukenut, eiviat koskaan olleet kyenneet minun pikku-
sormeani oikasemaan.

Niayttddkseni Esalle, kuinka luotettavan vastineen
kirjoista saapi ,omille kokemuksilleen“, minulla oli
tapana ottaa kisille Wistrandin Kotildidkdri. Sitd Esa
aina sdikdhti. Silld katsottiinpa siitd mitd tautia ta-
hansa, niin heti hidn tunsi juuri sellaisia oireita itses-
sddn kuin kirjassakin oli, vaikka oli terve mies ja tiesi
sen asian vanhastaan.

Mind en milloinkaan, en unessa enkd valveilla,
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nihnyt taikka kuullut mitaan, jota en olisi voinut selit-
tia aivan yksinkertaisesti ja luonnollisesti. Esalla taas
alituiseen oli ihmeellisid unia ja nakyjd. Mutta hdnen
kirjoissaan niitd vasta oli eri tavalla jos jonkinlaisia
ilmestyksia.

Kovin ne minusta vaan turhaan menettivit aikaansa
nuo henget, kun aina ilmestyividt semmoisille henki-
loille, jotka jo uskoivat ilmankin, mutta eivatpés vahin-
gossakaan tulleet sellaista miestd vastaan kuin esim.
minua, joka en heitd ennestddn uskonut.

,Niink6é sinid sitte rohkenet viittdd, etteivdt nuo
henkilst ole nihneet miti he sanovat nihneensi?“
kysyi Esa kerrankin vdiitellessdmme.

o,En mind sitd viitd. He kylldi ovat voineet
nihdi.“

,No, miti sitte?“

,Sitd vaan, ettd niitd el ole.*

,Vaikkako he ovat nihneet?“

»,Niin, vaikka he luulevat nihneensi.*

»oin4d kieridilet ja viisastelet.“

oEnpia juuri. — Muistatkos Esa niitd aikoja kun
me ennen Vanhassa Maassa ryypiskeltiin?“

»Muistan kyll4d, ja hipedn niitd. Miten lie sinun
laitasi?“

»Eipdhdn ole kunnekaan. Olen niistd saanut sen
verran selkddni, ettd olen vallan tyytyviinen.“

»Mitd niistd sitte muistuttelet?“

»Sitd vaan, etti sind jolloinkin niit pikku-aijig.“

noe tuli syémattomyydestd.“

»Niin saattoi tulla. Mutta mini en nihnyt mitain.“

»Sind kestit enemmain.“

2Nyt on kysymys: oliko niitd #ijia?*

Siitd Esa suuttui. Sanoi minun halpamaisesti mene-
vdn mieskohtaisuuksiin, kun piti asiasta keskustella.

Sitte ei puhuttu koko teosofiasta pitkdin aikaan.
Ei ennenkuin kevitpuoleen erdinid tyyneni iltana

Esa juoksee ylds valotorniin, kalpeana ja hengistyk-
siss#an.



127

B»Tule nyt kuuntelemaan, eiké ole aaveita!®
¢Esa polonen oli niin kauhmssaan ettd toin tuskin
sai tuon sanotuksi.

Mindkin olin ollut kuulevinani jotain oudompaa,
josta kuitenkaan en sen enempdid valittanyt. Tailla
tottuu johonkin. Myrskyt ulvovat niin monella nuo-
tilla ja kuohut sdrkyvidt matalikkoon niin vaihtelevilla
sidvelilla, etti sietdd kahdesti kuunnella ennenkuin sen
uskoo todeksi. Tyynelld ilmalla on taas omat kum-
malliset d4nensé: valasten ja merileijonain rajut henkdyk-
set sekd kuikkien, lokkien ja muitten merilintujen hur-
jat kiljahdukset.

Mutta tdma &ini ei ollut mikadan niista.

Aukasin tornista kiertosillalle johtavan luukun
ja menin ulos kuuntelemaan. Esa tuli my6s. Hetken
perdstd se taas kuului, nyt paljoa selvemmin kuin
ennen.

»Uskotkos nyt?“ kysyi Esa voiton varmana, vaikka
nahtavasti pe101ssaan .oinun tiaytyy tunnustaa, ettd
se oli jotakin.“

,Oli se.. Hirved molina.“

Se kuului Vancouverin saaren puolelta, jossa tiesin
olevan susia, karhuja ja panttereita. Mutta tdma ei
ollut minka4n niitten Aanta.

Taas se kuului.

»Se on ihan kuin ihmis-44nta“, tunnusteli Esa.

,Oitd se onkin. Ja jos en pahasti erehdy, oli se
ukko Pilimein huutoa.*

»Onkohan ukko kuollut?“ arveli Esa hyvin sala-
perdisen n#kodisend.

»Varmasti ei. Tdytyy olla terveet keuhkot, ettd
huuto kuuluu kahden mailin p4d4dhin semmoisella voi-
malla.“

Asusti silld rannikolla myds muutamia indiaaneja,
jotka jolloinkin tapasivat hihkasta hyvistd mielest.
Mutta lasten vikindid se oli tahdn verraten.

Jos olisi ollut tdysi pimed, olisin katsonut velvolli-
suudekseni panna pelastusveneen vesille ja ldhted
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hatdan. Niin hirved oli huuto. Mutta nyt saatoin
varmasti nidhdi, ettd ainakaan merelld ei ollut mitian
vaaraa, silli minkadnlaista alusta ei ollut nakyvissi, ei
suurta eikd pienta.

Muutamia kertoja huuto vield kuului, sitte lakkasi.

Mini en voinut kisittid mikd ukolle oli tullut, kun
noin rumasti karjahteli. Esa puolestaan teki parhaansa
sekottaakseen sekd minun jarkedni ettd omaansa, keksi-
milld mitd luonnottomimpia selityksid. Pilimein huu-
doksi hidn sitd ei myontinyt ollenkaan. Vancouverin
saaren ldnsirannalla oli &4skettdin joutunut iso laiva
haaksirikkoon ja siind hukkunut toista sataa ihmista.
Niitten henget sielld nyt muka kummittelivat avunhuu-
doillaan. Olihan niitd semmoisia juttuja kirjoissa vaikka
kuinka pitkaita.

Mutta mitds kirjoista! Mind olin tullut nikemé&an
ettei saanut luottaa vannotettujen miesten tekemiin
merikarttoihinkaan, ilman itse koettelematta — saati
sitte kirjoihin.

Pilimein #dinen mind kylld tunsin. Ei se minusta
kuulunut hitihuudolta, mutta kuitenkin se kiusasi mi-
nua. Ukko oli vanhastaan huonoissa vileissad indiaanein
kanssa. Ei voinut kirsid niitd. Monasti hdn oli
kertoellut muinaisista otteluistaan punanahkojen kanssa,
niind aikoina kun heitd oli vain kolme valkoista miesta
satojen mailien alalla tadlla rannikolla. Heistd kyll4,
sivumennen, oli tullut nykyisten ,puoliveristen* suku-
jen alkuperdiset kanta-isit — mutta asioidessaan
inGiaanien kanssa ei ukko vielikain, vaikka jo oli yli
yhdeksinkymmenen, koskaan turvannut muuhun kuin
kirveesen tai vanhanaikaiseen luodikkoonsa.

Hian oli lihin naapurimme, kaikin puolin kelpo
mies, vilpittdémin suora ja avulias. Mutta indiaanien
lisdksi oli han viime aikoina joutunut sotakannalle
myds Sointulan suomalaisia vastaan, siitd syysti ettd
ndmi olivat aina hintd pettineet, ei ihmeeksikidn pita-
neet sanaansa, kuinkaan pienessa asiassa. Harvinaista
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se ,suomalainen rehellisyys“ on Suomessa, mutta t441l14
Lannelld siitd ei 10yd4d jalkedk&an.

Pilimei oli englantilainen, William eli Billy May,
josta suomalaiset olivat muodostaneet ,Pilimein.“ Yh-
dessda vanhan Dunsmuirin kanssa he olivat 16ytdneet ne
mainiot kivihiilipaikat, joista Dunsmuirin suku on keino-
tellut miljoonansa, niin ettd perilliset nyt ovat Brittilais-
Columbian kaikkein ensimdiset rikkaudessa ja tietysti
myds poliittisessa mahtavuudessa. Mutta Pilimei ei
ndy paljo perustaneen suurista omaisuuksista eik4
vaikutusvallasta. Han otti asukasoikeudella maan silt4
alueelta missi nyt on Vancouverin kaupunki. Nyt
sielli maa on ,sinivdarin hinnassa“, mutta ukko
kiitti kun pdasi siitd kunnolla eroon, silli hinti ei
miellyttineet koko kaupunki-hankkeet. Pakeni tinne
asumattomaan erdmaahan ja eleli nyt karjan kasvat-
tajana tdssd Majakan vastapdiatd, salmen toisella ran-
nalla.

Ukko Pilimeitd olin aina pitdnyt suuressa kunniassa.
Hineltd sai, jos tahtoi, aivan ilmaiseksi paljo sellaista
eldimdn viisautta, jota ei milld4dn rahalla voinut saada
mistdan kirjoista.

Venildis-japanilaisesta sodasta esim. ei kukaan enna-
kolta osannut oikeaan, paitsi Pilimei. Kaiken maail-
man viisaat valtiomiehet ja sanomalehdet yhdesta
suusta vakuuttivat ettd kylldhdn Vendjid lopuksi voittaa
— siitd ei ole epdilemistd — vaikka Japanilla saattaa
alussa olla vahin menestystd, kun toinen ei arvannut
olla varuillaan. Mutta ukko kun kuuli sodan syttyneen,
mietti hetken ja sanoi paattavisti:

»Japani voittaa. Ryssi on suurikasvuinen, japani-
lainen on pieni mies; japanilaisen on puolta helpompi
ampua ryssdd kuin ryssin japanilaista. Japani varmasti
voittaa.“

Jos sodan aikana satuin jollekin kertomaan tisti
ukon ennustuksesta, niin naurahtivat moiselle ,metsis-
tdjan pdatelmalle. Nyt, vuosia jidlkeen sodan, siitd
kirjoitetuissa historioissa olen huomannut samaa seikkaa

9
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kasiteltdvin kaikella tieteelliselld perinpohjaisuudella,
oikein murtolukujen kanssa. Konstikos nyt on rikniilla,
kun ovat nihneet sodan paitoksen!

Ajattelinpa tuota huutoa miltd kannalta hyvinsi, oli
asia minusta sen arvoinen ettd pditin aamulla menné
katsomaan, kuinka on naapurin laita. En ollut kdynyt
moneen viikkoon. Jos ei sielld nikyisi olevan mitdan
hatad, saisinhan ostaa ukolta jonkun mullikan tai lam-
paan, ruokavarojemme vahvistukseksi.

Kun aamu valkeni, mind ylensin Esan viransijai-
sekseni Majakalle ja ldksin.

Mitis, kunnossahan sielld Pilimeilld oli kaikki pai-
kat — eli toisin sanoen, samassa huutavassa rappio-
tilassa missd ne olivat olleet viimeisen neljainnesvuosi-
sadan. Jos mistd tuli puhe, pellosta, laitumista, raken-
nuksista, aidoista, veneistd tai muista talon kaluista,
niin ,viiteenkolmatta vuoteen“ ei ukko ollut koskenut
mihinkdan.

», Vilttid se minun ajakseni“, oli hinelld tapana
sanoa. ,Mind alan tulla vanhaksi jo, ja minulla on
kylld mita tarvitsen.“

Olikin hénelld mahtava karja ja iso joukko lampaita.
Lehmididn hidn ei lypsidnyt, ,koska se vasikoilta kivi
paljoa paremmin, ja niitd kumminkin oli juotettava“.
Lampaat, kun niitd ei koskaan keritty, olivat sellaisia
villakuontaloita ettd tuskin pdisivat liikkumaan. Niitd
silloin tdlléin joku kuoli, kun oli sattunut ja4dmain
seldlleen. Mutta hinenpi lampaansa eivit olleet pahoja
hyppiméidn aidoista.

Minun tullessani oli ukko juuri nostanut pystyyn
uuhen, joka oli synnyttinyt kaksoset. Kun hidn siini
asteli, karitsa kummassakin kainalossa ja emilammas
jalessd, niin enemmain han oli vanhojen Israelin patriark-
kain n#kodinen kuin mitkddn Doren piplian kuvat.
Pitkd, takkuinen parta ja tukka olisivat olleet aivan
valkoiset, jos pohjaviri olisi ollut nikyvissi. Mutta
viidenkolmatta vuoden polyja olivat sateet pystyneet
huuhtomaan ainoastaan pinnalta. Poskip#it kuulsivat
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terveen punertavilta, ja kdyrd nend oli niin uljas ettd
harvoin ndkee nuoremmillakaan. Pipliallista vaikutusta
lisdsi vield ukon pitkd kauhtana, johon ei — puhdis-
tamistarkoituksissa— myoskaén liene koskettu neljannes-
vuosisataan. ‘

Muuten ei Pilimei ollut vahaakdian piplian miehia.
Minut nahtyddn hén tapansa mukaan heti alkoi kiroilia
sosialisteja.

Koetin mielessidni arvata, ettd milldhdn sointulaiset
taas ovat ukon suututtaneet. Silldi aina ennen, kun
hin oli puhunut sosialisteista, oli hdn tarkoittanut
sointulaisia.

» 11eddtké sind“, hdn akkid kysyi kesken puheen,
,mitd sosialistit tahtovat?“

,Pitdisi minun tietdd. Olenhan min4d sosialisti
itsekin. “

,Et sind oikein tiedd. Kas, ne tahtovat kaikki miti
minulla on. Mutta minun ei saa tahtoa mitddn mita
heilld on.“

,E1 sosialistit sellaista tahdo.“

»Kylld mind tieddn. T4alld rannikolla ei ole sosia-
listeja muita kuin indiaanit, sudet ja suomalaiset, ja
niilla on kaikilla ollut sama ohjelma. Eilen illalla
veivdat minulta kaksi lammasta.“

,Ketkid veivit?«

.Sosialistit, senkin . . .“ (seurasi meheva pitki
Linnen litaniaa).

Selville tuli, ettd syylliset tdlla kertaa olivat sudet.
Eihdn toki sellaisesta tarvinnut peldtd muita naapureita.
Ukko oli pahalla p4illa siitd, ettei.ollut saanut petoja
ammutuksi, hamaran takia. Lopyksi oli ne karkoitta-
nut huudollaan.

Sitda se siis oli ollut — susien peljattimistd — se
huuto joka kuului Majakalle asti.

Saadakseni ukon paremmalle tuulelle, kerroin
hinelle sen uutisen, etti James Dunsmuir — hinen
entisen toverinsa veljenpoika — oli nimitetty Brittilais-
Columbian kenraalikuvernéériksi. Ukko oikein sdpsahti.
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,Niinké! Vai kuvern6ériksil Jim riepu, monasti-
han mind sitd pidin polvellani. Kerran mind kéivin
Victoriassa heidin luonaan, kun usein olivat kutsuneet.
Olethan sind niahnyt heiddn loistavan linnansa? —
Jim oli silloin ministerind. Puhui minulle maan
asioista silld tavalla kuin mindkin tiesin niitten olevan.
Mutta kun kdvin Eduskunnan istunnossa, kuulin hinen
puhuvan aivan toista. Kysyin miksi hdn siella valeh-
teli. Hin selitti ettid politiikassa aina taytyy vihin
laskea luikuria. Jim riepu! Mind tidssd olen vanha ja
koyhd, mutta tohdin min4, jumal’ auta, sanoa suoraan
mitd ajattelen.”

Surkean nikdéinen oli ukon hokkeli ulkoa, mutta
vield kahta kauheampi sisidltd. Sellaista sekamelskaa
en missddn muualla ole nihnyt ihmisasunnossa, vaikka
olenhan mind niissd kdynyt jonkunlaisissa. Hyviin
merisaappaisiini luottaen uskalsin kuitenkin astua sisille.
Mitihdin ne sanoisivat kaikki terveyslautakunnat ja
basilliteoriain kirjoittelijat, jos ndakisivit ukko Pili-
mein, kohta satavuotiaan, terveend kuin pukki, tdssi
pesdssddn!

Koettaessaan raivata minulle paikkaa istuttavaksi,
ukko sivumennen mainitsi, ettd hinen ,vaimo-ihmi-
sensd“ taas oli karannut Alert Bay’hin. Indiaaneilla oli
heimotanssien aika, ja niihin se vanha luuska tietysti
oli mennyt, vaikka &ija oli ankarasti kieltinyt. Uhan-
nut ampua, jos vield kerran menee.

»Nyt se ei uskalla tulla takaisin, ja mind olen
peijakkaan pulassa. On ikdvi olla ihan yksin. Mist
mind saisin sellaisen vakavan vaimoihmisen, joka
pysyisi kotona?“

»Voisihan ilmoittaa sanomalehdissi.*

»losiaanl* riemuitsi ukko. ,Sitipid en ole tullut
ajatelleeksi. Kirjoita heti.*

Niin siin4 laadittiin Vancouverin lehteen pantavaksi
ilmoitus, ettd vakaantuneessa ijassd oleva karjankasvat-
taja tarjoaa emannditsijin paikkaa, ,tahi jos niiksi
tulee niin enempidkin“, vanhemman puoliselle nais-
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ihmiselle, olkoon mitd kansallisuutta tai rotua hyvinsi,
paitsi ei umpi musta.

Koko asia, siitd johtuvine kirjevaihtoineen, jai minun
huolekseni, meiltd kun sentddn pidettiin jonkunlaista
postiyhteyttd muun maailman- kanssa.

Esalle en virkkanut tidstd asiasta mitdidn, silla mi-
nulle juolahti kotiin tullessani mieleen toinen juoni,
jota en tahtonut Esalle ilmaista ennen aikaansa.

Mind en lahettdanytkddn ilmoitusta lehteen, vaan
kirjoitin asiasta Sdngyn Tasaajain sihteerille. Huomau-
tin, ettd nyt jos ovat terdvissddn, voivat sievisti saada
haltuunsa kuuluisan Pilimein paikan kaikkine karjoi-
neen. Tarvitsee vain jonkun siskon vihédksi aikaa
uhrautua ,aatteelle“. Kauankos se ukko enidi, min-
kdian luonnonlain mukaan, on maallisen omaisuuden
tarpeessa.

Otin asian kansallisuuden kannalta. Vaikka Ta-
saajat hyvin tiesivdt, ettd mini en hyviksynyt
heiddn meininkejinsd edes puolividliin, harrastin
kuitenkin suomalaisen asutuksen levittdmista tille
seudulle.

Mutta olin mina laskuissani ottanut lukuun muita-
kin mahdollisuuksia.

Jos mikd asia kerran ldhtee alulle oikeasta paista,
niin se onnistuu. Niin alkoi tdmd&kin luistaa kuin ras-
vattu. Tasaajat tarttuivat syéttiin arvelematta. Ja kuka-
pas sieltd muu olisi ldhetetty tarjolle kuin Katri sisko,
neiti Katri Kaalinp44. Arvasin hyvin ettei heilld ollut
toista niin sopivaa.

Oli madratty milld laivalla Kaisan piti saapua Alert
Bay’hin. Kun se alkoi olla odotettavissa, 1ahetin Esan
viemddn Pilimeille kirjetta, ettdi” nyt olisi mentévi
morsianta noutamaan Alert Bay’sta.

Ukko tuli Esan mukana Majakalle. Oli touhua
tdynna.

»Mitd vdrid se on?“ kysyi hdn jo ennenkuin paatti
oli kunnolleen padssyt rantaan.

» Valkoinen, tietysti.“
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»Mainiota! Annan sulle parhaan elukan karjastani;
saat itse valita.“

Ukolla oli uudempi, sinertdvd kauhtana, jota en
ollut hinelli ennen nihnyt. Kun hdn huomasi minun
sitdi tarkastelevan, hin mielissddn kertoi, kuinka koko
karja oli hintd oudoksuen paennut. Eivit tunteneet
entiseltd naolta.

,Vasikasta asti aina nihneet minut siinid keltaisessa
viitassani.“

Siindhin mindkin’ olin ukon tullut tuntemaan, mutta
keltaiseksi en sitd olisi arvannut sanoa, jos joku olisi
sen virid kysynyt. _

Vield huomasin ettd ukko oli yrittanyt ajella par-
taansakin. Mutta yritykseen se oli jadnyt.

LEi1 ollut mulla terivda asetta mitdidn“, han selitti.

»Tuo ei kuitenkaan kelpaa“, pdiatin minid. ,Men-
nddn sisdlle ajelemaan parta, ja leikataan myos
hiukset. “

,Miksi huoneesen?* vastusti Pilimei. ,Tehdiin se
tissd rannalla, vedennousu-alalla.“

Samahan tuo minulle oli. Ehkid ukolla siihen oli
omat, tietyt syynsi.

Kidvin hakemassa sakset ja partaveitsen, mutta itse
tyon siirsin Esalle. Minusta se sopi niin oivallisesti
tihin asiaan, ettdi Esa omakitisesti laitteli kuntoon
uutta sulhasta Kaisalleen. Vaikka eihdn Esa polonen
tiennyt mistdan.

He olivat juuri alkaneet toimituksen, kun huomasin
soutuverieen olevan tulossa Alert Bay’std pidin. Nousin
torniin ja katsoin sitd kiikarilla. Siind oli kaksi naista,
toinen varmasti indiaani — ne ruumensakit kylla tun-
tee mailien padhdn — mutta toinen ei oikein ndyttinyt
indiaanilta.

Jokohan nyt peeveli minulta sekottaa hyvin pelin,
ajattelin. Minulla oli ollut aikomus ldhettid Esa ihan
valtion paatilla viemidn Pilimeitd Alert Bay’hin laivaa
vastaan, ja olin jo edeltipdin nauttinut siitd kuinka ne
allistyisivat kaikki kolme: Kaisa, Esa ja Pilimei. Olin
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itsekin utelias niakemaiin milld tavoin he tuosta selviy-
tyisivit.

Nyt vildhti mieleeni, ettd laiva mahdollisesti on
saapunut aikaisemmin kuin oli odotettu, ja Kaisa, kun
ei Alert Bay’ssi tavannut ketiin vastaanottajaa, oli
omin pdinsd ryhtynyt tiedustelemaan venekyytii
Pilimeille. Indiaanien keskuudessa kaikki uutiset levia-
vdt salaman nopeudella. Niinpd se ei ole voinut
olla tulematta senkin Pilimeiltd karanneen naisen tie-
toon. Valkoisen vaimon tulosta timi saattoi aavistaa
ettd tdlla kertaa taitaakin ukolla olla eri kujeet na-
hassa, ja — pelastaakseen mitd vield oli pelastetta-
vissa — oli itse lahtenyt kuljettamaan uutta emdantda
perille.

Vene piti huomattavan ldheltd salmen toista ran-
taa, joten se ei ndyttinyt tavalliselta ohikulkijalta.
Hetki vield, ja aivan oikein, Pilimein jokisuuhun se
kadntyi.

Esa oli saanut ukon mielestddn jotenkin valmiiksi,
kun mind toin tiedon tidsti. Selvd oli ettd Pilimein,
ainakin varmuuden vuoksi, tdytyi poiketa kotonaan
ennen Alert Bay’hin menoa.

Mutta nyt en pannut Esaa hinelle kyytimieheksi.
Sielld olisi saattanut tulla huonoa jilked. Menin itse.

Naisia ei nakynyt rannassa, sinne paistyamme. Oli-
vat kai ruvenneet taloksi.

Jatin .ukon puuhailemaan Kaisan matkatavaroita
pois siitd veneestd, milldi he olivat tulleet, ja riensin
asunnolle. Kaisa istui itkien portailla. Mahdoton
hinen oli tuntea minua nykyisen partani takaa; ei oltu
tavattu sitte kuin Viipurissa. Tervehdin vield — pahuut-
tani — englannin kielelld. Kaisa koetti samalla kielelld
sommitella kysymysti: '

»Onko minulla ilo tavata Mr. Billy May?“

»Aldhdn nyt nuolase ennenkuin tipahtaa!“ vastasin
selvélla Jaasken suomella.

Kaisa katsoi kummissaan. Kun hin ei nayttanyt
saavan sanaa suustaan, tdytyi minun jatkaa: '
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,Niinpd niin. Ukko tulee tuossa paikassa. —
Oletko katsonut rukin sijan?“

Silloin Kaisa sai takaisin puhekykyns3.

.Minkd sija tdssi on? Sanonko mind? Tuollai-
sesta pahnasta ei saa selvii muuten kuin polttamalla
koko toskdn. Min en jai tahdn sikolattiin, en! Laitta-
koot muita fr66kinditddn sieltd. Mikd mind olen heiddn
kauppatavaransa? Ei!*

Samassa tuli ukko Pilimei rannasta, ja indiaani-
muijan leved naama ndkyi oven suussa.

Molemmista sai Kaisa uutta yltyd. Alkoi varsin
Jtulla riemuun*, hihhulien sanoen. Jos ukko olisi
ymmdrtdnyt kielen, olisi kai hé&nkin innostunut sota-
tuulelle. Mutta nyt Kaisan raju liikunta ja vihlova
aani vain néyttivit karkoittavan h#inen mielestdin
ne uuden perheonnen unelmat, joita h#nellda oli
ollut. Indiaanivaimon tyynesti hymyilevi muoto h#i-
motti kuin kaikkein rauballisin tdysikuu myrskypilven
takaa.

He vaihtoivat kesken#in joitakuita lauseita indiaani-
kielelld, jota mind en ymmirtinyt

,Sind olet rauhantuomari“, sanoi Pilimei vihdoin,
minuun k#antyen. ,Saat ratkaista. Mini pidin sanani,
jos tam4 rouva niin tahtoo. Ammun tuon indiaani-
akan, ja nain hdnef. Min4 en ole sosialisti, ettd perdan-
tyisin puheestani. Mutta jos hdn tyytyy meneméain
takaisin, niin mind maksan hdnen kyytinsd ja ajan-
hukan. Nyt min# taas kylli tulen toimeen, kun vaimo-
ihmiseni on palannut.”

Asia sovittiin niin, ettd ukko jii entisille eukoilleen.

Kaisan mind otin mukaani Majakalle, ,koska*,
sanoin, ,epdilin hdntd toisen miehen vaimoksi“.

» Varjelkoon “, siunasi Pilimei kauhistuksissaan. ,Sitte
mind vaan en tahdo hinti. Min4d en ole sosialisti.
En halua toisen omaa.“

Lahtiessimme Kaisan kanssa ukko minua vield
muistutti siitd lupaamastaan elukasta. Hin oli kum-
minkin saanut em#nn#n taloonsa minun toimestani.
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» Tule vaan hakemaan milloin tahansa. Mini pysyn
sanassani aina. En ole sosialisti.“

SKiitoksia!“ huusin vastaan. ,Mind taas en ole
kapitalisti, joka tahtoisin mitddn ilmaiseksi.“

Kun Esa sai ndhda Kaisan, hdn heti paitti, ettei se
ollut hidnen tihtensd tdnne Majakalle lahetetty, vaan
minun. Vihdoin oli tullut se pdivd, hidn juhlallisesti
vakuutti, jolloin Kaapro Jaaskeldisen taytyi uskoa
jumalalliseen johdatukseen.

Ja koetinhan mind uskoa.

Mutta Esa niaytti kuitenkin aikovan pyrkid osille
tuosta ,lahetyksesti“. Ennen iltaa hinelld jo oli sdn-
kynsi levitettynd kahden maattavaksi. Olin saada kir-
veelld paahdni, kun siind hianen nikkaroidessaan satuin
jotain mainitsemaan ,eldinrakkaudesta“.
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KUINKA HANHIA AMMUTAAN.

nnenkuin Esa Huttunen teosoofiksi kidn-
tyi, hdn oli innokas metsistykseen, var-

sinkin ensimaltd. Niinkuin hinkin tuli
Eeaanyce~d suoraan Vanhasta Maasta tanne Tyynen-
: 4B meren rannikolle, se muutos kaikessa luon-
non viljassa on niin ylenpaltinen, ettd se
heiposti saa pois suunniltaan maltillisemmankin miehen.

Ajattele, ettd olisit ikdsi elanyt kaukaisilla saloky-
lilld, tuiki viinattomilla, jolloinkin pahimpaan tuskaast
saanut -ruokalusikallisen kanvirttiliuosta tai hokman-
nilla kostutetun sokeripalan, — ja sitte armollinen sal-
limus ottaisi sinut olkapdistd ja veisi viinatehtaasen,
jossa saisit kainaloitasi myoten kahlata silkassa vii-
nassa! Juuri sellaiselta tuntuu ténne pdistya tuo luon-
non yltikylldisyys.

Pian kuitenkin tulet kokemaan, ettei niiti kaikkia
herkkuja sentiin niin helposti saa suuhunsa, vaikka
niitd paljon on ulottuvilla. Ei luulisi tarvitsevan muuta
kuin kattd ojentaa ja ottaa. Monessa tosiaan ei muuta
tarvitsekaan. Mutta on toisia, jotka vaativat enemmaéin
keinoja. '
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Vesilintuja esim. on tailld suunnattomasti, eivitka
useimmat syoOtavatkddn lajit ole haitaksi asti arkoja.
Viisainta olisi #skentulleitten tyytya sellaisiin. Mutta
ei! He eivit ole yksi toistaan viisaampia.

Mini sanoin sen Esalle, mutta mitipd apua on
vastatulleelle sanomisesta! Ja mistd syystd Esan olisi
pitanyt olla erilainen kuin kaikki toiset? Enhdn mina
ollut itsekddn sen viisaampi tultuani.

Esa — niinkuin me kaikki — oli Suomessa kuul-
lut, ettd herrat kekkereissidn jolloinkin séivat hanhi-
paistia. Miltihdn tuo maistuisi tyémiehen suuhun?

Villihanhia t4illd lenteli sakeat parvet, kymmenia,
satojakin, aina parvessaan. Isoja ja lihavia kuin por-
saat. Ruohoisissa lahdenperukoissa asustivat, ja illoin
aamuin huutelivat kadredlla 4inellddn, innostuttaen pyy-
dysmiesta.

Niin he saivat Esan leikkitoverikseen, niinkuin oli-
vat meitd muitakin pitdneet aikansa. Harva oli pais-
syt kahdella viikolla, useimmilta oli mennyt kolme tai
nelja.

Ensimiisen viikon Esa, silmidi ummistamatta, vah-
tasi hanhia y6td ja pdivdd. Tuskin jouti silloin tall6in
kayda hakemassa voileipid evdidkseen.

»Miks’ et jo ole ampunut?“ tapasin vilistd kysya.
,Ei1 ole kuulunut laukauksia.“

.En vield ole varsin padssyt kantomatkalle. Likelld
olen jo monasti ollut. Nikyvit olevan kovin varovai-
sia. Mutta petin mini ne vield.“

) lAivan niin olin min#kin ajatellut ensimdiiselld vii-
olla.

Toisella viikolla hdn jo malttoi syddi kotona jon-
kun kerran.

»Kylld ne silloin osaavat olla dianettémin, kun niit4
lahestyy“, hidn jutteli, ,ja liikahtamatta kuin rantakivet.
Ovatkin niin niitten n#koisis, ettei niitd erota ennen-
kuin lentdvit tiehensi.*

»Miks’ et ammu lentoon? Muuten ei ole yrittamis-
takadn. '
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,Ovat olleet liilan kaukana aina.“

Kolmannella viikolla Esa kertoi tulleensa huomaa-
maan, etti oli aivan turha vahdata hanhia muul-
loin kuin aamu- ja iltahdmardssd. Silloin ne olivat
vihemmain varovaisia.

Ja tosiaan, sieltd alkoi jo kuulua laukauksia.

Mutta hanhipaistia vaan ei kuulunut. Esa tuli ki-
roillen kotiin — hin kirosikin vield siihen aikaan —
ja ihmetteli hanhien héyhenpeiton lujuutta. Eivit huo-
lineet mitddn siitd vaikka hian piaisteli karkeilla peura-
hauleilla. Han oli varma siitd ettd oli osannut. Len-
toon ne kylld lahtivdt, mutta sen ne olisivat tehneet
muutenkin.

»E1 niistd maahan ampuen muuten tule mitidn*,
mind vakuutin, ,paitsi luodikolla padahan«.

Neljannen viikon Esa vield kokonaan eli hanhissa.
Mutta jolloinkin hdn jo jouti sdrkemdidn polttopuita
tai tekemddn muuta pientd askaretta.

Nyt hin tavoitteli hanhia luodikolla paihin.

Mutta siitd alkain kun pauketta oli ruvennut kuu-
lumaan, olivat hanhet ryhtyneet uusiin varokeinoihin.
Ne eivit endi luottaneet itseensd, vaan niille oli ilmes-
tynyt vartijaksi enimmén vihattu lintu mit4d t4lla ran-
nikolla on. Siti sanotaan Nilkidkurjeksi tai Tuonen-
kurjeksi. Viralliselta nimeltddn se lienee Harmaa Hai-
kara, mutta meiddn saarella sen nimenid oli ,Rimy*,
ilkedn #inensi takia.

Sen dinensi tihdenpi se onkin vihattu. Ruma se
tosin on muutenkin, pitkdkoipinen ja luonnottoman
hoikkakaulainen, mutta kukapa hidnen rumuudestaan
vdlittdisi ilman sitd 44nt4.

Itse se kuitenkin nayttdad olevan toista mielta siitd
asiasta. |

Se on ottanut elimin tehtivikseen koko rannikon
lintumaailman turvallisuuden valvomisen.- Tarpeellista
se kylld on, lintujen kannalta katsoen. Ne ruokailevat
niin huolettomina, keikailevat ja haaveksivat lemmen-
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unelmissaan, ikdankuin ei mitddn vaaraa olisi olemas-
sakaan.

Kaiken aikaa Ridmy seisoo ulohtaalla jossakin nie-
men kirjessd, mistd on vapaa ja laaja ndkdala joka
suunnalle. Seisoo jarkdhtamiattd pdivan tai kaksi; ai-
noastaan silloin till6in vaihtaa jalkaa, lepuuttaen siiven
alla vuoroin toista, vuoroin toista.

Mill4d se eldd, on minulle arvoitus. Luultavasti ,vel-
vollisuuden tayttamiselid“, niinkuin sosialistikiihottaja.
Siksipd se onkin niin onnettoman laihan ja kurjan ni-
koinen. Mutta sittepd eivdt ruuansulatuksen synnytta-
mit kaasut hiiritse sen henkistd valppautta.

Se on kuin korvessa paastoava profeetta, jota itse
asiassa maailman meno ei liikuta, mutta joka kuitenkin,
vihonviimeiselld vaaran hetkelld, korottaa varoittavan
aanensa.

Ramy ei koskaan turhia hitiile, ja senpiatahden ha-
nen varoitushuutonsa tiedetddnkin ottaa huomioon. Ih-
misid saa liikkua koko ldheltd, veneitd soudella ihan
hinen nokkansa alatse, eiki Ramy ole millinsdk&én,
jos ne ovat siivoja, rauhallisia ihmisia.

Mutta annas, ettd sinulla on pyssy, vaikka kuinka
piilotettuna paatin pohjalla, ja kun kumarrut sitd otta-
maan — silloin se tapahtuu, ilman mitddn valmistuk-
sia. Halki avaruuksien se leikkaa, rdmini sellainen
kuin jos olisi kolme- tai neljidkymmentd pahoin haljen-
nutta isoa pataa, jokaisessa mies sisdlld pitkdn viilan
kanssa, ja yht’aikaa ne kaikki alkaisivat jyystdd patansa
syrjda.

Silloin kdy kuin vihlaus lapi koko luomakunnan.
Herkullisinkin ateria keskeytyy tdsti turman huudosta;
kiihkoisinkin lemmen leiske katkiaa kuin veitsell4 lei-
katen. Lintuja mitd on ollut rantamilla, ne kaikki huu-
tain parkuen lidhtevit lentoon, ja miti ulompana uis-
kentelee, ne heti sukeltavat umpisukkulaan tai, siivet
levilldan, juoksevat rdiskyttelevit pitkin veden kalvoa.

Useimmat ovat hiatadntyneet eivitki oikein tajua
mitd tehdd, minne k3intyi. Mutta hanhi — &lykkain
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niistd kaikista — on aina selvilld ohjelmasta. Kullakin
parvella on ennakolta sovitut paikkansa mihin sitte len-
netddn, jos hitd tulee. Ja sinne sitd mennidn Kkuin
tietylle ainakin.

Kohta kun Esa tutustui Rimyyn, hdn alkoi siti sa-
dattelemaan, tavalla sellaisella kuin ei hdn ollenkaan
olisi saanut Kkristillistd kasvatusta lapsuudessaan.

»Moitittakoon miten tahansa Suomen oloja“, niin
hin muutamakseen pauhasi, ,ja sikaldistd urkkimis-
tai nuuskimisjarjestelmid, mutta sen mina sanon, ettei
paatuneinkaan kyldvaris Vanhassa Maassa ole niin ki-
rotun kierd kuin tuo teidan letkukurkkuinen — —¢

Tuli niitd silloin Ramy raiskalle nimi, joita ei 10yda
siistimmistd sanakirjoistakaan.

Muutamissa pdivissd Rimy héneltd haihdutti kaikki
hanhipaistin toiveet.

» 1Okko tdilld on kukaan saanut hanhia ammutuksi?“
hin vihdoin kysyi minulta.

»Kylla! Paljo niitd on ammuttu.“

»Mutta milld ihmeen tavalla?“

Hianen #4nensa hartaudesta min4 tunsin Esan nyt
paisseen sille asteelle, jolloin puheesta saattaa olla
hyotyd. Hianen kuivettuneessa Vanhan Maan sielus-
saan oli auennut huokosia, joihin jdrjellinen ajatus voi
imeytya.

Ja mind tartuin tilaisuuteen késiksi, riittavalla perin-
pohjaisutidella.

»Me lahdemme nyt siitd tosiasiasta, ettd sind olet
tullut huomaamaan avuttomuutesi olemisen taistelussa —*

»Eld vitysta, vaan puhu asiasta!*

»S€¢ on juuri asiata, se. Sinid kehuit tullessasi ole-
vasi selvilld luokkataistelun periaatteesta, ja nyt sini et
osaa ampua hanhia — et koyhahston ohjelman etka
kapitalistin ohjelman mukaan.“

.Kummanko ohjelman mukaan te sitte niit4 taalla
ammutte ?*

»~Me ammumme kdéyhilistén oh]elman perusteella.
Indiaanit kayttavat kapitalistin ohjelmaa.“



,Esa vaipui syviin mietteihin.“

.Sanoppa koetteeksi: mikd on koyhilistén ohjelma
hanhen ampumisessa?“

,Mikis on kdyhiliston ainoa turva kaikessa muussa?*“

»Yhteen liittyminen.“

»Oikein vastattu, kerrassaan! Nyt sind olet ndhnyt
ettd jokaisella hanhiparvella on tietyt paikkansa, mihin
ne lentdvat, kun niitd hatyytetdan.«

»Niin on asija.*

»Mikd nyt on luonnollisempaa kuin ettd sopiviin
paikkoihin silld matkalla, mistd ne lentdvat ohi, asettuu
miehid jotka ampuvat niitd lennosta —*

»Luodikolla?“

,El, vaan haulikolla. Lentiessi kun niiden vankat
siivet eivdat ole ruumiin suojana, pystyvidt niihin hau-
litkin. Eikd paljo tarvitse kdydidkadn, kun ne putoa-
vat. Pitdd vaan olla hyva koira tai kevyt vene saapu-
salla, ettd voi ne noutaa pois, niinkauan kun ovat p6-
kerryksissi.

» 110 nyt on jirkeen meneviai“, myonsi Esa. ,Enti
minkilainen sitte on se indiaanien keino?“

»oiind on aivan sama aate pohjana kuin kapitalis-
teilla taistellessaan tyévien yhteispyrint6ja vastaan.*

»Sitd minid en ymmarra.“
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,Kuitenkin sin4 tunnet hanhien etuvartijan?* -

»Rdmyn! Kylli mind sen paholaisen tunnen.®

»Tiedatkd, minkalaisia ty6miehid kapitalisti pahim-
min kiroilee, samalla tavalla ja samasta syystd kuin
sini Ramya?“

»Etumiehid — semmoisia ymmartavalsempna, valp-
paampia."

»Sinullahan on ihmeen vilkas jdrjenjuoksu taniin,
Esa! Voitko vield arvata, mitd kapitalisti tavallisesti
tekee tuollaisille miehille?“

»Ajaa ne maantielle.“

»Niin, mutta vasta viime tingassa. Koetappa aja-
tella, mika temppu on hinelle vield paljoa edullisempi,
mika kavaluus?“

»Voittaa ne puolelleen, houkuttelemalla, lahjomalla.
Kun koiralle antaa luun, niin se ei hauku, sanotaan.
Ja kapitalisti luottaa siihen.*

.Sind olet verraton oppilas! Saat tiydet luku-
merkit.“

»Mutta kuinka Rdmyn voi lahjoa? Taikka — saat-
taako sen kesyttadr“

,En tiedd. Indiaanit eivdt nide siti vaivaa. Jolloin-
kin heiddn onnistuu ampua Riamy. Nylkevit sen ja
tayttavat. Sitte asettavat sen nidkyville paikalle, han-
hien lahettyville. Niin saavat ampua hanhia kaikessa
rauhassa.“

»Niinkuin Suomessa teirid ja metsoja ammuttiin ku-
vilta.“

»Aivan! Hanhet ovat huolettomina, kun heidin
luotettu vahtimiehensd on nakosalld. Eivat alya pelata,
koska ama-valpas vartijakaan ei nayta varovan mitaan
vaaraa.*“

Vaan eivitké hanhet lopulta huomaa, missi on
vika?“

.Ehkdpd, jolloinkin. Mutta se on monelle silloin
jo liilan mydohdista.*

Esa vaipui syviin mietteihin. Luulin h#nen siind
tekevidn suunnitelmaa, milld tavoin me voisimme yh-

10
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dessd hankkia sunnuntaiksi hanhipaistin. Mutta nah-
tivasti olivat hdnen ajatuksensa leijailleet vallan toi-
saalla, koska hidn raskaasti huoahtaen vihdoin virkkoi:

,Jaa-ah, se on totta miti sanotaan: Kun suola tu-
lee mauttomaksi, milld sitte suolataan?“

,Niin se on! Amerikalaisessa ty6dvidenliikkeessi,
jahka siihen paiset tutustumaan, tulet kohtaamaan pal-
jon tuollaisia tdyttohaikaroita. Ammattiliittojen mahta-
vat esimiehetkidin tailld eivdat usein ole muuta kuin
sellaisia kuvia.“

Nykyistd Sointulan nuorisoa.

Sointulassa ja muualla Malkosaarella” asuu vield kolmisenkym-
mlelnté perhettd, enimmakseen maanviljelijoind, yksityiselannon poh-
jalla.



KOKEMUKSIA KARJANHOIDOSTA.

eilatessa olen nidhnyt parhaaksi aina pitii
oman kurssinsa. Jos rupeaa toisia viis-
telemdin ja niitten mieliksi suuntaansa
muuttamaan, niin siitd helposti syntyy
sekaannus, joka pdittyy yhteentormayk-
seen tai muuhun merivahinkoon. Toiset,
niet, ovat sen varassa, etti sini pysyt
kurssillasi, ja menettelevit siihen luottaen.

Mutta jos sina sitte et pysykddn, niin mikds siini muu

tulee kuin hdiri6 — ja se on sinun syytisi.

Samaa ohjetta olen kokenut noudattaa myds elimén
merelld purjehtiessa. Antanut toisten kulkijain menni,
mihin ovat olleet menossa, ja itse pitinyt huolta vain
omasta purrestani. Poikennut valtavidyldlti kun se on
nidyttinyt vilttimittomiltd, ja ajanut toisten kurssin
poikki, milloin en muutoin ole paissyt jatkamaan mat-
kaani.

Olen joskus joutunut menemdidn niinkin vaarallisesta
paikasta kuin Karl Marxin linjan poikki. En ole tainnut
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muwta, kun hdn suurella raskaalla aluksellaan on laskenut
ihan kohti.
Silloinkin kun poikkesin

maanviljelysalalle,

oli vaara tarjona ettei Iso Kalle ajanut suoraan pdille.

Hin, Karl Marx, ei anna suurtakaan arvoa maaelimin
viehitykselle. Sanoo sen »tylsistyttivin ihmisti». Ja mina
kun uskoin sen virkistdvdn, kehittivin — paista valittd-
main yhteyteen suuren luonnon kanssa! Voiko mitadn
ihanampaa ajatella kuin  heittdid kohtalonsa luonnon
kisiin, elii sen elimii, ottaa silti ravintonsa ja elin-
tarpeensa?

Se oli ollut ainainen unelmani jo poikavuosista asti,
mutta voittamattomat esteet olivat sen toteuttamisen siirta-
neet vuodesta vuoteen, vielipd vuosikymmenestd toiseen,
kolmanteen ja neljinteen.

Malkosaarella se vihdoin toteutui. Kun tulin majakan
hoitajaksi, pditin samalla ruveta harjoittamaan maanvilje-
lystd siind likettyvilld.

Maa oli hyvidi, parasta miti olen missdin nihnyt ja
verraten helppotoistd, siiti kun Kalevan Kansan aikana jo
oli kaikki isot puut otettu. Enkd mind kovin laajoja pel-
toja aikonut tarvitakaan. Jonkun verran perunamaata, siind
kaikki.

Olin ndet ennen maanviljelysaikeitteni toteuttamista tul-
lut koko paljon kulkeneeksi maailmaa, nihneeksi maan-
viljelysti monenkinlaista ja puhutelleeksi maanviljelij6ita,
hyvid ja huonoja, pienii ja suuria. Ja itse olin oppinut
katsomaan elimd3 mielestini tosiolojen valossa, ottamaan
asiat sellaisina kuin ne olivat, enki sellaisina kuin jolloinkin
olin kuvitellut ja yha vielikin toivoisin niitten olevan.

Sille kannalle tullessani oli kaikista suunnitelmistani
vihitellen kadonnut niitten runollinen luonne ja suurin
viehitys. Pidin kunnian asiana kerrankin piisti terveen,
kylmdn jirjen kannalle, lahjomattoman todellisuuden tuke-
valle pohjalle: olla vaatimatta elimilti enempdid kuin minki
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se helposti ja varmasti voi antaa, ja siten vilttid kaikki
pettymykset.

Niilla silmilld kun katselin maanviljelystd, olin jo aikaa
ollut selvilla siitd, ettd elinkeinoksi se ei kelvannut minulle,
Ennenkuin maanviljelys elittii jommoisiinkaan vaatimuksiin
tottunutta miestd, pitdd olla avarat vainiot, isot alat maita
»sulalla> ja hyvit koneet niitten pitimiseksi viljelyskun-
nossa. Mutta minulta puuttui siihen tarvittavia varoja seki
kokemusta ja — pahin kaikista — asianharrastusta. En
halua nidhdi paljo vaivaa eliddkseni. Ainoastaan jos tulee
kysymys uskaltamisesta ja oman pdinsid pitimisestdi miti
vaikeimmissa ja mahdottomimmilta nayttivissa oloissa, sil-
loin tuota hiukan saattaa ponnistella. | S

" Pienesti maanviljelyksestd ajattelin, etti se on kylld
sopiva asunnoksi, varsinkin jos perhe on lukuisa. Se jon-
kun verran huojentaa talousmenoja, silli onhan siitd elimi-
sen apua. Ja hauskana sivutoimena silli on arvonsa.
Mutta onneton se, jonka elimad on siitd riippuvainen. Hain
on silloin ilmojen ja tuulien, sateiden ja rakeiden, matojen
ja turilasten varassa — kaikkien arvaamattomien ja odotta-
mattomien luonnonoikkujen leikkikaluna. Samassa kisi-
tyksessi olen vieli. Pikku maanviljelys on mainio
asia, jos on tilaisuus hankkia elimiseen tarvittavat tulot
muualta.

Majakan paillikkond minulla oli riittdvdit rahatulot
periti vidhilld vaivanniolld. Asuntoa siini oli myds enem-
midn kuin kylldltd, vielipd kaikki tarpeelliset talous- ja ty6-
kalut valtion puolesta vapaasti kiytettivind. Olin siis mie-
lestini monen alkavan uudisasukkaan rinnalla kadehditta-
vassa asemassa.

Ja mind ryhdyin yritykseen jirkiperdiselti kannalta.

Ensimiinen asia oli

karja,
niin paljo kumminkin tiesin maanviljelyksesti. »Niitty on

pellon &iti», olin lukenut kaikista maanviljelyskirjoista, ja
ettd pellon mehu lihtee navetasta. Niittyd tosin ei vield



Kaapro karjanhoitajana.

ollut, eikd sitd siind ilmanalassa hyvin suuria niittyja tarvita-
kaan, vaan valmista ja puolivalmista laidunta oli muutamille
elukoille. Kylvoheind tidlli pysyy vihantana ympéri vuo-
den, ja tavallisina vuosina karja voipi kaiken talvea kiydi
ulkona. Sen miti sydidntalvena ja lypsyaikoina tarvitsee
kuivaa rehua syottdd, sen voi ostaa parina ensi falvena
Vancouverista, kunnes saapi oman heinipellon kuntoon,
ajattelin. '

Karjakirjoja tutkiessani olin saanut selville, kuinka tarkei
kappale karjan hoitoa alottaissa on oikea karjasonni, karjan

kantaisd.

Ja mind liksin siitd p3asti. Minun maanviljelyshom-
mallani ei ollut mitiddn erityistd kiirettd, koska se kerran
oli saanut tinne asti lykkdintyid. Jos minulla koskaan on
mitiin uskontoa ollut, on se ollut se »ettei milloinkaan
pidd tarpeettomalla kiireelld pilata hyvad asiaa».

Lypsylehmdi mind tietysti olisin ensimdiseksi tarvinnut,
silldi kannutettu maito ja kerma tulivat Vancouverista tuot-
taen ylen kalliiksi. Mutta sellaisten sivuseikkojen en anta-
nut héiritd jarkiperdisid suunnitelmiani. Kun mini vapaalla
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tahdollani aioin antautua karjanhoidon alalle, niin tottakai
piti olla myoés tiydellisesti minun vallassani mairita, miti
ja minkélaista karjaa ryhtyisin kasvattamaan.

Sointulassa oli jommoisiakin lypsylehmid muutamilla.
Mutta luulettekos etti kukaan, muuten kuin didrimmdiisessi
hidassd, myy hyvdi lypsylehmdi? En heitd paljon houku-
tellutkaan, Sielli ei ollut muuta kuin yksi oikein minun
mieleiseni lehmi, mutta se oli jo liilan vanha ja kivuloinen.
Omistaja ei siiti hennonnut luopua, enkd mini olisi
vilittinyt sitdi ostaakaan. Mutta sen odotettiin piakkoin
poikivan. Tein kaupan vasikasta jo ennakolta, olkoon min-
kilainen tahansa.

Se syntyi joulun alla, Tuomaan pdivini. Oli sonni,
niinkuin olin tarkoittanutkin, ja sai minulta nimekseen
»Tuomas» — ollen siten ensimidinen todellinen Tuomas-
sonni mitd olen tavannut.

Muutamia viikkoja juotettua panin vasikan paattiin ja
seilasin majakalle. Sielli minulla ei ollut sille antaa mai-
toa, vaan keitettiin sille jonkunlaista vesivellid. Siiti oli
hyvd, ettdi kylli sille pojalle kelpasi, oli vetelimpii tai sa-
keampaa. Muuten se oli koirien kanssa samoissa ruuissa,
paitsi luita se ei huolinut. Pian se oppi itse hakemaan
elantonsa ulkoa, mutta kivi silti aina sdinndllisesti poima-
semassa velli- tai puuro-osansa.

Tuomas oli ollut harvinaisen kookas jo syntyissdin.
Kasvoi nopeasti ja oli kohta koko saaren ilo ja ylpeys.

Kirjoista olin lukenut ja maanviljelys-esitelmistd kuullut,
etti maailman parhaat pienviljelijit, Tanskan »husmandit»
menestykselld kidyttivat karjasonneja myds vetoeldimini.
Sellainen voimistelu kuuluu niille olevan terveellisti ja
edistivin sikidviisyytta.

Saarella olevat hirinajoon tottuneet miehet kuitenkin
arvelivat, etti jos sonnien kdyttiminen vetojuhtana ollen-
kaan on mahdollista, pitid opetus alottaa jo hyvin nuo-
resta. Niinpd rupesin Tuomasta pienuudesta pitien totut-
tamaan komantoon kaikenmoisissa pikkuasioissa. Siind tu-
lin tuntemaan hinen luonteensa perinpohjin.

Hin oli pohjaltaan siivo ja vakaamielinen, tavoiltaan
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sainnollinen, hidas antautumaan uusiin yrityksiin, mutta
kerran johonkin ryhdyttydin sitked viemdin aikeensa pe-
rille. Melkein yhti itsepintainen kuin mindkin.

Enimmidn minua kuitenkin miellytti hinen tiydellinen
vilpittdmyytensi. Koirissa minua harmitti niitten taipumus
lichakoimiseen ja silmdnpalvelukseen. Kun ne milloin te-
kividt luvattomia, niin aina koettivat kierdilemalld valttia seu-
rauksia. Mutta jos Tuomas halusi syoda puurot kanojen
astioista, teki hidn sen rehellisesti, vdistymitti askeltakaan
muuten kuin selvdn vidkivallan pakosta.

Niissd erimielisyyden tapauksissa Tuomas oppi tajua-
maan vitsan merkityksen. Mutta hin ymmarsi asian omalla
itsendiselld tavallaan. Siiti ldhtien ei hin totellutkaan mi-
nua, vaan vitsaa. Ennen hin ilomielin suoritti kaikki opet-
tamani temput ainoastaan kiskemilli. Nyt ei hievahtanut-
kaan, jos ei minulla ollut vitsaa kiddessi. Sen ei tarvinnut
olla muuta kuin heinin korsi, mutta ihan paljain kidsin en
mind hdnen silmissiin ollut mies enkd mikdin. Katsoa
muljotti vaan alta kulmainsa kuin pahankurinen pojan nu-
likka, kunnes tempasin »valtikan» kiteeni. Sitte oli kaikki
hyvin; ei tarvinnut ly6di, ei edes koskettaa, mutta olla sen
vaan piti.

Lehmikauppa.

Muutamien kuukausien kuluttua olin tiysin varma siiti,
etti Tuomaasta minulle kylld paisuu niin hyva karjan kan-
taisi kuin niissi oloissa voi toivoakin.

Sitte tuli kysymys lehmasta.

Kirjallisuudesta olin saanut sen kisityksen, etti perhe-
lehmind ndin pikkutaloudessa — missi ei maidonmyynti tule
kysymykseen, vaan kylld lihansyonti — on edullisin sellai-
nen rotu, joka on samalla sekd maito- etti lihaelukka. Hie-
nostuneista, hyvin hoidetuista lypsyroduista ei ollut ndin
alkaviin oloihin; olisivat sortuneet niihin ryteikkaihin, jotka
tiilla olivat laidunmaina. Sama jos aatelisnaikkosen veisi
metsidt6llin eminniksi.

Tuomaskin oli oikeastaan liiaksi herrasperua, korkeim-
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milleen kehitettyd maitorotua — siksipd sen iti Sointulassa
sairasteli — mutta Tuomaan persoonalliset ominaisuudet
takasivat hidnelle toimeentulon mahdollisuuden tdilli. Kai-
kesta ndkyi ettd hinesti kylld tulee »talon mies». Mutta
lehmd piti minun laskujeni mukaan olla ndihin puuttuvai-
siin oloihin toftunutta paikallistotua, paaasiassa lihaelukka.
Saarella niisti oli sen verran kokemusta, ettd ne kylld useim-
miten lypsdvdt kotitarpeiksi, kun niitd heruttelee, ja ovat
mainioita pitimiin itse huolen ruuastaan.

Salmen toisella rannalla, parin mailin pddssia asui vanha
karjan kasvattaja, Pilimei ukko, jonka karja oli kuuluisin
koko rannikolla suuresta koostaan ja kestivyydestiin. Lipi
talven ne saivat olla ulkona, y6ta pdivaa, vaikka olihan sielld
muutamina talvina ollut joku viikko luntakin maassa. Mutta
hidnen karjansa oli puolivillid, ja sentihden niitd ei oltu
ennen ostettu meidéin saarelle.

Minad ajattelin, etti olkoon vaan puolivillid, tottapahan
kesyyntyvdat. Puolivillii mun on vield viljelyksenikin. Ja
niin lidksin naapurin pakinoille, lehmidn hinta taskussani.
Tavallinen lehmin hinta silloin oli 40:sti dollarista ylos-
péin.

Ukko kun kuuli asian, kertoi etti oli hdnkin taka-
aikoina joitakin lehmidin lypsinyt, eiki ne kovin huonoja
maitolehmid olleetkaan. Vieldkin hinelld oli pari vanhaa
lehmid, joita hin ennen aikaan oli lypsinyt. Mutta mind
halusin ostaa nuoren, kerran tai kaksi poikineen ja taas
piakkoin poikivan.

Sain valita minka tahdoin koko suuresta laumasta. Olin
kylld kirjoista pdntinnyt padhini kaikki lehmdn lypsymer-
kit, mutta meneppids niiti kopeloimaan! Ei ne laskeneet
likellekddn. Silmidvaralta tiytyi arvostella.

Viimein keksin yhden, jonka rakenne tyydytti kaikkia
vaatimuksiani, ndytti piakkoin poikivalta ja utareista paiat-
tien aika hyviltd lypsdjalti niin nuoreksi lehmaksi. Sen
silmiyksisti en oikein pitinyt, mutta en niisti vilittinyt
sen enempid, silli eihdn nyt ollut kysymyksessi morsia-
men valinta. Toinen sarvi silti oli katkennut ldheltd ty-
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vei, vaan en sitikdin arvannut silloin ottaa miksikdin va-
roitusmerkiksi.

Kysisin hintaa.

»25 dollaria.»

Se oli tavattoman halpa, tuskin sitdi minka silld olisi
saanut lihoina. Oli kevitpuoli vield, elukat laihoja ja sen-
tihden halpoja. Kauppa siis syntyi ilman mitiin vaikeuksia.

Siind karjaa tarkastellessani minua erityisesti oli miellyt-
tinyt erds vuoden vanha hieho, sievdrakenteinen, kirkassil-
mdiinen, dlykkiin ja uteliaan nikoinen. Kysyin senkin hintaa.

»15 dollaria.»

Koska tdssi yhden lehmin hinnalla oli tilaisuus saada
kaksi, pditin ottaa senkin. Myyjid ei ollut varma sen kan-
tamis-asioista, vaan arveli sen poikivan syyspuoleen.

Talli kertaa minulla ei ollut mitidn keinoa elukkain
viemiseksi salmen toiselle puolelle, vaan lupasin rakentaa
siti varten lautan ja tulla silld niitd noutamaan.

Niin teinkin. Pilimei oli sulkenut myydyt elukat eril-
leen muusta karjasta, aitaukseen. Oli vaan saatava niille
nuora saryiin ja vietivi ne lautalle.

Mutta sepid ei ollutkaan niin helppo tehtivd. Se tois-
sarvinen vain kuopi maata ja korskui kuin paras sotaorhi.
Pilimein neuvosta jitimme sen tilld kertaa rauhaan ja pai-
timme tulla toisen kerran suuremmalla miesvoimalla. Nyt
kiitimme kun saimme hiehonkaan mukaamme. Sen toki
saimme.

Lautan olimme korkealla vedelld tuoneet” rantaan. Ve-
den laskettua se oli jadnyt kuivillee Nyt tiytyi odottaa
veden nousua siihen miirdin ettd lautta taas lihtisi liik-
keelle. Sill’aikaa koetin kesytelldi »Punia». Elukan ysti-
vyyteen on ainoa tie vatsan kautta. Tassd ei ndyttinyt suu-
ria vaikeuksia olevankaan.

»Puni» oli tiysi materialisti. Antoi arvoa vain hyville
heinille ja viisi valitti muusta, vapaudesta tai orjuudesta.
Ennen 1dhtod siti jo sai sarven juuresta ruopotella. Rau-
hattomaksi se tuli vasta kun veden noustessa kuohulaineet
alkoivat lauttaa heiluttaa ja rdiskyttid vettd sen silmille.
Pelon ja vavistuksen sekaisella ddnelld se silloin mérihteli.
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Mutta kun seisoin #iressi ja sille haastelin, oli se tyyty-
viisempi. Rupesi heti luottamaan ihmiseen.

Majakalle tuotua se muutamassa pdivdssd oli kuin kesy
elukka ainakin. Tuomaan suuri ihmisystivyys tarttui siihen.

Se toissarvinen.

Pilimei lihteissd kehui kesyttivinsi tuon aitaukseen ji-
tetyn villin lehmdn muutamassa viikossa.

»Kylli mind tiedin keinon milld elukan saa kesyynty-
maidn», hdn sanoi. »Se keino on ndlkd. Mind en pariin
pdivdin anna sille mitidn sy6tivda. Kolmantena pdiviani
se on niin kesy, ettd tulee ottamaan heinid kiddesti.»

Sattui sopimattomat ilmat lihted liikkeelle lautan kanssa,
joten ukolle jdi kesytysaikaa useampia viikkoja. En muu-
tenkaan pitinyt kiirettd, silldi tiesin hidnelli olevan heiniad
kylld, ja siind lehmissd ndytti tosiaan olevan paljo kesytta-
misen varaa.

Kun vihdoin ldksimme lehmdi noutamaan, valmistau-
simme silti varalta etti se nyt tuodaan, jos ei kokonaisena
niin kappaleina. Meiti oli kuusi miestd, nelja valkoista ja
kaksi indiaania. Ukko Pilimein tiesimme tulevan seitse-
minneksi. Pitihdn sellaisen voiman jo riittda.

Varmuudeksi otimme kuitenkin vieli konevoimaa mu-
kaan. Venehuoneessa oli veneitten ylosvetimistd varten
kone, jolla pari miesti saattoi kiskoa kuiville pienen hoyry-
laivan. Kun siiti vain sai koyden kiinnitetyksi lehmin
padhdn, niin varmasti tiytyi ainakin padpuolen lihted mu-
kaan.

Pilimein oli todella onnistunut kesyttid lehmd siihen
mairiin, ettdi hdn, hirved heinihanko kddessd, uskalsi menni
sen puheille aitaukseen. Puoli piivid touhuttua saatiin
valtakdysi lujasti kierretyksi sen sarven juuriin. Silld oli
itse pddasia, eteenpdin meno ratkaistu. Kysymys oli enia
vain otuksen pysyttimisesti oikealla suunnalla, ettei se kdy-
den pitkilld ollessa saanut hyokidtd syrjadn, miesten piille
tai jonkun esteen taakse. Sentihden kiinnitettiin hoikem-
mat nuorat sen jalkoihin — ei kuitenkaan muuta kuin
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»Hitaasti ja vaivaloisesti se kavi».

kolmeen — ja niilli objattiin kulkua. Hitaasti ja vaiva-
loisesti se kidvi, mutta ehdottoman varmasti. Ennen iltaa
meilli oli lehmi lautalla.

Ahmissddn se heti paiskautui maata, joten meilld ei ol-
lut mitiin vaikeuksia lautan viennissi toiselle rannalle.
Yoti myoten emme ruvenneet siti koettamaankaan saada
navettaan. Jatimme siihen rantakuohujen huuhdeltavaksi ja
heiluteltavaksi. Ehkid sisu hiukan talttuu aamuun mennessa.

Mutta eipid se ollut talttunut.

Seisaalleen oli noussut, kun aamulla mentiin katso-
maan. Taysi tyd silldi oli pysyd pystyssd, niin laineet laut-
taa huiskuttelivat, ja pahasti se mordhti aina kun sai enem-
miltd suolavetti korvilleen.

Navettamatkalla piitimme tulla toimeen ilman konetta.
Silld vaikka se oli varma, oli se kovin hidas keino.
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Kiersimme kdyden irti koneesta ja veimme piin navet-
taan. Toinen p3i oli edelleen lehmin sarvissa. Niiden
kahden paikan vililli oli siis olemassa parin tuuman vah-
vuinen yhdistysside. Sitdi oli vain saatava sopivalla tavalla
lyhennetyksi. Sopivimpana pidimme kiyttiid hyviksemme
lehmidn omaa luonnetta. Irrotimme nuorat lautasta. Sitte
mies kuhunkin jalkanuoraan ja vankin joukosta navettaan
ottamaan sisddn koytti sen mukaan kuin se loyhtyi. Ke-
vytjalkaisin indiaani valittiin syotiksi, jota kohden lehmi
sai hyokidtd. Jalkanuorista jarruttajat saattoivat hititilassa
kiskasta lehmin kumoon, jos syétille nayttiisi alkavan
kiydd huonosti.

Nidin valmistuttua avattiin lautta. Laskut pitivit paik-
kansa noin kolmannen osan matkaa, kunnes lehmi teki
kolttosen, jota emme olleet ottaneet lukuun — paiskasi
maata, eikd aikonut nousta ylos millidin.

Aikamme koeteltua kaikki keinot, jitimme sen siihen.
Sidoimme nuorat ldheisiin puihin ja liksimme pdivilliselle.

Toiset jdivdt vield kahvia juomaan, mutta mind kiiruh-
din edeltipdin katsomaan, ettei se vaan saanut hirttdd it-
sedin, kun noita nuoria oli niin paljo.

Jo kauempaa huomasin maassa punaisen kasan, mutta
toisessa kohti kuin mihin lehmi oli jainyt. Se oli siis
ollut jalkeilla. Mutta ihmeellisinti oli, ettei siind kasassa
nikynyt pditd ensinkdin. En I0ytinyt irtonaistakaan leh-
mén piiti ldhettyviltd.

Menin luokse. Ei karvanjuurikaan virdhtinyt. Kuollut,
mutta vield limmin! Vihdoin sain selville, ettd pdi oli
alimmaisena. Lehmin ainoa pitkd sarvi oli lujasti maan
sisdssd, kaula kaksinkerroin ja sitte muu osa lehmii pai-
namassa pdille. Ponnistaen kaikki voimani, sain sarven
ylos maasta ja pdin esille. Silloin' se hiukan raofti sil-
mididn, josta huomasin sen vieli olevan hengissi. Ja mi-
nussa herési iloinen toivo, etti nythdn se saa luoftamusta
ihmiseen ja kesyyntyy, kun nidkee minut hyvintekijakseen,
pelastajakseen. Niissd ajatuksissa selvittelin pahoin kietou-
tuneita nuoria, etti se virottuaan voisi pdisti jaloilleen . . .

Seuraavassa silmanripdyksessi 10ysin itseni pakoon juok-
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semasta henkeni edesti. Salaman nopeudella oli lehmi hy-
pinnyt pystyyn, ja tuli suoraan péilleni. Se ei kuitenkaan
pdissyt pitkdlti, kun nuorat pidittivit.

Samassa joutuivat toiset paikalle. Entisti menettelyid
noudattaen saimme »Rajun» — joksi emantivdki sen jo
oli ristinnyt — vihdoin navetalle. Ovet se mennessdin
puski sidpileiksi ja muutenkin perinpohjin tunnusteli na-
vettarakennuksen tukevuiitta. Itseddn se ei sddlinyt yhtdin.
Katkonaisesta sarven tyngisti veri vuosi virtana pitkin naa-
maa, ja lautasilta sinkoili nahka- ja lihasirpaleita, kun se
rimpuillessaan toytti parteen. Villimpdd idealistia en ole
elimissini ndhnyt.

Mutta nyt se oli navetassa, niin tukevasti sidottuna, etti
varmaan pysyi.

Seuraavat viikot koetin siti suositella hyvilldi hoidolla
ja ruualla. Mutta sen kiukku ei yhtiin laubtunut. Jos
olin etupuolella, se koetti puskea, jos takapuolella, niin pot-
kasta. Tappaa se olisi silloin jo sietinyt, silld selva oli,
ettei tuollaista petoa mikdin voi lypsid. Kuitenkin minua
huvitti nidhdi, vieliko se tuollaisen ridikin jilesti synnyttiisi
elivin vasikan,

Ja elivin se synnytti, vieldpd erittiin kauniin ja kook-
kaan. Koska se oli lehmivasikka, paitin ottaa sen talteen
ja antaa kasvaa »eminsi alla». Senhidn tiytyi olla kestivai
alkujuurta, sen vasikan.

Lehmidn elittiminen navettaan tuli kuitenkuin aikaa
myodten kalliiksi, kun heindt ja suurukset oli tuotettava la-
hes 200 mailin pdisti, Vancouverista. Sentihden péistin
sen parin viikon kuluttua poikimisesta Punin ja Tuomaan
seuraan laitumelle, mutta vasikan pidin navetalla, etti ema
pysyisi ldhitienoilla ja imettdisi siti.

Vasikalle laitoin erddnlaiset mikivyot, joista kiinnitin
nuoran navettaan. Emd oleskeli likettyvilld ja kidvi sdin-
nollisesti imettimissd lastaan. Mutta loitolla siitd silloin
piti ihmisten pysyi.

Sointulaiset majakalla kdydessiin utelivat, kuinka paljo
lehmini lypsid. Mind en siitd asiasta muuta tiennyt kuin
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etti vasikka ndytti pitivin maidonsaantia tyydyttivini, koska
kasvoi ja vaurastui hyvin.

»Jos olisi maitoa tarvis, niin kylld lehmi tulisi lypse-
tyksi», arvelivat.

Lupasin sekd maidon ettd koko lehmén sille, joka sen
lypsdd. Mutta lypsimitti sen jittivat.

Jonkun aikaa kivi kaikki hyvin, kunnes erdini aamuna
vasikka oli kadonnut. Oli katkassut nuoransa. Kovin kauas
se ei ollut voinut ehtid, siksi nuori se vield oli liikkumaan
ndilli maisemilla. Aikani etsittyd 10ysin sen ldheisestd met-
sikostd. Irtaallaan oMessa, kun oli kyllin tilaisuutta paeta,
Raju oli arka, kuten muutkin villieldimet, jos mies vaan
rohkeasti Kiiveli kohti. Niinpd sain silti vasikan siepatuksi,
nostin hartioilleni ja vein takaisin naveftaan. Muutin lu-
jemman nuoran.

Seuraavana aamuna se oli pujoftautunut irti ja mennyt.
Loysin sen nytkin ja toin takaisin. Silloin neuloin maki-
vy6t kiini vahvaan sidkkiin, johon laitoin reiat pditi ja
jalkoja varten. _Sitte pistin vasikan siihen.

Se tepsi pariksi piiviksi. Kolmantena 16ysin tyhjin si-
kin nuoran piisti. Minulle on vield tindkin pdivind ar-
voitus, miten se siitd oli voinut riisuutua.

Silloin olivat keinoni lopussa. Annoin heidin menna.
Ja ne menivdt, muut paitsi Tuomas. Eiki minulla ollut
tilaisuutta heiti kauempaa haeskella, silli majakalta sain pois-
tua ainoastaan mdirin peristi.

Vasta joulun edelld tuli tieto, etti elukoitani oli nihty
rannikolla, parikymmenti mailia majakalta. Oli viikon tyo
kahdelle hengelle ajaa ne sielti kotiin.

Vasikka oli kasvanut niin isoksi, ettei ollut enddi emin
tarpeessa. Sentihden Raju sai kuulard otsaansa, ennenkuin
kerkesi toisia viekotella uudelle karkuretkelle.

Tulokset.

Puni ei ollut aikeessakaan ruveta lypsimiin. Oli jai-
nyt mahoksi.
Parhaimmassa tapauksessa vasta kolmisen vuotta oltuani
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karjan omlsta]ana — niin komean ja jarkiperdisesti valitun
karjan — voin toivoa saavani ensimdisen maitotilkan kahvi-
kuppiini. Siihen asti tiytyy tyytyd Vancouverista tuotet-
tuun kalliiseen kannumaitoon.

Niin ollen en tahdo viittid karjanhoito-kokeitani erittdin
edullisiksi rahallisessa katsannossa. Mutta siti en myodnni,
ettdi ne minua olisivat »tylsistyttineet», sanokoon Karl Marx
miti tahansa. Piinvastoin luulen nyt olevani koko joukon
viisaampi kuin alkaissani — viisaampi ainakin karjatalou-
den alalla. Jos uudestaan tulisin alottamaan, lihtisin toi-

sesta pidisti.

uW,




