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UUSI KOTIMAAMME.

Maan ympär' oon kolmasti seilannut 
Eri puolitse aurinko linjan.
Joka reisulla näin olen meinannut: 
Kuss oikean rannikon nään,
Mikä pystyis mun viehättämään, 
Niin sinne ma ainiaks jään.
Teen töllin tai kivilinnan,
Kuin kulloinkin kukkaro suo.

Turhaanpa mun vietteli luoksensa 
Rikas India kaikista ensin.
Oli poissa sen ruusuilta tuoksunsa, 
Vain ruttoa, sortoa näin.
Hätä irvisti ympärilläin 
Kun kultien mailla mä käin.
Pois kotimaahani riensin 
Lapsuuteni rantojen luo.
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Talv’ itkevi kyyneleitään".
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Oon kolmasti Suomehen suuttunut, 
Kun en voi minä viihtyä siellä.
V a p  a u t t ’ ihanaista on puuttunut. 
Nyt viimeksi lähtiessäin 
Tuli Lienani venehessäin,
Läks kanssani läntehen päin.
Oon sillä reisulla vielä,
En Suomehen palajakaan.

Syysmyrskyllä laivamme ankkuroi 
Sisäpuolelle Charlotan salmen.
Olin vahdissa yön, kunnes aamukoi 
Löi luontoni lumouksiin:
Salot Suomen täällä, ja  Sveitsin 
Jäävuoret noin sylityksin!
Tääir luona kesäisen talven 
Näin Suomen, kun Sointulan näin.

Sa kuumalla talvea kuvailet,
Taas talvella tahtoisit kesää —
Läpi vuoden täälV on ne kumpaiset. 
Liepeett’ ikitunturi-jään 
Talv’ itkevi kyyneleitään 
Joen laaksohon hymyilevään.
TäälV laulain laitan nyt pesää,
Myös maihin jo  Lienani toin.

TäälV lempeä on kalarannikkoin, 
Sadat saaret ja  salmet kuin Saimaan. 
Humu hemlokin, siiderin, kuusikkoin 
Se mulle on vanha ja  uus.
Meri kuiskaillen kuni lausuis: 
nKas, täälläpä on vapaus!“
—  En lähdekään minä laivaan, 
TäälV Liena ja  Suomikin on.
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Siiderin juurella
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PAPPI SOINTULASSA.

H e n k i l ö t :

^MatH } Sointulan miehiä.
Hartala, nuori pappi
Katri, Mikon sisar
Anna-Leena, Mikon ja Katrin äiti

Suomesta tulevia.

Ensimäinen kuvaelma.

Sointulan laivasilta, ulkopää oikealla. Sillan sivusta (eli näyttä­
mön perältä) laskeutuvat portaat, jotka eivät näy katsojille. — 
Pimeä. — Taustana mahtava saaristomaisema, jonka takaa etäisyy­
destä häämöittää lumivuoria.

Mikko, lyhty kädessä, kurkistaa alas portaille. Katri, Anna- 
Leena ja Hartala ovat portailla, näkymättömissä.

Mikko. (Hyvin iloissaan.) Katri! Eikös, totta vie, 
sieltä tule Katri-sisko. Ja äiti. Voi sun tuhannen
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turkkilaista! (Heiluttaa lakkiaan.) Terve tuloa Soin- 
tulaan!

Katri. (Hyppää sillalle.) Terve, Mikko! Terveisiä 
Suomesta! (Syleilee Mikkoa.)

Mikko. (Auttaa Anna-Leenan sillalle.) Ja nyt on 
äiti täällä. Vihdoinkin viimein. Jo nyt tuli juhlat!

Anna-Leena. Oletpa sinä oikein miehistynyt. Tus­
kin olisin tässä pimeässä tuntenutkaan muusta kuin 
äänestä.

Mikko. Mutta äiti oh ränsistynyt ja laihtunut aivan 
pilalle. Oletko sairas?

Anna-Leena. Kukapa tässä enää tietää, onko terve 
vai sairas, kun tännekin asti retuutetaan, maailman 
taa. Tokko enää lienevät kaikki luutkaan tallella.

Mikko. Voi, äiti vanha!
Anna-Leena. Älä minua surkuttele. Ruumis on luotu 

maata varten. —
Kuinka lienevät omat asiasi, Mikko raiska?
Mikko. Hyvin, tietysti, niinkuin päätiekin näkyy.
Katri. Mutta Herra katsoo sydämeen.
Mikko. (Tarttuu hänen olkapäihinsä ja katsoo kiin­

teästi silmiin.) Vai katsoo. Aikansa kuluksi kiikaroi­
koon keuhkot ja maksat ja munaskuut, kaikki.

— — Mutta miks’et jo Mattiasi kysy? Hänkös 
sinua vasta on hartaasti odottanut.

Anna-Leena. (Puoli-ääneen.) Taitaa saadakin odot­
taa. (Kääntyy portaille.)

Mikko. Mitä? Mitä äiti sanoo?
Katri. Missä Matti on?
Mikko. Karpalo-suolla työssä. Tulee kotia päivem- 

mällä.
Mutta mitä se äiti?
Katri. Älä nyt huoli siitä. Kylläpähän kerkiät 

nähdä.
Mikko. Mitä? Mikä teillä on?
Anna-Leena. (Alas portaille.) Eikös pastori jo tule 

ylös?
Mikko. ,, Pastori!14 Jo nyt sataa perhanoita!
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Hartala. (Alhaalta.) Minä olen valmis. Muutin 
vain pukua.

(Silkkihattu näkyvissä.) On tämäkin yksi niitä 
ihmis-ylpeyden tekoja, tämä laivasilta. Turhan komeu­
den vuoksi rakennettu niin korkeaksi, että sinne saa 
kiivetä henkensä kaupalla. Pääpelin torni uudessa 
muodossa.

Mikko. (Katrille.) Hulluko se on, se mies?
Hartala. (Astuu sillalle.) Nyt siis olen tässä pakana- 

maassa, keskellä vihollisleiriä.
Katsoin parhaaksi heti ottaa virkapuvun ylleni.
Mikko. (Valaisee häntä lyhdyllä.) Pappi! Koira 

vieköön, ihan oikea pappi. Ilmi elävä pappi.
Hartala. Niin, nuori mies. Yksi niitä Kurikan ki- 

roornia mustatakkeja. Minä en aivo salateitä hiipiä 
luoksenne, vaan olen valmis julki taisteluun.

Mikko. Ketä vastaan aijot tapella?
Hartala. Pakanuutta, jumalan pilkkaajia vastaan.
Etkös toivota minua tervetulleeksi Sointulaan?
Mikko. En! Jum alauta: en!
Katri. (Nuhtelevasti.) Mikko!
Anna-Leena. Ajattele toki vähän, mitä puhut.
Mikko. Minä sanoin juuri niinkuin ajattelin. Pa­

pilla ei ole täällä mitään tekoa.
Anna-Leena. Täällä sitä vasta taitaa ollakin.
Hartala. Jos koskaan on Etelämeren saarille kai­

vattu evankeliumin julistajia, niin kaivataan niitä nyt. 
Ja etupäässä tälle saarelle, joka on itse pakanuuden 
pesä, juUri jumalattomuuden ja kaiken pahuuden tyys­
sija, jossa ovat vallan päällä Kristuksen pilkkaajat ja 
jumalan kieltäjät. — Minä tahdon kukistaa teidän epä- 
jumalainne alttarit ja teidän pyhät puunne minä tahdon 
hakata maahan.

Mikko. Puita vain saat, hyvä mies, kaadella niin 
paljon kuin lystäät. Vaikka panisit saaren paljaaksi. 
Mutta muuten olet tullut väärään paikkaan.

Hartala. Kuinka niin? — Sano minulle esimerkiksi, 
uskotko sinä jumalan päälle?
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Katri. Uskothan sinä, Mikko kulta?
Mikko. Uskomisen varassako se on jumala vielä 

siellä Vanhassa Maassa? Uskoo ken tahtoo, ja on 
uskomatta joka ei tahdo? Eikö jumalalla itsellään ole 
siihen sanomista, enemmän kuin lahopökkelöllä? Eikö 
mitään keinoa, millä tehdä itsensä tunnetuksi ja tun­
nustetuksi?

Miks’et kysynyt, mitä minä tiedän jumalasta? Ja 
minä olisin saarnannut yhtä painoa kaksi viikkoa, vä­
hintään. Sillä kaikki mitä tiedän maailmasta, luonnosta, 
avaruudesta, ihmishengestä, on samalla tietoa juma­
lasta. Vai etkö itse mitään hänestä tiedä, tietämällä 
tiedä?

Anna-Leena. Minä vaivanen, kun erehdyin pane­
maan lapseni niihin maailmallisiin kouluihin. Se oli 
minun suuri syntini, ja siitä minua nyt rangaistaan 
näin kovin. Tuolla jälellä on nyt poikani, jonka olen 
kantanut sydämeni alla ja vaalinut niin pienestä.

Katri. Äiti rakas! (Syleilee häntä.)
Anna-Leena. Suokoon jumala, että saisin pitää 

edes sinut.
Hartala. Minä toivon sitä. Hän on palautumassa 

oikealle tielle.
Mikko. Vai on. Hän on Sointulan rannassa nyt. 

(Aamu vaikenee.) Katri, sinä olet oikeassa paikassa, 
mutta väärässä seurassa.

Hartala. Hän on ollut mahdollisimman parhaassa 
seurassa, mitä olla voi. Hyvässä ja vakavassa. Äitinsä
)'a ------------

Mikko. Hän on viettelijän seurassa, joka ensin 
on vietellyt äidin, voidakseen tämän avulla vietellä 
tyttären.

Hartala. Seis, mies!
Mikko. Sinun kanssasi minä kyllä kerkiän vasta. 

Ensin pari sanaa äidille.
Totta se on, äiti: sinä olet hoitanut meidät pie­

nestä, Katrin ja minut. Mutta kiitollisuutemme siitä 
ei saa estää meitä näkemästä totuutta. Ei puhumas­
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takaan suoraan, asiat halki. Sinä olet imettänyt mei­
dät kuin kissa silmättömät penikkansa. Koulumesta­
rien ja pappien avulla sitte koetit opettaa samoille 
tempuille, joita itsekin osasit. Parhaasi olet tehnyt. 
Sinun syytäsi ei ole, jos minun silmäni sittemmin ovat 
auenneet ja jos Katrinkin vielä aukenevat. Eikä an­
siotasi. Turhaan siitä pidät tunnon vaivoja.

Anna-Leena. Tuota kuulemaanko minun piti tulla 
tänne saakka?

Mikko. Jos oikein ajattelet, on sinullekin suurem­
maksi kunniaksi, että pojastasi on kasvanut mies, joka 
puhuu suunsa puhtaaksi niin papille kuin äidille ja 
jumalalle, — kuin jos hän olisi viheliäinen mielistelijä, 
sellainen kuin tuo tuossa.

Hartala. Punnitse sanojasi, mies!
Katri. Mikko, ei hän ole mielistelijä.
Mikko. Olkoon mikä hyvänsä. (Anna-Leenalle.) 

Sinä olet äitini, sittenkin. Sinä et tiennyt paremmasta. 
— Jos tuota lurjusta ei olisi välissämme-------

Hartala. Millä oikeudella sanot minua »lurjukseksi"?
Anna-Leena. Antakaa, pastori hyvä, sille sokealle 

raukalle anteeksi. Hän ei tiedä mitä puhuu. Sillä 
tavoin kuin Te, pastori, olette meitä hoitanut ja pal­
vellut koko pitkän m atkan-------

Hartala. (Mikolle.) Ennenkuin tiedät, olenko minä 
kala vai lintu, sinä solvaat minua »viettelijäksi", »mie- 
listelijäksi" ja »lurjukseksi". Minkä nojalla?

Mikko. Minä tiedän sinut papiksi, ja nyt jo näen 
sinut mustana varjona äidin ja pojan välillä, sisaren 
ja veljen välillä. Ja v ie lä -------

Hartala. Maltas hiukan! Entäpä, jos tuo musta 
varjo teidän välissänne onkin sinun oma varjosi, sinun 
oma kääntymättömyytesi ja paatumuksesi?

Sinulla voi olla syytä vihamielisyyteen pappeja 
vastaan ylipäänsä. Niitä löytyy, jumala paratkoon, 
leipäpappeja enemmän kuin voisi luullakaan. Ja löy­
tyy pappiparkoja. Mutta on myös pappeja. On toti­
sia vakaumuksen miehiä.
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Minä en ole koskaan papin virassa ollut, vaikka 
minut siihen on vihitty. Pelkäsin astua siihen velvol­
lisuuksien ristiriitaan, mihin nykyinen sortotila Suo­
messa papin asettaa.

Mikko. Raukkamaista: epäillä omaatuntoaan.
Hartala. Sitä  minä en epäillyt. Väkivallan ja kansa­

laisvelvollisuuksien välillä olisin kyllä tiennyt valita 
oikean tien. Mutta sille antautuminen —- —

Mikko. Olisi vienyt leivän.
Hartala. Aivan niin — jos olisin ollut heidän lei­

vässään.
Mikko. Joko Suomen papit kaikki ovat leivättö­

miä?
Hartala. Eivät. He eivät ylimalkaan olleet minun 

kannallani. Sitä suuremmalla varmuudella olisin jou­
tunut vankeuteen tai muihin kärsimyksiin, joista ei 
olisi ollut pienintäkään hyötyä onnettomalle isänmaal­
leni eikä mitään hyvää Herran seurakunnalle.

Mikko. (Ivalla.) Käytännöllisesti ajateltu!
Hartala. (Samoin.) Kiitos siitä tunnustuksesta! 

Onhan täällä Amerikassa käytännöllisyys hyvässä mai­
neessa, tiedän mä. Yhtä käytännöllisesti lienevät itse 
asiassa kaikki siirtolaiset miettineet.

Minullakin on velvollisuuksia kansalleni, ajattelin. 
Kun en saanut niitä täyttää sillä puolen valtameren, 
teen sen tällä puolella. Täälläkin on tarpeeksi työtä 
minun voimilleni.

Mikko Mikä sun on nimesi?
Hartala. Hartala, Joosef Hartala.
Mikko. Ja sinä kai jo tiedät, että minä olen Mikko 

Aitaniitty.
Mutta, kyllä sinä täällä tulet kulkemaan „Harhalan* 

nimellä. Niin harhaan olet joutunut tähän paikkaan 
tullessasi.

Hartala. Siitä ainakin näet, etten ole täällä leivän 
tähden.

Aikomukseni ei ollut Amerikassa välttämättä ollen­
kaan ryhtyä saarnamieheksi, vaan mille alalle hyvänsä,
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millä voin olla hyödyksi kansalaisteni henkiselle elä­
mälle. Kaikkein vähimmän minulla Suomesta lähteis­
säni oli ajatusta tulla tälle saarelle.

Mikko. Kyllä olisikin Kuparisaari ollut sinulle so­
pivampi.

Hartala. Sen tiesin, ja siksi minulla olikin piletti 
Hancockiin, Michiganiin.

Mikko. Suoraan Suomi-Synoodin puurokupille.
Hartala. Oikein arvattu. Suomi-Synoodi on ainoa, 

mikä täällä ylläpitää järjestystä ja keskinäistä yhteyttä 
siirtokansan keskuudessa.

Mikko. Ynnä terveellistä keritsemisjärjestelmää.
Hartala. Hallinto tuottaa kustannuksia. Ja opisto 

myös, Suomi-opisto.
Mikko. Se on pappileipomo, eikä mikään opisto.
Hartala. Sielläkin ehkä olisi tarvittu minun vähiä 

tietojani ja taitojani. Kenties myös heidän sanoma- 
lehdissään.

Mikko. Kaiketi siihen leiriin nykyisin tulvaa Suo­
mesta virattomia herrasmiehiä kylläksi ilman sinuakin.

Hartala. Saattaa niin olla.
Minulla sitäpaitsi on varoja toimeentullakseni jon­

kun aikaa.
Anna-Leena. Hänellä on kymmenen tuhannen mar­

kan pankkivekseli muassa.
Mikko. Tällä saarella se ei ensinkään korota mie­

hen arvoa.
Hartala. Ehkä sentään ei alennakaan. Mutta tar­

koitukseni ei nyt ollut puhua siitä.
Syynä tänne tulooni oli se, että matkan varrella 

tapasin äidin, jolla oli sydämen suru pojastaan ja tyt- 
tärestään, ja nuoren morsiamen, joka oli huolissaan 
veljestään ja sulhostansa. Minä katsoin velvollisuu­
dekseni pelastaa, mitä olisi pelastettavissa.

Mikko. Ensi aluksi „pelastit" nuoren morsiamen, 
eikö niin? — Sievä tyttö kyllä, sinunkin silmääsi.

Hartala. Neiti Katri Aitaniitty, olenko minä mil­
lään tavoin antanut aihetta moiseen salaviittaukseen?
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Katri. Ei pienintäkään! Mikko, sinä olet ilkeä.
Mikko. Minä en suvaitse pappeja, jotka hännystä- 

vät naisia.
Katri. Teille miehille hänellä on asiaa, sinulle ja 

Matille.
Mikko. Eikö muille?
Martat a. Kyllä muillekin. Kuka vain haluaa mi­

nua kuulla.
Mikko. Mistä sinä luulet tarvitsevan meitä pelas­

taa?
Hartala. Niitten kevytmielisten kiihottajain, niitten 

hurmahenkien vallasta, jotka täällä ovat turmelleet ja 
sekottaneet isäimme uskon. Sen uskon, jonka turvissa 
esi-isämme ovat kestäneet hallan, nälän ja veristen 
vainojen koettelemukset.

Mikko. Mikä usko se on?
Hartala. Se on kristinusko nimeltään, sellaisena 

kuin se on meille säilynyt evankelistain ja apostolien 
pyhissä kirjoituksissa.

Mikko. Ja evankelisluterilaisen kirkon tunnustus­
kirjoissa. Eikös se ole se vanha ralli?

Hartala. Niin, puhtaimpana ja selvimpänä tunnus­
tuskirjoissamme.

Mikko. Siiskö puhtaampana kuin itse uuden testa­
mentin kirjoissa?

Hartala. Ainakin selvempänä.
Mikko. Mutta monessa kohdin ilmeisesti väären­

nettynä.
Hartala. Missä kohden esimerkiksi?
Mikko. Esimerkiksi Jeesuksen jumaluuden suhteen. 

Itse hän aina sanoo olevansa ihmisen poika.
Hartala. Mutta jumalata hän aina sanoo isäkseen.
Mikko. Niin kai sinäkin sanot.
Hartala. Oppi Jeesuksen jumaluudesta eli jumalan 

lihaan tulemisesta meidän synteimme sovitukseksi on 
kristinuskon ydin. Sen kanssa se seisoo taikka kaa­
tuu.

Mikko. Kyllä se sitte olisi jo aikaa kaatunut, aina­
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kin mitä minuun tulee. Ja tuskin sitä täällä uskovat 
muutkaan kukaan. Mutta minä luulen, että oikea usko 
juuri alkaa siitä, mihin tuo teurastusoppi kaatuu.

Ensin tahtoisin kuitenkin kysyä yhtä asiaa äskeisen 
puheesi johdosta: Oliko hallaa ja nälkää ja verivai- 
noja Suomessa ennen nykyisen uskon tuloa, vai vas­
tako ne herkut saatiin sen kanssa?

Hartala. Kuinka itse arvelet?
Mikko. Luulen olleen. Ja olen kuullut kehuttavan, 

että esi-isät silloinkin kestivät niitä koko hyvästi, vaikka 
olivat mustia pakanoita. Samoin kestivät paavinuskon 
aikana. Mutta nykyiseen pakkovaltaan on Suomen 
evankelisluterilainen kirkko rnilfei ensimäisenä alistu­
nut. Ja vielä enemmän: alentunut vääryyden ja sor­
ron palvelukseen, itsevaltiaan nöyrimmäksi kätyriksi.

Hartala. Valitettavasti olet siinä kohden oikeassa.
Mikko. Niinpä olivat entiset esi-isäin uskot pa­

rempia.
Hartala. Vika ei ole uskossa, vaan uskojissa ja 

uskon julistajissa, joihin on syöpynyt aikakautemme 
aineellinen mieli — niinkuin koko kansaan. Tingitään 
omantunnon kanssa velvollisuuksien täyttämisestä taikka 
väistämisestä.

Mikko. Juuri sitä vastaan täällä työskennellään. 
Sitä aineellista mieltä ja tinkimistä vastaan.

Hartala. Tokkohan?
Mikko. . Saat nähdä.
Mutta mitä teet siinä tapauksessa, jos et saa minua 

ja Mattia käännetyksi?
Hartala. Pudistan tomun jalvoistani, se on Herran 

käsky. Menen matkojani.
Mikko. Yksinkö?
Hartala. Kuka tahtoo, saa valita minun ja teidän 

välillä.
Mikko. Esimerkiksi Katri?
Hartala. Niin —
Koska tässä näkyy kaikki täytyvän selvetä yhdessä 

hengen vedossa, sanon sen nyt jo, vaikka olin aiko-
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nut jättää sen paljoa myöhemmäksi. Jos Katri ei enää 
voi suostua sulhaseensa, niin siinä tapauksessa minä 
------- (Kumartaa Katrille.)

Katri. Voi, taivasten tekijä! Sitä minä pelkäsin.
Anna-Leena. Ja minä sitä olen aavistanut ja toi­

vonut.
Mikko. Aavistanut olen minäkin. Mies ei noin vaan 

pelkästä uskon innosta aja ohi puurokupin. Pappi 
semminkään. Osasin sittenkin oikeaan kun tuota 
epäilin.

Hartala. Siinä tapauksessa minä julkisesti ja kun­
niallisesti pyydän häntä vaimokseni. Minä en ole mi­
kään „lurjusw enkä «viettelijä".

Mikko. Vaikka teet kaiken voitavasi, erottaaksesi 
Katrin oikeasta sulhasestaan.

Hartala. Jos tämä pysyy julkisena jumalan kiel­
täjänä ja Kristuksen vihollisena. Mutta teen mitä suin­
kin voin, saadakseni hänet siinä suhteessa muutta­
maan mielensä.

Mikko. Oletpa sinä peräti kierossa asemassa: teet 
työtä, jossa et soisi onnistuvasi.

Hartala. Sinäkö sen tiedät, että minä en soisi on- 
nistuvani?

Luuletko, ettei kristitty voi uhrautua asiallensa?
Mikko. Ja mitä sanoo Katri siihen? Katri, joka ei 

koko matkalla ole huomannut «pienintäkään"?
Anna-Leena. Herra kyllä valaisee hänen nuoren 

mielensä valitsemaan parhaan osan.
Mikko. «Parhaan!" — mutta nyt ei ole kysymys 

parhaasta, vaan oikeasta.
Mitä sanoo Katri itse?
Katri. Tahdon tavata Mattia.
Mikko. Oikein! Entinen selväksi, ennenkuin uusia 

otat ajateltavaksikaan.
Matti on sun lapsuuden ystäväsi, kasvinkumppanisi 

ja paras mies, mitä maa päällään kantaa. Ja kaiken 
lisäksi: sinä olet hänelle lupautunut. Tiedätkö, mitä 
on velvollisuus?
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Hartala. Rakkaus yksin voi tällaisessa tapauksessa 
ratkaista, mikä on velvollisuus.

Mikko. Ei rakkaus mitään ratkaise, vaan oikeuden- 
tunto. Rakkauden arvo on siinä, että se on korkein 
velvollisuutemme.

Anna-Leena. Kauheata vaan olisi tulla elinijäkseen 
yhdistetyksi mieheen, joka ei usko jumalaa, ei vapah­
tajaa, ei taivasta, ei helvettiä.

Mikko. (Ivalla.) Ihan hirveätä, jos se ei edes usko 
helvettiä, mihin sitä saisi toisinaan käskeä menemään.

H artala. Velvollisuus-avioliitot aina tahtovat päät­
tyä huonosti. Nuoruuden ajattelemattomuudessa anne­
taan sitova lupaus, jota sitten saadaan katkerasti ka­
tua ja sen seurauksia kärsiä kaiken ikänsä.

Mikko. Teillä on nyt, äidillä ja sinulla, puolustet­
tavana se jesuittain viekas laki, että vääräuskoiselle 
annettua sanaa ei tarvitse pitää. Jatkakaa vain, jos 
haluttaa.

(Vasemmalta kuuluu askeleita.)
Mutta tuoltapa tulee itse oikea asianomainen. Hän 

yksin voi päästää Katrin lupauksestaan. (Menee va­
semmalle.)

Anna-Leena. Jospa Matti sen tekisi!
Mikko. (Puoliväkisin työntää Mattia, joka on työ­

vaatteissa, yltään savessa, kuokka olalla ja kirves kä­
dessä.) Tule pois vaan. Miksi sinä sivu kävelit? — 
Etkö muka- ole oikein sulhasmiehen pukimissa? Oikeat 
sulia kuitenkin on kihlakalut: kirves ja kuokka. Nii­
hin meidän saarella elämä perustetaan.

Matti. (Ujostellen.) Katri, minä arvasin sinun tul­
leen. Sentähden läksin suolta jo aamun sarastaessa. 
En saanut nukkua viime yönä. Kuvittelin sinun ole­
van jossakin vaarassa.

Katri. Minä olen jaksanut aivan hyvin.
1 Matti. Oletko! —

Ja Te, Anna-Leen^, kuinka olette kestänyt näin 
pitkän matkan?
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Anna-Leena. Eipä minusta ole kuin vähä rääppeitä 
jälellä.

Mikko. Tämä tässä, niinkuin näet, on pappi „Har- 
halau nimeltään.

Hartala. Ei, vaan Hartala, Josef Hartala. Toivon, 
että tulemme ystäviksi.

Mikko. (Ivalla.) Siihen teillä tosiaan on parhaat 
edellytykset.

Matti. ‘ Miksikäs ei!
Minä olen Matti Marjamäki, Alavudelta kotoisin, 

niinkuin nämä toisetkin. Terve tulemaan, pastori, tänne 
meidän maailmaan.

Hartala. „Terve tulemaankotf sanoit? Enkös minä 
ole mielestäsi vähä outo ilmiö tällä laiturilla?

Matti. Harvoin täällä on tainnut pappeja käydä. 
Minä en niin tiedä. Olen siellä suolla myyrästänyt.

Mikko. Minä tässä taisin soittaa suutani vähä 
liiemmäksi. Vapaa maa tämä on tulla papin niinkuin 
muittenkin. Avoin satama käydä kenen tahansa.

Katri. (Matille). Suotako sinun maasi on?
Matti. Ei, maa on täällä kaikkien yhteistä. Minä 

vaan olen tehnyt työtä siellä suolla.
Mikko. Koko saari, mainen mantuineen on meidän

— Kalevan Kansan — omaisuutta. Kaikki nämä teh­
taat ja laitokset, laivat ja rakennukset, mitä näette, 
kaikki on yhteisomaisuutta, suurimmasta pienimpään. 
Meillä on yhteiselanto, yhteistalous, yhteinen ruoka- 
laitos, kaikki.

Anna-Leena. Mahtaa se olla pesä! Sitä riitaa ja 
toraa ja keskinäistä kateutta!

Matti. Täällä on paljo hyviä ihmisiä.
Katri. Sillä tavoinhan ensimäiset kristitytkin elivät, 

pastori?
Hartala. Kyllä. Mutta heitä ei liittäneet yhteen 

kuolleet, etujen — vaikkapa vaan «yhteisten etujen*
— tavottelemiseksi laaditut järjestysmuodot, vaan hei­
dän yhteiselantonsa varsinaisena sisältönä olivat ylevät 
aatteet.
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Mikko. Mitkä aatteet ?
Hartala. Veljien palveleminen-----------
Mikko. Niinkuin meillä.
Hartala. Ja ihmiskunnan pelastus-----------
Mikko. Niinkuin meillä.
Hartala. Jeesuksen ansion kautta.
Mikko. Se oli vaan Paavalin myöhempää viisas­

telua. Tinkimistä juutalaisten ja pakanakansojen uhri- 
käsitteille ja uhritavoille. Ja tuon saivartelun turvissa 
sitä nyt nukkua köllötetään «haavoin Kristuksen * — 
muusta välittämättä.

Kas, siinä on ero. Me emme istu toisen housuilla 
niihin «tulisiin v a u n u i h i n E m m e  pyri taivaaseen toi­
sen miehen piletillä. Mitäpä rauhaa minulla olisikaan 
taivaassa, jos tuntoni sanoisi minun siellä olevan var­
kain ja vääryydellä ? Se vaan pahentaisi asiaa, että 
toinen — syytön henkilö — on joutunut kärsimään 
minun sijastani.

Hartala. Millä te sitte luulette pelastavanne ihmis­
kunnan?

Mikko. Jeesuksen ja muitten hänen henkiheimo- 
laistensa opilla. Ei verellä, vaan rakkauden opin to­
teuttamisella käytännössä.

Hartala. Tosin Jeesus vaati elämää, ei oppia. — 
Tekoja, ei sanoja. — Heikkojen turvaamista. — Antau­
tumista hyvälle, se on: uskoa. Muuten sai olla juuta­
lainen tai pakana. —

Mutta miksi te niin katkerasti vihaatte pappeja, 
jotka juuri julistavat Jeesuksen oppia?

Mikko. Vai julistavat! — Joskus tosin sanovat sitä 
tekevänsä — suun ollessa auki aivan päinvastaisia tar­
koituksia varten. Aina ovat papit ensimäisinä tukahut- 
tamassa jokaista, heikointakin yritystä Jeesuksen opin 
toteuttamiseksi käytännössä. Kirkko se vasta on oikea 
Juudas Iskariot.

Vai mitä luulet: olisiko Jeesus siunannut aseita, 
joilla työmiehet estetään rakastamasta toinen toisiansa 
lakkoaikoina? Olisiko hän avannut kapakoita, millä

2
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heitä pidetään henkisessä ja aineellisessa kurjuudessa 
)ja millä sotilaat paadutetaan? Mitä?

Hartala. Ei papit ole kapakoita keksineet.
Mikko. Kuka sen takaa? —
kaikki rosvous, vääryys ja väkivalta työskentelee 

pappien jos ei julkisella, niin salaisella suostumuksella. 
On tehnyt niin hamasta maailman alusta, niin kauan 
kuin papin virkaa on olemassa ollut, ja tulee sen aina 
tekemään.

Jeesuksesta he pääsivät, korottamalla hänet juma- 
läksi, ettei kenenkään päähän pälkähtäisi vaatia heitä 
taikka muita seuraamaan hänen jälkiänsä. »Kuinkasta 
nyt heikko ja synnillä turmeltu ihminen voisi käydä 
jumalan teitä." — Ja Jeesuksen verestä heidän onnis­
tui keittää se taikavoide, jolla velvollisuudet toisia koh­
taan muutettiin velvollisuudeksi itseänsä kohtaan — 
oman yksityis-autuuden tavottelemiseksi.

Anna-Leena. Voi, julki jumalattomuutta!
Hartala. Matti, miks’et sinä mitään sano? Mitä 

sinä tuollaisesta puheesta ajattelet?
Katri. Olethan sinä toki kristitty? Olethan, Matti?
Matti. Minä olen niin heikko niihin lukuasioihin, 

niinkuin tiedät. Ei minusta ole väittämään.
Mikko. Matti on työmies, mutta selvemmällä kai­

kesta kuin me kumpikaan. Hänelle aate on elämää.
Matti. Ei minusta ole kirjain jälkeen elämäänkään. 

Minä niistä tiedän niin vähä.
Hartala. Sano meille edes, mistä syystä olet täällä?
Matti. Minä en muualla mailmalla menestynyt. 

Jos olin työssä ja sain tavallista palkkaa, tuntui kuin 
olisin ryöstänyt sen toisilta työmiehiltä, jotka turhaan 
pyrkivät töihin.

Hartala. Onko täällä tuollaisia miehiä?
Matti. Ja kun kaivannosta vähennettiin miehiä — 

perheenisiäkin — ja minut jätettiin, tunsin itseni ikään­
kuin varkaaksi, joka vein leivän heidän vaimojensa ja 
lastensa suusta.

Hartala. Onko tosiaan täällä tuollaisia miehiä?
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Matti. En saanut rauhaa, ennenkuin läksin pois 
kaivannosta ja tulin tänne.

Anna-Leena. (Vilkkaasti.) Et suinkaan sitte ole 
paljokaan tienannut?

Matti. En. Olisin minä kumminkin voinut lähet­
tää piletin teille molemmille, mutta Mikko ei siihen 
suostunut. Minä tallensin rahani Kalevan Kansan ra­
hastoon, sillä puheella, että sieltä saatte matkarahat 
takaisin Suomeen, jos ette täällä viihtyisi.

Anna-Leena. Etkö sen enemmän pidä kiini Katrin 
lupauksesta?

Matti. Kuinka minä sitä voisin? Siitä on jo pitkä 
aika, ja hän oli niin nuori silloin. Nuori mieli voi 
muuttua moneksi. Katrilla on sen puolesta täysi 
vapaus.

Anna-Leena. Nyt näet, Katri, että Herra kääntää 
kaikki parhain päin.

Katri. (Rientää Matin kaulaan.) Vapaus, se on 
velvollisuus! Minä kuulun sinulle aina.

Matti. Katso nyt, kuinka tahraat vaatteesi saveen.
Katri. Mitä niistä, kunhan tuntoni on puhdas.
Anna-Leena. (Hartalalle.) Niinköpäin Herra ohja- 

sikin?
Hartala. Niin. Hän vaati minulta tämän uhrauk­

sen. Aina hän vaatii selvän pelin.
Matti. Mitäs sinä mietit, Mikko?
Mikko. (Havahtuu ajatuksistaan. Lakkihan heilut­

taen.) Minä mietin, että — heleijaa!
Hartala. (Käsitellen kuokkaa, jonka Matti on pan­

nut sivuun.) Katrillesiko sinä olet kuokkinut sitä 
suota?

Matti. Enkä! Silloin en olisi vieläkään vapaa siitä 
varkaan tunnosta. Katri olisi vain rikostoverini saaliin 
jaossa.

Hartala. Ketä varten siis työskentelet?
Matti. Kaikkia varten.
Te ette ole nähnyt meidän lapsiakaan, pastori.
Hartala. Eihän sinulla ole lapsia.
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Mikko. Ei hänellä eikä minulla, vaan meillä on. 
Kalevan Kansalla on lapsia. Ja niissä me näemme ih­
miskunnan tulevaisuuden.

Matti. Ulkona maailmalla on vielä paljo lapsia vi­
lussa ja nä lässä-------

Mikko. Joita me emme voi yksitellen auttaa. 
Mutta me voimme osottaa ja raivata pelastuksen tien 
koko ihmiskunnalle, kaikille sorrossa ja pimeydessä 
harhaileville.

Hartala. Sitäkö varten teidän on täytynyt luopua 
lapsuutenne uskosta? .

Matti. Minulla ei ole koskaan ollut muuta uskoa. 
Minä olen aina ollut niin huono lukuasioihin. Tämä 
nykyinen mieleni on kasvanut kyntöpellolla kotona ja 
täällä Amerikan kaivannoissa.

Hartala. Ja sinä olet antautunut sille «nykyiselle 
mielellesi“. Hm. — Se on uskoa sekin. — Ehkä on 
kaikki usko pohjaltaan samaa. Antautumista hyvän 
asian palvelukseen.

Te tiedätte, että kristinuskon puolesta tuhannet ovat 
uhranneet henkensä?

Mikko. Mutta eivät uhraa enää. Sen jälkeen kuin 
kristitty kirkko paavin vallan aikana ja muulloin on 
ottanut verivelkansa takaisin monen kertaisesti. Nyky­
aikana näkyy niin sanottujen «uskovaistenkin44 keskuu­
dessa olevan vaikeata uhrata 25 senttiä papin palkaksi. 
Kirkon kristillisyys ei enää pysty innostuttamaan ih­
misiä.

On jo puhkeamassa esille suurempi, korkeampi, 
ylempi ihanne kuin oma persoonallinen pelastus.

Hartala. Ja se on?
Katri. Toisien pelastus, tietenkin.
Mikko. Aivan niin. Kaikkien pelastus.
Anna-Leena. Siellä on Katrikin, yhdessä kadotuk­

sessa.
Hartala. «Kuka sinä olet, joka toista tuomitset?4* 

— Kristinopin rakenteessa saattaa tosiaan olla sisäinen 
ristiriitaisuus, jonka he näkevät selvästi, mutta joka
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minulle on vain hämärästi häämöittänyt. Monasti en­
nenkin olen pysähtynyt ajattelemaan, eikö yksityisen 
pyrkimyksessä autuuteen ole jotakin itsekkäisyyden 
varjoa. Joittenkin lahkolaisten tekoriemussa se ihan 
on minua loukannut. Nauttivat toisten kadotuksesta 
ehkä yhtä paljon kuin omasta pelastuksestaan. — 
Mutta en liene rohjennut siihen kysymykseen oikein 
syventyä. Sitä todellakin sietää harkita. Siinä ehkä 
on koko asian avain.

Minun täytyy tunnustaa löytäneeni täällä aivan 
toista kuin olin odottanut. Nyt ymmärrän senkin, 
miksi kaikki eivät ole täällä menestyneet, vaan niin 
monta on poikennut pois.

Mikko. Kaikilla on itse asiassa ollut sama syy 
peräytymiseensä, vaikka he sitä peittääkseen ovat kek­
sineet taikka vasta jälkeenpäin keksivät erilaisia teko­
syitä vähäpätöisistä sivuseikoista.

Matti. „Se tie on kaita".
Hartala. Oletpas sinä jotain saanut kirjoista.
Kaita se totisesti on, velvollisuuden, uhrautumisen 

tie. Mutta selvä, niin ihmeen selvä aina.
------- Katri, sinä siis menet vaimoksi Matille.
Anna-Leena. Eikö heitä sen paremmin edes viintä­

kään?
Hartala. Mitäpä siinä on muilla ihmisillä teke­

mistä? Matti on kelpo mies ja ansaitsee hyvän 
vaimon.

Mikko. Ja nyt minä menen suolle Matin sijasta. 
Matti pankoon reilaan teidän asuntonne. Hän on sii­
hen taitavampi. (Ottaa Matin työkalut.)

Hartala. Malta vähän vielä. —
Minä tahtoisin teiltä kysyä: Voisitteko tarpeen vaa­

tiessa kuolla vakaumuksenne puolesta?
Mikko, Matti, Katri. (Yhfaikaa, hämmästyneinä.) 

Kuoliako!
Katri. Miksi kuolla, kun on vara elää? (Jää ihas­

tuneena katsomaan maisemaa.)
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Matti. Minustakin on pää-asia, että löytää elämän 
tien.

Hartala. Ja pysyy uskollisesti sillä. Se on totta, 
se! Olen usein sitä asiaa ajatellut.

Mikko. Me olemme elämän kansaa. Harvoin muis- 
tammekaan kuolemaa.

Hartala. Nykyaikana tosiaan kysytään suurempaa 
miehuutta siinä, että uskaltaa elää, kiertämättä elämän 
velvollisuuksia — kuin että tohtii kuolla.

Minä olen kuullut paljon uutta tänä aamuhetkenä, 
saanut uutta sisältöä elämälleni teiltä. Varsinkin si­
nulta, Matti. Kuinka paljo minulla vielä lieneekään 
täällä oppimista.

Mutta jo tästä olen velkaa. (Aikoo astua portaille.)
Kas, tämä laivasilta ei enää olekaan liian korkealla. 

Vesi on noussut.
Mikko. Se nousee ja laskee täällä toistakymmentä 

jalkaa aina kuuden tunnin perästä.
Hartala. Kylläpä saattekin minua sanoa „Harha- 

laksi“. Olenhan tuosta lukenut, vaan en tullut ajatel­
leeksi. (Kumartuu alas ja ottaa sieltä pienen käsi­
laukun.)

Katri. Kuinka täällä on kauniit maisemat!
Hartala. (Katsoo ympärilleen.) Tosiaan juhlalliset. 

Ylevä luonto. Siinä ikäänkuin piilee äänetön kehoitus 
ihmiselle yleviin tekoihin.

— — Ymmärsinkö minä taannoin oikein sinua, 
Mikko, että rahalla ei täällä ole mitään arvoa?

Mikko. Kyllä rahalla on arvonsa, toistaiseksi. 
Mutta minä sanoin, että raha ei lisää arvoa miehelle 
meidän silmissämme.

Matti. Ei se raha mitä on, vaan se mitä antaa.
Hartala. Sinä, sinä Matti osaat aina naulan kan­

taan.
Mikko. (Hymyillen.) Rakennusmies.
Hartala. (Ottaa laukusta paperin.) Tässä on se 

kymmenen tuhannen markan pankkivekseli, josta täällä 
tuli mainituksi. Minä luulen, että minä en sitä enää
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tarvitse. Miks’en minä kelpaisi työhön — nuori, terve 
mies — niinkuin tekin. (Antaa vekselin Mikolle.) 
Saatte panna sen Kalevan Kansan rahastoon tai mihin 
tarvitsette. Se ei ole varsin täyttä kahta tuhatta dol­
laria. Se olisi vain «mustana varjona" minun ja teidän 
välillä.

Anna-Leena. Herra jumala! Antaa pois kaikki ra­
hansa.

Hartala. Minä tunnen velkamiehen, joka sitä vaatii.
Äsken menetin jotakin, joka minulle todella oli suu­

resta arvosta. Mutta siitä olen jo saanut korvauksen: 
sisäisen tyytyväisyyden ja uuden toivon.

Anna-Leena. Mutta jos noitten hurja — hurma — 
hurjapäisten ------- kuinka pastori sanoi? —

Hartala. «Hurmahengiksi" sanoin. Ei ollut pis­
tänyt päähäni se mahdollisuus, että heidät on suuri ja 
oikea aate hurmannut. Aate, joka vie mukanansa 
minutkin.

Anna-Leena. Jos nyt heidän yrityksensä ei onnis­
tuisi?

Hartala. Hyvä ihminen uskoo hyvän voittoon. 
Mutta vaikka onnistuminen siirtyisikin ulommaksi mei­
dän aikaamme ja näköpiiriämme, ei se mitenkään saa 
vaikuttaa tekoihimme. Tekojemme arvo ei riipu me­
nestyksestä, vaan mielialasta. Ihmisen asia on kaikin 
voimin tahtoa ja tehdä hyvin ja oikein. Lopusta pi­
täköön jumala huolen.

Matti. (Lyö kättä Hartalalle.) Sinä olet luiskah­
tanut «neulan silmän" läpi, veli Jooseppi.

Hartala. Paljohan sinä olet kirjoista saanut, Matti, 
ja täysin käsittänyt. Sittepä se onkin sinun omaasi.

Mikko. (Yhä pitäen kädessään vekseliä.) Minusta 
on sillä tavalla, että molemmat eivät sovi tänne: tämä 
paperi ja papin puku. Toisen täytyy väistyä.

Hartala. Tosiaan! Se voisi herättää täällä pahen­
nusta. (Riuhtasee liperin kaulastaan ja viskaa sillalle.)

Matti. (Ottaa liperin käteensä.) Puku qn vain puku, 
§e ei yajkuta asiaan,
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Hartala. (Tempaa kuokan ja kirveen. Kuokkaa 
olalle pannessaan tahraantuu takin selkämystä saveen.) 
Suolle lähden minä, alottamaan elämän tietäni. Mikon 
sopii jäädä tänne äitinsä läheisyyteen.

Anna-Leena. (Pyyhkien Hartalan takin selkää.) Nyt 
ne ovat villinneet pastorinkin. Noin ryvettää pyhän 
kaapunsa.

Mikko. Kyllä tuolla takilla kuokkia huiskii aika­
lailla.

Matti. (Ojentaa liperin Hartalalle.) Tämä on hyvä 
ojaa suunnatessa linjakepin merkiksi.

Katri. Pastoriko nyt ojalle menisi?
Hartala. (Panee liperin taskuunsa.) „Pastori" on 

siellä nyt, taskussa. Tästedes olen samanlainen Soin- 
tulan Jooseppi kuin te toisetkin. (Ruokakello soi.)

Katri. Mikä se on?
Mikko. Se on Sointulan ruokakello.
Matti. Kutsuvat aamiaiselle.
Hartala. Siellä saa nähdä enemmän tämän talon 

väkeä. Niitäkin pää-äijiä.
Anna-Leena. Vieläköhän saavat villityksi minutkin 

täällä ? (Menevät vasemmalta.)

Toinen kuvaelma.

Suo, osittain ojitettu ja kuokittu. Kaukana taustalla näkyy mänty­
metsää vastaan linjakeppi, jonka kärestä liehuu papin kaulus.

Hartala. (Tyytyväisen ja toimeliaan näköisenä, 
mutta silkkihattu ja kauhtana pahoin rähjääntyneinä, 
juuri lakkäa kuokkimasta, oikaseksen ja pyyhkäsee 
takin hihalla otsaansa. Sihtailee kuokan varrella suun­
taa tuosta linjakepistä ja ryhtyy taas kuokkimaan 
Koko ajan voimakkaasti laulaen):

Korven kimppuun tarmokkaasti 
Saaren urhot läksivät,
Kirvehensä varteen asti
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Kuusen kylkeen^iskivät.
Mylviös myrsky ja raikuos ranta, 
Saarella sankarit mellastavat.

Hongat notkuu, horjahdellen, 
Kunnes maahan kaatuvat.
Miehet kilvan, toisten eellen 

1 Saaren päähän saapuvat.
Silloinpa kaikuvi huikea hurra: 
Peltomme oiva taas laajennut on!

Korvet väistyy voiman eestä,
Kodit nousee notkelmiin,
Karja karttuu, kalat veestä 
Käyvät meidän pyydyksiin. 
Suojelkaa, tunturit, rehtevin rinnoin 
Kotimme onnea korkealla!

Illan tullen vaimot vartoo 
Valko purtta valkamaan.
Päivä sammuu, kuuhut valvoo, 
Tähdet syttyy paistamaan.
Pullistu purje ja luistaos pursi, 
Kotia kohti nyt matkamme käy.

Valot vilkkuu ikkunoista,
Koti siellä kuumottaa.
Lapset, riemuin, karkeloista 
Alas rantaan kiiruhtaa.
Soi, meren aalto, ja laulaos laine 
Kalevan Kansalle rauhasa yö!
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Vancouverin sataman suulla.

ran viikossa.

RÄÄTÄLI-RUNOILIJA.

apasin hänet kevät-kesällä kaupungissa 
käydessäni.

Meidän »kaupunki" on Vancouver, 
B. C .x) Tämä meidän Vancouver ei 
ole Vancouverin saarella, niinkuin 
Victoria ja Nanaimo, vaan se on 
Kanadan mantereen länsirannalla, lä­
hellä Yhdysvaltain rajaa. Sinne on 
180 meripenikulman matka Sointu- 
lasta, ja säännöllinen laivakulku ker- 

Se on nuori, tuskin 20 vuotias, sievästi

x) Välttämättä aina lisättävä ,B . C.“ (British CqlutTibia), sillä 
Yhdysvaltain puqlella on toinen Vancouver,
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rakennettu kaupunki, Suomen Turun arvoinen alaltaan 
ja asukasluvultaan nykyisin, mutta liikekeskustana mo­
nin verroin mahtavampi. Siihen päättyy Kanadan 
poikki, Atlannista Tyyneenmereen kulkeva rautatie „C. 
P. R.u (Lue: Sipiaar, Canadian Pacific Railway), ja sen 
erinomaiseen satamaan keskittyy suuri osa Tyynenme­
ren laivaliikettä, etupäässä Englannin ja sen meren­
takaisten siirtomaiden välinen kauppa. Sentähden 
makaileekin Vancouverin laivalaiturissa aina valtameren 
jättiläisiä.

Juuri sataman ja C. P. R:n komean pääteaseman 
ääressä on Kalevan Kansalla majatalo — niin vaatima­
ton ja nurkan takana piilossa, ettei sitä outo tahdo 
omin neuvoin löytääkään.

Siellä odotellessani Sointulaan lähdön aikaa, astui 
huoneesen nuori mies, kalpea, heikkorakenteinen, 
huolellisesti puettu. Näihin Lännen satamiin kun 
kokoontuu kaikenlaista kansaa, tottuu omituisesti tar­
kastamaan jokaista vastaantulijaa ja tekemään johto­
päätöksiänsä ihmisten ulkonäöstä ja käytöksestä. On 
kuin vaistomainen tarvis saada selville, kuka voisi 
tilaisuuden sattuessa olla vaarallinen, kuka ei. Niinpä 
nytkin heti ensi näkemällä pisti -silmääni hänen liik­
keidensä pelonalainen epävarmuus, ikäänkuin olisi 
hän joka askeleella pyytänyt anteeksi olemassa-oloaan 
ja varonut ulosheittämistä. Epäilemättä räätäli, päätte- 
lin mielessäni, ja ensimäinen rakastaja seuranäytel­
missä. Tuo nyt ei ole vaarallinen muille kuin mah­
dollisesti naisille tyveninä kuutamo-iltoina, ajattelin.

«Nimeni on Niilo Hillo“, hän lausui tervehtiessään. 
«Suomessa ollessani tapasin kirjoittaa Niilo F. Hillo, 
sillä toinen nimeni on Felix, mutta viime aikoina olen 
jättänyt pois tuon vieras-sointuisen F :n“.

«Olette siis kiinteästi pysynyt suomalaisuudelle 
uskollisena täällä vieraassa maassa4*, huomautin koh­
teliaasti.

«Niin olenkin44 — ja hän koetti nostaa kapeaa, 
matalaa, melkein olemattomaksi painunutta rintaansa,
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— »Suokaa anteeksi, että heti puhun suoraan ajatuk­
seni. Minä en ensinkään hyväksy Teidän nimen­
muutostanne. x) On kuin tahtoisitte varkain kavaltautua 
kansallisuudestanne ja tunkeutua vieraan lipun turviin. 
Suokaa anteeksi!“

Niin se ulkonäkö pettää. Olin otaksunut miestä 
lampaaksi, ja tämä onkin ylen sisukas.

»Minun velvollisuuteni kai olisi pyytää anteeksi 
Teiltä ja kaikilta kansallisuutemme eheyden harrasta­
jilta", vastasin. »Minä vain otin asian käytännölliseltä 
kannalta: kirjoitin nimeni niin, että maan-kielinen voi 
sen lukea ja kirjoittaa, samoin kuin Venäjällä ollessa 
täytyisi kirjoittaa nimensä venäläisillä kirjaimilla, Kii­
nassa kiinalaisilla. Suomalaisuus tuon iskun kes­
tänee".

»Kyllähän suomalaisuus on sitkeä", hän myönsi 
katkerasti hymyillen. »Mutta koville sitä sitkeyttä 
koetellaan — omain johtomiestenkin puolelta".

Mies oli paljo juonikkaampi kuin luulinkaan. Huono 
vatsa, arvatenkin.

Niilo F. Hillo —? Koetin muistutella, olisinko 
joskus ennen kuullut tai nähnyt tuota nimeä. Silloin 
välähti mieleeni, että työväen kevätjulkaisuissa tai 
joulukirjallisuudessa olin tavannut jotakin siihen 
vivahtavaa.

»Kuulkaapas", kysyin, kun asia äkkiä selveni 
muistissani. »Eikö nimenne ennen ollut Hilonen, Niilo 
F. Hilonen?"

»Oli — mutta muutin sen jo ennen Suomesta 
lähtöäni."

»Englantilainen olisi siitä vaivoin saanut kokoon 
Hailman tai jotain sellaista. Nykyisen nimenne hän 
sitävastoin lausuu aivan oikein. Mutta jättäkäämme se 
asia. Tehän olette esiintynyt runoilijana, julaissut 
muistaakseni oikein sieviä runoelmia."

x) Kirjoitin Kanadassa ollessani nimeni ilman ää:n rikkuja, kun 
niitä ei englannin kielessä käytetä.
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Sitä en sanonut imarrellakseni häntä, vaan todella­
kin oli hänen pienistä runopätkistään jäänyt muistiini 
jotain miellyttävää. Nyt oivalsin syyn, miksi havain­
toni hänestä olivat olleet niin ristiriitaiset. Hän ei 
ollut ainoastaan räätäli, vaan myös runoilija. Mutta 
räätäli oli pinnalla, runoilija pohjeminalla — nähtävästi 
alakynnessä. Senpä tähden en ensi silmäyksellä kyen­
nyt ollenkaan näkemään runoilijaa räätälin takaa.

„Onko yksikään runoistani jäänyt pysyväisemmin 
mieleenne?- hän kysyi, ja kun en heti vastannut, lisäsi: 
»Tarkoitan, muistatteko edes jonkun niiden sisällystä ?-

Olisinpa hiukan maksanut, jos olisin muistanut 
yhdenkään hänen runoelmansa nimen. Mutta ei, en 
kuolemakseni voinut muistaa mitään muuta kuin hänen 
nimensä, joka oli ollut runojen alla. Ainoastaan se 
oli tarttunut päähäni.

Syvästi loukkaantunein silmäyksin hän seurasi tur­
haa muistin-pinnistystäni. Kun yhä olin ääneti, hän 
vihdoin virkkoi toivottoman kolkosti:

»Sellainen näkyy olevan meidän pikku-nerojen 
kohtalo: lehden kääntyessä olemme jo unhotetut.“

»Se on tilapäisten julkaisujen luonteessa- , koetin 
häntä lohduttaa. »Toista olisi, jos antaisitte ulos laa­
jemman teoksen, itsenäisen kokoelman. “

En ikinä unohda sitä syvää ivaa, mikä piili hänen 
katseessaan ja äänessään, kun hän otti taskustaan vih­
kosen ja ojentaessaan sen minulle virkkoi:

»Kun eivät edes Teidän laisenne kirjailijamiehet 
ota huomatakseen alottelijain esikoisia, niin mitä voipi- 
kaan odottaa suurelta yleisöltä !“

Se oli puolen sataa sivua sisältävä runovihkonen, 
nimeltä „Sammal-kuiskehia, kujerrellut Niilo Hillo", pai­
nettu viime vuonna Amerikassa. Sentähden siinä ei 
ollut F:ää nimien välissä, selitti tekijä suosiollisesti.

»Ette näy tuntevan runovihkoani ennestään?- hän 
huomautti lauhkeammin, nähdessään minun uteliaasti 
selailevan kirjaa.

»Eipä ole sattunut käsiini. Totta puhuen- , lisäsin
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•naurahtaen, »onkin huomioni viime aikoina ollut enem­
män kiintynyt sammal-kuivikkeihin ja kaikenlaisiin 
muihin taloudellisiin kysymyksiin siellä saarella kuin 
kirjallisuuteen tai runouteen. Kuinka sanomalehdet 
tätä ovat arvostelleet ?w

»Ettekö ole sanomalehtiäkään seurannut?" hän 
kysyi ilmeisesti hämmästyneenä.

»En niin säännöllisesti. Silloin tällöin vilassut".
»No, ylipäätään ne olivat suopeita vasta-alkajalle 

— tietäähän tuon. Mutta mitään erikoista ne eivät 
kokoelmastani löytäneet."

Taas hän meni niin surkean näköiseksi, että oikein 
minun tuli miestä sääli. Etenkin tuota hentoa ruumis- 
raiskaa, jota kunnianhimoinen runohenki ja räätälin 
ammatti yksissä neuvoin olivat päässeet raatelemaan. 
Ihmekös, jos oli huono vatsa.

Runovihkostaan päättäen oli polosella vielä kovin 
monimutkaiset ja surunsekaiset rakkausseikat hoidetta­
vana. Jos ei joltakin suunnalta piakkoin tule helpo­
tusta, voipi tuollainen mies olla vaarallinen omalle 
itselleen. Ainakin on hän enemmän vaivaksi kuin 
iloksi ympäristölleen.

Ikäänkuin aavistaen ajatusjuoksuni, hän yhfäkkiä 
sanoi:

»Jos en Sointulastakaan löydä, mitä etsin, niin mi­
nun elämäni ei tule olemaan pitkä, eikä päättymään 
onnellisesti".

»Pelkään, ettette löydä sieltä, mitä etsitte", lausuin 
päättäväisesti. Minusta olisi ollut parempi, ettei hän 
suotta olisi lähtenyt hakemaan itselleen uusia petty­
myksiä entisten lisäksi.

»Kuinka niin?" hän kysyi terävästi. »Miksi Te 
sellaista luulette? Ettehän tunne minua muuta kuin 
mitä nyt vilaukselta olette nähnyt."

»Mutta minä tunnen monta, jotka turhaan ajavat 
takaa ihanteitaan. Itse olen yksi niistä. Ihanteet 
väistyvät niitä tavotellessa kuin kaukainen taivaan 
ranta."
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„öh, minä osaan ulkoa tuon! — Suokaa anteeksi, 
jos sanon, että ainakin Teidän suhteenne minä tunnen 
pettymystä."

»Sitä tulette tuntemaan joka askeleella Malkosaarelle 
päästyänne."

»Luulin Teidän hehkuvan toivoa, elämänhalua ja 
innostusta. Mutta sen sijaan tapaankin Teissä jääkyl­
män pessimistin."

»Muutoin tuskin olisin Sointulassa viihtynytkään 
näin kauan."

»Ja minä kun Sointulasta odotin vallan toista!"
»Sepä siinä juuri onkin vikana. Jos vähempää 

odottaisitte, niin löytäisitte ehkä jotakin, ja pettymyk­
s e n ä  olisi pienempi. Kuvitelette siellä kultafasaanien 
ja paratiisilintujen tepastelevan, mutta näettekin mustia, 
rääkyviä variksia tai kiljuvia kalalokkeja. Ei siellä 
vuorikauriit käyskentele rannikoillamme, vaan siat 
laskuvedellä tonkivat rantakivikkoa. Kyllä siinä ihan­
teet saavat kyytinsä, kun puolisääreen kurassa kahlailet 
meidän viheliäisiä karjan-uria. Sointula on alkava 
uudis-asutus erämaassa, ei muuta."

»Eikö muuta?"
»Ei ulkonaisesti. Kaikki muu on omassa itses­

sämme — jos on."
»Mutta eikö se Malkosaari ole hyvä maaperältään, 

viljava ?"
»On kyllä, parasta laatua maa, mitä ollenkaan on 

olemassa. Mutta kovan työn alainen, villi, koskematon 
korpi."

»Entä ilmanala, eikö se ole sovelias?"
»Erinomainen sekä kasvullisuudelle että ihmisen 

hyvinvoinnille, tasainen ja kaikessa kohtuullinen, ei 
liialla kuumalla tai kylmällä rasittava — lyhyesti 
sanoen: paras, mitä tunnen. Mutta heikolle ruumiin- 
rakennukselle ensimältä ehkä liiaksi raaka, ylen voi­
mallinen meri-ilma."

»Kuinkas on maisemien laita? Ovatko näköalat 
yhtä suurenmoiset kuin tässä Vancouverin tienoilla?"
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Kotilahden rannikkoa.

«Komeammat vielä. Mutta —
«Joka asiaan Teillä on aina joku m u t t a ä r ä h t i  

hän kärsimättömästi.
«Niin, nähkääs, joka asialla on kaksi puolta, ja 

koska meillä kerran on käytettävänämme kaksi silmää, 
niin velvollisuutemme on katsoa niillä molemmilla.M

«Suokaa anteeksi maltittomuuteni. Olen ehkä 
liiaksi innostunut siihen luvattuun maahan.“

«Sepä liika innostus se on monta sieltä kesken 
ajanut pois, ennenkuin ovat kunnollisesti ehtineet 
koteutua. Sellainen innostuksen kuohu, kuume, hehku, 
houre tai huumaus — miksi häntä nyt nimittäisin — 
se on meidän pessimistien silmissä paha enne. Kun 
sitä jossakin tulijassa huomaamme erityisemmän paljo, 
niin milt’ei vastahakoisesti autamme hänen kapineitaan 
laivasillalta maihin. Viikon parin kuluttua ne ovat 
kumminkin kannettavat laivaan takaisin/

«Mutta ne näköalat, maisemat siellä ?“
«Ne vaikuttavat ensi näkemällä liian voimakkaasti. 

Sikäläinen luonto on liiaksi mahtava, se musertaa 
herkän mielen. Minäkin — tällainen paksu-nahka — 
palasin ensi käynneiltäni ahdistuksen tunne rinnassa. 
Vasta aikoja myöten, kun olen pysyvästi sinne asettu-
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nut, olen joutunut luonnon valtaan ja päässyt sen 
kanssa sopusointuun."

»Oletteko varma, ettette koskaan lähde Malko- 
saarelta?"

»Ei mitään tiedä aivan varmasti sanoa edeltäpäin. 
Mutta yksi asia on varma: tältä rannikolta minä en 
hevillä erkana. Olen tämän luonnon lumouksissa, 
niin etten voi siitä irtautua. Kun ajattelenkaan Ameri­
kan aavikoita tai nokisia kaupunkeja tahi Suomen 
mäen-nyppylöitä, niin kahta syvemmälle syövyn saaren 
kuusikkoihin, ettei vaan tarvitseisi täältä lähteä. Kuka 
kerran on vapauden riemua maistanut, se ei vankilaan 
palaja suosiolla."

»Vielä muuan kysymys", virkkoi Hillo, »oikeastaan 
kaikkein tärkein. Minkälaisia ovat ihmiset siellä?"

»Parasta väkeä, mitä missään olen tavannut. 
Mutta —.“

»Mutta —?“
»Kaukana täydellisyydestä. Ei läheskään ihanne- 

ihmisiä."
»Missä niitä sitte on?"
»Minä en tiedä. Viimeinen ihanne-ihminen luullak­

seni ristiinnaulittiin yhdeksäntoista sataa vuotta taka­
perin. Totta puhuen, minä en koskaan ole mielestäni 
ollut oikein huonossa seurassa, mutta niin paljo kelpo 
miehiä kuin Sointulassa on ympärilläni .

»Entä naiset?"
»Verrattomasti paras kokoelma, mitä missään olen 

tavannut. Mutta Teidän ja kaikkein ihanteen-etsijäin 
mielestä ei paraskaan ole kyllin hyvä Sointulassa. 
Minä puolestani en koskaan haluaisi sellaista täydelli­
syyttä, jossa ei olisi parantamisen varaa, s. o. kehi­
tyksen mahdollisuutta. Mitä tarkoitusta ihmis-elämällä 
sitte enää olisi? Mitä nykyisiin Sointulan miehiin 
tulee, niin heihin minä suorastaan olen ihastunut. 
Heissä on enemmän puhdasta kultaa kuin olin otak­
sunut."

»Onko kuonaa myös?"
3
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«Tietysti on. Mutta oivallinen on sulimokin siellä, 
hyvä poistamaan kuonan. Usein olemme vasta asian­
omaisen lähdettyä oikein tulleet näkemään, miten 
kehnoja aineksia on liittynyt joukkoomme. Sointulassa 
ollessa heitä ei olisi voinut uskoa niin arvottomiksi, 
kuin jälkeenpäin ovat näyttäytyneet. Täällä Vancou­
verissa esim. on niitä useoita."

«Täällä sanotaan olevan suomalaisia. “
«Ennen Kalevan Kansan puuhia ei ollut ainoata­

kaan. Nyt parin vuoden aikana tänne on muodostu­
nut niin sanoakseni Sointulan tunkio."

«Ovatko ne Sointulasta kartoitettuja?“
«Koko siirtolan olemassa-olon aikana on ainoastaan 

pari miestä saanut kehoituksen lähteä joksikin ajaksi 
töihin muualle. Toiset kaikki ovat itse väistyneet siellä 
vallitsevan yleishengen alta, ikäänkuin paeten omaa 
varjoaan. Tästä joukosta ovat tarkoin erotettavat ne, 
jotka satunnaisten rahantarpeittensa vuoksi ovat tänne 
tulleet joksikin aikaa työ-ansiolle, aikomuksella ensi 
tilassa palata takaisin Sointuhan."

«Nuo, jotka luette hylkyjoukkoon, — tahdotteko 
sanoa, että he saarelta lähdettyään ovat muuttuneet 
huonommiksi kuin olivat siellä — samat ihmiset?"

«Siltä näyttää. Jokaisessa ihmisessä on sekä 
hyvää että huonoa, taistelemassa ylivallasta. Sointu­
han tullessa on voitolla pyrkimys hyvään. Paha on 
kärsinyt tilapäisen tappion. Ja kun se ei täällä löydä 
sopivaa maaperää kehittyäkseen, pitää se edes ihmisen 
rauhattomana, juonittelee ja kiusaa hänet lähtemään 
omille tarkoituksillensa paremmin soveltuvaan ympä­
ristöön. Näin on saarelta lähtö samalla lankeemus. 
Ja langennut ihminen on monasti huonompi kuin 
vallan kääntymätön. Useissa tapauksissa tulee vielä 
alkoholi lisäksi."

«Kenties tuomitsette heitä liian ankarasti."
«Sekin on mahdollista. Kavaltajaa tuomitessa ei 

tahdo tulla annetuksi mitään arvoa hänen syilleen ja 
selityksilleen. Me tiedämme vain, että Sointulan sulimo
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on heidät erottanut hylkytavaraksi. Muualla maail­
massa kyllä saattaisivat mennä täydestä. Mutta se 
meihin koskee kovin kipeästi, kun omista tovereista 
ilmaantuu petturuutta, joten emme tule ajatelleeksi, että 
he itsekin ehkä hiljaisina hetkinään kärsivät siitä 
suuresta erehdyksestä."

„Mistä erehdyksestä?"
«Siitä, jonka tekin juuri olette tekemäisillänne."
«Mi—mitä tarkoitatte?"
«Tulette Sointulaan etsimään jotakin, jota ette mis­

tään muualta ole löytänyt. Jos arvaan oikein, niin Te 
etsitte tyydytystä ihanteillenne, ystävyyttä, toveruutta, 
veljeyttä, elämän-iloa, tyytyväisyyttä, mielen-rauhaa. 
Eikö niin?"

«Niin, kyllä, — siihen suuntaan."
«Niitä etsitte turhaan Sointulasta, yhtä turhaan kuin 

kaikkialta muualtakin. Sillä ne ovat löydettävissä 
ainoastaan omasta povestanne."

Pitkän aikaa ääneti mietittyään nuori mies astui 
eteeni ja lausui väkinäisesti hymyillen:

«Pyydän anteeksi äskeisen sanani ja kiitän viittauk- 
sistanne. Ehkä en olekaan erehtynyt Teidän suhteenne. 
Ainakin tunnutte puheissanne suoralta mieheltä, niin­
kuin kirjoituksissannekin olette."

«Kiitos kehumasta! Mitä minuun tulee, voitte 
saada tarpeellista silmäin voidetta täällä oleskelevilta 
tunkiolaisilta. Muutenkin on Teille terveellistä kysyä 
heidän arvostellaan Sointulan oloista, joista minä 
tahtomattani kenties olen antanut liian valoisan kuvauk­
sen. Aina on viisasta kuulla myöskin toinen puoli. 
Sentähden, jos Teillä suinkin on aikaa ennen laivan 
lähtöä, niin käykää . .“ Mainitsin muutamia asian­
mukaisia osotteita Vancouverissa.

Niin me erosimme sillä kerralla.
*

Varokeinoistani huolimatta tapasin hänet kuitenkin 
Sointulaan menevällä «Tees"-laivalla. Seurassaan hä-
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neliä oli puoli tusinaa ammattitovereita — nim. räätälin 
ammatin kannalta katsoen. Heidän runolahjoistaan en 
mitään tiedä varmuudella, vaan syytä minulla on otak­
sua, ettei noilla toisilla ollut sellaisia, koskapa he 
erityisellä huomaavaisuudella kunnioittivat veli Hilloa. 
Reippaita, iloisia poikia he olivat, joillakuilla vielä 
hyvänlainen ääni ja yhä parempi halu laulaa. Ei 
ihmekään, kun ikävästä, tuskallisen kyllästyttävästä 
palkka-orjuudesta olivat päässeet tänne vapaaseen, 
raittiiseen meri-ilmaan.

Olikin hurmaavan kaunis päivä. Saaristo esiintyi 
täydessä viehkeydessään ja kaukaisuudessa hohtivat 
lumitunturit, uljaine, salaperäisine piirteineen. Allamme 
meren ihmeellinen vihreä kuulakkuus; ympärillämme 
hymyilevät lahdekkeet pikku saarineen. Joka silmäyk­
sellä tuntui kuin kehoittaisi juuri täällä luonto suuriin, 
yleviin tekoihin.

Toverien hilpeys oli tarttunut Hilloonkin. Varsin, 
keveästi hän tuntui ottavan kaikki, mitä osottamani 
henkilöt Vancouverissa olivat kertoilleet kokemuksis­
taan Malkosaarella. Pilkkaa hän niistä teki.

Räätälit selittivät valinneensa Sointulassa käynnin 
ikäänkuin kesänvietokseen. Eivät vielä tällä kertaa 
aikoneet sinne ainaiseksi pysähtyä, vaan nyt kun hei­
dän ammatissaan on pari kuukautta melkein työtöntä 
aikaa, niin sen tahtoivat uhrata Malkosaaren raivauk­
seen, tutustuakseen samalla sikäläisiin oloihin. Kalevan 
Kansan jäseniä olivat useimmat jo entisestään ja kaikki 
saman aatteen kannattajia, luonnollisesti.

*Ja ulkotöihin me tahdomme: tukkimetsään, kalas­
tukseen tai suota kuokkimaan — ei yhtään väliä. Kuta 
kovempaa, sen parempi.M

Olivatkin tanakkaa tekoa järestään muut paitsi 
Hillo, jotkut olleet kaikenmoisissa muissakin töissä eikä 
yksinomaisesti ammatissaan.

Minä tiesin, että Sointulassa oli kiire töillä — nyt 
niinkuin aina — ja ettei siellä voimia säästetä, joten 
hyvällä omallatunnolla saatoin vakuuttaa, että mitä
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työhön tulee, niin sitä ainakin saavat kylläkseen. 
Kerroin myös, että useat ammattilaiset pian olivat tottu­
neet ulkotöihin ja niissä kunnostaneet itsensä.

»Eikös siellä tehdä pilkkaa räätäleistä?" kysyi 
joku.

»Kyllä kai sitä miesjoukossa kaikenlaista leikkiä 
lasketaan", myönsin. * »Mutta todellisuudessa jokainen 
tietää, että ammattitaito on hyvä olemassa tarpeen 
aikana eikä suinkaan pilaa miestä."

*

— »Niin pientä, sievää metsää tuolla vaaran rin­
teellä, aivan kuin Suomen männikköä", huomautti 
Hillo.

»Silmä pettää, veljet", vastasin. »Se ei ole pientä 
eikä sievää se metsä, vaan hirveätä jättiläispuuta, juu­
rella läpipääsemätön ryteikkö. Mutta kun tuo »vaara" 
on pari kolme tuhatta jalkaa korkea, näyttävät puut 
siihen verraten pienokaisilta. Kas, tuolla etempänä 
loivat rinteet ovat kuin Vanhan Maan heinäketoja, mutta 
se onkin koskematonta aarniometsää, puut niin suuria, 
ettei Suomessa ole nähty enää satoihin vuosiin, jos lie 
koskaan ollut. Se juuri on suuren luonnon tunnus­
merkki, että se lyö mitättömäksi kaikki entiset suuruu­
temme. Itsensä ylpeän ihmisen se iskee ihan maata 
vasten ensinnä, kunnes taas vähitellen hänet kohottaa 
jaloilleen, vuodattaen häneen omaa suuruuttaan."

Näin kyllä etten selittämällä voinut saada heitä 
samaan luonnontunnelmaan, jonka vallassa itse olin. 
Sentähden arvelinkin parhaaksi jättää luonnon omaksi 
asiaksi vaikuttaa ja valloittaa häiritsemättä. Tarpee­
tonta tunkeilemistahan minun opastukseni olikin tässä 
seurassa, jonka keskipisteenä oli varsinainen ammatti­
mies sillä alalla — runoilija. Hänessä tosiaan oli paljo 
runoilijan vikaa. Noissa »Sammal-kuiskeissa" olin 
tavannut kyllä kypsymättömyyttä — kuohua, joka olisi 
pitänyt kuoria pois ennenkuin keitto olisi ollut valmis
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yleisölle tarjottavaksi — mutta myös siellä täällä oikeaa 
runollista tunnetta. Kun vaan miehellä olisi vatsa 
ollut terve! Tai «hermosto", niinkuin nykyaikana 
pidetään sievempänä sanoa.

Nytkin matkan varrella hänen mielialansa vaihtelivat 
kovin, lloisimmasta hilpeydestä synkimpään alakuloi­
suuteen, ilman mitään ymmärrettävää aihetta. Ja ärtysä 
hän oli, pahanpäiväisen ärtysä.

«Hermostonne taitaa olla peräti pilalla", sanoin 
hänelle kerran tuollaisena alakuloisuuden hetkenä. 
«Teidän olisi aika ryhtyä pikaisiin toimiin sen karka- 
semiseksi."

«Olen sen tahallani kasvattanut sellaiseksi kuin se 
on", hän vastasi tavalla, josta mun piti älytä, että olin 
tunkeutunut vieraalle alalle. «Minun henkistä elä­
määni varten tulee hermostoni olla herkkä tunnelmille, 
altis vaihteleville vaikutuksille."

«Mutta", väitin, «niin hieno koneisto ei tahdo 
pysyä reilassa maailman myrskyjen kynsissä, vaan ' 
joutuu liian helposti pois virityksestä."

«Ehkä olisi helpompi elää, jos hermot olisivat kuin 
laivaköysiä", sanoi hän, minuun katsahtaen. «Mutta 
mitäpä säveleitä sellaisilla soittelet!"

«Miks’ei, kun ne vaan ovat oikeassa virityksessä? 
Ne kestävät myrskynkin soittaa."

Vasta toisten räätälien silmäyksistä hoksasin, että 
vertaus laiva-köysistä oli aijottu pikku pistoksi minulle. 
Ahkerasta vesillä olosta olin ulkomuodoltani mennyt 
merimiehen näköiseksi, vaikka en sitä aina muistanut­
kaan. Ehkä oli käytöksessänikin siihen soveltuvaa 
karkeutta.

Jo ennemmin oli minua jonkun kerran huvittanut, 
että he muitten matkustajain lähettyvillä väistyivät 
syrjemmäksi minusta. Olin kyllä heihin verraten vähä 
oudonlainen ilmiö sointulaisissa työvaatteissani. Enkä 
ollenkaan arkaillut puhua suomenkieltä käyränokkaisten 
kanadalaisten kuullen. Yksin Hillokin näkyi sitä kartta-
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van, vaikka Vancouverissa oli minulle ollut niin kovana 
kansallisuutemme säilyttämisestä.

Kun näin hänen tuossa ojentavan käsivarttaan ja 
toveriensa rientävän kiinnittämään auennutta mansetin 
nappia, niin se minua huvitti, mutta samalla huoles­
tutti. Tiesin, ettei Sointulassa tuollaisia kolmen neljäs­
osan runoilijoita minään ihmeenä pidetä. Tuskin säi­
kähtäisivät oikein tävs-runoilijaakaan. Tavallisia koti­
tarve-runoilijoita siellä vilisee joka nurkassa. Tiesin 
myös, että kun Sointulan pojat ryhtyvät itsekkäisyyden, 
turhamaisuuden ja muitten pikku heikkouksien pahkoja 
silittelemään, niin se ei aina tapahdu varsin kevyellä 
kädellä.

*

„Kas vaan, johan räätäli-runni on alkanut!“ kuuluu 
ensimäinen tervehdys, laivan asettuessa Sointulan 
laituriin.

„Yes“, säestää toinen ääni. „Se tapaa olla tässä 
lohen-nousun edellä. “

«Kaunis vastaanotto tosiaan!" päivittelee Hillo 
minulle.

«Ei sillä väliä", rauhoitan. «Molemmat puhujat 
ovat räätäleitä — taikka oikeammin, olleet räätäleitä 
tullessaan."

Esittelin hänet ensiksi näille tervehti joille. Toiset 
näkyivät löytävän vanhoja tuttujaan heti sillalle pääs­
tyä. Minä niin ollen jousin toimittamaan omia 
asioitani.

Vasta illan suussa tapasin Hilloa. Valitti minulle, 
että heidät oli ensi aluksi majoitettu — saunaan.

«Entäs sitte? Vankin rakennus. koko saarella ja 
hyvin tilava. Lämmin myös, koska siinä tietenkin 
tänään on kylvetty." — Oli näet lauantai-päivä.

«Niinpä kyllä, kylvetty — mutta ei kylvyn jälkeen 
siivottu."

«Kai tekin olitte kylpemässä?"
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«Oltiin joukolla, ja hyvä olikin kylpy. Nyt ovat 
toverini hajaantuneet paikkoja katselemaan. En saa 
käsiini ainoatakaan. “

«Tuolla tulee majoitusmestari." Osotin miestä, 
jolla oli pitkä varsiluuta kädessä, ja neuvoin Hillon 
kääntymään hänen puoleensa valituksellaan.

Hän teki niin.
«Tuoss’ on luuta. Lakase!" kuulin majoitusmestarin 

sanovan.
«Minä en todellakaän muista", äsähtää Hillo, «mil­

loin me oltaisi sinun-maljat juotu."
«Täällä niitä ei juoda eikä syödä, vaan hengitetään 

ilmassa. Tällä saarella ovat kaikki veljiä ja sisaria, 
etkös sen vertaa tiedä jo tullessasi?" Sillä puheella 
majoitusmestari meni matkojaan.

Hillo luutineen katosi saunaan.

*

Sittemmin kohtasin häntä ainoastaan silloin tällöin. 
Ensimäisellä viikolla työnjärjestäjä ei häntä ollut 
määrännyt mihinkään vakituiseen työhön — ei hänellä 
tainnut olla työvaatteitakaan mukana —, vaan teki hän 
milloin mitäkin pientä askaretta kotosalla. Usein myös 
näin hänen kiertelevän saaren rantoja, veneessä tai 
jalkasin. Joskus häntä tällaisilla retkillä puhuttelin. 
Aina oli hänellä mieli masennuksissa.

«Se on kuin kova kohtalo tämä luonto. Ei sille 
ihmisvoima mitään mahda", hän vaikeroi.

«Pannaan sitte hevoset työhön", lohduttelin. «Hevo­
set ja koneet."

Mutta kerran hän tuli luokseni ilosta säteilevänä. 
Oli käynyt eräällä viljelykseen otetulla suolla ja tapasi 
minut saaremme ainoalla kalliorannalla, jossa olin 
tonttimaatani raivaamassa — kehumatta maailman 
kaunein paikka, melkein —, silloin hän riemuitsi, että 
onhan täällä lempeitäkin seutuja, helpompiakin maita, 
joille kyllä ihmisvoima ryhtää.
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Oli sunnuntai, toinen hänen täällä ollessaan. Yh­
dessä läksimme Sointulaan illalliselle.

Ruokatalon edustalla miehet ryhmissä jutellen 
odottivat ruokakellon soittoa. Nurkalla seisoi meidän 
»Tolstoi", sikain ruokkija,1) viittasi Hilloa tulemaan 
lähemmäksi ja sanoi:

»Etkös tulisi, nuori mies, kantamaan sika-saavia, 
jos varot jaksavasi?"

»En, hitto soikoon, en tule koettamaankaan", tius- 
kasi Hillo loukkaantuneena. »Missään maailmassa 
minua ei ole sellaisella hävyttömyydellä kohdeltu kuin 
täällä. Vai sika-saavia!"

»Sekin mies aikoo uudisasukkaaksi", naurahti 
»Tolstoi", iskien silmää minulle. Ymmärsin yskän ja 
otin korennon pään Olalleni. Sika-saavi se oli meidän 
»Tolstoin" koetuskivi kaikille uusille tulokkaille. 
Runoilija jäi katsomaan menoamme, mutta luultavasti 
ei huomannut siinä mitään runollista, yhtä vähän kuin 
siinä ilokiljunnassa, joka kajahti karsinalta, sinne 
päästyämme.

Hillon tovereista oli enin osa ollut Toivolassa, 
Kotiniemen takana lahdessa, jonne tukkia vedettiin. 
Tukkimiehillä oli siellä omat kokkinsa — pari räätäliä 
— ja vain pyhän seuduksi tulivat Sointulaan, lauantai- 
kylvylle, sunnuntai-kokouksille ja iltamille. • Jotkut 
vastailleista räätäleistä kuuluivat olleen kovia yrittä­
mään. »Niin pitelivät piikkistä, kulunutta teräsköyttä 
kuin villalankaa vain", ihmettelivät vanhat tukkilaiset. 
Itse ylistivät pojat Toivolassa oloaan niin pilviin asti, 
että Hillokin innostui • lähtemään ensi viikoksi sinne. 
Työnjärjestäjä lupasi hänelle signaalimiehen paikan, 
joka työ ei kysy ensinkään voimia, vaan vähä tarkkaa­
vaisuutta.

x) Kerrotaan Leo Tolstoin jonkun aikaa olleen kyläkuntansa 
sikopaimenena. Oli väen väkeen siihen toimeen pyrkinyt, mutta 
siinä ollessaan suuria asioita miettiessään laiminlyönyt virkatehtä­
viään, jonka tähden talonpojat hänet erottivat.
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Hillon kaupunkilais-kengät olivat täällä rantoja 
ravatessa jo menneet mäsäksi, jonka tähden hänen 
maanantai-aamuna piti saada uudet lujemmat. Menin 
hänen kanssaan yhtiön suutariverstaaseen, sillä pelkä­
sin, ettei hän yksin saisi asiaansa toimeen. Siellä näet 
oli valtiaana se eilinen »Tolstoi", jonka koetta hän ei 
ollut kestänyt.

„Tämä nuori mies tarvitseisi kengät", puhelin suo­
jattini puolesta.

»Tolstoi" katsoa mulautti minuun, ikäänkuin nuh- 
dellakseen, että olin tullut häiritsemään hänen nautinto- 
hetkiänsä. Mitään virkkamatta hän penkoi esille sopi­
vat jalkineet. Hillo seisoi kuin tulisilla hiilillä. Vasta 
lähteissämme »Tolstoi" avasi suunsa ja lausui hyvin 
vakavasti, mutta hiljaa:

»Ensi kerraksi minä sanon valmiiksi, että meillä ei 
ole varaa tehdä suutarin työtä muille kuin omalle 
väelle." Ja minä näin peijakkaan istuvan hänen silm ä- 
nurkissaan, kun hän lisäsi: »Ei ollenkaan kaupunki­
laisille herrastelijoille."

Ulos päästyämme Hillo minulle valitti täällä tavan­
neensa »suurta karkeutta, suorastaan raakuutta." — 
Hän hiukan sorautti ärrää, joka seikka tavallaan lievensi 
tuota muuten ankaraa muistutusta.

»Täällä on paljon kelpo miehiä", vastasin, »kun 
tulee heitä oikein tuntemaan. Mutta tällainen hurja 
luonto vaatii vastaansa karskia luonteita. Ei erämaita 
mamsselit raivaa."

Tukkilaiset lähtivät „Winetta“-laivallamme. Kun he 
Kotilahden tyventä pintaa kyntäen etenivät, torvien 
säestyksellä laulaen »Kalevan Kansan marssia" raik­
kaassa aamu-ilmassa, niin luulenpa sen Hillostakin 
tuntuneen hauskanlaiselta työhön lähdöltä.

Vasta lopulla viikkoa tulin käyneeksi Toivolassa. 
Sieltä teltta-kylästä kajahtelivat vastaani kauas merelle 
iloiset laulut, niinkuin aina - sointulaisten työpaikoilta. 
Oli korkea vesi. Tukki-koneet seisoivat jouten, ja 
miehet uittelivat ennen vedettyjä pölkkyjä puomiin.
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Työ kävi kokonaan laulun voimalla. K y n  yksi lopetti, 
alotti toinen. Laulut tosin olivat eri arvoisia, samoin 
kuin lauluniekatkin, — pääasiana tuntui olevan, että 
katkeamatta oltiin äänessä.

Hilloa en heti nähnyt. Muilta kuulin hänen kyl­
lääntyneen signaalimiehen virkaan. Orjallista oli ollut. 
Nyt hän oli kokkien apulaisena. Menin heidän 
keittiöönsä. Hillo loikoi pitkänään ruokapöydällä, 
sanomalehteä lukien. Toiset kokit olivat kuokkimassa 
perunamaata siinä lähellä. Minusta se oli koko muka­
vaa katsella, kun keittokattilat kiehua porisivat ja kokit 
hiessä päin kuokkaa heiluttivat. Jo saivat yhteisvoimin 
väännetyksi irti aikamoisen kannon.

Hauskat havaintoni keskeytti Hillo, marisemalla että 
hänet jättivät yksin pitämään huolen valkeasta.

Tulee siihen «ison tonkin “ (donkey =  tukinveto- 
kone) vesimies ja kysyy:

«Onkos kahvia valmiina?"
«Juo sitte ruoka-aikana", vastaa Hillo. «Olen juuri 

saanut kupit puhtaaksi, en minä niitä aina viitsi pestä." 
Luki edelleen sanomalehteä selällään pöydällä.

Vesimies katsoo häntä kummastuneena. Ottaa kupin 
hyllystä ja kaataa itselleen kahvia. Sanoo sitte yli 
olkansa:

„Saisit sinäkin, veli, vielä käydä veljeyden velvolli­
suuksia oppimassa, ennenkuin menestyt täällä."

Muuta hän ei puhunut. Joi kahvinsa, heitti tyhjän 
kupin pesu-altaaseen ja läksi.

Ei Hillokaan mitään puhunut. Tulipunaisena nousi 
ylös, pani puita pesään ja sitte näkyi astuvan rannalle 
päin.

Hetkistä myöhemmin tapasin hänet rantakuohuja 
katselemassa. Vesimies siinä juuri työnteli ulos 
paattiaan, mutta Hillo ei ymmärtänyt tai välittänyt 
auttaa.

«Katsokaas", sanoo Hillo minulle, «kun laineen 
vihreä särkyy ja siitä pärskähtää valkoinen vaahto. 
Mikä mainio värisovitus!"
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„Ota siitä*1, murahtaa vesimies kesken työnsä, «ota 
siitä uusi housuvaatteen malli mukaasi “. — Hän oli 
äkeissään vielä.

Toivottomalla huokauksella Hillo kääntyi pois ja 
lähti keittiötä kohden. En ihmettele, jos hän sillä 
hetkellä tunsi olevansa raakalaisten keskellä. Mutta 
kenen syy? — Vesimies oli paras mies maailmassa, 
kun häntä vain ei ärsytetty.

*

Varottiin myrskyä, koska oli uuden kuun aika. 
Sentähden piti „Winetan“ yöllä nousuvedellä tulla 
hinaamaan tukit Toivolasta Kotilahteen, jossa ne olivat 
tallella varastopuomissa. Sitä varten minäkin olin 
Toivolaan tullut. Iltasella jäi minun tehtäväkseni 
herättää miehet irrottamaan puomia kello kahden 
ajoissa yöllä.

Heräsin juuri määräajalla. Heti huomasin, että 
tuuli oli kiihtynyt. Miehet nukkuivat raskaasti, sen 
tiesin vanhastaan. Koko seutu jyrisi kuorsauksista. 
Jos mieli tällä nousulla irrottaa tukkeja, oli heidät 
saatava äkkiä jalkeille. Sentähden tartuin kaikkein 
paha-äänisimpään herätys-torveen, mitä meillä oli, ja 
töräytin sellaisen säveleen, että itseänikin hirvitti. 
Kiroillen hyökkäsivät miehet ulos kaikista teltoista.

«Mitä tuo tuollainen on?** ärisivät. «Olisi tässä 
vähemmälläkin —. Johan tuolla nousevat kuolleetkin 
haudoistaan, mokomalla pasuunalla.“

Mutta heti kun haistoivat tuulen, vaikenivat siitä 
asiasta. Ymmärsivät itsekin, että äkki lähtö oli 
tarpeen.

Jos missä, niin tällaisissa tapauksissa täällä näkee, 
mikä on ero omalla työllä ja orjan työllä kapitaali- 
maailmassa.

Ainoastaan Hillo yhä jankutti, ettei «häntä ensin­
kään miellytä tulla herätetyksi sellaisella ilveellä**.
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Nyt en joutanut häntä suostuttelemaan, vaan käskin 
jyrkästi:

«Kiiruusti paattiin! Tulet minulle soutajaksi."
Totteli mukisematta. Oli pilkkosen pimeä. Meri 

ulvoi, tukit pakkasivat väkisin maihin. Miehet huusivat 
ja melusivat. Väliin kuului pulskaus ja ähkinä: joku 
siellä «teki tukkilais-valaa", — oli pudonnut veteen ja 
kömpi ylös pölkyn selkään. Kesken kaiken pärähtää 
mereltä «Winetan“ kiirehtivä vihellys, lisäten melskettä.

Mutta Hillo er saanut venettä pysymään asemil­
laan.

«Ei tästä tule mitään", ärjäsin tuskastuneena. «Minä 
en saa nurkkaani irti, jos et souda paremmin."

«Enhän minä taida soutaa", kuului surkea vastaus 
paatista.

«Voi raukka!"
Muuta en osannut sanoa. Huusin vesimiestä 

soutamaan ja käskin Hillon mennä maihin, pois tieltä.
Hän lähti tukkien varaan. Mutta pimeä kun oli ja 

tukit jo liikkeellä, astui hän harhaan ja putosi mereen. 
Tukkimiehillä ei juuri ole tapana auttaa pudonneita. 
He eivät näe siinä mitään vaaraa. Sama kuin jos 
kadulla kompastuisi. Vielä vähemmän on heillä tapana 
huutaa apua. Tästä säännöstä kuitenkin Hillo nyt teki 
loistavan poikkeuksen. Huuti kuin ainakin hengen 
hädässä, kunnes joku hänet kiskasi ylös.

Kun «Winetan“ ja tukkipuomin mentyä palasimme 
teltoille, istua murjotti Hillo märissä vaatteissaan 
ulkona.

«Aivan varmaan minä tästä saan ikuisen reuma­
tismin", hän valitteli, kun vesimiehen kanssa kulimme 
siitä sivu.

«Ole huoleti!" lohdutti vesimies jo täysin leppy­
neenä. «Suolavesi ajaa ruumiista kaikki entisetkin 
taudit."

«Tee valkea keittiöön", kehoitin minä puolestani. 
«Kuivaile siellä vaatteesi."
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«Multa saat aluksi riihikuivan takin", sanoi vesi­
mies, riisui takkinsa ja tarjosi sitä Hillolle.

Mutta tämä ei sanonut tarvitsevansa. Siihen hän 
jäi meistä.

Kun aamulla tulin Sointulaan, oli Hillo jo siellä. 
Täysissä matkatamineissa odotteli laivan tuloa. Oli 
postipäivä.

Minä en häntä enää puhutellut. Eikä hän kuulu­
nut virkkaneen mitään niillekään, jotka puhuttelivat. 
Niin vaan katosi joukostamme.

Joskus häntä pahoilla mielin muistelen. Hänessä 
oli kumminkin runoilija, vaikka räätäli oli voiton puo­
lella vielä.

Aina räätälinousun aikana tarkastelen, eikö häntä 
kuuluisi takaisin tulevaksi. Ehkä olisi vatsa parannut, 
hermosto järjestynyt ja runoilija voittanut räätälin. 
Voittanut henkisellä kasvamisella, tarkoitan.

Mutta ei hän koskaan saarelle palannut, enkä enää 
sittemmin ole Niilo Hillon runoilemisestakaan mitään 
kuullut.

WvE
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Sointulan kaupunki alussaan.

TYÖMIESTEN MAA.

Kas, Sointulan lahdelta päin 
Kun kuuluu allien laulu 
Tai aaltojen loiske ja  pauhu,
Ne mulle vain lausuvat näin:
„Tuo salmien vyöttämä saari,
Niin kaunis kuin laivahan kaari, 
On teidän viljamaa,
Jos teiss’ on ottajaa.
Nuo pulskat puut 
Jo kaipaavat kaatajaa 
Ja virransuut 
Vartoo kalastajaa.
Kas, täälV on maa,
Mi poikans' elättää vois,
Mut heikot sielut pois 
Se karkottaa.u

Ei herroja täälläpäin näy 
—  Ei muita kun pulleat hylkeet —
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Työn raatajat täällä on ylpeet, 
Pää pystyssä, herroiksi käy.

—  Vaikk ' onkin vaatteissa vikaa 
Ja keitosta puuttuvi lihaa —  
Mut pölkyt hyppelee,
Kun „tonkitu riuhtasee.
Ja saha käy.
„Winetta“ viheltelee.
Koneet ne käy,
Kun miehet koitelee.
Tää kaunis maa 
Vaivamme se palkitsee,
Vaan veltot, laiskat se 
Pois karkottaa.
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YÖ ALERT BAY’SSÄ.

|e oli sitä aikaa kun „Cassiar“ ei vieläjkäy- 
nyt Sointulassa saakka, vaan pyörsi 
Alert Bay’stä takaisin Vancouveriin.

Meillä oli ainainen kiusa siitä jär­
jestyksestä. Usein tuli „Cassiarissa“ 
Sointulaan meneviä matkustajia ja ta­
varoita, jonka tähden siellä piti olla 
vastassa. Mutta usein ei tullut mitään. 
Jos taas monen hukkareisun perästä 
kerran jätimme menemättä, niin eikös 

jo indiaani souda „kanullaanw tuomaan sanaa, että 
Alert Bay’ssä on ties kuinka paljon tavaraa meille ja 
tulijoita. Pienessä kanussaan hän ei voi tuoda muuta 
kuin yhden miehen näytteeksi. Mutta ottaa siitä pa­
risen dollaria, vaikka saa vapaan kyydin takaisin „Wi- 
netan“ perässä. Sillä „Winetan“ täytyy sittenkin tehdä 
se reisu.

Matka ei ole pitkä, viisi mailiax) — runsaasti —, jo­
ten se ei olisi suurtakaan asiaa tehnyt. Vaan harmil­
lisinta oli että „Cassiar“ tavallisesti saapui vähä jälkeen 
sydän-yön, usein vasta aamun sarastaessa, jonka vuoksi *)

*) 1 maili on vähä yli 1 Va kilometrin.
4
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«Winetta“ tuli siellä turhan päiten seisomaan yökauden, 
höyry päällä. Taikka jos laski höyryn ja asettui yö- 
teloille, niin tietysti «Cassiar" juuri silloin ehätti pai­
kalle ennen tavallista aikaansa. Se oli sellaista tork­
kumista koko yön, pilasipa vielä laivaväeltä seuraavan 
päivänkin.

Oli heinä-aika. „Winetta" oli heinämiesten mat­
kassa kaukana jossakin inletissä (vuonossa) mantereen 
puolella. „Aino“ — meidän paras purjevene — oli 
lohikalastuksessa, «Kalevatar" epäreilassa, toiset paatit 
minkä missäkin asioilla. Niinpä päätin kerran minä 
«Lohikärmeelläni" suorittaa tuon yöllisen lemmen koh­
tauksen. «Lohikärmeen" nimeä ei pidä säikähtää. 
Meillä on hyvinkin viattomilla pursilla ylpeät nimet. 
Esim. «Kustaa Vaasa" ja «Björneborg" ovat ihan ensi 
aikoina jotakin satunnaista tarvista varten hotastuja 
laatikoita, tuskin kahta miestä kantavia. Minun aluk­
seni nimi sitäpaitsi ei ole muitten tiedossakaan kuin 
minun. En ole sitä huolinut ilmoitella, ennenkuin sai- '  
sin mastooni avokitaisen lohikärme-lipun, jonka Lienani 
on mulle luvannut joskus valmistaa. Kirjaimilla maa­
lattuna noin pitkä nimi täyttäisi koko laidan laivastani. 
Sillä se ei ole suuren suuri, 19 jalkaa pitkä ja 3 jalkaa 
leveä, yhdestä puusta koverrettu. Alkujaan se oli ta­
vallinen pienonen indiaani-kanu, Alert Bay’stä ostettu, 
mutta olen laittanut sen valkean miehen «uskoon - : 
pannut kaaret, puoli-täkin ja varalaidat sekä peittänyt 
indiaani-aikuisen tumman värin vaalealla maalilla. Mutta 
korkeat kokat ovat vielä aito indiaani-mallia, jotenkin 
sen tapaiset kuin muinaisissa pohjoismaiden viikinki- 
laivoissa eli draakeissa. Ja vanhan virsikirjan mukaan 
on «draakki- nähtävästi sama otus kuin uudemman 
kielen «lohikärme", vaikka sillä nimellä kirkollisessa 
käytännössä lie tarkoitettu oikein sitä «vanhaa matoa- . 
Peräsin ja purjehoito paatissani tietysti myös on, mutta 
purje sattui tulemaan vähä omaa kuosiaan, kun Liena 
tekoaikana kehvelsi osan purjeesen aijottua vaatetta jo­
honkin toiseen tarkoitukseen.
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Niinpä niin — käytännöllinen alus se kaikissa ta­
pauksissa on näillä vesillä. Indiaanien kanut kestävät 
jo aika hyvää meren käyntiä. Minun „kärmeeni“ on 
tosin nyt hiukan verran raskaampi, mutta paljoa lu­
jempi ja varavampi. Sointulassa on jälkeenpäin tehty 
samat temput useammalle kanulle, joten siitä näyttää 
olevan muodostumassa oikein meikäläinen venetyyppi.

Se on vain sellainen asu se „Lohikärmeu. Mutta 
siinä piilee paljon. Siinä mulla on näkyväisessä muo­
dossa juuri se, mitä enimmän rakastan ja mistä täällä 
runsaimmin määrin nautin: vapaus, itsenäisyys, riippu­
mattomuus kaikesta maailmasta. Milloin tahansa nos­
tan purjeen ja sanon jäähyväiset koko ihmiskunnalle, 
koluan tässä saaristojen sokkelossa joka sopukan, kier­
telen jok’ikisen salmen ja lahdekkeen. Pysähdyn missä 
eniten miellyttää. Eikä kellään ole siihen mitään sa­
nomista. Ei kukaan tiedä nautinnoistani, ei tarvitse 
tietää, eikä arvaa edes kadehtia; sillä he eivät tiedä, 
mikä verraton nautinto on antaa maailman vähän aikaa 
mennä omia menojaan ja syrjästä katsella, kuinka mai­
nion hyvästi se tulee toimeen ilman minua — vaikka 
välistä olen niin tärkeä henkilö olevinani. Jos tahdon, 
lasken Vancouver-saaren päitse aavalle valtamerelle. 
Lähden vaikka Japaniin, Kiinaan, Indiaan, Austraaliaan 
— luultavasti en sinne asti koskaan pääsisi, jos lähde­
tyksikin tulisi, mutta lähtemästä ei mikään estä, ei ku­
kaan voi kieltää. Ja siksipä en välitä lähteäkään.

En tiedä, onko tällainen täydellisen, äärettömän va­
pauden kaipuu muilla ihmisillä yleensä niin voimakas 
kuin minulla. Se oli oikeastaan sama tarvis vapautua 
hetkeksi kaikista velvollisuuksien valjaista, kaikista so­
vinnaisuuden säännöistä ja säädyllisyyden rajoista, joka 
ennen Vanhassa Maassa minua ajoi juomaretkille hur­
jastelemaan. Alkoholi oli vain välikappale tuon tun­
nelman hankkimiseksi. Nyt on „Lohikärme“ sen si­
jalla. Mutta se on paljoa parempi; olen siihen monin 
verroin tyytyväisempi, sillä se ei tuota mitään kärsi­
myksiä ja häpeää itselleni eikä ystävilleni.
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Tämmöisiä teitä ajatukseni usein kulkevat seistes­
säni hyvällä ilmalla, kun mitkään ulkopuoliset seikat 
eivät erityisesti kiinnitä huomiotani. Mutta kun mietel­
mistäni ei ole tullut muistikirjaa pidetyksi, saavat ne 
tavallisesti mennä menojaan tuulen ja laineitten mu­
kana. Toisinaan olen niinkin ylpeällä päällä, etten 
soisi kenenkään saavan tietoa yksinäisten hetkieni miet­
teistä, tunkeutuvan salaisimpain tunnelmieni pyhättöön. 
Silloin syvästi halveksin maailmaa ja ihmisten pinta­
puolisuutta.

En enää oikein muista, millä päällä olin sillä ker­
taa Alert Bay’hin mennessäni. Varma vaan on, että 
perille tulin.

Alert Bay on lahti vähäisellä Cormorant („Ahmuri“)- 
saarella Malkosaaren ja suuren Vancouverin-maan vä­
lillä. Siinä on hyvän puoleinen satama, parempi kuin 
meillä Kotilahdessa. Molemmat ovat vilkas-liikkeisen 
Alaskan valtaväylän ääressä. Alert Bay’ssä on kaksi 
laivasiltaa, joista sentään kumpikaan ei vedä vertoja 
Sointulan laiturille.

Alkujaan Alert Bay on ollut indiaanikylä, ja on 
vieläkin. Siellä asustaa talvisin tuhatkunta indiaania, 
mutta kesillä vain muutama sata, sillä enimmät ovat 
silloin muualla kalastamassa. Samoilla indiaaniperheillä, 
näet, on useammilla eri seuduilla asuntoja, joissa he 
oleskelevat aina sen mukaan kuin lohet tai muut kala­
lajit mihinkin jokisuuhun nousevat. Alert Bay on kui­
tenkin heidän varsinaisia kiinteitä asuinpaikkojansa. 
Nuo teltan muotoon rakennetut avarat lautakojut ovat 
paljoa tukevampaa ja huolellisempaa tekoa täällä kuin 
sivupaikoissa. Akkunoita useimmiten ei ole ollenkaan, 
ainoastaan savu-aukko katossa. Lattiana on tasaiseksi 
polettu tanner. Yötä päivää palaa keskilattialla roviossa 
paksuja pölkkyjä, jotka varta vasten näkyy poltettavan 
tuoreina tai puoli märkinä, ettei valkea koskaan pääsisi 
vaarallisen rajusti roihuamaan. Perhekunta istuu kyyk- 
kysillään rovion ympärillä, toiset jutellen, toiset kuun­
nellen. Luultavasti ladellaan siinä samanlaisia metsäs-
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Patsasveistoksia indiaanimajojen edustalla.

tys- ja kalastusjuttuja kuin valko-ihoistenkin kesken on 
tavallista. Ehkä kerrotaan myös vanhoja sotaseikkai- 
luja muinaisten heimotaistelujen ajoilta, en tiedä.

Vahinko kyllä, etten ole mikään kansatieteilijä. Näit­
ten luonnonlasten elämässä voisi olla paljo mieltäkiin- 
nittävää. Mutta en osaa ollenkaan heidän kieltänsä — 
niin lähinaapureita kuin olemmekin — enkä aijo asian 
aikain opetellakaan, sillä minun kantani siinä asiassa 
on se, että jos kellä on auttamaton halu minua puhu­
tella, tehköön sen suomeksi tai jollakin muulla minulle 
tunnetulla kielellä. Muussa tapauksessa kukaan ei saa 
minulta vastausta. Minä puolestani hoidan omat asiani 
miten parhaiten taidan ja kuten kulloinkin sattuu. Mi­
nulla ei ole paljo vieraskielisille puhuttavia asioita, enkä 
taas rakasta joutavaa loruamista millään kielellä. Mel­
kein liikaa on toisin ajoin osata suomeakaan.
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Nytkään mun ei pitänyt puhua itsestäni, vaan in- 
diaaneista.

Nykyaikoina nämä pohjoisen Tyynenmeren indiaa- 
nit koko olennoltaan ja luonteeltaan ovat itse täydelli­
sen rauhallisuuden perikuvia. Mutta ennen muinoin 
lienevät olleet sotaisempia. Joitakin näitä heimoja sa­
notaan olleen ihmissyöjiä. — Kun meidän miehiä oli 
kalastuksessa Rivers inlefissä — satakunta mailia täältä 
pohjoiseen — oli heille näytetty vanha tappelutanner, 
jossa Alert Bayn ja Bella Bellan indiaanit kerran maail­
massa olivat koetelleet, kummalleko ne kuuluvat sen 
seudun mainion rikkaat lohivedet. Kerrotaan kaatu­
neen 80 m iestä.x)

Nyt kohtaavat molemmat heimot siellä toisensa joka 
kesä lohikalastuksella, kauhulla karttaen muinaista vi­
han ja surman paikkaa. Eivät astu maihin sille ran­
nalle muuten kuin pakosta, myrskyn ajamina. Sydän- 
kesän he siellä vetelevät lihavia, maukkaita „sokai“ 
(sockeye =  kuoppasilmä)-lohia kanadalaiselle lohen 
kannuamistrustille. Ja sitte kalastuksen jälkeen va­
kaassa rauhassa menettävät ansionsa arvottomiin koru- 
tavaroihin, joita hurjan korkeilla hinnoilla on tarjona 
trustin kauppapuodeissa. Siis suurimmaksi osaksi ta­
kaisin trustille. Viina tietenkin olisi vielä tehokkaampi 
houkutuskeino samaan tarkoitukseen, mutta indiaani 
on päissään melkein yhtä häijy kuin suomalainen, josta 
syystä valkea mies — omaa nahkaansa peläten — on 
ankaroilla lakimääräyksillä kieltänyt kaiken väkijuoman 
indiaaneilta. Kiinalaisessa kyllä on poikaa tätäkin la­
kia rikkomaan, mutta pian tulee asia seurauksistaan 
ilmi, ja kiinalainen kiini. Indiaanit itse, selviksi pääs­
tyään, käyvät ilmiantamassa viinakauppiaan — joko *)

*) Myöhemmin näyttivät Mamalilakulan indiaanit minulle toisen 
taistelupaikan Malkosaaresta itään päin. Siinä oli jolloinkin tapah­
tunut suurenmolneu heimoriitojen loppusuoritus. Pari tuhatta in- 
diaania oli jäänyt kentälle — siis luultavasti joku heimo sukupuut­
toon hävitetty.
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siitä määrätyn palkinnon vuoksi tai muuten katuma- 
päällä ollessaan.

Ensimältä, sitä en voi kieltää, minua jonkun verran 
kammoksutti yksin aseetonna liikkua Alert Bay’ssä, kun 
nuo kolkon näköiset tukevat miehet, salaperäistä kiel­
tänsä puhuen, tunkeilivat ympärilläni. Varsinkin sota- 
tanssien aikana tuntui oudolta öisin, kun he — kasvot 
hirveän näköisiksi maalattuina ja muuten kaikenmoisilla 
pelotusvehkeillä koristeltuina — hihkuivat villiä sota­
huutojansa. Arvelutti hallituksen varomattomuus, että 
jokaiselle täyteen ikään tulevalle indiaanille ilmaiseksi 
annetaan kelvollinen uudenaikainen kivääri. Mutta tä­
män asian laita saattaa olla samoin kuin minun Kii­
naan lähtöni: kun on täysi vapaus käsissä, niin kukapa 
sitä raskisi käyttää väärin. Piankin voitaisiin ottaa 
pois koko vapaus.

Nyt jo astuskelen Alert Bay’ssä aivan yhtä turvalli­
sena kuin Sointulassakin. Indiaanit ovat jokapäiväisiä 
vieraitamme, käyvät iltamissamme — sydämen riemulla 
ottaen osaa piiritanssiin, kun eivät vielä pysty muuta 
ohjelmaa suorittamaan — ja tietävät milfei liiankin 
hyvin, että Sointulan pitkään pöytään on heti ruoka- 
kellon soitua kenen tahansa lupa muitta mutkitta istua 
aterioimaan.

Kutka indiaanien keskuselämää tuntevat, väittävät 
heidän okvan täydellisiä luonnon-sosialisteja. Yhteisiä 
ainakin ovat heillä maat, metsät ja kalavedet, siis kaikki 
pyyntialueet — s. o. tuotantolähteet. Jos syystä taikka 
toisesta joku erinomaisemmasti rikastuu, jakaa hän 
omaisuutensa tasan heimokunnan kesken. Enimmän 
jakaneille pystytetään majansa edustalle korkeat kun- 
niapatsaat, joihin on muovaeltu mitä eriskummaisimpia 
veistokuvia maalauksineen. Niissä on vankkanokkaisia 
lintuja, siivet levällään, isopäisiä kaloja tai mitä liene­
vät merihirviöitä, avokitaisia keihäsmiehiä ja jos mitä­
kin taideluomia — kaikki tehdyt suurella huolella, 
mutta näin meikäläiselle silmälle vallan oudolla aistilla. 
Moni luulee niitä heidän epäjumalikseen, ja niin mi­
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näkin alussa luulin. Mutta niitten tarkoitus on päin­
vastoin kehoittaa rikkaita vapautumaan epäjumalastaan, 
liiasta tavarasta. Indiaanissa kait istuu itsekkäisyyden 
Vanha Aatami yhtä lujassa kuin valkeassakin miehessä, 
mutta hän on keksinyt tuollaisia keihäsmiehiä tyrkkää­
mään Aatamia »neulansilmän" läpi. Meillä kirkko sa­
massa tarkoituksessa hommailee iloja taivaaseen ja lyö 
löylyä helvettiin — niin että on se koko pinteessä 
Aatami parka, ennenkuin hellittää kolikoitaan.

Indiaanien varastelemisesta täällä oleskelevat valkoiset 
pitävät suurta melua. Mutta eivätköhän vaan useim­
missa tapauksissa itse varastane toisiltaan indiaanien 
päähän. Taikka sitte tekevät indiaanit meidän sointu- 
laisten suhteen erityisen poikkeuksen. Indiaanit eivät 
meiltä ole varkain vieneet kymmenettä osaa siitä kuin 
omat luopiojäsenet poislähteissään. Ulkosalta he tosin 
joskus korjaavat talteensa kaikenlaista romua, mutta 
jos heille siitä huomauttaa, antavat he senkin olla te­
kemättä. Meidän Isolla suolta oli kerran kadonnut pata, 
jonka siellä työskenteli jät olivat lähtiessään jättäneet 
vähä* huolimattomasti. Muita ei tiedetty epäillä kuin 
indiaaneja, joita niinä aikoina oli ollut sillä kohtaa saa­
remme pohjoisrannikolla minkkiä1) pyydystämässä. Vähä 
tuota näpistelyä oudoksuttiin, koskapa he eivät milloin­
kaan kajonneet ruokatavaroihin, joita sinne tavattiin 
jättää avonaiseen latoon, joskus pitkäksikin ajaksi. Asia 
oli meiltä jo unohtunut, kun suon laitaan alettiin ra­
kentaa kartanoa, Onnelaa. Silloin yhtenä kauniina päi­
vänä ilmestyy pata rannalle tien suuhun. Indiaanit 
kaiketi olivat luulleet sitä työn lopetettua unhotetuksi 
hylkykaluksi, mutta kun näkivät, että täällä oikein aijo- 
taan asumaan ruveta, arvasivat talossa pataakin tarvit­
tavan ja toivat sen pois. Ovathan ne siis varmempia 
naapureita kuin konsaan nilsiäläiset.

Sääli, että tätäkin kansaa on ruvettu turmelemaan

*) Jotenkin samanlainen eläin kuin Suomen vesikko. Niitä on 
saarella erinomaisen paljo.
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kristinopilla. Alert Bay’ssä on englantilainen lähetys- 
laitos kirkkoineen, kouluineen ja — sahalaitoksineen, 
kauppapuoteineen. Käytännöllinen kansa: on osannut 
asettaa lähetystoimensakin itsekannattavalle pohjalle. 
Ehkä noin viides osa Alert Bayn indiaaneista on kris­
tittyjä. He kantavat papilleen kaiken sen, minkä ennen 
tasasivat heimonsa kesken. Eivät ota osaa sotatans- 
seihin eivätkä maalaa kasvojansa, vaan veisata kollot- 
televat kirkossa virsiä ja kylvettävät syntejään Kristuk­
sen veressä.

Äskeisen patahistorian vastakohdaksi kerron toisen 
jutun, josta näemme, mihin suuntaan kirkko kasvattaa 
lampaitaan.

Lähetyslaitoksen sahaa varten tarvittiin kerran pientä 
höyrylaivaa. Rahoja ei ollut kassassa riittävästi, vaan 
pappi oli oikea englantilainen liikenero. Hänellä oli 
käytettävänään kaksi valkoihoista kirkollismielistä rau- 
hantuomaria, yksi puoliverinen — lähetystoimen kou­
lussa kasvatettu — poliisi ja joukko kastettuja puna- 
nahkoja. Muuta ei tarvittu. Kun ensimäinen sopivan 
kokoinen höyryalus tuli tähän oikeuspiiriin kuuluville 
vesille, otti poliisi sen kiini ja kytki sahan laituriin, 
syyttäen laivaväkeä viinanmyynnistä indiaaneille! Syy­
tetyt tosin väittivät kannetta perättömäksi, mutta pappi 
vannotti indiaaneja toisen toisensa perästä, jotka valal­
laan vakuuttivat ostaneensa viinaa pitkin kesää tästä 
laivasta. Laivan väestö tuomittiin 1,000 dollarin sak­
koon, jonka suorittamisesta laiva otettiin takavarikkoon. 
Sakko tosin sattui tulemaan paljoa suurempi kuin laki 
säätää ja korkeampi kuin rauhantuomareilla on valta 
langettaa. Sen nojalla sai laivaväki vedotuksi asian 
ylempään oikeuteen Vancouveriin. Siellä tuli selville 
— itse oikeuden jäsenet olivat sen omin silmin näh­
neet — että laiva oli seissut Vancouverin satamassa 
koko kesän joutilaana ja nyt vasta oli menossa ensi- 
mäiselle matkalleen, kun joutui näihin rettelöihin. Se 
ei siis mitenkään ollut voinut sinä aikana myyskennellä 
viinaa Alert Bayn tienoilla. Kun näin hullusti sattui, 
ei papin kaunis yritys tällä kertaa onnistunut. Mutta
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Lohikeittimössä. — 100,000 lohta.

ken tietää, kuinka moni saman tapainen liiketemppu 
lienee »jumalan siunauksesta" menestynyt.

Toinen valkoisten homma Alert Bay’ssä on lohen 
kannutuslaitos (cannery, „känäriM). Siinä lohet pera­
taan, palotellaan ja höyryssä keitettyinä pakataan pie­
niin ilmanpitoisiin läkkikannuihin. Tämäkin känäri 
kuuluu nyt Kanadan yleiselle lohen kannuamistrustille. 
Siinä indiaaneilla on tilaisuus parina kesäkuukautena 
ansaita vähän rahoja, joita sitte koko vuoden voivat 
menettää känärin yhteydessä olevaan puotiin. Ikään­
kuin yhteisestä sopimuksesta maksetaan indiaaneille 
kaikesta työstä, turkiksista y. m. tuntuvasti vähemmän 
kuin valkoisille, mutta kaikesta kauppatavarasta kisko­
taan heiltä kalliimpi hinta.

Miehet kalastavat känärille, naiset ovat siellä sisä­
töissä. Naisilla on rintalapsensa muassaan, pistettyinä 
jonkinlaiseen tuppeen, joka riippuu selässä. Kun lapsi 
tarvitsee rintaa, pyöräytetään tuppi etupuolelle, ja kun 
se on saanut kyllikseen, heitetään takaisin selkään. 
Kummassakaan asennossa se ei ensinkään haittaa työn­
tekoa. Kaksosia en ole heillä nähnyt, mutta kaiketi
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ne siinä menisivät yhtä hyvin, nekin. — Muutamiin 
töihin käytetään kiinalaisia, joita aina kesäkseen han­
kitaan Vancouverissa olevilta välittäjiltä.

Juuri rantaan tullessani oli- siinä joukko kiinalais­
nuorukaisia huvittelemassa isolla ruuhella. Siinäkös 
kävi häläkkä. Ei kukaan osannut soutaa, vaan kaikki 
komentivat: huusivat huitoen käsillään ja hyppelivät 
laidalta toiselle. Ilmielävä kuva suomalaisista työväen 
yhteishommista. Jos ruuhi olisi ollut pienempi, olisi 
sen pakostakin täytynyt mennä kumoon. Mutta sattui 
olemaan siksi iso, etteivät millään saaneet sitä kaade­
tuksi. Ulommaksi lähdöstä ei tullut mitään. Hetken 
melaskoituaan näkivät parhaaksi palata takaisin rantaan. 
Sillä suunsoitolla, mitä siinä oli, olisi jo voinut tehdä 
monta matkaa maan ympäri.

Hienon näköiset kasvot muuten, noilla tämän ke­
säisillä Alert Bayn kiinalaisilla. Jos ei olisi ollut 
pitkiä palmikoita niskassa, olisi heitä ihon väriltään 
ja koko olennoltaan melkein voinut luulla venäläi­
siksi ylioppilaiksi. Sanotaan Kiinassa olevan myös 
edistyshaluisia aineksia. Ehkä nuo olivat juuri sitä 
lajia. . Niidenhän etupäässä luulisi tänne Länteen pyr­
kivän.

Oli vielä valoisa ilta Alert Bay’hin tullessani. Mi­
nulla oli muutamia pikkuostoksia tehtävänä puotien 
auki ollessa. Sellaista asiaa olisin saanut mukaani 
paljokin, jos vaimoväki yleisemmin olisi tiennyt läh­
döstäni. Mutta en välittänyt siitä heille ilmoitella. 
Heillä tavallisesti on tuotettavana jotakin merkillistä, 
jota ainakin minun ei koskaan ole onnistunut ostaa 
heidän mielikseen. Sointulan varastossa ei kaikkia 
merkillisyyksiä vielä ole ollut; usein sieltä on sattunut 
loppumaan hyvin tavallinen ja tarpeellinenkin tavara.

Ostokset toimitettuani paattiin, rupesin aikani ku­
luksi juttelemaan kiinalaisten kanssa. Olimme englan­
nin kielen taidossa jotenkin tasaväkiset. Illan ihanuu­
desta ja seudun kauneudesta olimme täydelleen yksi­
mieliset, li Kysyin sitte, olivatko he kristityltä.

.Ei kristityttä.tt
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*Mifikätfihden ei?-
„Ei hyvä Usko.-
„Miks’ei ole hyvä?-
„ Juutalaiset tappaneet jumalan teiltä", vastaa muuan, 

pahasti virnistäen keltaista naamaansa.
Peijakkaan vinosilmä! Osasi ihan heikoimpaan paik­

kaan kirkkomme kristinopissa: Jeesuksen jumaluuteen. 
En kuitenkaan millään tavoin ilmaissut olevani varsin 
samaa mieltä siinä ko.hden, vaan väitin, että kyllä kris­
tittyjen jumala yhä vielä on hyvässä voinnissa. Mutta 
silti he pysyivat käsityksessään, että kristityillä ei ole 
hyvä usko. Enkä minä tosissani pyrkinyt heitä kään- 
nyttämäänkään.

Tuli siihen pieni höyryalus, hinaten skauta1). Skau 
oli aivan täynnä lohia. Oli siinä lohi poikinensa, oli 
totisesti. Kyllähän meilläkin joskus oli nähty paatit 
ja „Winetta“ lohia täynnä, mutta noin paljoa en kos­
kaan ollut ennen nähnyt lohia yhdessä koossa. Sie- 
vosen huoneen täysi. Kiinalaiset ryhtyivät skauta tyh­
jentämään, ja sieltäpä heidän polituksensa kuului aina 
puoleen yöhön.

Oli laskuvesi, jotenkin alhainen, ja iltaviileällä kä- 
närin seutu alkoi haista kovin kammottavalta. Muulloin­
kaan kalastusaikana ei tuota, mätänevistä kalan per- 
keistä lähtevää, katkua aivan arka nenä siedä. Vaikka 
Sointulassakin hiukan täytyy tottua «kalan hajuun- , 
tuntui sentään vähä liikanaiselta jäädä tähän yöksi. 
Niinpä irrotin «Lohikärmeen- laiturista ja annoin sen 
ajautua ulommaksi lahdelle. Ankkuria kun ei ollut, 
laskin tiuhaan kelpi-kasaan* *), jossa paatti kyllä pysyi

*) Skau (scow) on neliskulmainen, pitkulaisen laatikon tapaan 
rakennettu proomu, lyhyet sivut etunojossa niinkuin laivan keula. 
Kansi on umpinainen, ja koko lasti sijotetaan kannelle.

*) Kelp on suuren käärmeen muotoinen vesikasvi, pitkät heta- 
leet kaulassa. Ilma sen ontossa npäässä* kannattaa hetaleita veden 
pinnalla. Syyspuoleen, kun ne ovat täysikasvuisia, ne myrskyllä 
irtautuvat pohjasta ja ajautuvat rannalle. Kuuluvat olevan erin­
omaista lannotus-ainetta, niillä kun toukatkin häviävät. Skottlannin 
rannoilla niistä kuuluu keitettävän jodia. Ne ovat sangen sitkeitä,
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yhtä hyvin kuin ankkurissa. Heittäysin selälleni poh­
jalle, levitin purjeen peitokseni, ja niin olin valmis ve- 
telemään suloisia unia, kunnes »Cassiarin" puhallus 
minut herättäisi.

Mutta uni ei niin heti tullut. Aivan lähellä oli ank­
kuroituna pari pitkää indiaani-kanua, täynnä väkeä. 
Arvatenkin vieraspaikkaisia, koska eivät maihin men­
neet yöksi. Kanujen mastoissa liehuivat koreat punai­
set liput, ja näyttivät ne kaikin puolin varustetun pi­
tempää matkaa varten. Ehkä olivat Rivers inletistä 
palaavia, siellä kun kalastus jo oli loppunut. Heidän 
keskustelunsa minua ensin valvotti. Tietysti en siitä 
ymmärtänyt yhtään sanaa, mutta sen hauskempi mi­
nusta oli kuunnella syrjästä ja koettaa arvata, mitä he 
juttelivat. »Lohikärmeeni" ulkomuotoa he varmaan ar­
vostelivat, koska sitä niin tarkkaan tähystelivät ja osot- 
telivat sormellaan. Arvaamalla tulkitsin heidän keskus­
telunsa jotenkin tähän tapaan:

»Tuopa on kumman näköinen rustinki veneeksi."
»Niin on. Kanusta tehty."
»Hullunkurinen laitos siitä vaan on tullut."
»Sekasikiö!"
»Olisi kerralla tehnyt oikein valkean miehen seili- 

paatin."
»Taikka sitte antanut kanun olla kanuna."
»Ja näittekös", huutaa toisesta kanusta nuori poi­

kanen, »naittekös tullessa, minkälainen purje siinä oli? 
Varmaankin vapahtajan aikuista mallia. Sellaista, millä 
vapahtaja seilasi Galilean merellä."

Yleinen nauru seurasi pojan puhetta. Hänellä oli 
todellakin kädessä kirja, jota hän näytteli toisille. Minä 
sitä arvelin kuvilla valaistuksi Piplian historiaksi. Poika 
ainakin oli kristitty ja kävi koulua. Muuten hän ei 
olisi kirjaa katsellut. Ehkä olivat kristityitä toisetkin. 
Vähitellen heidän puheensa raukeni. Näyttivät asettu­
van yölevolle.
joten niistä tiheimmillään ollessa on vaikea soutuveneellä päästä 
läpi. Luultavasti siitä syystä on tuota kasvia meidän saarella ru­
vettu sanomaan .pirun hännäksi".
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Silloin herätti huomiotani toinen keskustelu.
Ankkaparvi oli tulossa kanujen takaa. Etumaiset 

kun äkkäsivät «Lohikärmeen", nostivat aika metakan, 
mutta rauhoittuivat vähitellen, kehoittivat toisiakin tule­
maan esiin, ja niin ui koko parvi ohitseni. Kun ker­
ran olin ruvennut arvailemaan, ymmärsin heidänkin pu­
heensa ihan hyvästi. Paremmin vielä kuin äskeisen 
indiaanien keskustelun. Näin he haastelivat:

«Hei pojat! Täällä on piru merrassa. Älkääpäs tulko 
sieltä jälkipäästä.M

«Mikä on hätänä?"
«Vieras paatti. Valkoinen. Ei ole Alert Bayläisiä."
«Vahtaako se?“
«Ei näytä. Makaavan näyttää."
«Kai se tietää, että me ollaan kesyä siipikarjaa."
«Kun ei vaan olisi makaavinaan ja sitte sivumen- 

nessä löisi airolla."
«Uidaan ulompaa."
«Niin, uidaan ulompaa."
Viisaita olette, senkin rasvamahat, minä ajattelin. — 

Missä se sitte oikein on se ero ihmisen ja eläimen vä­
lillä? Indiaanit tuossa ovat ihmisiä, ankat tässä eläi­
miä. Molemmilla on kielensä, joka täysin riittää hei­
dän tarpeihinsa. Sivulta kuuntelijan on vaikea sanoa, 
kummanko kieli on vaihtelevampi ja äänirikkaampi. 
Minusta ne sointuivat hyvin yhtäläisiltä. Ankkojen 
kieli vain oli selvempi, ehkä siitä syystä, että olisin 
ymmärtänyt heidän asiansa vähemmästäkin.

Ovatko ankat edes korkeimpia eläimiä? Taikka 
kuka sen on sanonut, että kaikki imettäväiset olisivat 
kehittyneempiä kuin kaikki linnut? Minusta on mo­
lemmissa luokissa yhtä korkealle kehittyneitä. On ka­
loissakin koko mestareita. Jotkut ihmistyypit näyttävät 
muodostuneen imettäväisistä, toiset linnuista, kolman­
net kaloista j. n. e. — niin että minä puolestani en 
ole ollenkaan varma siitä, ovatko kaikki kulkeneet apina- 
asteen kautta.

Näissä mietteissäni vihdoin nukahdin. Mitään erin­
omaista nukkumista siitä ei tullut, eikä tule keneltäkään
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avoveneessä näillä vesillä, jos ei ole perin väsyksissä. 
Siksi vilkas on täällä merielämä yölläkin.

Ennen Suomesta lähtöäni olin jo jostakin viisaasta 
teoksesta lukenut, että tämä rannikko on ainoa paikka 
maanpinnalla, missä napaseutujen ja päiväntasaajan eläi­
met — valas ja kolibri — kohtaavat toisensa. Ilman­
ala on niin ihmeen suotuisa, että molemmat siinä viih­
tyvät jotensakin hyvin. En tiedä, ovatko he aivan sa­
nan mukaisesti koskaan »»kohdanneet toisiansa*4, mutta 
niin ne täällä ovat kumpanenkin kuin kotonaan. Jos 
kenellä Sointulassa on kukkasia akkunalaudalla, niin 
usein he saavat nähdä kolibrien — pienen pienien, 
tuskin sudenkorentoa suurempain mesilintujen — hää­
räävän niitten parissa. Ja mitä valaihin tulee, niin mei­
dän Rauhalassa, lähempänä saaren itäpäätä tuskin on 
sitä päivää, ettei niitä kulkisi ohi. Siitä ei olekaan 
kaukana Valas-salmi (Blackfish sound), joka näyttää ole­
van niitten mieluisimpia kulkuväyliä. Mutta näin lohi- 
nousun aikana niitä uiskentelee kyllä muuallakin missä 
sattuu. Eikä ne pojat ensinkään koeta varkain hiipiä 
talojen sivu. Siinä käy sellainen ähkinä ja puhkina 
kuin jos vankka höyrylaiva ihan viimeisessä hädässä 
haletakseen ponnistelisi. Olen monasti ajatellut, että 
piankin tuota pelkäisi tuollaista räiskettä yön pimey­
dessä, jos ei tietäisi, mitä se on. Alan niitä jo tuntea 
kaukaa. Se, joka vettä suihkuttaissaan päästää raskaan, 
salavihaisen huokauksen, niinkuin ruutikasa tussahtaisi 
ilmaan, se on miekkavalas. Etäälle voi nähdä sen sil­
loin heiluttelevan miekkaansa. Mutta sitte on toinen 
ääni, jota minä aina vanhalta muistilta säpsähdän. Se 
on sama ääni kuin minkä Suomessa kuulee, kun pak­
kasöinä meren jää paukahtaa halkeamiin, railoihin. Siitä 
sen tietää, että siellä silloin liikkuu »musta kala*4 (Black 
fish), suurin täällä tavattavista valaista. Vettä puhal- 
taissaan sillä näkyy olevan sääntönä myös iskeä pyrs­
töllään, luultavasti sukeltaakseen heti takaisin syvyy­
teen. Toisinaan ne äityvät tuntikausiksi pieksämään 
vettä pyrstöllään yhdessä kohdin. Silloin siinä käy 
ryske sellainen kuin hyvässäkin laivastotaistelussa. En
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ole vielä saanut selville, tappeluko siinä oikeastaan on 
kysymyksessä vaiko rakkausasiat suoritettavana. Pie­
nellä aluksellani en ole tohtinut mennä kyllin lähelle 
ja isompaa en ole saanut käytettäväkseni tällaisiin tut­
kimuksiin. Tämä valas on noin 25—30 jalan pitui­
nen — siis jo jommoinenkin otus, mutta tuskin kol­
matta osaa oikeasta Jäämeren jättiläisestä.

Tuommoinen ottelu oli heti iltayöstä aivan Alert 
Bayn lahden suulla. Siihen ensi kerran heräsin, ja he­
räsivät indiaanitkin kaduissaan, koska niistä taas alkoi 
kuulua puheen narskutusta. Sen enempää emme heistä 
välittäneet. Valaista ei sanota olevan vaaraa näillä 
vesillä, paitsi jos asian aikain menisi niitä hätyyttämään. 
Sitävastoin ovat kalastajamme useampia kertoja joutu­
neet tekemisiin paljoa pienempien pyörävalasten kanssa 
— ei kuitenkaan muulloin kuin jos ne ovat sekaantu­
neet verkkoon. Noihin iloisiin veitikoihin tutustuu jo 
Pohjanmerellä tai ainakin Atlannilla. Joukolla ne seu- 
raavat laivaa, uiden huvikseen kilpaa sen kanssa. Vaikka 
ne vain huolettomasti näyttävät heittelevän kuperkeik- 
kojaan veden kalvossa, kiertävät ne nopeankin laivan 
ympäri niin monasti kuin haluavat. Näitä kuulee usein 
kunnioitettavan „mustan kalan “ nimellä, mutta ne ovat 
vain pieni delfiini-laji.

Ihmissyöjiä haikaloja täällä ei ole, paitsi aniharvoin 
joku yksinäinen eksynyt. On ainoastaan pienempi laji, 
laiska „kurahaiu, joka makailee pohjassa eikä kuulu 
olevan ihmiselle vaarallinen. Niitäkin on joskus jou­
tunut meidän verkkoihin ja koukkuihin. Kasvavat noin 
10 jalan pituisiksi. „Koirakala“, jonka maksan — sa­
moin kuin kurahain — keitämme koneöljyksi ja joka 
täällä on erinomaisen yleinen, on pienoiskuva haista.

Hylkeitä näillä vesillä on paljo. Tuontuostakin 
niitä ähkyy veneen ympärillä kuin koirat veteen jou­
duttuaan. Jos viheltää tai jollakin soittokoneella soit­
taa paatissa, niin saa niitä helposti jälkeensä puolen 
tusinaa. Merileijonia myös kohtaa joskus. Kerran Koti- 
niemen matalikolla ne yhtäkkiä piirittivät „Lohikär- 
meeni“, törröttäen paikallaan kuin mitkäkin ruskeat
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kallionlohkareet, mutta hetken siinä ihmeteltyään sukel­
sivat tiehensä.

Enimmän vilkkautta kuitenkin synnyttävät näillä 
vesillä merilinnut, joita on jos kuinka paljo ja jos mi­
täkin lajia — aina harmaasta haikarasta pieneen ranta­
sipiin asti. Niissä on allia, sorsia, merimetsoja, kuikkia, 
hanhia ja vaikka mitä, — kymmeniä, satoja parvessaan. 
Viikottaisin ne pitkissä linjoissa sulkevat kalaparven 
johonkin lahden poukamaan ja kalastelevat sen suulla. 
Siinä käy iloinen elämä: huudellaan, kiljutaan, väitel- 
lään, puhutaan politiikkaa ja lauleskellaan. Toisilla on 
surunvoittoiset, valittavat, toisilla taas hurjan rohkeat 
ja reippaat meriläislaulut.

Uneksin jostain yöllisestä seikkailusta Helsingissä, 
kunnes heräsin huikeaan huutoon: „Poliis, poliisi“ En­
sin unimielissäni luulin todellakin olevani Helsingissä, 
sillä eihän missään muualla maailmassa sillä ilveellä 
poliisia huudella. Mutta heti pääsin selville asemasta. 
Isokuikka siellä vaan oli jotakin säikähtänyt, ja silloin 
se aina turvaa »poliisiin". Kohta sain selville syynkin, 
mistä kuikan huuto johtui.

Höyryalus oli tulossa känärin laituriin, mutta se ei 
voinut olla »Cassiar", koska näytti niin pieneltä ja pi­
meältä eikä viheltänyt tulosignaalia.

Kun ei oikein tuntunut enää nukuttavankaan, pää­
tin mennä laiturille katsomaan, mikä laiva se oli. Jos 
olisi hyvinkin »Winetta“ palannut heinämatkaltaan.

Vesi oli tällä välin noussut koko joukon, joten lemu 
ei enää ollut niin tappava kuin taannoin. Ensi sil­
mäyksellä näin, että alus ei ollut „Winetta". Laiturilla 
kohtasin miehen, jolta kysyin, mikä laiva se oli. »Eagle" 
(lue: Iigl, kotka) Rivers inletistä. Mies sanoi olevansa 
sen päällikkö. Vaikka hän puhui englannin kieltä val­
lan sujuvasti — monta vertaa paremmin kuin minä —, 
huomasin pian hänen lausumatavassaan kuitenkin jo­
tain omituisuutta, joka saattoi minun kysymään, eikö 
hän ollut pohjoismaalainen. Kyllä, oli norjalainen. 
Niitä on paljo näissä maanäärissä. Vancouverin saa­
ren ulkorannikolla erityinen siirtolakin. Siellä sekä

5
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m a n t e r e e n  i n l e t e i s s ä  o v a t  m a i s e m a t  y n n ä  m u u t  l u o n n o n  
s u h t e e t  m i t ä  s u u r i m m a s s a  m ä ä r ä s s ä  N o r j a n  v u o n o j e n  
k a l t a i s e t .

J a t k o i m m e  j u t t e lu a  r u o t s i k s i .  H ä n e l l ä  o l i  k o k o  
j o u k k o  t i e t o j a  M a l k o s a a r e n  h o m m i s t a  —  „ E a g l e “ o l i  
j o s k u s  k ä y n y t k i n  S o i n t u l a s s a  —  ja u t e l i a i s u u t t a  s i t ä k in  
e n e m m ä n .  S e l i t i n  h ä n e l l e  j o n k u n  v e r r a n  a s i o i t a m m e ,  
m u t t a  a i v a n  p i n t a p u o l i s e s t i .  M i e h e l l ä  e i  o l l u t  „ C a s s i a -  
r i i n “ m u u t a  a s i a a  k u i n  k o e t t a a  s a a d a  j o k u  r y y p p y  s u u ­
h u n s a  s e n  r a v i n t o l a s t a .  S u u r i m p a n a  h u o l e n a  t u n t u i  
o l e v a n ,  e t tä  t o k k o h a n  k a p a k o i t s i j a  o n  j a lk e i l l a  n ä in  
y ö l l ä .  S e n  v e r t a i s e n  a s i a n  t ä h d e n  h ä n  s e i s o t t i  l a i v a a n s a  
ja v a l v o i  y ö n s ä  t u o s s a  i l k e ä s s ä  h a j u s s a .

A a m u n  v a l j e t e s s a  v a s t a  „ C a s s i a r “ tu l i .  E n  t i e d ä ,  
k u i n k a  l i e  n o r j a l a i s t a  o n n i s t a n u t  r y y p y n  s a a n n i s s a .  
M e i l l e  v a a n  o l i  t a v a r o i t a  ja  o l i  m u u a n  S o i n t u l a a n  t u l i ­
j a k in .  H ä n  o l i  v a r m a  s i i t ä ,  e t t e i  l a i v a s s a  o l l u t  m u i t a  
s i n n e  a i k o v i a .  O l i  n ä e t  m u u t a m i l l e  k ä y n y t  n i i n k i n  o h ­
r a i s e s t ä  e t t ä  o l i v a t  n u k k u n e e t  A le r t  B a y n  o h i  ja n i i n  
j o u t u n e e t  t a k a i s i n  V a n c o u v e r i i n .

I h a n i m m a s s a  a a m u i l m a s s a  k ä ä n s i n  „ L o h i k ä r r n e e n “ 
k e u l a n  S o i n t u l a t a  k o h d e n .  Y ö v a h t i n i  A le r t  B a y ’s s ä  o l i  
l o p p u u n  s u o r i t e t t u .

Indiaanit kilpailevat sotakanuillaan. Niillä on mela kallakin, ei 
airoja, ja melovat polvillaan pohjalla.
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„ HARHA JÄRVI."

a ik k a  meri o n  m i n u n  v a k i t u i n e n  l e m m i t ­
t y n i ,  o v a t  k u i t e n k i n  o m a n  s a a r e n  s a l a i ­
s u u d e t  t o i s i n a a n  s a a n e e t  m i n u t  v i e t e l ­
l y k s i  t u t k im u s r e t k i l l e  s a a r e n  s i s ä o s i i n .  
N i i s t ä  r e tk is tä  e n  o i k e i n  p i d ä ,  s i l lä  n e  
t a h t o v a t  l i i a k s i  n ö y r y y t t ä ä  m i e s t ä .  M u t t a  
v i e l ä  s u u r e m p i  h ä p e ä  o l i s i ,  j o s  e n  u s ­
k a l t a i s i  y r i t t ä ä k ä ä n ,  e n k ä  m i t ä ä n  t i e t ä i s i
o m a s t a  s a a r e s t a .

M i n ä  e n  t ä s t ä  s a a r e s t a  p id ä ,  e n k ä  o l e  k o s k a a n  p i ­
t ä n y t ,  —  o l e n  k a i t  s e n  j o s k u s  s a n o n u t k i n .  Y m p ä r i s t ö t  
k y l l ä  o v a t  h u r m a a v a t ,  n ä k ö a l a t  m a a i l m a n  e n s i m ä i s e t ,  
m u t t a  i t s e  t ä m ä  k a t s o m a l a v a ,  s e  o n  v a i n  k a t s o m a l a v a ,  
j o s s a  e i  o l e  m i t ä ä n  m e r k i l l i s t ä .  N i i n  k ir o t u n  h y v ä ä  
v i l j e l y s m a a t a  k a u t t a a l t a a n  k o k o  s a a r i .  E i  u l ja i ta  k u k ­
k u l o i t a ,  e i  r u n o l l i s i a  k a l l i o i t a ,  e i  h u r j ia  r o t k o j a ,  e i  v i e h -  
k e i t ä  a h d a s s u i s i a  l a h t ia  —  e i ,  v a a n  j o k a  a s k e l e e l l a  h u u ­
t a a  m a a  a v u k s e e n  v i l j e l i j ä ä .  S e  o n  k u in  y h t ä  a i n o a t a  
t u n n o n v a i v a a  t ä m ä  s a a r i :  e t tä  t u o l l a i n e n  m a a  s a a  p ä i ­
v ä ä k ä ä n  o l la  j o u t e n .

J a  s e  o n  o l lu t  j o u t e n  v u o s i t u h a n s i a !
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Maa tosin ei ole tasaista, vaan hyvinkin vaihtele- 
vaa. Mutta mäet ovat sellaisia Suomen mäkiä, ei ylen 
korkeita ja yhtä erinomaista peltomaata kaikki tyyni 
kuin laaksotkin. Itäpäässä — syvälle pistävä Kotilahti 
jakaa saaren itä- ja länsipäähän — tunnetaan kaksi pientä 
järveä tai metsälampea.

Ne ovat lähetyksin ja hyvin sieviä, varsinkin toi­
nen. Siellä itäpäässä minäkin olin jonkun verran kier­
rellyt, mutta muuta erikoisempaa en ollut löytänyt.

Länsipää on ollut vieläkin vähemmän tunnettua. 
Mereltä on nähty sen olevan epätasaisempaa kuin itä­
pää, ja joku hyvä suo oli siellä tavattu, mutta muuten 
tunnettiin ainoastaan rantoja.

Indiaaneilta oli kuultu, että siellä on karpaloita kas­
vava suo sekä järvi, jolla he joskus olivat käyneet.

Tuo järvi se oli minua vaivannut jo kauvan. Aina 
meritse ohi kulkiessani koetin maan muodosta päätellä, 
miltä paikoin sitä olisi etsittävä, ja vihdoin minussa 
kehittyi jommoinenkin varmuus, että sen pitää olla 
keskipalkoilla länsipäätä. Syyskesällä minulla oli mie­
lessäni haudottuna valmis päätös, että minä kummin­
kin menen saaren poikki niiltä kohdin, missä arvelin 
järven olevan.

Asiasta oli usein puhetta Sointulassa ja minä huo­
masin, että joitakuita toisiakin vaivasi tuo samanen 
järvikysymys. Löytöpaikaksi määrättiin oikeus antaa 
järvelle nimi — oma nimensä jos tahtoi, taikka joku 
muu. Missään virallisessa kokouksessa sitä ei pää­
tetty, ei edes käsitelty koko asiaa, vaan muuten ylei­
sesti suostuttiin miesten kesken.

Minä en silloin enää puhunutkaan «järven etsimi­
sestä", koskapa omien päätelmieni nojalla mukamas 
hyvin tiesin, missä se oli, vaan «käymisestä" siellä 
järvellä. Jotkut siitä vähä yrittivät vetää suutaan vi­
noon, mutta eivät oikein pystyneet, sillä mistäpä he 
tiesivät, kuinka hyviä syitä minulla oli varmuuteeni. 
Alkoivat vaan yksi ja toinen puhella, että hekin halusta 
lähtisivät mukaan. Mutta minäpä en välittänyt tove-
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reistä tällä kertaa. Toisen puolen siitä kunniasta kyllä 
olisin raskinut luovuttaa jollekulle hyvälle miehelle, 
mutta jos ei mitään olisi löytynyt, niin sitä nurinaa 
— vaikkapa vaan äänetöntä, ainoastaan silmäyksistä 
ja liikkeistä näkyvää — sitä en suotta olisi viitsinyt 
kärsiä. Nurinaa siitä, että olin viekotellut syyttömän 
miehen turhiin ponnistuksiin. Toverista tällaisilla ret­
killä on ainoastaan vastusta, paitsi tapaturman sat­
tuessa. Silloin on toveri hyvä olemassa. Mutta kuka- 
pas tapaturman varalta liikkeelle lähtee?

Järkiperäisesti valmistausin matkalle. Omasta ja 
toisten kokemuksesta tiesin, mitä pitää ja saa olla mu­
kana, mitä ei. Vaatteet sellaiset, joita ei tule sääli, 
vaikka menkööt riekaleiksi. Niin vahvoja, että ne vä- 
kisellä kestäisivät kaikissa tempauksissa, on turha kuvi­
tellakaan. Jalkineet mukavat jalalle, etteivät rupea vai­
vaamaan, ja heltiämättömästi jalassa pysyvät, anturoissa 
teräviä nauloja, luiskahtamista vastaan. Lakki pään 
mukainen ja syvä, ettei lähde päästä muutoin kuin 
yhdessä päänahan kanssa. Yleensä on parempi ottaa 
vaatteita liian vähän kuin liian paljo, sillä kyllä siellä 
lämpimänsä saa. Yöksi taas voi laittaa niin monta 
nuotiota ympärilleen, että kyllä tarkenee. Milloin on 
vara valita aikaa, ovat tietysti poutapäivät ja kuutamo- 
yöt hauskimmat. Aseita ei tarvitse eikä sovi olla muuta 
kuin pieni kevyt käsikirves tai vesuri eli kassara. Pyssy 
olisi niin suureksi haitaksi, että mahdollinen saalis ei 
mitenkään riittäisi korvaamaan sitä kiusaa ja ajan huk­
kaa, mikä siitä on. Metsästysretket ovat tehtävät erik­
seen.

Kaikkein tärkein kapine on kompassi. Se pitää 
olla kunnollinen ja varma. Moni mies — varsinkin 
äsken tulleita — on urhakasti lähtenyt »saarta tutki­
maan", ilman eväitä ja kompassia. Kun saari on ai­
noastaan kolmisen mailia leveä, eivät he tuolle mat­
kalle arvele tarvitsevansa suuriakaan varustuksia. Mutta 
päästyään joitakin askeleita rantapuitten sisäpuolelle, 
läpinäkymättömään pensastoon hautautuneena, ei kenes­
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säkään ole miestä sanomaan, mikä suunta on poikki 
saaren, mikä pitkin. Ja saari on 15 mailia pitkä. Useim­
mat kiittävät onneaan, kun kiireimmän kautta pääsevät 
pois sieltä takaisin samaan rantaan, mistä läksivät — 
käytyään muutamia kymmeniä syliä Malkosaaren „sisä- 
osissa“. Toiset, sisukkaammat, eivät usko niin vähällä, 
vaan kiertelevät siellä päiväkauden, kunnes iltasella 
nälissään, väsyneinä ja perinpohjin masentuneina pää­
sevät ulos metsästä, tietysti samaan paikkaan tai hyvin 
lähelle sitä paikkaa, mistä olivat lähteneet. Olivat par­
haassa tapauksessa olleet joitakuita satoja syliä rannasta. 
Tämä on kyllä erinomainen lääke ylpeyttä ja aihee­
tonta itseluottamusta vastaari. Mutta kun mies on saa­
nut yhdenkin tällaisen läksyn — hukannut vakaisen 
sunnuntaipäivänsä —, niin eipä häntä suurestikaan 
enää haluta lähteä yrittämään toiste. Siinä varsinainen 
syy, miksi saaren sisäosia vielä1 on niin kovin vähä 
tutkittu.

Kompassin puutteessa luotetaan aurinkoon, mutta 
usein sattuu, että juuri ratkaisevalla hetkellä taivas ve- 
täytyykin pilveen. Jos sinulla on kumppani muassa, 
pitää tällä välttämättä olla myös kompassinsa, sillä muu­
toin hän koko ajan väittää sinun kompassisi näyttä­
vän väärin. Ja jvaikka teillä molemmilla olisi kuinka 
hyvät, erehtymättömät ja yksimieliset kompassit, ei niistä 
ole mitään apua, jos ette jo edeltäkäsin lujasti päätä 
luottaa niihin eikä itseenne, vaikka se ruumiistanne 
tuntuisi kuinka vastenmieliseltä. Kuka ei ole perillä 
kompassin käyttämisestä, ottakoon siitä ensin täyden 
selvän, sillä täällä on kompassipoikkeus tuntuvan suuri, 
23 astetta ja 40 minuuttia.

Vaikka olen tästä kaikesta ihan selvillä, niin joka 
yrityksellä minä — «pyhän“ Paavalin sanoen — olen 
«nähnyt toisen lain minun jäsenissäni", joka sotii kom­
passia vastaan.] Kun hetken puskettuani tiheikössä 
pääsen korkeammalle tai aukeammalle paikalle ja vil- 
kasen kompassiin, huomaan ihmeekseni, että ilman­
suunnat ruumiissani olivat jo heilahtaneet aivan seka-
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sin. Ei muuta kuin painamaan takaisin samaa tietä 
tiheikön läpi. Se ei tunnu hyvältä. Siltä varalta olen 
tottunut kompassin avulla suuntaamaan matkaa kor- 
keimpain puitten y. m. kauas näkyväin merkkien mu­
kaan.

Ja sittenkin minulle tällä järven etsintäretkellä tapah­
tui jutku, jota en ikinä anna anteeksi „jäsenilleni“. En 
siitä kehtaisi kertoakaan muuten, vaan se voipi olla 
hyväksi opiksi toisille, jotka sattuvat samanlaisiin tilai­
suuksiin.

Matkan olin suunnitellut sillä tavoin että ensin me­
nin Kotilahden perästä pohjoisrannalle tehtyä tietä myö­
ten saaren poikki, sitte pitkin pohjoisrantaa sille koh­
dalle, mistä sopi painaltaa suoraan etelään, tullakseni 
länsipään keskipaikalle. Näin meidän kesken sanoen, 
olin minä aikain kuluessa vähitellen ottanut selvän 
kaikista huomattavammista puroista länsipäässä ja tiesin 
mistä ne tulivat: vesiperäisistä alangoista tai ylänkö- 
soista. Ne eivät olleet pitkiä yksikään, enkä niitä seuraa­
malla ollut mitään järveä löytänyt. Mutta tuolla kohden 
pohjoisrannalla oli tiedossani vielä yksi virkeä puro, jonka 
piti lähteä järvestä, jos siitä kerran oli laskua sinne­
päin. Siihen minä oikeastaan perustin toivoni, yhtä 
paljo kuin maan muotoonkin.

Evästä otin siltä varalta, että se riittäisi seuraavaan 
aamuun. Muuta kuin yhden yön en arvellut tarvitse­
vani metsässä olla. Enkä tarvinnutkaan. Liikaa evästä 
ei kukaan mielellään ota kantaakseen, mutta se vähä 
mitä ottaa, pitää olla tehokasta: leipää, etupäässä lei­
pää, suolakalaa (jota nuotiolla voi paistaa) ja savus­
tettua sianlihaa, jos on. Meillä ei aina ole kovin lii­
koja tarjollakaan, kun on talossa paljo evästettäviä. 
Tupakkamiehelle luonnollisesti ori tupakka vielä tär­
keämpi kuin leipä, ja — tulen tekoakin varten — tuli­
tikut, joita on huolellisesti suojeltava kastumasta tai 
taskussa hieraantumalla syttymästä, sellaisia halpoja 
ja huonoja tikkuja kuin täällä käytetään.

Muuten olin kaikin puolin laillisissa tamineissa,
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Aarniometsää Lännellä.
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paitsi yhtä kapinetta puuttui ja yksi oli liikaa. Tasku­
kello olisi aina hyvä olemassa mukana, mutta minulla 
ei ollut muuta kuin heikkokuorinen «vanhan maanM 
kello, jota jo entisillä retkillä olin pahasti ruhjonut, 
enkä nyt arvellut tarvitsevani, kun sain varmasti luo­
tettavan kompassin. Liikaa taas oli tuppipuukko — 
hyvä fiskarilainen —, jonka otin ruokailemista ja tupa­
kan leikkaamista1) varten. Molemmista olisi voinut 
suoriutua kirveellä, — niinkuin sitte täytyikin tehdä, 
kun olin puukon pudottanut. Minun piti se tietää edeltä­
päin, sillä minulta oli jo ennen yksi tuppihoito pudon­
nut Malkosaaren metsiin. Tällä kertaa olin olevinani 
varovainen, suojelemalla tuppea housuntaskussa, mutta 
nyt heltisi puukko tupesta, vaikka oli kyllä tuntunut 
tiukalta. Tyhjä tuppi vaan kauniisti pysyi matkassa.

Se puro, josta mainitsin, laski jyrkkää ja korkeaa 
mäkirinnettä, ollen pitkin matkaa yhtä ainoata koskea. 
Sen uoma oli hyvin syvä ja jyrkkäreunainen, niinkuin 
toistenkin länsipään purojen. Seurasin sitä aivan alku- 
lähteesensä, joka oli kuin lujaan saveen hakattu kaivo 
harjun partaalla. Ei muuta. Ei mitään järveä, ei edes 
suota.

Toivoni ei kuitenkaan vielä horjahtanut vallan pa­
hasti. Tiesin hyvin, että olin vasta lyhyen matkaa ran­
nasta, en likelläkään saaren keskipalkkoja.

Kun näin pääsin erilleni purosta, aloin kompassin 
nojalla suoraan tunkeutua ehyeen metsään. Eihän se 
mitään huvikävelyä ollut, hiki valui virtanaan ja vaat­
teet repeilivät, mutta pääsi kumminkin eteenpäin. 
Alangot olivat kaikista pahimmat, niissä kun sakea 
«kiusapensas* (sallal) tahtoo tehdä tenän. Harjanteet 
ovat yleensä paremmat kulkea, mutta ne olivat 
täällä sangen kapeat. Juoksivat idästä länteen, saa­

*) Täällä enimmäkseen käytetään „plokiaa (plug) eli sikaarin 
tapaan käärittyä tupakkaa, puristettuna vanhanaikaisen pitkän kat­
kismuksen kokoisiin ja näköisiin paloihin. Sitä on hyvä kulettaa 
housujen takataskussa. Sitä leikataan aina piipullinen kerrakseen 
poltettavaksi.
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ren pituussuuntaa, joten minun ei sopinut niitä 
seurata, vaan täytyi mennä poikki. Mieluinen löytö 
oli peuran polku silloin tällöin. Niistä oli paljon 
helpotusta, kun vaan vähänkin soveltuivat matkan 
mukaan. Mutta pitkältä niitä ei voi seurata. Ne 
katoavat tai poikkeavat kokonaan pois suunnasta.

Illan suussa tulin laajalle suoalueelle. Siitä päätin 
jo alkavani saapua keskipalkoille saarta. Hyvillä mielin 
söin evääni melkein kaikki — mitäpä niitä turhaan 
kanneskella, kun ne voi saada parempaankin talteen 
ja kyllä hyvään vaikutukseen. Aikomukseni oli jäädä 
tähän yöksi, sillä tämä seutuhan se oli tärkein järven 
löytämisessä, ja sentähden oli sitä tarkasteltava päivän 
valossa. Oli vaan etsittävä mukava makuupaikka, jonka 
ääreen sitte laittaisin nuotion. Siinä mielessä läksin 
vielä kulkemaan hämärässä. Ja se kulku alkoi tuntua 
koko somalta. Kun ei nähnyt syvänteitä, vesilätäköitä 
tai muita varottavia paikkoja, astua toppaili paljoa 
rohkeammasti kuin päivällä. Kuu nousi heti illasta, 
ja vaikka taivas oli ohuessa pilvessä, valaisi se sen 
verran kuin välttämättä tarvitsikin, sillä oli täyden 
kuun aika.

Ihastuin niin tähän uuteen kulkuneuvooni, etten 
malttanutkaan vielä ruveta yöpuulle. Näin tulin aukealle 
heinää kasvavalle nevalle, joka näytti ulottuvan kauas 
saaren pituussuuntaan. Mutta leveä se ei ollut, koska 
pian taas olin tiheässä vesakossa ja mielestäni kor­
keammalla maalla. Tuo neva varmaankin oli syvin paikka 
sillä suolla, ajattelin. Jos järveä tällä seudulla on, olisi 
sen pitänyt olla siinä. Indiaanien kertomukset saattavat 
olla muinaismuistoja. Järvi on heidän käyntiensä jäl­
keen jo voinut maatua suoksi, joten sitä on turha et- 
siäkään.

Silloin oli toivoni koko järven löytämisestä alim­
millaan. Astelinhan eteenpäin vain, koska ei tuntunut 
nukuttavankaan. Ajattelin kulkea niin kauan kuin kuu- 
valoa riittää. Sitä aikasemmin pääsen aamulla kotia.

Tulin taas aukealle. Pohja tuntui olevan hyllyvätä
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Suolampi Malkosaarella.

rahkasammalta. Siellä täällä oli tiheitä metsiköitä.] Yksi 
sellainen tiheikkö sattui juuri tielleni, niin laaja ettei 
sitä käynyt kiertäminenkään. Astuin rohkeasti sisälle 
eräästä aukosta, johon pääsin kaatunutta kuivaa suo­
petäjää myöten. Tuo valkoiselta paistava kuoreton puu 
näkyi aika hyvästi heikossa kuutamossa. Astelin sitä 
pitkin —

Häh? Mitäs tämä on?
Vettä ympärillä — silkka vesi joka taholla. Ei muuta 

kuin kiireimmän kaupassa peräytyä.
Järvi! Siinä se nyt oli se järvi; lumpeen lehtiä ran­

noilla. Ei se suuren suuri näyttänyt olevan, saman 
arvoinen kuin nuokin ennen löydetyt kaksi lampea, ehkä 
pari, kolme sataa jalkaa pitkä.

Tuskin lienee moni löytöretkeilijä niin hämmästynyt 
löydöstään kuin minä. Sillä totta tosiaan en enää ollen­
kaan odottanut järveä enkä siitä välittänytkään. Olin 
tietenkin kovasti väsynyt päivän ponnistuksista, varhai­
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sesta aamusta kun olin ollut liikkeellä, ja nyt puoli nu­
kuksissa kävellä toikkaroin vain sopivan yösijan puut­
teessa.

Se oikeastaan minua hämmästytti, että laskuni niin 
täydelleen pitivät paikkansa. Ihan väkisin veivät kes­
kelle järveä, vaikka yösydännä. Viisas mies! Onneksi 
olin sen verran hereillä, etten pudota molskahtanut 
järveen.

Näissä mietteissä istuin puun rungolle ja panin tu­
pakaksi.

Ken sen tietää, vaikka Andr£-ukko — hän, joka 
ilmapallolla läksi pohjoisnavalle ja jäi sille tielleen — 
kuka tietää, vaikka hän tosiaan olisi tulla toksahtanut 
navalle ja siitä itsekin niin hämmästynyt, ettei enää 
osannut pois!

Minulle yritti käydä siihen tapaan.
Arviolta oli puoliyö järvelle tullessani. Ilma tuntui 

lämpöiseltä, jonka tähden en viitsinyt ruveta puuhaa­
maan valkeata, vaan oikasime selälleni tuolle puun run­
golle. Tahdoin siinä odottaa aamua, että näkisin seu­
dun täydessä valaistuksessa. Mutta uni ei oikein ruven­
nut tulemaan. Olin kahden vaiheella, antaisinko järvelle 
nimeksi «Kuutamojärvi- vai «Sydänyön järvi- . Molem­
mat olivat runollisia nimiä, hiukan liiaksikin imeliä.

Järvessä jotain välistä pulskahti — kalojako vai 
sammakoita, en huolinut nousta katsomaan, ja vaikea 
sitä nyt olisi ollut nähdäkin.

Lienen juuri yrittänyt saada unen päästä kiini, kun 
heräsin — koiran haukuntaan! Kenenkähän koira tänne 
on jäänyt, ihmettelin. Vai olisiko indiaaneja täällä asti 
metsästämässä? — Hereille päästyäni huomasin kuiten­
kin heti, että tuo haukunta oli hanhien ääntelyä, joka 
ensi kuulemalla vivahtaa koiran haukuntaan. Hanhi- 
parvi oli mereltä — luultavasti Kotilahden perästä, joka 
on niiden suosituimpia olinpaikkoja — lentänyt tänne 
suolle ja laskeutui nyt järveen uimaan. Jonkun ajan 
kuluttua lienevät saaneet vainua minusta, koska huu- 
tain, parkuen lensivät tiehensä. Siinä valppeilla olles­
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sani kävi järvellä hanhia vielä toinen ja kolmaskin 
parvi. Tuossapa olisi tarvinnut olla pyssy, ajattelee 
metsästys-intoinen lukija. Mutta minä vaan en olisi 
ruvennut täältä saakka kantamaan yhtäkään hanhea, vaikka 
olisin hänet saanut paljain käsin kiini. Ainoa, mitä 
noista hanhista hyödyin, oli se, että järven nimiehdo­
kasten joukkoon tuli «Hanhijärvi4*, vastapainoksi ennen 
mainituille perin runollisille.

Taivas oli selvinnyt pilvistä. Täysi kuu paistaa 
nakotti, minkä jaksoi, niin että minä mielestäni nyt 
saatoin riittävän hyvästi tarkastella seutua. Järvi oli 
pyöreähkön ruutisarven muotoinen, kaula etelään. Sie­
vältä se siinä näytti ikuisessa levossaan, tuuheat suo­
petäjät ylfympäriinsä kurkistelemassa siihen. Syvänlai- 
nen se luultavasti oli, koska ainoastaan ihan rantasilla 
kellui muutamia lummekukkia. Siinä minulla oli tie­
toja tarpeeksi, ja niin päätin lähteä edelleen kulkemaan. 
En näet ollut oikein tyytyväinen yökortteeriini: hanhet 
tekivät rauhattomuutta, puunrunko vastasi liian kovalta 
selkääni, ja aamuyöstä alkoi ilma tuntua vähä kolkom­
malta kuin tavallinen sänkylämmin — tässä keskellä 
rahkasuota ja aivan vesirajassa.

Niinpä kiersin järven perukan. Silmäilin sitä vielä 
kerran vastakkaiselta rannalta ja aloin taas painaa suo­
raan etelää kohden. Mutta nyt pilkotin tieni järvestä 
alkaen, aikeissa viedä pilkotuksen aina meren rantaan 
asti, että muutkin sitä myöten osaisivat tänne. Näin 
tulin kuivemmalle metsämaalle, jossa ilma tuntui läm- 
pöisemmältä. Siinä keksin erinomaisen hqukuttelevan 
mättäikön, jolle koetteeksi rupesin sovittelemaan raa­
jojani. Varmuuden vuoksi vielä panin merkille puun, 
jota kohti minun aamulla piti lähteä, että muitta mut­
kitta heti tulisin oikealle suunnalle. Enkä sitte enää 
kerinnyt ajatella juuri mitään. Suurenmoinen mielihy­
vän tunne minulla vaan oli, sen muistan, verrattoman 
turvallisuuden tunne. Ihmiselle vaarallisia petoja ei 
tarvitse pelätä, niitä kun ei ole saaressa; ei yhtään 
myrkyllisiä käärmelajeja, ei minkään valtakunnan san-
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farmeilla ole tänne asiaa, eivätkä löytäisi minua täältä, 
missä tuskin koskaan on valkoisen miehen jalka käy­
nyt. Paremmassa turvassa ei ihminen voi olla missään. 
Ainoa, mikä minua hiukan kaiveloitti, oli harmi pudon­
neesta puukostani. Muistoksi saatu kalu. Mutta olin­
han sen sijaan löytänyt järven.

Sitte nukuin kuin pölkky, pehmoisella sammalvuo- 
teellani. Jos hanhia vielä lienee käynyt järvellä, eivät 
ne ainakaan minua häirinneet.

Herätessäni oli aamuhämärä. Matkan suunnasta 
olin mielestäni täysin selvillä. Tuolla oli järvi, josta 
olin tullut — vaikka sitä tietysti ei enää. näkynyt — 
ja tuonnepäin oli mentävä. Pienintäkään epäilystä ei 
ollut ruumiissani. Mutta varmuuden vuoksi siinä istues­
sani sentään vielä vilkasin kompassiin. Aivan oikein, 
niin se näytti sekin. — Vai — maltas nyt, kumpiko 
kompassineulan pää se osottaakaan pohjoiseen, tuoko 
teräksen värinen, vai sinertävä? Ihme kumma, etten 
siitä koskaan ennen ollut joutunut epäilykseen. Se oli 
aina tuntunut niin luonnolliselta asialta, että en ollut 
sitä sen paremmin painanut mieleeni.

Ja totta tosiaan, piti sen olla tuttu asia minulle. 
Kompassin kanssa olin ollut tekemisissä jo niin monta 
kymmentä vuotta, että koko kysymys oli samanlainen 
kuin jos olisin joutunut pulaan siitä, kumpiko oli oikea, 
kumpi vasen käteni. Outoa oli jäädä tuollaista asiaa 
aprikoimaan. Tietysti harmaa pää osotti pohjoista! 
Sehän oli yhtä mieltä ruumiissani asuvan suunta-aistin 
kanssa. Ja olinhan täysin varma siitä, mistäpäin olin 
tullut. Koetin vielä kirveellä, kumpaako päätä se vetää 
puoleensa. Harmaata. Sininen pakeni. Sekin minusta 
todisti — vaikka en kuolemakseni tänäkään päivänä 
tiedä, millä perusteilla — että harmaa kärki pohjoiseen 
pyrkii. Vieläkö minä tässä epäilen ja arvelen? Suuri 
löytöretkeilijä, jonka laskut olivat niin hyvin pitäneet 
paikkansa! Sai sitä vähän luottaa itseensäkin, eikä 
aina töllistellä kompassiin.

Niin minä olin voitettu, minä ja kompassi. Jäseneni
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olivat liittoutuneet meitä vastaan, päättäneet pettää minut, 
ja tekivät sen perinpohjaisesti.

Olin kaiketi siksi unen pöppörössä, etten ollenkaan 
muistanut panneeni merkille puun, jota kohden oli 
mentävä. Ja vielä ihmeellisempää on, etten hakenut 
selvintä ratkaisua: pilkkojani, jotka olin tullessani veis­
tänyt. Ei, niitä en ruvennut haikailemaan. Siksi varma 
olin asiasta jo pystyyn noustessani. Jatkoin vaan pil­
kotusta edelleen.

Hetken kulettuani aukeaa eteeni suomaisema, niin 
sanomattoman kaunis että enpä ollut koskaan nähnyt 
moista helmeä. Koetin kyllä vointini mukaan taistella 
tuota vaikutusta vastaan. Suoko nyt voisi olla kaunis? 
Mutta eihän siinä mikään auttanut. Sametin hieno, 
pehmoinen, vaalean punerva rahkasammal lepäsi siinä 
niin puhtaana, viehättävänä, etteipä siihen tahtonut hen­
nota astua. Ja tuuhealatvaiset, pitkäneulaiset männyt 
muodostivat niin ihmeen somia ryhmiä. Niitten tumma 
vihreys esiintyi vallan mainiosti vaalahtavaa pilvitai- 
vasta vasten.

Mutta vait! Mikäs tuolla kimaltelee tiheän männi­
kön sisässä? Järvi! Sievä järvi onkin. Parittainpa 
ne näkyvät olevan tällä saarella, kapea metsäkannas 
välissä täällä niinkuin itäpäänkin järvien välillä. Ja on 
niitä Malkosaarella järviä, koska yhdelle linjalle sattui 
kaksi. Vahinko vaan, ettei tämäkään ollut iso, ei sen 
suurempi kuin yöllinenkään. Hyvin oli saman muo- 
toinenkin. Melkein kuin pyöreäperäinen ruutisarvi, 
mutta tämän kaula oli pohjoiseen.

Nythän noita oli järviä, jos oli niiniäkin vaalissa. 
En kuitenkaan vielä lopullisesti ristinnyt kumpaakaan. 
Niitten ja koko seudun yhdennäköisyys alkoi minua 
salaisesti arveluttaa. Päätin tyytyä siihen, että minä 
annan nimen ainoastaan toiselle, sille pohjoispuoliselle, 
jonka ensin löysin. Toisen saa ristitä se, joka ensi- 
mäiseksi minun pilkotustani myöten tänne saapuu ja 
ratkaisee sen kysymyksen, onko järviä todella kaksi, 
vai olinko kahdesti tullut samalle järvelle.
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Kuinkahan se sittenkin on sen kompassin laita? 
Neulan harmaa pää se yhä vaan osotti pohjoista. Au­
rinko kun näkyisi, niin saisin siitä varmuuden.

Taivas oli koko aamun ollut ohuessa pilvessä. Yh­
dellä kohtaa näkyi valoisa täplä, mutta minä en olisi 
ollut minä, jos noin vaan suoraa päätä olisin uskonut 
sen auringoksi. Vielä mitä, se ei voinut olla aurinko, 
sillä se oli aivan väärällä hollilla, lännen puolella — 
ja nythän oli aamupäivä. Asianlaita täytyi olla sillä 
tavalla, selitin itselleni, että aurinko ei vielä näy met­
sän latvain ylitse — on niin aikainen aamu —, vaan 
että se, tosin vastoin kaikkia tähän asti tunnettuja luon­
non lakeja, heijastaa valokimpun tuohon pilvien rakoon. 
Itse se on vastapäisellä taivaan rannalla. Kellon puut­
teessa sain itselleni uskotelluksi, että on varhainen 
aamu, vaikka jo pitkän aikaa oli ollut valoisa päivä. 
Ainoastaan siinä tapauksessa päätin antaa perään, jos 
näkisin selvän auringon kehän.

Ja minä sain sen nähdä vihdoinkin viimein. Pil­
vet hajaantuivat tuolta valopaikalta ja esiin pilkisti au­
ringon kultainen kehrä.

Silloin minä vasta uskoin, — uskoin minkä jo pikku­
pojasta olin tiennyt: että sinervä neulanpää kompassissa 
tähtää pohjoiseen. Veistin viimeisen pilkan ja kirjoitin 
siihen lyijykynällä: «Tässä on mutka". Hakekoot muut­
kin järveä onnensa päälle, niinkuin minäkin. Vielä 
tässä heille tietä pilkottamaan!

Päivä oli puolessa. Pohjoisranta oli nyt epäile­
mättä paljoa likempänä kuin eteläranta. Minun olisi 
ollut verrattomasti helpompi palata sieltä kautta kotiin 
kuin tunkeutumalla etelärannikolle. Indiaanit, jotka 
olivat etelärannan puolelta käyneet järvellä, moittivat 
matkaa «kovin pahaksi", ja kun indiaani sanoo mat­
kan pahaksi, niin meikeinpä sen saa sillä uskoa. Olin 
tosin aikonut mennä länsipään poikki, rannasta rantaan, 
mutta nyt kun jo olin järven löytänyt, ei sillä matkalla 
enää ollut mitään varsinaista tarkoitusta.

Tällainen kiusaus minulla vielä oli voitettavana.
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Mutta nyt olin täysin valveilla ja saatoin nähdä, mistä 
syystä jäseneni olivat minut noin häpeällisesti pettä­
neet. Päästäkseen vähemmällä. Vaan sen ei pitänyt 
onnistuman! Nyt oli minun vuoroni. Jäsenteni täytyi 
tulla tuntemaan, kenen kanssa he olivat voittosille ru­
venneet.

En ollut mitään maistanut vielä tänä päivänä, eikä 
minulla ollut muuta maistamistakaan kuin pieni, likai­
nen ja märkä leivän pala irtaallaan taskussa. Mutta 
senkin päätin säästää parempaan tarpeesen. Vannoin 
meneväni etelärannalle niinkuin alkuperäinen aikeeni 
oli, vaikka saisin viettää metsässä vielä toisen ja kol­
mannenkin yön. Jos se jäsenistäni tuntui vaikealta, 
niin oma heidän oli syynsä. Eikö heidän pitänyt jo 
ennestään tietää, kumpiko on isäntä meillä, hekö vai 
minä?

Suunnan asetin kuitenkin hieman itävietteesen ete­
lästä, sillä se vei suoremmin kotiin, arvelin. Siitä syystä 
en enää tullut kolmatta kertaa järvelle enkä koko suo- 
aukealle. Hurjasti minä mennä huhkin vimmoissani. 
Mutta kyllä se oli häijyä kulkea paikoin se taival. Te- 
räväpiikkiset lohimarjan (salmon-berry) varret ja sitte 
tuo ijankaikkinen kiusapensas kun oikein saivat mie­
hen kiedotuksi, niin eipä päässyt muuten eteenpäin 
kuin pyörimällä. Koulupoikana olin lukenut Stanleyn 
matkoista Afrikan aarniometsissä ja ihmetellyt, etteikö 
aikamies pääse metsässä kulkemaan. Nyt sain koettaa. 
Tosin minä pääsin, mutta monasti oli vähällä tulla vii­
meinen tenä.

Jos olisi sattunut jalka nyrjähtämään tai katkea­
maan tahi jos olisin pahasti pudonnut korkealta puun 
rungolta ja oksa tunkeutunut kylestä sisään, niin eipä olisi 
ollut mitään pelastuksen mahdollisuutta. Täytyisi me­
nehtyä sinne nälkään ja tuskiinsa. Täältä ei miten­
kään voisi miestä löytää, vaikka koko Sointulan väki 
olisi etsimässä. Sentähden pitäisi tällaisilla retkillä 
oikeastaan olla muassa toveri, joka tapaturman sattuessa 
lähtisi viemään sanaa ja mennessään pilkottaisi tien avun
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tuojille. Mutta, kuten sanottu, ei matkalle lähtiessä 
tule tapaturmia ajatelluksi.

Eikä minulle, onneksi, mitään sattunutkaan. Nälkä 
toisinaan oli, mutta tupakkamiehelle se ei pysty oikein 
hätää näyttämään, ja tupakkaa minulla oli kyllä. Jos­
kus riipasin mennessäni marjoja, joita oli runsaasti 
kaikkialla: kiusamarjoja ynnä mustikoita, kahta lajia 
— toinen musta, toinen punainen — meheviä ja mauk­
kaita kumpikin. Olin toisinaan vähällä syödä sen lei­
vän palasen ja antaa anteeksi jäsenilleni, ajatellen että 
olihan siihen mirfUn omaakin syytäni. Mutta en lep­
pynyt vielä. Antaa jäsenten kärsiä, sillä nyt on koston 
aika. Armotta vaan eteenpäin!

Oli ilta käsissä, kun vielä kamppailin mitä pahim­
man laatuisessa alangossa. Varmalta näytti, että täy­
tyy jäädä metsään yöksi. Mutta tuon alangon yllä 
syventyessä alkoi herättää huomiotani se seikka ettei 
se tavallisuuden mukaan käynyt myös vesiperäisem- 
mäksi. Rupesin ajattelemaan, että meri mahtaa olla 
likellä, koska vesi on voinut pusertua harjun lävitse 
ulos. Uudella innolla aloin yhä hurjemmin huhtoa 
vesakossa.

Taas olin laskenut oikein, niin oikein, että itseäni­
kin ihmetytti. Kun alangosta pääsin sitä rajoittavalle 
harjulle ja selvää hongikkoa astuin harjun laelle, näkyi 
allani meri. Silloin vasta söin sen leivänpalan.

Olin tullut sille paikalle etelärannalle, mihin pitikin. 
Vesi oli alhaalla, joten oli helppo kävellä Kotilahden 
ympäritse Sointulaan, noin viiden mailin matka. Vä­
syksissä olin kohtalaisesti ja vaatteet olivat repaleina. 
Mutta kerkesin toki saunaan vielä. Sattui lauvantai- 
ilta.

Harhailuistani metsässä ei kukaan kuolevainen olisi 
saanut tietää hiiskaustakaan, jos en itse olisi kertonut. 
Minusta tuo erehdykseni oli niin hullunkurinen, etten 
malttanut olla siitä puhumatta. Mielelläni suon haus­
kuutta ihmisille, varsinkin hyville tovereille, vaikka se 
toisinaan tapahtuisi minunkin kustannuksellani. Ja ma­
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k e a s t i  h e  n a u r o i v a t  —  m o n i k i n ,  j o l le  s a m a n l a i s i s s a  
o l o i s s a  o l i s i  s a a t t a n u t  k ä y d ä  y h t ä  h u l lu s t i ,  j o s  e i  v i e l ä  
h u l lu m m a s t i .

M u t t a  s i i t ä  n i m e n  a n t a m i s e s t a  jä r v e l le  e i  t u l lu t  m i ­
tä ä n .  E n  k e k s i n y t  s a t t u v a a .

K er ra n  a ik a in  k u lu t t u a  k y s e l i v ä t  p ä i v ä l l i s p ö y d ä s s ä ,  
m i n k ä  n i m e n  o l e n  jä r v e l le  m ä ä r ä n n y t .

„ N i in ,  s i l l e  H a r h a - j ä r v e l l e ? “ l i s ä ä  v i e r u s t o v e r in i .
S i n ä p ä  s e n  s a n o i t !  S e  m i e s  o s a s i  ä i d i n k i e l e n s ä .
„Harhajärviu tu l i  s i i n ä  p a i k a s s a  jä r v e n  n i m e k s i ,  ja  

l u u l t a v a s t i  p y s y y k i n .
T o i v o a k s e n i  e n  e n ä ä  t o i s t e  s e k o i t a  k o m p a s s i n e u l a n  

p ä i t ä .  E n k ä  s o i s i  m u i d e n k a a n  s i tä  t e k e v ä n .
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TUPAKAN PUOLESTA.

o i s i n a a n  k u n  m e i l l ä  o n  t i u k k a  r a h a s t a  —  
ja  s i t ä  n ä k y y  s a t t u v a n  v ä h ä  u s e a m m a s t i -  
k i n  k u i n  » t o i s i n a a n M —  l o p p u u  j o k s i k i n  
a j a k s i  m i l l o i n  t u p a k k a ,  m i l l o i n  k a h v i ,  
m i l l o i n  k u m p a s e t k i n .  J o s  s i i t ä  m e n e e  
v a r a s t o n h o i t a j a l l e  j u o n i t t e l e m a a n ,  n i i n  

t ä m ä  v a i n  h a r m i t t a v a n  t y y n e s t i  s e l i t t ä ä ,  e t t ä  » k ö y h ä n ä  
a i k a n a  o n  e t u p ä ä s s ä  r u o k a a  h a n k i t t a v a .  “ T u r h a  v a i v a  
p u h u a  t u o l l a i s e l l e  p o l t t a m a t t o m a l l e  m i e h e l l e  s i i t ä ,  k u i n k a  
p a l j o a  t ä r k e ä m p i  t u p a k k a  o n  s e k ä  r u u m i i l l e  e t t ä  v a r ­
s i n k i n  s i e l u l l e  k u i n  k o n s a a n  m i n k ä ä n  l a a t u i n e n  r u o k a .

J o s k u s  k u n  o n  v a r a  o s t a a  t o i s t a  m u t t a  e i  m o l e m ­
p i a ,  n o u s e e  a n k a r a  k y s y m y s ,  k u m p i k o  o n  v ä l t t ä m ä t t ö -  
m ä m p i : k a h v i k o  v a i  t u p a k k a .  M i n ä  i t s e  a s i a s s a  p i d ä n  
p a l j o  k u m p a s i s t a k i n ,  m u t t a  k u n  m e i d ä n  p r e s i d e n t t i m m e  
M a tt i  K u r ik k a  p e r ä t i  y k s i p u o l i s e s t i  k a n n a t t a a  k a h v i a ,  
t ä y t y y  m i n u n  s i t ä  h a r t a a m m i n  t a i s t e l l a  t u p a k a n  p u o ­
l e s t a .  O i k e a s t a a n  e i  t u p a k k a  v i e l ä  m i n u n  a i k a n a n i  
k o s k a a n  o l e  i h a n  t y y t e n  l o p p u n u t  s a a r e l t a ,  e n e m m ä n  
k u i n  k a h v i k a a n  —  a i n a  o n  j o l l a k u l l a  n i i t ä  h i u k a n  o l l u t  
p a h i m p i n a k i n  p ä i v i n ä .  N o i t t e n  v i i m e i s t e n  s ä ä s t ö j e n
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nojalla olemme molemmat pysyneet tänne saakka hen­
gissä ja taistelukuntoisina. Kahvipuolue näkyy otta­
neen sydämen asiaksi säilyttää Kurikka tuleviin 
parempiin aikoihin, kun taas tupakkamiehillä on 
kunnian asiana, että minua ei saa päästää kuolemaan 
tupakan puutteesen. Palohaavoja sairastaessanix) 
esim. kun en itse kyennyt pitämään piippua hampais­
sani, kävi aina joku uskollinen toveri „imettämässäa. 
Juuri sen verran oli naamapuolelleni jäänyt tervettä 
paikkaa, että piipun imuke mahtui suuhun, siteitten 
välistä. Ja se minut pelasti.

Vaikka minulla — perintönä äidiltä — on hyvän­
lainen suuvärkki, millä pitää tupakan puolta väitöksissä, 
en kuitenkaan omassa mielessäni ole oikein varma 
asiastani. Jonkunmoinen aavistus minulla on, että en 
voisi elää kolmea päivää ilman tupakatta, mutta sitä 
en koskaan ole tohtinut koettaa, sillä siinä tapauksessa 
mahdollisesti jo olisin päättänyt ajallisen vaellukseni. 
Ainoa selitys, miksi vielä olen elossa, on se että en 
koskaan ole yrittänytkään olla tupakoimatta kolmea 
päivää sitte 6-vuotisesta, jossa ijässä tulin tuntemaan 
tämän kalliin yrtin. Ja nyt olen yli 40 vuoden. 
Tupakka on minut niin varjellut taudeilta, ettei sairau­
denkaan tähden ole tarvinnut siitä luopua. Tulelta se 
ei voinut suojella, mutta jo kolmantena päivänä palon 
jälkeen vetelin haikuja yllä kerrotulla tavalla. Se oli 
kaikkein ahtain pykälä, mitä minun elämässäni on 
ollut.

Mikä tässä asiassa minua toisinaan ajattelutti, oli 
se että tämä kaikki sittenkin voi olla pelkkää suukopua 
ja itseni pettämistä: että tupakka ei todellisuudessa 
olekaan minulle niin kallis kuin sitä kuvittelen. Oli­
sinko valmis esim. panemaan henkeni alttiiksi tupakan 
edestä? Siitä minulla ennen ei ollut kokemusta. Har­
voin, näet, sattuu sellaiselle paikalle että olisi tilaisuus 
tuota kokea. *)

*) Sointulan ensimäisen yhteisrakennuksen palossa 11 henkeä 
kuoli liekkeihin ja moni — m. m. minä — sai vaikeita palohaavoja.
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Mutta kerran tuli minulle eteen sekin koettelemus.
Välikappaleekseen sallimus valitsi heittiön hevosen, 

jota olin viemässä Isolle suolle. Se oli ruunahevonen, 
nimeltään «Jumbo “ ja kotoisin Dakotan aavikoilta. 
Silloin kun tänne Pohjois-Dakotasta tuli eräitä farma­
reita, toivat he tullessaan puolen tusinaa työhevosia 
Kalevan Kansalle. Ensimältä he kaikki vähin oudok­
suivat meidän paikkoja. Dakotalaisten lapset kun näki­
vät puita metsässä, kyselivät: «Mitäs pylväitä nuo 
ovat?" Ja jos hevosten tielle sattui joku risu, niin 
kaukaa kiersivät sen ympäri. Mutta nyt heidän lap­
sensa ovat yhtä hyviä malkosaarelaisia kuin toisetkin 
— puolittain vesielukoita — ja hevoset myös suoriutu­
vat pahanlaisista ryteiköistä.

Isolle suolle kuletaan siten, että Kotilahden perästä 
mennään saaren poikki ja sitte alavedellä pitkin rantaa 
kolmisen mailia itäpäähän päin, josta on tie suolle.

Hevosta en sen enempää tuntenut kuin nimen olin 
kuullut. Sitä tarvittiin nyt vetämään meritse vietyjä 
rakennustarpeita rannalta lähemmäksi suota, mihin 
Onnela oli tekeillä. Sentähden pantiin hevoselle val­
jaat selkään, sitte loimi ja vihdoin käärittiin sen ympä­
rille veto-kettinki — paksunlaista rautakettinkiä noin 
kolme hevosen ympärystä. Lähteissäni joku kehoitti 
varomaan ettei «Jumbo" pääse pyörtämään takaisin 
kotiin. Kuului olevan viekas tekemään sen tepposen. 
Mutta sehän oli luonnollista ja anteeksiannettavaa, sillä 
toiset hevoset jäivät Sointulaan.

Niin läksin taluttamaan «Jumboa" ohjaksista. Huo­
noa oli pääsy ensin Kotilahden perään, kun koko väli 
oli täynnä tukkimurtoa. Eikä se tiekään siitä eteen­
päin ollut kaikin paikoin hyvää; oli alkujaankin jäänyt 
keskentekoiseksi ja sitte oli puita kaatuillut sen poikki. 
Mutta verraten vähillä auttamisilla «Jumbo" vain tulla 
tömisteli jälessäni. Vihdoin laskeusimme jyrkkää rin­
nettä alas pohjoisrannalle.

«Jumbo" näytti olevan ihmeissään, että tälläkin 
puolen oli meri vastassa. Silmät, korvat ja sieramet
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harallaan se katseli etäisyydessä hohtavia Rannikko- 
vuoriston lumikukkuloita. Sitte aloimme astua rinna- 
tuksin tasaista hiekkarantaa. Se ei kertaakaan ollut 
aikonut pyörtää takaisin. Eikä ollut luultavata, että se 
enää täältä asti yrittäisi. S^ntähden arvelin olevan 
paikallansa osottaa «Jumbolle" hieman suurempaa 
luottamusta. Niinpä pistin ohjasvyyhdin länkien nok­
kaan ja annoin hevosen kävellä vapaasti, jääden itse 
vähä jälkiviteesen.

Totta puhuen, oli minulla toinenkin — itsekkäämpi
— syy tähän menettelyyni kuin halu osottaa «Jumbolle" 
luottamusta. Kun minun täytyi kädessäni kantaa juko- 
puuta ja ohjat olivat toisessa kädessä, en koko mat­
kalla ollut saanut yhtään tupakan savua. Nyt, koska 
ruuna näkyi aivan rauhallisesti astuskelevan edelläni, 
leikkasin «plokia" piippuuni ja pysähdyin sitä sytyttele- 
mään. Siinä pääsi hevonen jonkun verran jätättämään 
minua, mutta siitä en välittänyt: hyvä vaan kun kulki 
niin mielisuosiolla.

Meidän pohjoisrannan edustalla on ylfyleensä laa­
joja kareja eli matalikkoja, joita tähän aikaan vuotta
— loppukesällä — peitti tiuha kelpi-kasvikko. Vesi 
oli tavattoman alhaalla ja aurinko oli lähellä laskuaan, 
jotka molemmat seikat osaltaan vaikuttivat, että nuo 
kymmeniä jalkoja syvällä olevat merikasvien peittämät 
karit näyttivät mitä suloisimmilta ruohokentiltä. Minä 
tuolle näköhäiriölle itsekseni hymähdin, mutta «Jumbo" 
oli vähällä joutua sen uhriksi.

Siinä oli veden kulettama pitkä puun runko poikit­
tain rantahiekalla, latva ulottuen mereen. Kun «Jumbo" 
tuli sen luokse, lähti hän seuraamaan sitä aina vesi­
rajaan asti. Olin kiiruhtanut käyntiäni, joten minä 
samaan aikaan olin menossa puun yli, mutta läheltä 
tyveä.

«Kas, peijakkaan dakotalaista", ajattelin mielessäni, 
«kun nyt kiertää noin hoikkaa puuta, vaikka tullessa 
astui paljoa paksumpien runkojen yli,"
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Piippuni oli sammunut, jonka tähden hevosta odot- 
taissani istuin puun rungolle sitä virittelemään.

Mutta «Jumboa “ ei kuulunutkaan. Kun nostin 
silmäni piipusta, seisoi hevonen vatsaansa myöten 
meressä/ Luulin sen vain pistäyneen raajojansa vil- 
voittelemaan, sillä päivä oli helteinen. Itsekin olin 
aivan märkänä hiestä, ponnisteltuani hevosen kanssa 
metsätiellä. Mutta uimaan minun ei tehnyt mieleni. 
Vaikka olen aikoinani paljokin sitä urheilun lajia har­
rastanut, en täällä ole kertaakaan ehdoin tahdoin lähte­
nyt mereen. Minusta tämä merivesi on liian kylmää. 
Jotkut meidän miehistä kyllä näkyivät uivan joulu- ja 
uudenvuoden öinäkin, mutta minun uintini oli supistu­
nut siihen, mitä vaate-päällä olin tahtomattani joskus 
joutunut mereen tukkilautalta.

Hartaasti näytti «Jumbo“ silmäilevän laajaa kelpi- 
saarentoa, jonne oli noin pari sataa jalkaa rannasta.

«Luuletko sitä Dakotan preeriksi?11 olin juuri ilkku- 
maisillani, kun samassa näen kauhukseni hevosen äkkiä 
lähtevän ravakasti uimaan suoraan ulos rannasta. Se 
pöhkö tosiaan luulee noita kelpiä ruohokentäksi!

Molemmilla kielillä, joita arvelin sen ymmärtävän, 
koetin kaikin voimin karjua: «come back! — takaisin!“ 
Ja vihdoin se näkyi olevan aikeissa kääntyä rantaa 
kohden — joko vaistomaisesti totellen käskyjäni, tai 
huomattuaan erehtyneensä ruohikon suhteen, tahi tun­
tien liian hankalaksi uida niin raskaissa tamineissa 
kuin sillä oli.

Mutta se ei päässytkään enää pois! Koko laaja 
kelpialue heilui sen ponnistellessa. Siitä näin sen 
tarttuneen niihin, ja hyvin tiesin kuinka hirveän sitkeitä 
kelpit ovat.

Mikä neuvoksi? Hevonen pakkasi kääntymään 
kylelleen, josta päättäen hukkumisen vaara oli lähellä.

Ja tämä kaikki yhden tupakkapiipun tähden! Jos 
minä nyt menetän „Jumbon", en moneen vuoteen 
uskalla puhua sanaakaan tupakasta tällä saarella. 
Vahinkoa hevosesta en ollenkaan ajatellut, vaan yksin-
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omaan tupakkaa; että olin tupakan takia ollut varoma­
ton ja laiminlyönyt velvollisuuteni.

Pitkään sitä en mietiskellyt. Kerralla se välähti 
läpi aivojen, ja samalla olin jo riisunut vaatteeni. Vesi 
tuntui todella kauhean kylmältä hikiseen selkään. 
Vasta uidessa muistin jolloinkin kuulleeni, että on 
sangen vaarallista koettaa uiden pelastaa hukkuvaa 
hevosta, se kun potkii ja riuhtoo kovin hurjasti. Mutta 
— yrittää täytyi, tupakan tähden!

Osaksi varovaisuudesta, mutta pääasiassa sentähden 
että luulin ohjaksien päässeen irti ja tarttuneen kelpei- 
hin, uin ensin pääpuolelle ja — käytännöllistä kun 
kaikki on tässä maassa — sain helposti suitset irrote­
tuksi suupielistä. Lapoin ohjakset käteeni; ne eivät 
olleet mihinkään tarttuneet, eikä hevonen sen parem­
min päässyt irti. Nähtävästi se oli kiini takajaloistaan. 
Koetin vetää niihin sekaantuneita kelpiä poikki, mutta 
uimasillani en niille voinut mitään paljain käsin, ja 
hevonen potki niin ettei siinä ollut hyvä kauan kuh- 
nustella.

Kahta pahetta olen kaiken ikäni kokenut torjua 
luotani, nimittäin pelkoa ja kiirettä. Edellisen suhteen 
olen siksi hyvin onnistunut pyrinnöissäni, ettei se 
aivan usein ole minulle haittaa tehnyt, mutta jälkimäi­
nen minut silloin tällöin vieläkin yllättää. Nytkin olin 
pitänyt turhaa kiirettä veteen lähtiessäni, joten unhotin 
ottaa mukaani kääntöveitsen liivin taskusta. Oliko nyt 
parempi tehdä eri matka sitä noutamaan?

Mutta muu ei auttanut. Ohjakset vein mennessäni 
rannalle, aluksi. Sitte uin, veitsi kädessä, uudestaan 
hevosen takapuolelle. wJumbo“ raiska alkoi jo olla 
kovin väsyksissä. Toisella kylellään kellui, mutta tur- 
paansa koetti vielä pitää veden päällä, hurjasti pärskyt- 
täen sieramillaan.

Viilsin veitsellä poikki muutamia kelpi-säikeitä — 
ja sillä kertaa lähti hevonen uimaan. Oli rannassa 
ennen minua. Mutta nyt se ei mihinkään mennyt, 
vaikka ei ollut suitsiakaan suussa. Värisi vaan.
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Housuja jalkaan pannessani näin että molemmat 
henkselit olivat katkenneet riisuutuessani. Sitä se joutava 
kiire teettää!

Nyt panin tupakan oikein rauhallisesti, mielissäni 
siitä, ettei yhtään kapinetta ollut joutunut hukkaan.

„ Jumbo * odotti ääressä, kunnes olin valmis lähte­
mään. Loppumatkan se koetti pysyä niin lähellä mi­
nua kuin suinkin oli mahdollista.

*

Nyt mulla on varmuus siitä, että olen valmis pane­
maan alttiiksi tupakan puolesta sangen paljo — mel­
keinpä vaikka mitä.

On kyllä totta, että ilman tupakkaa hevonen ehkä 
ei ensinkään olisi joutunut mereen.

Mutta aivan varma on, että jos minä en olisi 
tupakkaa ajatellut, ei se olisi hengissä tullut merestä 
pois. En ainakaan minä olisi rientänyt avuksi.

Tällainen tosiasia on minulla sitte viime kesän ollut 
pantavana vaakaan tupakan puolesta.

Uteliaisuudella me tupakoitsijat odottelemme, milloin 
kahvimiehille tulee yhtä hyvä tilaisuus osottaa uhrautu­
vaisuuttaan, jos heidän lemmittynsä jolloinkin joutuisi 
tuollaiseen v aaraan ------- .

Ja sitä odotellessa me väitämme, että he eivät ollen­
kaan kykene sellaisiin uhrauksiin; että heidän rakkau­
tensa ei ole niin väkevä kuin tupakkamiesten.
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ENSI KERTAA INLETISSÄ.

Iin vasta äskettäin tullut saarelle, kun kuulin 
„Winetan“ lähtevän Kingcomb („Ku- 
ningas-harju") inlettiin, tarkemmin tut­
kimaan joitakin sielläpäin löydettyjä 
heinäalueita. Tietysti minun piti päästä 
mukaan, ja pääsinkin.

Inletit ovat vuoristojen väliin tun­
keutuvia pitkiä, soukkia lahtia eli vuo­
noja. Kartasta tiesin, että nyt kysy­
myksessä oleva lahti alkoi jonkun ver­

ran toista kymmentä mailia Malkosaaren pohjoispuo­
lelta ja ulottui sitte jyrkkiä mutkia tehden, puolen sa­
taa mailia koilliseen. Siis oli Kingcomb inletin perään 
yhteensä yli 60 mailin matka Sointulasta. Nykyisin se 
ei ole mikään erinomainen matka meikäläisissä oloissa, 
kun sellaisiin on totuttu, mutta silloin se oli tuntuvi­
naan koko „ yritykseltä". Aika oli tällaiseen tarkoituk­
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seen mitä sopimattomin: sateiset ja myrskyiset talvi- 
ilmat joulun aikoina.

Paitsi „Winetan“ kapteenia ja koneenkäyttäjää, tuli 
retkikuntaan kaksi metsästäjää, yksi heinälajien tuntija 
ja minä yleisenä havaintojen tekijänä sekä matkakerto­
muksen laatijana. Sen kertomuksen matkamme asial­
lisista tuloksista annoin Kalevan Kansan johtokunnalle 
suullisesti heti palattuamme, eikä se kuulu tähän. Nyt 
teen vaan selkoa matkan ulkonaisista vaiheista.

Menomatkalla oli sangen kaunis ilma — eihän sitä 
taposen tahallaan lähdetäkään aivan kiljuvaan myrs­
kyyn,, niihin kun tarpeeksi usein joutuu tahtomattakin. 
Aukealla selällä saaremme pohjoispuolella kävi kuiten­
kin koko navakka laitatuuli, joka hyväsesti heilutti 
pientä laivaamme. Se saattoi heti alun pitäin huonolle 
humöörille meidän heinän arvostelijamme. Hän ei muu­
tenkaan usein tapaa olla hyvällä päällä, sillä hän kuu­
luu siihen perin suomalaiseen rotuun, joka nurisemalla 
ja narisemalla ilmaisee syvimmän tyytyväisyytensä ole­
viin oloihin. Niitä hän ei mistään hinnasta tahtoisi 
muutettavan mitenkään puolin, jos siitä milloin tulisi 
kysymys, vaan moittimaan kaikkea — kas, siihen hän 
on miestä. Nimitän häntä sentähden lyhykäisyyden 
vuoksi »Nariseksi", kun häntä edempänä matkan var­
rella tulen mainitsemaan.

Suupuolelta rajottavat tätä inlettiä saaret — suurem­
mat ja pienemmät — sittemmin mantereen monimut­
kaiset niemet, ensin toisella puolella ja vihdoin, noin 
keskipaikoilta alkaen inletin perään asti, molemmilla 
sivuilla. Alkupäähän on ensikertalaisen mahdoton osata 
ilman hyvää merikarttaa. Siksi sakea on saaristo ja 
niin eksyttävän paljo on ottavia salmen suita. Eipä 
ole kartta liikaa vielä toisella ja kolmannellakaan mat­
kalla.

Ne ovat ihmeen kauniita nuo kalliorantaiset saaret, 
umpimetsän peittämät. Tuontuostakin näkee mitä vie- 
hättävimpiä lahden poukamia. Ollapa niissä vain pu­
naiseksi maalatut kalastajain töllit, vesirajassa paatti-
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huone, hiukan ylempänä verkkotelineet ja joku ruuhen 
purtelo rannassa, niin totisesti näkisit kappaleen Suo­
men saaristoa — eikä ollenkaan tuollaisen puolikun- 
toisen kappaleen, vaan aivan parhaita palasia, iki iha- 
nimpia. Sellaisia kuin tuo tuhansin kerroin kuvattu 
Barösund — ei mitään vähempää.

Mutta ei yhtään ihmisasuntoa näy, ei ainoatakaan 
koko tällä pitkällä taipaleita. Ja jos silmäsi nostat, 
niin kaiken yli kajastavat kaukaiset lumivuoret, näitten 
seutujen ikuiset vartijat. Ne sun palauttavat takaisin 
todellisuuteen, muistuttaen missä ollaan. Meillä on 
täällä „uudet maat ja uudet taivaat" eikä niitä todella­
kaan kannattaisi vaihtaa entisiin.

Loppumatkalla eroaa Kingcomb inletistä haara suo­
raan pohjoiseen. Tämän haaran nimi on Wakeman 
sound (lue: Ueekman saund, „Valvojasalmi“). Meidän 
oli ensin käytävä siellä. Alkoi jo tulla pimeä. Ei nä­
kynyt muuta kuin jyrkät vuoriseinät kahta puolta. Sil­
loin tällöin kuulti niitä vastaan hopean hohtava puro. 
Ihan hurjia nuo vuoripurot, minulle ennen aavistamat­
tomia, kokonaan outoja ilmiöitä. Vesi putoaa ylhäältä 
tunturin laelta tuhansia jalkoja yhtenä ainoana koskena 
— taikka, ei koskena, vaan yhtenä valkoisena vaah­
tona. Näytti kuin olisi hopeanauhoja riippunut pitkin 
tumman vuoren seinää. Melkein odotti, että tuuli niitä 
puhaltaisi ulommaksi liehumaan . . .

Yöllä laskimme ankkurin Wakeman soundin perään. 
Siellä oli Vallan tyven, ja minä olin jo vähällä luulla, 
että niin se on aina täällä vuorten raossa.

Mutta pian pääsin siitä harhaluulosta. Makasin 
„Winetana perässä olevan keittiön pöydällä, kunnes 
puoliyön tienoissa heräsin siitä, että olin pudota lat­
tialle. Laiva keinui kovin ja laivavene kolhi sen kyl­
keen. Viimemainittua asiaa auttaakseni nousin ylös 
kannelle. Oli ankara rajuilma, pahanpäiväinen lumi­
myrsky. Täällä se vasta puhalsikin kuin torvesta. Täy­
tyi tunnustella, tokko ankkuri piti, ettei vaan laiva pais­
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kautuisi vuoren rintaan. Muusta ei väliä. Ja pitihän 
se, pitävän tuntui.

Jo kompuroi siellä Narinenkin valveilla, jostain ko­
losta kurkisteli. Päivitteli, että oli lähtenyt koko täm­
möiselle retkelle, — henkensä menettää vielä. — Kuka 
hänen oli käskenyt lähteä? En suinkaan minä ollut 
houkutellut. Itse oli pyrkinyt mukaan niinkun minäkin. 
Ja mitä sellaisella „hengellä" sitte tekee, jota aina täy­
tyy varoa ja pelätä? Parempi, jos hänestä kerrankin 
pääsee. — Harvalle miehelle onnistuu niin äkkiä saada 
minua tulistumaan kuin Nariselle. Harvasta kuitenkin 
pidän enemmän. Hän on välttämätön ärsytys hermoil­
leni. Ne eivät pysy oikeassa vireessään, jos en aika­
välistä saa hänen kanssaan otella. Nytkin tämä pikai­
nen kohtauksemme vaikutti minuun niin miellyttävästi, 
että entiselle yösijalle palattuani paikalla nukuin, huo­
limatta kaikista maailman myrskyistä. Viimeinen aja­
tukseni oli, että jos laiva ajautuu kallioon ja menee 
pohjaan, niin menköön, — sitä pitempään saan maata.

Aamuksi oli myrsky asettunut. Satoi rankasti. »Täällä 
sataa aina", vakuutti Narinen tietävänsä. Ja melkeinpä 
se siltä näytti.

Menimme kuitenkin maihin.
»Maihin meno" näissä inletin perukoissa on koko­

naan eri asia nousu- ja laskuvedellä. Nousuvedellä 
olisi vielä ollut maili pari mertä kuljettavana, mutta 
nyt kun oli laskuvesi, levisi heti edessämme laaja, ta­
sainen heinäniitty, jota ristiin rastiin uursivat leveänlai- 
set jokisuut kuin mitkäkin kanavat. Vuorilta nekin 
joet tulla porottivat, sillä vuoret sulkivat täällä laakson 
samoin kuin olivat sulkeneet lähdenkin. Kaukana pe­
rällä, ehkä kymmenkunnan mailin päässä, nuo vuori- 
seinät vasta näyttivät yhtyvän.

Läksimme soutamaan leveintä jokisuuta ylöspäin. 
Se oli sangen virtava, niin että oli täysi työ päästessä 
nousemaan meidän raskaalla ja kömpelötekoisella laiva- 
veneellä. Olisi tarvinnut olla indiaani-kanu.

Mailin verran soudettua näimme joen mutkassa in-
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diaanihökkeleitä, asukkaat sisällä. Poikkesimme ran­
taan, lainataksemme kanun, sillä ylempänä näkyi joki 
käyvän yhä vuolaammaksi. Vasta saatuja lohia oli 
rantatörmällä. Niitten takia ne indiaanit tietenkin oli­
vat täällä. Onhan näillä vesillä kahdeksaa eri lohilajia, 
jotka eri aikoina nousevat eri paikkoihin, niin että vuo­
den ympäri saa kuleksia heidän jälessään, ketä halut­
taa. Ja indiaaneille arvatenkin nälkä antaa halua, heillä 
kun ei ole muita peltoja kuin meri ja metsä, eikä muita 
karjoja kuin niiden kummankin arat asujamet.

Alert Bayn indiaaneja sanoivat olevansa, siis puo­
littain tuttavia. Mutta muita eivät katelleet kuin met­
sästäjiämme. Pyssytöntä miestä indiaani ei pidä sen 
arvoisena, että löisi kättä. Varmaankin hänellä on pä­
tevät syynsä siihen mielipiteesen.

Kanun saatua hajaannuimme eri suunnille: toiset 
päävirtaa ylöspäin kanulla, toiset laivaveneellä kiertele­
mään muita tasaisempia jokisuita, toiset jalkaisin tar­
kastelemaan niittyjä ja metsiköitä.

Päivemmällä sade helpotti, joten voimme laajem­
maltikin arvostella näitä omituisia maisemia. Jylhiä, 
mutta miellyttäviä. Niin vieraita, peräti vieraita mei­
käläisille. Ensi päivän minä ihan pelkäsin niitä. Ja 
vaikka sittemmin pakosta täytyi myöntää niiden ihmeel­
linen ja suurenmoinen ihanuus, en tahtoisi jäädä sinne 
asumaan. Hirvittävät nuo äkkijyrkät vuoriseinät ja hui­
maavan korkeat lumipeitteiset kukkulat. Päivät supis­
tuvat kovin lyhyiksi, kun auringon ensin täytyy kiivetä 
tunturin laelle — kohta taas laskeakseen toisen tuntu­
rin taakse. Ainoastaan keskipäivän se voi pysyttäytyä 
niiden yläpuolella. Aamu- ja iltahämy tosin ovat sitä 
pitemmät. Mutta silloin laskeutuvat lahdelle ja laak­
soon vuorten synkeät varjot. En tosiaan tahtoisi asua 
siellä.

Ja sitte se ainainen sade. Kukkulat vetävät luok­
seen ja pidättävät ympärillään suunnattomat pilviröyk- 
kiöt, jotka yötä päivää valavat märkää sisältöänsä tä­



— 96 —

hän merenkin huuhtelemaan seutuun. Lie se puhdas 
tautibasilleista, se laakso!

Metsästäjälle tällainen paikka on oikea ihannemaa. 
Peurat ja vuorivuohet kokoontuvat tälle ruohoiselle lai­
tumelle sekä niitä seuraillen karhut, jotka samalla ha­
lukkaasti kalastelevat jokisuista. Villi-omenapuu-lehdot 
ja hemlokki-metsiköt jokivarsilla muodostavat sopivia 
väijymäpaikkoja. Eräs indiaani kertoi edellisen talven 
kuluessa ampumainsa otuksien nahkoilla saaneensa 420 
dollaria. Se on jo sievä raha hänen oloissaan.

Muutamissa kohdin oli ruohokenttä tongittu mus­
talle mullalle. Ei yhtään kortta ollut jätetty koko sel­
laiselle alueelle. Turhaan vaivasimme päätämme kek- 
siäksemme selitystä tälle ilmiölle. Indiaanit näillä tie- 
noin eivät pidä sikoja, enemmän kuin muitakaan elu­
koita, paitse koiria. Ei myöskään ollut tiedossamme 
mitään metsäeläintä, jonka työksi tuota olisi voinut 
otaksua. Jos ei tänne olisi sattunut indiaaneja tällä 
kertaa, olisi asia edelleen jäänyt meille arvoitukseksi. 
Mutta jonkun aikaa kuleksittuamme saimme omin sil­
min nähdä selityksen. Indiaanivaimoja istua kyyrötti 
kaivamassa heinän juuria. Toisia ottivat, toisia heitti­
vät pois. Ainoastaan sellaiset juuret näyttivät kelpaa- 
van, joissa ei vielä ollenkaan ollut ruohon alkua. Luul­
tavasti he valitsivat jonkun erityisen heinälajin, koska 
noita pälvipaikkoja oli vain siellä täällä, kaukanakin 
heidän asunnoistaan. Kysyimme, mitä varten he noita 
juuria keräsivät. Kehuivat niitä hyviksi syödä. Mais­
toimme niitä, ja maku oli jotenkin sama kuin raa’an 
perunan. Indiaaneilla siis sittenkin oli peltonsa, vaikka 
he eivät vaivaa itseään niiden muokkaamisella. Tyh­
myyttään täällä ihminen elantonsa eteen työtä tekee.

Vähässä ajassa oli metsästäjillämme sellainen kimppu 
hanhia, että niitä riitti keittää koko matkaksi. Pahinta 
vaan oli saada niitä keitetyksi. Kukaan ei olisi tahto­
nut olla kokkina. Siitä on ainainen kiusa meidän mat­
koilla. Lähteissä oli sovittu, että vuoropäivänsä täytyy 
itsekunkin olla kokkina, ja jos joku moittii kokkia, as-
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tukoon oitis sijalle, vuoroon katsomatta. Tällainen oli 
laki. Mutta useammassa kuin yhdessä meistä näkyi 
ilmeistä haluttomuutta sitä noudattamaan. Minäkin 
kuuluin niihin, sillä tuskin millään alalla olen niin pe­
räti saamaton kuin keittohommassa. Omasta puoles­
tani syön ennemmin raakana kaikki, mihin vaan ham- 
paani pystyvät. En kuitenkaan noussut selvään vasta­
rintaan yleistä mielipidettä vastaan, koska lohduttelin 
itseäni sillä toivolla, että heti ensi yrityksellä saan ai­
nakin Narisen sijaani. Hän ei suinkaan malta olla 
moittimatta minun keitoksiani.

Siltä varalta uskalsin nyt, kun oli minun keittovuo- 
roni, ryhtyä rohkeampiin kokeiluihin hanhisopan lai­
tossa. Eväsvarastossamme oli monenlaisia ryynejä, 
jauhoja, perunoita, sipulia, rusinoita, veskunia sekä 
suolakalaa. Minä panin vahvasti joka lajia samaan 
kattilaan kuin hanhen lihankin, ajatellen että sitä moni­
puolisempi siitä tulee liemi. Ainoastaan kahvin ja teen 
keitin erikseen, sillä pelkäsin saavani selkääni, jos ne 
vielä olisin yhdistänyt hanhisoppaan.

Voiman soppa siitä syntyi. Kun miehet nälissään 
kävivät sen kimppuun, niin kohta veti suun väärään, 
sillä niin erilaisista aineksista kuin sipulista ja ves- 
kunoista muodostui aivan sietämätön kokonaismaku. 
Syleksivät, kiroilivat ja söivät. Minä olin yhtenä kor­
vana. Mutta ei kukaan — ei Narinenkaan — erehty­
nyt moittimaan minua. Niin suuri oli kaikilla kammo 
kokin ammattia kohtaan. En kuitenkaan tarvinnut tällä 
matkalla enää olla toista vuoroa kokkina. Äänettö­
myydellä minut toiste sivuutettiin. Saivat ehkä yhdestä 
kerrasta kylläkseen.

Matkamme ei muutenkaan ollut aivan huviretken 
luontoinen. Sointulasta olimme ottaneet polttopuita 
laivaan ainoastaan sen verran, että juuri pääsimme Wa- 
keman soundiin. Ajattelimme, että siellä ja missä ta­
hansa muuallakin voi kuivista merenajopuista tehdä 
halkoja yhtä hyvin kuin Malkosaarella. Mutta eipä 
niitä täällä ollutkaan sellaisia rantapuu-varastoja kuin

7
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oman saaremme mataloilta rantamilla. Jälkeenpäin 
olemme tulleet näkemään, että Malkosaari siinä suh­
teessa on milt’ei yksinäisenä poikkeuksena koko tie­
noolla. Mutta nyt puheena olevalle matkalle lähdet- 
täissä ei vielä oltu selvillä siitäkään asiasta. Ja „Wi- 
netan“ koneisto oli vielä silloin kovin huonossa rei­
lassa, josta syystä se kulutti suhteettoman paljo vettä 
ja puita. Vettä oli helppo saada edellämainituista vuori- 
puroista, kun ajoimme laivan vuoren kylkeen.

Mutta puista oli pula. Petäjää ei ollut ollenkaan, 
ja muista puulajeista tuskin maksoi vaivan tehdä hal­
koja, niillä kun ei saanut riittävästi kuumuutta. Hem- 
lokki kuivana tosin lienee petäjän arvoinen lämmittä­
mään, mutta mistäpäs tällaisessa vesiallikossa otti kui­
vaa! Tuoreena se taas ei pala ensinkään. Ainoa mah­
dollisuus oli koettaa tulla toimeen puolikuivalla kuu­
sella ja siiderillä, jotka edes paloivat jotenkuten, vaikka 
niistä ei suurin lähtenytkään lämmintä. Toivoimme 
Kingcomb inletin perässä olevan paremman puunsaan- 
nin.

Metsästäjämme jäivät Wakeman soundiin siksi ajaksi 
kuin me kävimme inletin perillä asti. Lahti ja laakso 
siellä olivat yleensä samanlaiset kuin Wakeman soun­
dissakin.

Kingcomb inletin perässä oli englantilaisia uudis­
asukkaita, kuusi sievänlaista farmia eli maatilaa. In- 
diaaneja oli ylempänä jokivarsilla. Farmarit olivat erit­
täin ystävällisiä meille ja näyttivät yleensä olevan hy­
vissä varoissa. Mutta siitä vähästä, minkä olimme hei­
dän kanssaan tekemisissä, tulimme huomaamaan, että 
heillä vallitsi keskinäinen kateus ja syvä epäsopu, vaikka 
he sitä koettivat peitellä ulkonaisella kohteliaisuudella. 
Tämmöinen hiljaisuudessa kytevä salaviha tietenkin 
myrkyttää ilmanalan yhtä pahasti kuin mitkä hyvänsä 
muut ruttobasillit. Ilmankos tarjoilivatkin meille tiluk­
siaan joka mies joko osto- tai vuokrakaupalla, niin 
että oikein tuntui ikävältä tuollainen elämäänsä kyl­
lääntyminen. Voipihan siihen selittää syyksi paikan
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yksinäisyyttä niin kaukana kulkuväylistä. Mutta kuusi 
perhettä pystyisi jo muodostamaan sangen hauskan yh­
dyskunnan tuolla erämaan helmassa, jos vain ystävyys 
ja sopusointu heidän keskuudessaan vallitseisi.

Kaikki he kuitenkin näkyivät olevan kovin jumali­
sia, arvattavasti toistensa uhalla ja kiusalla. Päivälli­
sillä erään farmarin luona, mihin meitä oli kutsuttu, 
täytyi meidän katsella heidän pöytäseremonioitaan ja 
minunkin — pitkästä ajasta — ottaa hattu pois pääs­
täni syödessä. Muuten oli koko syönti vain sellaista 
nälän härnyytä, että jos sointulaista ruokahalua ryhdyt­
täisiin sillä tavalla tyydyttämään, ei jäisikään aikaa 
muuhun. Helposti meillä mies syö yksin kaikki, mitä 
siinä oli ruokia varattu kymmenelle hengelle. Kun 
isäntä ja emäntä niitä vähin erin jakelivat kullekin, sai 
suuhunsa sen verran suuruksen makua, että juuri tosi 
oli. wWinettaan“ päästyä meidän ensi työksemme täy­
tyi laittaa oikea päivällinen.

Laivapuita ei saatu täältäkään. Mutta eräs nuori 
indiaani, joka pyrki kerällämme Wakeman soundiin, 
sanoi välillä tietävänsä paikan, missä on joitakin tuulen 
kaatamia petäjiä. Se oli kotvan matkaa Kingcomb in- 
letin perästä. Petäjät olivat korkealla äkkijyrkän kal- 
lioseinän kupeessa. Mutta aivan ääressä oli vuoripuro 
kovertanut kalliota hieman ryhmyiseksi, niin että siitä 
töin tuskin pääsi kiipeämään ylös. Pitkillä riu’uilla 
saatiin sinne ongituksi myös työkalut laivasta. Koneen­
käyttäjä ja indiaani jäivät purosta täyttämään laivan 
vesisäiliöitä. Kapteeni, Narinen ja minä kävimme pe­
täjäin kimppuun. Halkoja alkoi tulemaan, vaikka puut 
olivat oksaisia ja huonoja halkeamaan.

Kapteeni sahasi ja me Narisen kanssa pienentelimme 
pölkkyjä. Meidän, halkojien, ainoana varsinaisena tu­
kenamme oli eräs siiderin runko, jonka latva riippui 
alhaalla ulkona kalliosta, ja johon latvaan „Winetan“ 
kiinnitysköysi oli sidottu. Juurakko oli vähä ylempänä 
meitä ja näytti olevan koko lujasti kalliossa kiini. Ker­
ran Narisen pudotellessa halkoja alas laivaan minä sa-
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laa koettelin, kuinka lujassa se juurakko oikeastaan oli. 
Se oli ihan irti! Olisin helposti voinut työntää me­
reen koko rungon. Ainoastaan tyvipuolen suurempi 
paino ja muutamat vastasukaa olevat oksat estivät sen 
itsestään putoamasta. En kuitenkaan puhunut siitä toi­
sille mitään, sillä tällaisissa tapauksissa on arkailemi­
nen ja epävarmuus kaikkein pahinta. Jos Narinen olisi 
saanut tietää asemamme todellisen heikkouden ja ru­
vennut pelkäämään, olisimme menettäneet parhaan särky- 
voimamme puun teoSsa. Aina kun hän rungon varassa 
laskeutui heittämään halkoja laivaan, minä epätoivon 
ponnistuksella painoin juurakkoa kallioon, ettei vaan 
siideri pääsisi luistamaan ja pudotessaan vielä upottaisi 
„Winettaatf. Näin se kesti, kun vivun toisessakin päässä 
oli paino. Narinen vain kehuskeli, ettei hän tällaisissa 
oloissa pelkää eikä marise — vaikka satoi taivaan täy­
deltä —, kun on »vankka maa* alla ja selvä pakko 
edessä.

Alkoi tulla pimeä ja vesi laski hirveää vauhtia. 
„Winetta“ oli jo aikaa ollut meiltä näkymättömissä al­
haalla vuoren juurella. Kapteeni kyllä tiesi, että laiva 
oli vaarallisessa asemassa, kun oli laskuvesi. Sentäh- 
den hän tuontuostakin käski keksillä tunnustelemaan 
laivan alustaa. Siellä olisi saattanut olla lumivyöryjen 
mukana tulleita kalliolohkareita tai pystyssä törröttäviä 
puunrunkoja. Jyrkältä vuorelta, näet, kun kaatuu puita, 
niin ne putoavat pystyyn vuoren juurelle, tunkeutuen 
syvälle meren pohjaan. Veden laskiessa laiva voisi 
jäädä kalliolohkareitten tai tuollaisten puitten varaan ja 
kaatua tai särkyä — taikka parhaimmassa tapauksessa 
kumminkin jouduttaisiin odottamaan monta pitkää tun­
tia, kunnes nousuvesi sen jälleen irrottaisi. Ja sillä 
välin näin talvisaikana kyllä ennättäisi nousta myrsky, 
jolloin olisi melkein mahdoton varjella laivaa pestau­
tumasta kalliota vastaan.

Mutta laivassa olijat vakuuttivat alla olevan selvää 
vettä vaikka kuinka syvälti. Minä puolestani pidin 
huolta siitä, että veden laskiessa löysättiin „Winetan*
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köyttä, sillä muuten olisi laiva nykässyt mukaansa koko 
meidän turvapuumme. Onneksi oli tällä kertaa meri 
ihan tyven.

Halkoja ei enää voitu pudottaa laivaan, sillä ne oli­
sivat piankin puhkasseet täkin, vaan Narinen laski ne 
laivasta ylös vuorta vastaan pystytettyä lautaa myö­
ten. Sattumalta oli wWinetassa“ joukko yli 30 jalan 
pituisia lautoja. Lopulta painui laudan pääkin liian 
alas ja tuli pilkko pimeä, niin että halkotyö täytyi jät­
tää sikseen. Työkalut laskettiin onnellisesti lautaa myö­
ten alas.

Sitte tuli miesten vuoro. Ensiksi ryhtyi Narinen 
laskemaan kapteenia. Minä hammasta purren painoin 
siiderin tyveä. Se kävi onnellisesti. Samoin meni Na­
rinen onnekseen. Minä yksin vielä olin siellä taivaan 
ja meren välillä, eikä ketään siiderin tyveä painamassa. 
Mennessäni oli minun irrotettava laivan köysi tuon hor­
juvilla perustuksilla olevan puun latvasta. Jos pelko 
jossakin asiassa olisi miksikään avuksi, olisin kernaasti 
raskinnut pelätä. Mutta nyt oli meneminen. Kun sol­
mua avatessani, latvan varassa riippuen, tulin köyttä 
vähä kovemmin nyhjässeeksi, heilahti puu niin pahasti, 
että menetin tasapainoni ja olisin pudonnut mereen, 
mutta sain ajoissa laudan yläpäähän kiini. Onneksi 
oli laivassa lautaa pitelemässä jo niin monta lujaa kou­
raa, ettei se päässyt kaatumaan, vaikka koko putoava 
painoni hetkautti sivulle. Siideri jäi kuin jäikin meistä 
sinne paikalleen kallion syrjään. Miehet vain nauroi- 
vat vaaralliselle kuperkeikalleni. Nauroin minäkin nyt, 
mutta samalla päätin mielessäni, että vasfedes on mi­
käli mahdollista vältettävä mokomia halontekopaikkoja.

Liikkeelle lähdettyä vasta huomasimme, kuinka pi­
meä nyt oli. Oikein täysi pimeä, .niinkuin ainoastaan 
täällä voi olla, tummain vuorten välissä, sakealla sa­
teella. Ei mikään taivaankappale valostanut vähääkään. 
Vaikka ei ollut muuta varottavana koko Wakeman soun­
din välillä kuin selvät vuoriseinät kahta puolta, ei meillä 
ollut kellään sen vertaa silmistä apua, että olisi pys-
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tytty laivaa ohjaamaan. Silloin juolahti mieleemme 
kysyä indiaanilta, näkikö hän mitään tässä pimeässä. 
Hyvin sanoi näkevänsä. Osasiko hoitaa laivan ruoria? 
Täydellisesti, sillä hän oli monasti ollut peränpitäjänä 
Alert Bayn laivassa.

Indiaani siis sai astua peräsimeen, ja täydellä var­
muudella tuo luonnon lapsi suoritti tehtävänsä — nä- 
könsäkö vai haistonsa avulla, oli meille yhdentekevä. 
Aamuyöstä tultiin Wakeman soundiin.

Kun aamusella aikasin menimme maihin, oli siellä 
täysi talvi. Sinne oli satanut lumena kaiken sen, minkä 
meille vetenä. Metsästäjämme olivat kyhänneet suo- 
jakseen havumajan, jossa kehuivat hyvin tulleensa toi­
meen. Joitakuita peuroja olivat saaneet ammutuksi, 
m. m. yhden niin ison, että indiaanitkin ihmettelivät. 
(Yleensä on peura täällä tuntuvasti pienempi kuin Suo­
messa.)

Me puolestamme ihmettelimme, kuinka karaistu iho 
indiaaneilla on kylmää vastaan. Me tarvitsimme kaikki 
vaatteet yllämme, mitä suinkin muassa oli, mutta puoli- 
kasvuiset indiaanipoikaset kävelivät paitahihasillaan, pal­
jain päin ja paljain jaloin mailittaisin tässä kylmässä 
talvi-ilmassa ja lumisohjussa.

Saatuamme metsästäjät saaliineen ja muine tavaroi­
neen laivaan, läksimme puolen päivän tienoissa koti­
matkalle, aikeissa lisätä halkovarastoamme, kun vaan 
sopiva tilaisuus siihen tulisi.

Vasta iltapäivällä näimme eräällä rannalla kaatuneen 
kuivan petäjän, jonka kimppuun maksoi vaivan käydä. 
Kalliolla sekin oli, mutta ei toki läheskään sellaisella 
jyrkänteellä kuin missä viimeksi halkoja hakkasimme. 
Taas oli laskuvesi, jonka tähden laiva ankkuroitiin 
ulommaksi rannasta. Minun tehtäväkseni jäi soutaa 
halot veneellä laivaan. Toiset ryhtyivät halkotyöhön, 
paitsi koneenkäyttäjä jäi wWinettaan“.

Nyt jälkeenpäin vasta olen saanut selville syyn, 
miksi halot tällä matkalla eivät ollenkaan ottaneet pii- 
satakseen ja minkätähden kuusi ja siideri eivät vähää-
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kään tehonneet. Tuo vuoripuroista otettu vesi — suo­
raan ikuisesta jäästä putoava — oli niin hirveän kyl­
mää, että sen muuttaminen höyryksi vaati kovasti läm­
mintä. Puut sitäpaitsi olivat tuoreen puoleisia, joten 
niitä meni sitäkin enemmän.

Matkan jatkamisen suhteen oli kaksi vastakkaista 
mielipidettä. Laivamiehet ja minä tahdoimme mentä­
väksi yötä myöten kotiin, sillä joistakin merkeistä päät­
täen oli seuraavana päivänä myrsky odotettavissa. Na­
rinen taas ei olisi suostunut yötä vastaan lähtemään, 
varsinkin kun läheisyydessä oli erittäin hyvin suojattu 
ankkuripaikka. Metsästäjät sanoivat olevansa puolueet­
tomia, mutta luulen heidän kuitenkin hiljaisuudessa kal­
listuneen Narisen puolelle. Olisivat halunneet koettaa 
metsästysonneaan vielä yhden yön tienoon. Ainahan 
metsästäjät ovat täytymättömiä. Esim. kerran toinen 
heistä, kun yhtenä yönä yksinään oli saanut ammu­
tuksi kolme karhua, tuli kotiin kovin pahalla päällä — 
siitä että neljäs oli päässyt pakoon! Epäilin heitä sen 
nojalla, ettei heilläkään halkotyössä mielestäni ollut oi­
kein täyttä innostusta. Tosin oli ilkeän kylmä räntä- 
sade omiaan jäähdyttämään vilpitöntäkin harrastusta.

Kaikissa tapauksissa, jos he Narista kannattivatkin, 
tekivät he sen niin laimeasti, että hänen mielipiteensä 
jäi auttamattomasti tappiolle. Sen nähtyään Narinen 
ei muuta tainnut kuin koetti rukoilla jumalaa kääntä­
mään miesten mielen, ettei lähdettäisi yön selkään eikä 
tarvitseisi tehdä halkoja tässä kylmässä ja pimeässä —

Tuolle naureskellessani huutaa koneenkäyttäjä mi­
nua kiireesti avukseen laivaan. Onneksi sattui vene 
olemaan tyhjänä haloista, että sain sen äkkiä vesille. 
Suuremmasta varovaisuudesta huolimatta oli nyt tapah- 
tumaisillaan se, minkä edellisessä halkopaikassa onnel­
lisesti vältimme. „Winetta“ oli vecfen laskiessa tarttu­
nut salakarille, mutta nopealla toiminnalla oli vielä 
mahdollista saada se irtautumaan. Kone oli valmiina 
käyntiin, mutta koneenkäyttäjä ei mitenkään voinut 
saada ankkuria ylös, kun hänen kaikin voimin täytyi
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keksillä lykätä laivan perää pois kalliolta. Minä en 
koskaan ennen enkä jälkeen ole jaksanut yksin nostaa 
„Winetan“ ankkuria, mutta nyt en joutanut sitä ajatte­
lemaan. Vilauksessa se oli täkillä, kone käynnissä ja 
laiva selvillä vesillä. Nykyisin olemme toki jo niin 
viisaita, ettemme missään tapauksessa laskuvedellä ank­
kuroi tuntemattomille rannoille. Mutta siihen aikaan 
pidimme nousu- ja laskuveden vaihtelua jotensakin vä­
häpätöisenä sivuasiana.

Vihdoin arveltiin halkoja olevan laivassa niin paljo, 
että niillä varmasti päästäisiin kotiin. Ja silloin alet­
tiin tehdä lähtöä. Mutta sitä „tehdessä" laiva huomaa­
mattamme oli uudestaan ajautunut samalle karille, josta 
sen äsken olimme saaneet irti. Yhdistetyillä kone- ja 
miesvoimilla „Winetta“ hädin tuskin saatiin pelaste­
tuksi vielä tälläkin kerralla. Näytti siis tosiaan siltä, 
kuin olisi wjumalaM tahtonut kuulla Narisen rukousta 
ja väen väkeen pidättää meidät täälläu Mutta hänen 
keinonsa eivät riittäneet.

Sade oli harvempaa, rannat matalammat ja lahti 
suupuoleltaan leveämpää, joten alkumatkasta näimme 
paremmin kuin viime yönä. Kaikella kunnialla pääs­
tiin ulos inletistä. Mutta sitte oli edessämme tuo toista­
kymmentä mailia leveä selkä Malkosaaren pohjoispuo­
lella. Siinä ei ollut muuta varomista kuin ryhmä pie­
niä saaria keskipalkoilla, niitten seutuvilla kun meri­
kartan mukaan oli kovin paljo vaarallisia kareja. Kar­
tan ja kompassin nojalla asetimme suunnan, ottaen 
mielestämme riittävästi tuulen ja virran varaa. Molem­
mat painoivat samalta puolelta. Tuuli ei ollut varsin 
kova — meikäläisen asteikon mukaan, sillä me emme 
sano tuulta Bkovaksi“, ennenkuin savutorven suusta al­
kaa vettä paasata liiemmäksi konehuoneesen, jolloin se 
sammuttaa tulen pesästä. Muutoin saavat aallot yhtä 
vapaasti huuhdella laivaa päältä kuin aitakin. Ainoas­
taan Narisella on toinen käsitys asiasta. Hänen mie­
lestään on tuuli „kova“ jo silloin, kun laiva hurjem-
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masti heilahtelee ja kannella vesi kohisee. Hän ei usko 
„Winetan“ voivan kulkea veden alatse, hätätilassa.

Näin sitä laskettiin täyttä vauhtia. Pimeä oli kuin 
terva. Minun tuli keulassa vahdata merenajopuita, ettei 
niihin törmättäisi. Mutta en minä voinut nähdä mi­
tään, en kättänikään. Vaikea siinä oli pysyäkin toisi­
naan, kun raskaat hyökyaallot löivät niskaan.-

Yhtäkkiä keskeytyy sade, ja ympäristö hieman va- 
lostuu. Vaikka tuo vain oli hetkellistä 'kuin salaman 
leimaus, kerkesimme nähdä että olimme — keskellä 
sakeaa saaristoa! Paikalla pyörrettiin ympäri, sillä se 
puoli ainakin täytyi olla auki, mistä olimme tulleet.

Ennenkuin Narinen edes ennätti säikähtää, olimme 
kapteenin kanssa, nenä kartassa, väittämässä siitä, missä 
paikassa oltiin. Minusta oli selvä, että tuuli ja virta 
olivat painaneet meitä alemmaksi kuin oli laskettu, ja 
että siis olimme joutuneet juuri siihen keskiselän ka­
rikkoon, jota olimme aikoneet väistää. Kapteenin mie­
lestä taas saaristo oli liian laaja siksi, jonka tähden 
hän sitä otaksui toiseksi, idempänä olevaksi saariryh­
mäksi. Väittelyn ratkaisi uusi valoisampi väläys, jol­
loin etäisyydessä nähtiin häämöttävän pitkä matala 
maa. Sen suhteen ei voinut erehtyä. Malkosaari on 
niin yksin erilainen kaikista muista saarista näillä seu­
duin, että sen varmasti tuntee niin kauas kuin se nä- 
kyy.

Ilman enempiä seikkailuja tultiin kotiin aamupuo- 
lella yötä. Loppumatkalla tuuli yhä yltyi, niin että jo 
alkoi pärskyttää vettä savutorveenkin. Seuraavana päi­
vänä oli „maata kääntävä" myrsky, jota kesti parisen 
viikkoa. Jos emme tällöin olisi yötä myöten kiiruh­
taneet, olisi tullut aika pitkäksi maata niin kauan ank­
kurissa siellä selän toisella puolella ja odotella ylipää- 
syn tilaisuutta. Sen kyllä Narineokin nyt myönsi jä- 
lestäpäin.

ans)
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Kuutamo Tyynellämerellä.

MEREMME.

Oot yksinvaltias tän maan, 
T y y n ’m e r i  maineeltas.
Suur’ airi on tyynein luonnostaan. 
Ei maita näy: sees taivas vaan 
Tai pilviseinät laineillas 
On äärilinjoinas.

Suur’ oot sa merten ruhtinas 
Tyyn'meri vihreä,
Muut lammikoit' on rinnallas. 
Saaristot kelluu pinnallas 
Kuin kuplat aaltois seljässä —  
Oot meidän meri sä!

Mun kunnian on koetella 
Sun kanssas kuntoain.
En voimilla, vaan taidolla, 
Purjeitten, ruorin hoidolla
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Mä sulia teetän tahtoain.
—  Siit’ ethän suutu vain!

Niin keinutat kuin kehtoa 
Mun purttan’ pirteää.
To k’ yhtä muista ehtoa:
Et liiemmäks saa riuhtoa,
Mun silloin sieppaat vihreään 
Syliisi hirveään.

Sun raivos ruhjoo laivaston; 
Mont' autat aarteillas.
—  Jos tietäisit, kuink’ arvoton 
Sun suuruudelles raivo on, 
Tyynemmin mielin harteillas 
Kantaisit kuormias.

Valtameren kuohuja.
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KERRAN KULTAKUUMEESSA.

|nsin se syvimpänä salaisuutena saapui 
saarelle se tieto että kaksi suomalaista oli 
metsästysretkillään löytänyt kuparikiviä, 
jotka nähtävästi olivat lohenneet lähellä 
olevasta vuoren seinämästä. Melkein 
puhdasta kuparia se oli ollut. Sen enem­
pää miehet eivät olleet asiasta perusta­
neet, ei edes ottaneet kivinäytettä mu- 

— kaansa. Mutta sille paikalle he kyllä 
osaisivat takaisin, tottuneita metsämiehiä 
kun olivat. Niin kerrottiin.

„Ne miehet täytyy saada Kalevan Kansan jäseniksi", 
sen päättivät saarelaiset heti seisovalla jalalla. Ja luo­
vuttamaan löytönsä yhtiölle. Tietysti joillakin ehdoilla. 
Itse saakoot löytäjät runsaan osan päältä, vaikkapa 
ensimäisen miljoonan kokonaan. Mutta omistusoikeus, 
itse se kuparikallio, se heidän oli uhrattava yhteishyvän 
alttarille.

Muualla maailmassa tällaiset miljoonatuulahdukset 
tavallisesti saavat mennä samaa tietä kuin ovat tulleet­
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kin, ja kätketyt aarteet pysyvät piilossansa tuleviin 
aikoihin. Mutta Kalevan Kansan päivinä ei sellaisia 
asioita toki jätetty niin leväperään. Muut työt ja hom­
mat jos olivatkin miten tahansa, sillä ei pidetty väliä. 
Tämän laatuiset jutut vaan eivät saaneet jäädä sikseen. 
Ne olivat vihjauksia joltakin «ylemmältä tasanteelta", 
jossa meidän yhtiön asioita kuuluttiin innolla harras­
tettavan ja meidän taisteluita taisteltavan vielä katke- 
rammin kuin me täällä alhaalla.

Totisesti, me ajoimme takaa joka tuulta, ja perille 
asti niinkuin miehet. Vielä sittenkin kun jo oltiin 
perillä, toinen puoli ei ottanut uskoakseen, että siinä 
nyt on seinä edessä, josta ei pääse yli eikä ympäri. 
Eivät tunnusta sitä nytkään. He yhä vaan opettelevat 
ja yrittelevät lentämään, missä lienevätkin, siellä täällä 
ympäri Amerikaa.

Rahaa me tarvitsimme, siitä ei ollut muuta kuin 
yksi ajatus. Eikä keinoistakaan oltu erimielisiä, jos ne 
vaan eivät olleet tavallisia, jokapäiväisiä, järjellisiä ja 
luonnollisia. Me olimme kerran kaikkiaan «kääntäneet 
takkimme napittoman puolen" terveelle järjelle ja 
muulle semmoiselle roskalle. Jos joku yritti jotain 
järjellistä puhua, niin sen me leimasimme «korvia 
särkeväksi, vihlovaksi soraääneksi", joka häiritsi sopu­
sointua. Sellaiset me ennen pitkää seuloimme pois 
ihanne-yhteiskunnastamme.

Kalevan Kansalla oli siihen aikaan isännöitsijä, joka 
osasi liikkua asian kohdalla. Vilauksessa hän löysi 
nuo kuparimetsästäjät Vancouverista, sai heidät Kalevan 
Kansan jäseniksi ja laati välikirjat, joilla miesten löytä­
mä kuparialue luovutettiin yhtiömme omaksi ikuisiin 
aikoihin.

Saarella huokastiin helpotuksen huokaus, kun sinne 
tuli tästä tieto. Nyt ei enää ollut pelkoa siitä, että 
nuo yksinkertaiset metsämiehet menettäisivät salaisuu­
tensa jonkun tunnottoman keinottelijan käsiin.

Eihän sitä tähän aikaan olisi tarvittu muuta kuin 
noin 25 tuhatta dollaria, millä Kalevan Kansan raha-
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asiat olisi saatu reilaan. Sen vertaista summaa nyt ei 
ollut mikään vaikeus ottaa niin erinomaisesta kupari- 
vuoresta, jonka piti vielä olla perin edullisella paikalla, 
aivan Vancouverin läheisyydessä, eikä kaukana meren 
rannasta.

Muutamat tuhlarisielut jo olisivat suostuneet myy­
mään koko jutun tuosta 25,000 dollarista kelle tahansa, 
joka vaan olisi lyönyt rahat lautaan — vaikka ihan 
kiljuvalle kapitalistille. Toiset sentään olivat varovai­
sempia: suunnittelivat kaivantoyhtiötä, johon kapitalis­
tit panisivat rahan ja Kalevan Kansa työn, ja tulokset 
jaettaisiin ansion mukaan. Tuollainen voimakas raha- 
yhtiö kyllä helposti, sivutöinään, selvittäisi Kalevan 
Kansan pikkuiset rahapulat. Taikka sitte vuokrattaisiin 
kaivanto joksikin aikaa rahamiesten käytettäväksi ja 
kiskottaisiin siitä sekä vuokrana että työpalkkoina suu­
ret rahat. Kun sillä tavoin olisi päästy alkuun, niin 
sitte otettaisiin koko liike omiin käsiimme.

Selvähän se oli, että rahaa sillä tehdään, tehtiinpä 
miten puolin hyvänsä. Asia ei ollut muuta vailla 
kuin sitä kuparikalliota. Se oli ensinnäkin löydettävä 
ja yhtiön haltuun otettava, maan lakien mukaisesti 
paalutettava ja viranomaisten kirjoihin vietävä. Mutta 
siinä tuli noudattaa suurinta varovaisuutta ja sala­
peräisyyttä.

Yhtiöllä semmoisenaan ei ole lupa tehdä valtauksia 
— ei niinkään ihanteellisella ja epäitsekkäällä yhtiöllä 
kuin Kalevan Kansa oli. Ainoastaan yksityisillä henki­
löillä on siihen oikeus. Sentähden täytyi valtaukset 
tehdä'luotettavain miesten nimiin. Mistä ottaa niin 
varmoja miehiä, jotka voisivat seista kaikkia mahdolli­
sia kiusauksia vastaan? Kokemusta oli jo sen verran, 
ettei aivan umpimähkään luotettu „aatteen miehiin“ 
näissä maallisissa asioissa. Oikeastaan oli tultu näke­
mään, vaikka sitä ei tohdittu sanoa julki, että kuta 
kiehuvampi mies oli pinnalta, kuta herkempi pärsky- 
mään kuohua ympärilleen, sitä vaarallisempi päästää
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rahojen läheisyyteen, ja ylimalkaan sitä kelvottomampi 
kaikkeen tosi-koetukseen.

Joukossamme oli paljon kulkeneita miehiä, jotka 
olivat vuosia menettäneet kallionkylkiä koputellen, jalo­
jen metallien löytämisen toivossa, ja jotka sentähden 
näitä asioita vähin ymmärsivät. Mutta heihin ei luo­
tettu yhtään. He olivat kerran olleet sen himon val­
lassa, ja tauti saattoi uusia milloin tahansa.

Minulle se luottamustoimi vihdoin uskottiin, tarkan 
valvonnan alaisena. Olin kauan ollut yhtiön sihteerinä, 
töitten johtajana y. m., enkä ollut joutunut kiini 
pahoista kälmeyksistä; aatteen miehenä tuskin puoli- 
kuntoinen, kaikkea innostusta vailla, eikä minulla ollut 
pienintäkään kokemusta metallien etsimisessä. Siis 
kaikin puolin sopiva henkilö ottamaan nimiini tuon 
Kalevan Kansalle vallattavan aarteen.

Sangen lievästi minä tähänkin asiaan ensin innos­
tuin. Se oli minulle vieras ala ja jo ennakolta vasten­
mielinen. Mutta kun sitä vaadittiin velvollisuuden 
kannalta, en vastustellut. Sellaisissa tapauksissa olen 
aina lohduttanut itseäni sillä, että „kun jumala antaa 
viran, niin se antaa taidonkin", ja „joka on hyvä yh­
teen, se on myös toiseen hyvä".

Olin silloin Vancouverissa muilla asioilla. Hankin 
wvapaan mainarin" lupakirjan sekä tarpeelliset tiedot 
mineraali-alueitten paalutuksesta, rekisteröimisestä y. m. 
Sitte hain käsiini toisen niistä metsämiehistä (toinen 
oli jo saatettu saarelle, varmaan talteen). Koetin häneltä 
saada tarkempia tietoja paikasta, niitten kuparikivien 
väristä, painosta j. n. e., mutta mies oli vähäpuheinen 
ja jotensakin välinpitämätön koko komeudesta. Vakuutti 
kuitenkin osaavansa sinne ja lupasi lähteä mukaan. 
Sittepähän saan itse nähdä, mitä siellä on.

Kerran alkuun päästyä en minäkään enää vitkas­
tellut Ostin tarpeellisimmat työkalut ja eväät sekä 
vuokrasin venheen, ja niin sitä lähdettiin vielä samana 
päivänä soutamaan ulos Vancouverin satamasta.

Olimme soutaneet puoliväliin toistakymmentä mailia,
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kun alkoi ilta hämärtyä. Silloin, ilman viilentyessä, 
vasta juohtui mieleeni, että vaatetuksen puolesta olin 
kovin huonosti varustautunut lähtemään vuoristoon. 
Nyt oli sydänkesä, ja Vancouverin kaduilla vallitsi 
hiottava kuumuus. Siellä tarkeni vähillä vaatteilla. Ja 
sellaisissa ohuissa tamineissa olin hypännyt veneesen, 
hienot kesäkengät jalassa, eikä minulla ollut liiviäkään 
mukana. Tiesin kyllä, ja niin oppaanikin luuli, että 
vuorilta ei lumi vielä ole sulanut, ja että varsinkin yöt 
siellä ovat hirveän kylmät. Nyt vasta huomasin, että 
toverini oli ottanut vaatteita siltä varalta, mutta minä 
en ollut muistanut koko asiaa.

nArvelin minä siitä sanoa lähteissä", virkkoi toverini 
rauhallisesti.

„Miks’et sitte sanonut?"
„Tuntui olevan niin kiire."
Niin se oli ollutkin. Kultakuume tietenkin oli jo 

alkanut vaikuttamaan.
Meillä ei enää olisi ollut venematkaa pitkältä. Parin 

mailin päässä oli jokisuu, johon aioimme jättää ve­
neemme, ja sitte lähteä taivaltamaan jokivartta ylös­
päin. Mutta tällä puolen jokisuun oli asukas, jolla oli 
mineraalivaltauksia kaikkialla ympäristöllä, ja hän 
mahdollisesti nuuskisi jälkiämme, jos ollenkaan saisi 
tietää meidän siitä kautta kulkeneen. Sentähden pää­
timme poiketa yöksi lähimpään tyhjään tukkilaismajaan, 
joita täällä on rannikot täynnä, ja aikaseen aamuhämä­
rässä soutaa tuon kierrettävän miehen ohi, hänen vielä 
nukkuessaan.

Sen me teimme. Aamusella oli merellä hieno usva, 
niin että helposti pääsimme kenenkään huomaamatta 
jokisuuhun. Veneen peitimme vesakkoon niin huolelli­
sesti, että varmasti se äijä ei tänäkään päivänä tiedä 
meistä mitään.

Sitte ei muuta kuin kapineet selkään ja vuoristoa 
kiipeämään. Alkumatkalla ei maa vielä noussut niin 
jyrkästi, että se olisi suuresti vaikeuttanut kulkua. 
Pahin vastus oli tiheä pensaikko, josta ei päässyt läpi
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muuten kuin rynnistämällä täysin voimin. Ylemmäksi 
tullessa nousu oli yhä jyrkempää, mutta kasvullisuus 
sensijaan oli vähemmän rehevää, harveni harvene­
mistaan.

Jokea me seurasimme loitompaa, sillä aivan joki­
varsilla on vesakko liian tiheää. Muuten olisi matka 
edistynyt koko hyvin, mutta tuontuostakin keskeytti 
nousuamme satoja jalkoja syvät notkelmat, joita pää- 
jokeen laskevat purot olivat uurtaneet. Ei auttanut 
muu kuin käydä joka notkon pohjassa ja sieltä taas 
kiivetä ylös entiseen korkeuteen. Mutta kunhan täällä 
kaivostyöt tulevat käyntiin, kyllä lyödään sillat rotkojen 
poikki!

Iltapäivällä saavuimme paikalle, jossa metsästäjämme 
olivat majailleet täällä oleskellessaan. Se oli sangen 
korkealla, mutta hiukan alapuolella sydänkesän lumi- 
rajaa. Mahtavimpia paikkoja mitä syntiselle ihmiselle 
elämässään näytetään. Vaikka koko päivän olimme 
ponnistelleet merestä poispäin, näytti se nyt olevan 
niin lähellä jalkaimme alla, että melkein olisi voinut 
hypätä sen sinertävään syliin. Yllämme riippuivat 
kukkulat hohtavassa lumivaipassaan. Jäätiköiltä tulevia 
hurjia vuorivirtoja yhtyi tässä kolme: se joki, jota kai­
ken matkaa olimme seuranneet, ja kaksi siihen laske­
vaa, melkein pääjoen vertaista, haarajokea. Itsekussa- 
kin oli tällä kohtaa kosket, mitä tulisimmat olla taitaa. 
Huumaava pauhu keskellä villin luonnon autiutta ja 
rauhaa. Ympärillämme vallitsi juuri puhkeava kevät. 
Tällä penkerellä koivu ja leppä jo olivat lehdessä, 
pihlaja juuri auennut kukkaan, kun tuossa hiukan 
ylemmällä harjanteella pihlaja vasta valmisteli nuppuja, 
viluisen harmaita vielä, ja koivun. lehdet tuskin olivat 
rehellisesti hiirenkorvalla. Koivu ja pihlaja! Olipa 
siitä aikaa, kun olin noita tuttujani tavannut.

Mutta me emme olleet luonnon ihailua varten liik­
keellä, emmekä siinä tarkoituksessa tähän yöpyneet, 
vaan aivan käytännöllisistä syistä. Tätä ylempänä ei 
enää kasvanut paksurunkoisia leppiä. Ja tuores leppä
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«Hurja vuori virta."

on näillä tienoin paras nuotiopuu: palaa hitaasti, mutta 
varmasti, kuumasti ja säkeniä heittelemättä. / Olimme 
kylliksi ponnistelleet yhden päivän osalle, ja illallinen 
pyrkii juohtumaan mieleen tällaisilla retkillä, kun se 
on päivän ainoa ateria. Matkamme pää, se kupari- 
kallio, ei enää ollut kaukana tästä, selitti toverini, 
mutta siksi vaikean matkan takana, ettemme enää sinne 
ehtisi ennen pimeää. Ja siellä olisi liian kolkko viet­
tää yötä.

Koko matkalla emme purojen äyräissä tai muualla 
missä kalliot ovat paljastuneet, olleet nähneet pienintä­
kään merkkiä seudun metallipitoisuudesta. Se oli mei­
dän onnemme, niin nyt siinä päättelimme. Kullan- 
etsijät olivat seuranneet päävirtaa yhä edelleen ja vasta



sen latvoilta löytäneet laajan kuparialueen, jonka tie­
simme kartasta. Eivät olleet poikenneet köyhiltä näyttä­
viin sivuvirtoihin. Se meidän kuparipaikka oli toisen 
tässä yhtyvän haarajoen alkujuoksulla. Jo tällä kohden 
voi sen joen pohjakalliossa ja siihen pudonneissa 
irtonaisissa kivissä huomata keltaisia täpliä. Sellaisia 
kiviä siinä nuotiota viritellessä tarkastelimme. Keltaista 
niissä oli aikalailla. Eikä se ollut mitään katinkullan 
tapaista. Ensi silmäyksellä minusta tuntui, kuin olisi 
se ollut hieman vaaleampaa kuin ne kuparimalmin 
näytteet mitä olin nähnyt kokoelmissa ja asioitsijain 
ikkunoilla. Mutta kun noita nyt ei ollut paikalla, 
että olisi voinut verrata, en kyennyt sanomaan mitään 
varmaa.

Sitäpaitsi, onhan tuota olemassa toisenkin nimistä 
keltaista metallia kuin kuparia. Eikä se olisi mikään 
vahinko, jos tämä sattuisi olemaan sitä!

Sille tielle kun mielikuvitukseni kerran lähti, aloin 
tuntea selviä kultakuumeen oireita.

Pimeän tullen laskeutui kukkuloilta ilkeän kostea, 
hyytävä usva. Päivän retkeilystä hiestyneesen ruumii- 
sen se puri kuin vihassa. Eikä läpikastuneista vaat­
teistani ollut mitään suojaa. Mutta tuollaisista pikku 
asioista en nyt välittänyt vähääkään. Jos tässä hyvin­
kin oltanee kulta-aarteitten ovella, niin vien minä sinne 
valtauspaalun, vaikka tönköksi jäätyisin sen viereen. 
Saapihan kumminkin Kalevan Kansa kelpo perinnön. 
Nukkumisesta sellaisissa oloissa ja sellaisissa mietteissä 
ei tullut mitään.

Varhain aamulla läksimme seuraamaan sitä sivu- 
jokea, joka tuli tuolta toivonkalliosta. Pitkin matkaa 
siinä oli keltatäpläisiä kiviä, mutta oppaani vakuutti, 
että ne eivät vielä ole mitään. Vasta joen lähtöpai­
koilla saan nähdä jotain. Siellä kivfet ovat yltään kel­
taiset, kuin kullalla silatut. Eikä sillä hyvä, vaan ne 
ovat läpeensä sitä keltaista.

Oppaani oli alkanut vähitellen tulla puheliaammaksi. 
Sekö sen lie vaikuttanut, että olimme paremmin tutustu­

— 117



— 118 —

neet, vai olisiko hänessäkin ruvennut kuume nouse­
maan. Oli miten tahansa, hän puhui totta. Kuta 
ylemmäksi nousimme, sitä keltaisempia kiviä löydettiin, 
myös noita yltään ja läpeensä keltaisia.

Mutta minun ei sopinut tyytyä kiviin. Kalliota oli 
tarvis. Kalevan Kansan velkojille ei enää riittäneet 
pienet kivet; niille piti olla koko kallio heittää suuhun. 
Eikä malmialueita vallatessa muu ole mistään arvosta 
kuin kiinteä kallio.

Vihdoin rupesimme löytämään kiiltäviä keltasuonia 
kallioissa joen kahden puolen. Mutta samalla myös 
saavuimme lumirajaan. Silloin metsästysmatkalla he 
olivat tässä olleet myöhään syksyllä, ja silloin oli lunta 
ollut vähemmän. Se sulaa hitaasti näin korkealla. 
Olimme tulleet paikalle liian aikaseen.

Keskipäivällä aurinko sen verran pehmitti paatu- 
neitten hankien pintaa, että se vähän upotti. Mitä 
vielä oli jälellä kesäkengistäni, meni nyt liemeksi.

Valtauspaalut asetettiin, kaikista vaikeuksista huoli­
matta, lailliseen järjestykseen ja alue mitattiin, vaikka 
se suureksi osaksi oli lumen peitossa. Se meidän 
vuoremme oli keilan muotoinen kukkula, johon oli 
nähtävästi paras mahdollisuus tunkeutua sitä jokea 
myöten, mitä olimme tulleet. Kun joen niskan vaka­
simme, oli aarteen pääoven avain hallussamme. V ast­
edes saattoi ottaa alueita eli „kleimejäH lisää, jos nähtäi­
siin tarpeelliseksi.

Saman kukkulan toiselta sivulta, vaikka paljoa 
alempaa, tiesimme löydetyn hopeasuonia. Kartasta 
näimme vuoremme myös olevan ihan samalla linjalla 
kuin tunnetut kuparikaivannot kahden puolen. Kaikki 
nämä seikat vahvistivat käsitystämme, että suurenmoi­
nen löytö tässä oli tekeillä.

Täysi pimeä oli jo, ennenkuin sieltä jouduimme 
yöpaikalle.

Seuraavan päivän hakkasimme kalliosta näytepaloja, 
säkillisen kummallekin miehelle kannettavaksi.

Kun sen jälkeen vielä yön olimme valvoneet ja
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värisseet, aloin aavistaa mistä syystä luonto on asetta­
nut niin viisaasti, että parhaat kulta-aarteet aina ovat 
kylmissä paikoissa, joko Jäämeren rantamilla tai vuoristo- 
jäätikköjen liepeillä. Sentähden, että kultakuume siellä 
vilpoisessa edes hiukan jäähtyisi.

Nyt poislähtöä valmistellessani minä toverilleni 
ilmaisin, etten oikein luottanut tuohon keltaväriin, en 
kultana enkä kuparina. Jos messinkiä olisi luonnosta 
saatavana, niin siksi sen uskoisin. Mutta messinki on 
ihmisten sekottamaa toisista metalleista. Niinpä en 
tiedä, mitä tästä ajattaisin. Jos siitä kellekään puhum­
me, niin viisainta kaikissa tapauksissa on, ettemme puhu 
ainakaan kullasta mitään, vaan kaikkein korkeintaan 
kuparista.

Siitä kun oli sovittu, nostimme kivisäkit selkäämme 
ja läksimme painaltamaan meren rantaa kohden. Monta 
kuperkeikkaa siinä heitettiin, ja raskailta alkoivat taakat 
tuntua loppumatkalla, mutta eipä noita raskinnut vähen­
tää. Isännöitsijä oli pyytänyt tuomaan näytteitä niin 
paljo kuin suinkin saamme, että hän voisi niillä jotain 
tehdä. Veneesen päästyä niistä ei enää ollut mitään 
vaivaa. Siinä niitä olisi mennyt enemmänkin.

Iltamyöhällä saavuimme Vancouveriin ja veimme 
aarteemme Kalevan Kansan toimistoon. Minä luulen, 
että isännöitsijä sinä yönä näki tavallista enemmän 
unia. Vaikka noita näytteitä toistaiseksi koetettiin pitää 
syrjäisiltä salassa, levisi asiasta kuitenkin sen verran 
tietoa, että muutamien päivien ajalla tuskin yksikään 
Kalevan Kansan jäsen olisi myynyt osakettansa hinnalla 
millään.

Toimitettuani wkleimintt laillistetuksi, valitsin muuta­
mia parhaimmilta näyttäviä kiviä ja vein ne tarkastus­
laitokseen.

Jos en olisi tehnyt sitä, saisin ehkä vieläkin toisi­
naan nähdä kauniita unia tuon keilanmuotoisen valko­
pään kukkulan sisäisistä rikkauksista.

Tarkastuslaitoksen mies heti sanoi, mitä ainetta ne 
näytteet olivat. Huusi jo kaukaa:
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»Rikinsekaista rautaa. Aivan arvotonta."
»Eikö siinä ole kuparia?"
»Ei yhtään. Mutta kultaa siinä voi hiukan olla. 

Tahdotteko, että otan siitä selvän?"
»Mitä se tulisi maksamaan?"
^Puolitoista dollaria joka näytteestä."
Jätin kolme kappaletta tutkittavaksi. En niistä enää 

toivonut mitään, mutta olihan asiasta saatava varmuus, 
kun kerran niin paljon oli nähty vaivaa.

Toisena päivänä sain tarkastuslaitoksesta kirjallisen 
todistuksen, että kaksi noista näytteistä sisälsi kultaa 
40 sentin ja yksi 50 sentin arvosta tonnia kohden. 
Ja minä tunsin luissani, että helpompi minun oli vaikka 
halonhakkuulla ansaita 50 dollaria kuin kiskoa siitä 
vuoresta tonni niinkään hyvää kiveä kuin se näyte oli.

Silloin minusta kultakuume lähti.
Ja saarella sanottiin, että:
»Varmaankin se vain oli meille asetettu viettelys — 

vihamielisten henkien virittämä ansa, johon onneksi 
kuitenkaan emme langenneet."
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Majakka Malkosaarella.

JUMALALLINEN JOHDATUS"
ELI

KUINKA ESA HUTTUNEN SAI EUKKONSA TAKAISIN 
SYNNILLISESTÄ MAAILMASTA.

anhat tuttavani hyvin muistavat Esa Huttu­
sen, jolla niitä lapsia oli niin jumalatto­
masti. Tarkkaa lukumäärää minä en 
enää muista, eikä taida tietää Esa itse­
kään. Sillä ne ovat jo maailmalla, van­
himmasta nuorimpaan.

On jo aikakin. Johan siitä on toistakymmentä 
vuotta, kun Huttusen asuivat Kolikkoin-mäellä Viipu­
rissa, ja silloin ne jo kaikki liehuivat yhdistyksissä. 
Niissä oli jotakin: »armeijalaisista" alkaen tulipunaisiin 
sosialisteihin saakka.

Epäilemättä ne olivat isältään perineet innostuksensa 
kaikkiin uusiin aatteihin. Sillä Esa on aina ollut aat­
teen mies ja ihanteellinen luonne kaikissa vaiheissa.

Kaisa, Esan emäntä, oli hyvin jäänyt koskematto­
maksi kaikesta aatteesta. Kuorinut perunoita ja peses- 
kellyt lasten riepuja koko kahdeksan neljättä vuotta 
kestäneen avioliittonsa ajan.
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Mutta sitte se katkesi, se avioliitto.
Kohta tähän Uuteen Maailmaan tultua alkoivat 

vapauden hengettäret kuiskutella Kaisan korvaan. Ja 
sitte se kerran iski kuin salama Kaisan sydämeen, se 
aate, että hän oli erehtynyt mennessään Esan kanssa 
naimisiin. Mitä siitä oli ollut iloa koko hommasta? 
Semmoinen joukko lapsia! Ei, he eivät ikinä olleet 
sopineet yhteen, vaikka eihän tuota nyt oltu kehdattu 
riidelläkään, aikuiset ihmiset.

Heidän avioliittonsa ei ollut rakennettu ihanteelli­
selle pohjalle, vaan «eläinrakkaudelle".

Kaisa ymmärsi vielä kelpaavansa johonkin maail­
massa. Kas, täällä on puutos vaimoväestä, täällä Län­
nellä. Tyttöjä ei uskalla ajatellakaan muut kuin uhka- 
rohkeimmat. Tavalliset miehet tyytyvät kun saavat 
likeltä nähdä edes vanhoja akkoja.

Niin Kaisa yhtyi «Sängyn Tasaajiin" Vancouverissa. 
Ilmoitti lehdissä, että nimensä, joka «jonkun aikaa" oli 
ollut Kaisa Huttunen, on täsfedes taas entisellään: 
Katri Kaalinpää.

Hän oli neitinä jälleen, monesta aikaa, neitinä viety 
jäsenkirjaan, ja neidin nimellä sai kirjeitä veljiltä. Vähä 
se oudolta tuntui ensimältä, mutta tottuihan siihen. 
Ollessaan «sisarena" kuudennella veljellä, oli hän yhtä 
hyvä neiti kuin kaikki toisetkin.

Esa oli ylpeä hänestä.
«Se olisi jo kymmenennellä", hän kehahteli, «mutta 

niitä ei ole siellä Tasaajissa kuin kuusi. Se on arvossa 
sellainen muori täällä Amerikassa."

Ja minun täytyi myöntää, että tarkkaan se kyllä 
näkyi nautittavan.

Olisihan se meilläkin joku sisar tarpeina mennyt 
täällä Majakalla.1) Muussa se ei niin tehnyt kiusaa 
kuin keittämisessä ja astiain pesussa. Ne työt eivät

x) Olin .Kalevan Kansan* hajottua Pulteney Point nimisen 
majakan hoitajana, Malkosaaren läntlsimmässä niemekkeessä. Liena 
jäi pitämään taloa Sointulassa.
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oikein tahtoneet sattua kumpasenkaan vuorolle. Keitto- 
puuhaan sentään paremminkin tuli ryhdytyksi, siinä 
kun oli molemmilla oma muistuttajansa, mutta jos 
mitä lajia kerran ruvettiin keittämään, täytyi siinä 
pysyä viikkokausia, sillä astioita ei millään saatu puh­
taaksi.

Minusta tuntui, että Esa aina salaisesti odotteli 
Kaisaa tulevaksi takaisin, ja kenties tarkoitti siihen asti 
lykätä kaikki pesutouhut. Minä puolestani — niin, 
minähän olin esimies, ja Esa vaan minun apulaiseni. 
Se oli eri aikaa kun paimenessa käytiin ja varastettuja 
nauriita paistettiin Jääsken saloilla. Kukapa sitä olisi 
arvannut silloin, että Kaapro Englannin kuninkaan 
rauhantuomarina istuttaa lainkuuliaisuutta Tyynenmeren 
rannikolle, ja kanadalaisena majakkamestarina laiskot- 
telee kesken ikiään. Pitihän Esan vähä tietää huutia, 
kumminkin.

Mutta hänpä oli viime aikoina alkanut luulemaan 
itseänsä jonkunlaiseksi yli-ihmiseksi, niin apulainen 
kuin olikin.

Kaisa oli hänelle lähetellyt — ja sepä Esassa sitä 
toivoa idättikin hänen palaamisestaan — teosoofista 
kirjallisuutta, jota näköjään siellä Sängyn Tasaajissa 
ahkerasti viljeltiin. Kaisa oli, neitinäkin, siksi älykäs, 
että piti takaportin, auki, ei kokonaan vieraantunut 
Esastakaan. Eihän sitä näet tiedä, vieraassa maassa, 
jos hyvinkin sattuisi vielä tarvitsemaan.

Esa oli aina ollut kova lukemaan ja hyvä uskomaan. 
Ei siihen paljoakaan tarvittu, ennenkuin hän oli täysi 
teosoofi.

Ensin hän, noin vaan muina miehinään, veti naa­
mansa hyvin totiseksi, kun minä milloin kirota täräy­
tin oikein täydeltä terältä. Alkoi hienosesti moitis­
kelemaan koko nLännen litanioita\ Ei ne kyllä ko­
vin kauniilta kuulukaan, mutta häjyssä ilmassa ja 
paattikomannossa on paikkoja, joista minä en selviä 
muuten.

Sitte hän teki tenän metsästyksestä ja kalastuksesta.



Ei sanonut saattavansa tappaa eläviä olentoja. Itse- 
kuolleita minä taas en suostunut syömään. Mutta en 
päässyt pyydystelemäänkään muuta kuin aivan Majakan 
lähettyviltä. Reklementti kieltää.

Sellaista hiljaista sormikoukun vetoa se oli jonkun 
aikaa, ennenkuin Esa oikein rehellisesti ja miehen 
tavalla ryhtyi minua käännyttämään. Täydellä todella 
hän sen sitte teki.

Tuskin kerkesin mainita että tämä oli jo seitsemäs­
toista usko mitä hän minulle oli tarjonnut aikojen 
kuluessa — kun hänellä oli valmiina laaja esitelmä 
niitten kaikkien entisten puuttuvaisuuksista. Tämä vasta 
oli alkuperäinen ja täydellinen.

Eikä se ollut mikään „usko“, se oli „ tietoa". 
Kaikki minun vastaväitteeni kilpistyivät siihen että 
Esa tunnossaan tiesi teosoofien olevan oikeassa, aina 
ja joka paikassa. Heidän kirjansa sisälsivät vain sitä 
samaa mitä Esa itse oli kokenut sielullisen elämänsä 
alalla.

Sellaistahan se oli ollut niitten edellistenkin kuuden­
toista uskon aikana, vaikka Esa ei sitä enää ottanut 
myöntääkseen. Ei ehkä muistanut niin tarkasti.

Minun sisäisiä kokemuksiani ne eivät ollenkaan 
vastanneet, ei ne entiset enemmän kuin tämäkään nykyi­
nen. Huonoista teoistani minä olin aina saanut kärsiä 
ihan luonnollisella tavalla ja riittävästi, ilman mitään 
yliaistillista johtoa tai keinotekoisesti pitkitettyä henki- 
elämää. Kaikki jumalat ja perkeleet, joista olin kuullut 
tai lukenut, eivät koskaan olleet kyenneet minun pikku­
sormeani oikasemaan.

Näyttääkseni Esalle, kuinka luotettavan vastineen 
kirjoista saapi „omille kokemuksilleen", minulla oli 
tapana ottaa käsille Wistrandin Kotilääkäri. Sitä Esa 
aina säikähti. Sillä katsottiinpa siitä mitä tautia ta­
hansa, niin heti hän tunsi juuri sellaisia oireita itses­
sään kuin kirjassakin oli, vaikka oli terve mies ja tiesi 
sen asian vanhastaan.

Minä en milloinkaan, en unessa enkä valveilla,
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nähnyt taikka kuullut mitään, jota en olisi voinut selit­
tää aivan yksinkertaisesti ja luonnollisesti. Esalla taas 
alituiseen oli ihmeellisiä unia ja näkyjä. Mutta hänen 
kirjoissaan niitä vasta oli eri tavalla jos jonkinlaisia 
ilmestyksiä.

Kovin ne minusta vaan turhaan menettivät aikaansa 
nuo henget, kun aina ilmestyivät semmoisille henki­
löille, jotka jo uskoivat ilmankin, mutta eivätpäs vahin­
gossakaan tulleet sellaista miestä vastaan kuin esim. 
minua, joka en heitä ennestään uskonut.

«Niinkö sinä sitte rohkenet väittää, etteivät nuo 
henkilöt ole nähneet mitä he sanovat nähneensä?* 
kysyi Esa kerrankin väitellessämme.

«En minä sitä väitä. He kyllä ovat voineet 
nähdä.*

«No, mitä sitte?*
«Sitä vaan, että niitä ei ole.“
«Vaikkako he ovat nähneet?*
«Niin, vaikka he luulevat nähneensä.*
«Sinä kieräilet ja viisastelet.*
«Enpä juuri. — Muistatkos Esa niitä aikoja kun 

me ennen Vanhassa Maassa ryypiskeltiin?*
«Muistan kyllä, ja häpeän niitä. Miten lie sinun 

laitasi?*
«Eipähän ole kunnekaan. Olen niistä saanut sen 

verran selkääni, että olen vallan tyytyväinen.*
«Mitä niistä sitte muistuttelet?*
«Sitä vaan, että sinä jolloinkin näit pikku-äijiä.* 
«Se tuli syömättömyydestä.*
«Niin saattoi tulla. Mutta minä en nähnyt mitään.* 
«Sinä kestit enemmän.*
«Nyt on kysymys: oliko niitä äijiä?*
Siitä Esa suuttui. Sanoi minun halpamaisesti mene­

vän mieskohtaisuuksiin, kun piti asiasta keskustella.
Sitte ei puhuttu koko teosofiasta pitkään aikaan. 

Ei ennenkuin kevätpuoleen eräänä tyynenä iltana 
Esa juoksee ylös valotorniin, kalpeana ja hengästyk- 
sissään.



|j„Tule nyt kuuntelemaan, eikö ole aaveita!"
*Esa polonen oli niin kauhuissaan, että töin tuskin 

sai tuon sanotuksi.
Minäkin olin ollut kuulevinani jotain oudompaa, 

josta kuitenkaan en sen enempää välittänyt. Täällä 
tottuu johonkin. Myrskyt ulvovat niin monella nuo­
tilla ja kuohut särkyvät matalikkoon niin vaihtelevilla 
sävelillä, että sietää kahdesti kuunnella ennenkuin sen 
uskoo todeksi. Tyynellä ilmalla on taas omat kum­
malliset äänensä: valasten ja merileijonain rajut henkäyk­
set sekä kuikkien, lokkien ja muitten merilintujen hur­
jat kiljahdukset.

Mutta tämä ääni ei ollut mikään niistä.
Aukasin tornista kiertosillalle johtavan luukun 

ja menin ulos kuuntelemaan. Esa tuli myös. Hetken 
perästä se taas kuului, nyt paljoa selvemmin kuin 
ennen.

„Uskotkos nyt?" kysyi Esa voiton varmana, vaikka 
nähtävästi peloissaan. „Sinun täytyy tunnustaa, että 
se oli jotakin."

»Oli se. Hirveä mölinä."
Se kuului Vancouverin saaren puolelta, jossa tiesin 

olevan susia, karhuja ja panttereita. Mutta tämä ei 
ollut minkään niitten ääntä.

Taas se kuului.
»Se on ihan kuin ihmis-ääntä", tunnusteli Esa.
»Sitä se onkin. Ja jos en pahasti erehdy, oli se 

ukko Pilimein huutoa."
»Onkohan ukko kuollut?" arveli Esa hyvin sala­

peräisen näköisenä.
»Varmasti ei. Täytyy olla terveet keuhkot, että 

huuto kuuluu kahden mailin päähän semmoisella voi­
malla."

Asusti sillä rannikolla myös muutamia indiaaneja, 
jotka jolloinkin tapasivat hihkasta hyvästä mielestä. 
Mutta lasten vikinää se oli tähän verraten.

Jos olisi ollut täysi pimeä, olisin katsonut velvolli­
suudekseni panna pelastusveneen vesille ja lähteä
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hätään. Niin hirveä oli huuto. Mutta nyt saatoin 
varmasti nähdä, että ainakaan merellä ei ollut mitään 
vaaraa, sillä minkäänlaista alusta ei ollut näkyvissä, ei 
suurta eikä pientä.

Muutamia kertoja huuto vielä kuului, sitte lakkasi.
Minä en voinut käsittää mikä ukolle oli tullut, kun 

noin rumasti karjahteli. Esa puolestaan teki parhaansa 
sekottaakseen sekä minun järkeäni että omaansa, keksi­
mällä mitä luonnottomimpia selityksiä. Pilimein huu­
doksi hän sitä ei myöntänyt ollenkaan. Vancouverin 
saaren länsirannalla oli äskettäin joutunut iso laiva 
haaksirikkoon ja siinä hukkunut toista sataa ihmistä. 
Niitten henget siellä nyt muka kummittelivat avunhuu­
doillaan. Olihan niitä semmoisia juttuja kirjoissa vaikka 
kuinka pitkältä.

Mutta mitäs kirjoista! Minä olin tullut näkemään 
ettei saanut luottaa vannotettujen miesten tekemiin 
merikarttoihinkaan, ilman itse koettelematta — saati 
sitte kirjoihin.

Pilimein äänen minä kyllä tunsin. Ei se minusta 
kuulunut hätähuudolta, mutta kuitenkin se kiusasi mi­
nua. Ukko oli vanhastaan huonoissa väleissä indiaanein 
kanssa. Ei voinut kärsiä niitä. Monasti hän oli
kertoellut muinaisista otteluistaan punanahkojen kanssa, 
niinä aikoina kun heitä oli vain kolme valkoista miestä 
satojen mailien alalla tällä rannikolla. Heistä kyllä, 
sivumennen, oli tullut nykyisten „puoliveristen" suku­
jen alkuperäiset kanta-isät — mutta asioidessaan 
intiaanien kanssa ei ukko vieläkään, vaikka jo oli yli 
yhdeksänkymmenen, koskaan turvannut muuhun kuin 
kirveesen tai vanhanaikaiseen luodikkoonsa.

Hän oli lähin naapurimme, kaikin puolin kelpo 
mies, vilpittömän suora ja avulias. Mutta indiaanien 
lisäksi oli hän viime aikoina joutunut sotakannalle 
myös Sointulan suomalaisia vastaan, siitä syystä että 
nämä olivat aina häntä pettäneet, ei ihmeeksikään pitä­
neet sanaansa, kuinkaan pienessä asiassa. Harvinaista



-  129 -

se »suomalainen rehellisyys" on Suomessa, mutta täällä 
Lännellä siitä ei löydä jälkeäkään.

Pilimei oli englantilainen, William eli Billy May, 
josta suomalaiset olivat muodostaneet »Pilimein." Yh­
dessä vanhan Dunsmuirin kanssa he olivat löytäneet ne 
mainiot kivihiilipaikat, joista Dunsmuirin suku on keino­
tellut miljoonansa, niin että perilliset nyt ovat Brittiläis- 
Columbian kaikkein ensimäiset rikkaudessa ja tietysti 
myös poliittisessa mahtavuudessa. Mutta Pilimei ei 
näy paljo perustaneen suurista omaisuuksista eikä 
vaikutusvallasta. Hän otti asukasoikeudella maan siltä 
alueelta missä nyt on Vancouverin kaupunki. Nyt 
siellä maa on »sinivärin hinnassa", mutta ukko 
kiitti kun pääsi siitä kunnolla eroon, sillä häntä ei 
miellyttäneet koko kaupunki-hankkeet. Pakeni tänne 
asumattomaan erämaahan ja eleli nyt karjan kasvat­
tajana tässä Majakan vastapäätä, salmen toisella ran­
nalla.

Ukko Pilimeitä olin aina pitänyt suuressa kunniassa. 
Häneltä sai, jos tahtoi, aivan ilmaiseksi paljo sellaista 
elämän viisautta, jota ei millään rahalla voinut saada 
mistään kirjoista.

Venäläis-japanilaisesta sodasta esim. ei kukaan enna­
kolta osannut oikeaan, paitsi Pilimei. Kaiken maail­
man viisaat valtiomiehet ja sanomalehdet yhdestä 
suusta vakuuttivat että kyllähän Venäjä lopuksi voittaa 
— siitä ei ole epäilemistä — vaikka Japanilla saattaa 
alussa olla vähin menestystä, kun toinen ei arvannut 
olla varuillaan. Mutta ukko kun kuuli sodan syttyneen, 
mietti hetken ja sanoi päättävästi:

»Japani voittaa. Ryssä on suurikasvuinen, japani­
lainen on pieni mies; japanilaisen on puolta helpompi 
ampua ryssää kuin ryssän japanilaista. Japani varmasti 
voittaa."

Jos sodan aikana satuin jollekin kertomaan tästä 
ukon ennustuksesta, niin naurahtivat moiselle »metsäs­
täjän päätelmälle". Nyt, vuosia jälkeen sodan, siitä 
kirjoitetuissa historioissa olen huomannut samaa seikkaa
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käsiteltävän kaikella tieteellisellä perinpohjaisuudella, 
oikein murtolukujen kanssa. Konstikos nyt on räknäillä, 
kun ovat nähneet sodan päätöksen!

Ajattelinpa tuota huutoa miltä kannalta hyvänsä, oli 
asia minusta sen arvoinen että päätin aamulla mennä 
katsomaan, kuinka on naapurin laita. En ollut käynyt 
moneen viikkoon. Jos ei siellä näkyisi olevan mitään 
hätää, saisinhan ostaa ukolta jonkun mullikan tai lam­
paan, ruokavarojemme vahvistukseksi.

Kun aamu vaikeni, minä ylensin Esan viransijai- 
sekseni Majakalle ja läksin.

Mitäs, kunnossahan siellä Pilimeillä oli kaikki pai­
kat — eli toisin sanoen, samassa huutavassa rappio- 
tilassa missä ne olivat olleet viimeisen neljännesvuosi- 
sadan. Jos mistä tuli puhe, pellosta, laitumista, raken­
nuksista, aidoista, veneistä tai muista talon kaluista, 
niin „viiteenkolmatta vuoteen" ei ukko ollut koskenut 
mihinkään.

«Välttää se minun ajakseni", oli hänellä tapana 
sanoa. «Minä alan tulla vanhaksi jo, ja minulla on 
kyllä mitä tarvitsen."

Olikin hänellä mahtava karja ja iso joukko lampaita. 
Lehmiään hän ei lypsänyt, «koska se vasikoilta kävi 
paljoa paremmin, ja niitä kumminkin oli juotettava". 
Lampaat, kun niitä ei koskaan keritty, olivat sellaisia 
villakuontalotta että tuskin pääsivät liikkumaan. Niitä 
silloin tällöin joku kuoli, kun oli sattunut jäämään 
selälleen. Mutta hänenpä lampaansa eivät olleet pahoja 
hyppimään aidoista.

Minun tullessani oli ukko juuri nostanut pystyyn 
uuhen, joka oli synnyttänyt kaksoset. Kun hän siinä 
asteli, karitsa kummassakin kainalossa ja emälammas 
jälessä, niin enemmän hän oli vanhojen Israelin patriark- 
kain näköinen kuin mitkään Doren piplian kuvat. 
Pitkä, takkuinen parta ja tukka olisivat olleet aivan 
valkoiset, jos pohjaväri olisi ollut näkyvissä. Mutta 
viidenkolmatta vuoden pölyjä olivat sateet pystyneet 
huuhtomaan ainoastaan pinnalta. Poskipäät kuulsivat



— 131 —

terveen punertavilta, ja käyrä nenä oli niin uljas että 
harvoin näkee nuoremmillakaan. Pipliallista vaikutusta 
lisäsi vielä ukon pitkä kauhtana, johon ei — puhdis- 
tamistarkoituksissa — myöskään liene koskettu neljännes­
vuosisataan.

Muuten ei Pilimei ollut vähääkään piplian miehiä. 
Minut nähtyään hän tapansa mukaan heti alkoi kiroilla 
sosialisteja.

Koetin mielessäni arvata, että millähän sointulaiset 
taas ovat ukon suututtaneet. Sillä aina ennen, kun 
hän oli puhunut sosialisteista, oli hän tarkoittanut 
sointulaisia.

»Tiedätkö sinä", hän äkkiä kysyi kesken puheen, 
»mitä sosialistit tahtovat?"

»Pitäisi minun tietää. Olenhan minä sosialisti 
itsekin."

»Et sinä oikein tiedä. Kas, ne tahtovat kaikki mitä 
minulla on. Mutta minun ei saa tahtoa mitään mitä 
heillä on."

»Ei sosialistit sellaista tahdo."
»Kyllä minä tiedän. Tällä rannikolla ei ole sosia­

listeja muita kuin indiaanit, sudet ja suomalaiset, ja 
niillä on kaikilla ollut sama ohjelma. Eilen illalla 
veivät minulta kaksi lammasta."

»Ketkä veivät?"
»Sosialistit, senkin . . .“ (seurasi mehevä pätkä 

Lännen litaniaa).
Selville tuli, että syylliset tällä kertaa olivat sudet. 

Eihän toki sellaisesta tarvinnut pelätä muita naapureita. 
Ukko oli pahalla päällä siitä, ettei-ollut saanut petoja 
ammutuksi, hämärän takia. Lopuksi oli ne kartoitta­
nut huudollaan.

Sitä se siis oli ollut — susien peljättämistä — se 
huuto joka kuului Majakalle asti.

Saadakseni ukon paremmalle tuulelle, kerroin 
hänelle sen uutisen, että James Dunsmuir — hänen 
entisen toverinsa veljenpoika — oli nimitetty Brittiläis- 
Columbian kenraalikuvernööriksi. Ukko oikein säpsähti.
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«Niinkö! Vai kuvernööriksi! Jim riepu, monasti- 
han minä sitä pidin polvellani. Kerran minä kävin 
Victoriassa heidän luonaan, kun usein olivat kutsuneet. 
Olethan sinä nähnyt heidän loistavan linnansa? — 
Jim oli silloin ministerinä. Puhui minulle maan 
asioista sillä tavalla kuin minäkin tiesin niitten olevan. 
Mutta kun kävin Eduskunnan istunnossa, kuulin hänen 
puhuvan aivan toista. Kysyin miksi hän siellä valeh- 
teli. Hän selitti että politiikassa aina täytyy vähän 
laskea luikuria. Jim riepu! Minä tässä olen vanha ja 
köyhä, mutta tohdin minä, jumal’ auta, sanoa suoraan 
mitä ajattelen."

Surkean näköinen oli ukon hökkeli ulkoa, mutta 
vielä kahta kauheampi sisältä. Sellaista sekamelskaa 
en missään muualla ole nähnyt ihmisasunnossa, vaikka 
olenhan minä niissä käynyt jonkunlaisissa. Hyviin 
merisaappaisiini luottaen uskalsin kuitenkin astua sisälle. 
Mitähän ne sanoisivat kaikki terveyslautakunnat ja 
basilliteoriain kirjoittelijat, jos näkisivät ukko Pili- 
mein, kohta satavuotiaan, terveenä kuin pukki, tässä 
pesässään!

Koettaessaan raivata minulle paikkaa istuttavaksi, 
ukko sivumennen mainitsi, että hänen «vaimo-ihmi- 
sensä“ taas oli karannut Alert Bay’hin. Intiaaneilla oli 
heimotanssien aika, ja niihin se vanha luuska tietysti 
oli mennyt, vaikka äijä oli ankarasti kieltänyt. Uhan­
nut ampua, jos vielä kerran menee.

«Nyt se ei uskalla tulla takaisin, ja minä olen 
peijakkaan pulassa. On ikävä olla ihan yksin. Mistä 
minä saisin sellaisen vakavan vaimoihmisen, joka 
pysyisi kotona?"

«Voisihan ilmoittaa sanomalehdissä."
«Tosiaan 1“ riemuitsi ukko. «Sitäpä en ole tullut 

ajatelleeksi. Kirjoita heti."
Niin siinä laadittiin Vancouverin lehteen pantavaksi 

ilmoitus, että vakaantuneessa ijässä oleva karjankasvat­
taja tarjoaa emännöitsijän paikkaa, «tahi jos niiksi 
tulee niin enempääkin", vanhemman puoliselle nais­
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ihmiselle, olkoon mitä kansallisuutta tai rotua hyvänsä, 
paitsi ei umpi musta.

Koko asia, siitä johtuvine kirjevaihtoineen, jäi minun 
huolekseni, meiltä kun sentään pidettiin jonkunlaista 
postiyhteyttä muun maailman- kanssa.

Esalle en virkkanut tästä asiasta mitään, sillä mi­
nulle juolahti kotiin tullessani mieleen toinen juoni, 
jota en tahtonut Esalle ilmaista ennen aikaansa.

Minä en lähettänytkään ilmoitusta lehteen, vaan 
kirjoitin asiasta Sängyn Tasaajain sihteerille. Huomau­
tin, että nyt jos ovat terävissään, voivat sievästi saada 
haltuunsa kuuluisan Pilimein paikan kaikkine karjoi­
neen. Tarvitsee vain jonkun siskon vähäksi aikaa 
uhrautua „aatteelleB. Kauankos se ukko enää, min­
kään luonnonlain mukaan, on maallisen omaisuuden 
tarpeessa.

Otin asian kansallisuuden kannalta. Vaikka Ta­
saajat hyvin tiesivät, että minä en hyväksynyt 
heidän meininkejänsä edes puoliväliin, harrastin 
kuitenkin suomalaisen asutuksen levittämistä tälle 
seudulle.

Mutta olin minä laskuissani ottanut lukuun muita­
kin mahdollisuuksia.

Jos mikä asia kerran lähtee alulle oikeasta päästä, 
niin se onnistuu. Niin alkoi tämäkin luistaa kuin ras­
vattu. Tasaajat tarttuivat syöttiin arvelematta. Ja kuka- 
pas sieltä muu olisi lähetetty tarjolle kuin Katri sisko, 
neiti Katri Kaalinpää. Arvasin hyvin ettei heillä ollut 
toista niin sopivaa.

Oli määrätty millä laivalla Kaisan piti saapua Alert 
Bay’hin. Kun se alkoi olla odotettavissa, lähetin Esan 
viemään Pilimeille kirjettä, että' nyt olisi mentävä 
morsianta noutamaan Alert Bay’stä.

Ukko tuli Esan mukana Majakalle. Oli touhua 
täynnä.

«Mitä väriä se on?44 kysyi hän jo ennenkuin paatti 
oli kunnolleen päässyt rantaan.

* Valkoinen, tietysti.44
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»Mainiota! Annan sulle parhaan elukan karjastani; 
saat itse valita. “

Ukolla oli uudempi, sinertävä kauhtana, jota en 
ollut hänellä ennen nähnyt. Kun hän huomasi minun 
sitä tarkastelevan, hän mielissään kertoi, kuinka koko 
karja oli häntä oudoksuen paennut. Eivät tunteneet 
entiseltä näöltä.

»Vasikasta asti aina nähneet minut siinä keltaisessa 
viitassani. “

Siinähän minäkin'olin ukon tullut tuntemaan, mutta 
keltaiseksi en sitä olisi arvannut sanoa, jos joku olisi 
sen väriä kysynyt.

Vielä huomasin että ukko oli yrittänyt ajella par- 
taansakin. Mutta yritykseen se oli jäänyt.

»Ei ollut m ulia terävää asetta mitään1*, hän selitti.
»Tuo ei kuitenkaan kelpaa", päätin minä. »Men­

nään sisälle ajelemaan parta, ja leikataan myös 
hiukset. “

»Miksi huoneesen?“ vastusti Pilimei. »Tehdään se 
tässä rannalla, vedennousu-alalla.**

Samahan tuo minulle oli. Ehkä ukolla siihen oli 
omat, tietyt syynsä.

Kävin hakemassa sakset ja partaveitsen, mutta itse 
työn siirsin Esalle. Minusta se sopi niin oivallisesti 
tähän asiaan, että Esa omakätisesti laitteli kuntoon 
uutta sulhasta Kaisalleen. Vaikka eihän Esa polonen 
tiennyt mistään.

He olivat juuri alkaneet toimituksen, kun huomasin 
soutuveneen olevan tulossa Alert Bay’stä päin. Nousin 
torniin ja katsoin sitä kiikarilla. Siinä oli kaksi naista, 
toinen varmasti indiaani — ne ruumensäkit kyllä tun­
tee mailien päähän — mutta toinen ei oikein näyttänyt 
indiaanilta.

Jokohan nyt peeveli minulta sekottaa hyvän pelin, 
ajattelin. Minulla oli ollut aikomus lähettää Esa ihan 
valtion paatilla viemään Pilimeitä Alert Bay’hin laivaa 
vastaan, ja olin jo edeltäpäin nauttinut siitä kuinka ne 
ällistyisivät kaikki kolme: Kaisa, Esa ja Pilimei. Olin
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itsekin utelias näkemään millä tavoin he tuosta selviy­
tyisivät.

Nyt välähti mieleeni, että laiva mahdollisesti on 
saapunut aikaisemmin kuin oli odotettu, ja Kaisa, kun 
ei Alert Bay’ssä tavannut ketään vastaanottajaa, oli 
omin päinsä ryhtynyt tiedustelemaan venekyytiä 
Pilimeille. Indiaanien keskuudessa kaikki uutiset leviä­
vät salaman nopeudella. Niinpä se ei ole voinut 
olla tulematta senkin Pilimeiltä karanneen naisen tie­
toon. Valkoisen vaimon tulosta tämä saattoi aavistaa 
että tällä kertaa taitaakin ukolla olla eri kujeet na­
hassa, ja — pelastaakseen mitä vielä oli pelastetta­
vissa — oli itse lähtenyt kuljettamaan uutta emäntää 
perille.

Vene piti huomattavan läheltä salmen toista ran­
taa, joten se ei näyttänyt tavalliselta ohikulkijalta. 
Hetki vielä, ja aivan oikein, Pilimein jokisuuhun se 
kääntyi.

Esa oli saanut ukon mielestään jotenkin valmiiksi, 
kun minä toin tiedon tästä. Selvä oli että Pilimein, 
ainakin varmuuden vuoksi, täytyi poiketa kotonaan 
ennen Alert Bay’hin menoa.

Mutta nyt en pannut Esaa hänelle kyytimieheksi. 
Siellä olisi saattanut tulla huonoa jälkeä. Menin itse.

Naisia ei näkynyt rannassa, sinne päästyämme. Oli­
vat kai ruvenneet taloksi.

Jätin .ukon puuhailemaan Kaisan matkatavaroita 
pois siitä veneestä, millä he olivat tulleet, ja riensin 
asunnolle. Kaisa istui itkien portailla. Mahdoton 
hänen oli tuntea minua nykyisen partani takaa; ei oltu 
tavattu sitte kuin Viipurissa. Tervehdin vielä — pahuut­
tani — englannin kielellä. Kaisa koetti samalla kielellä 
sommitella kysymystä:

«Onko minulla ilo tavata Mr. Billy May?“
«Älähän nyt nuolase ennenkuin tipahtaa!" vastasin 

selvällä Jääsken suomella.
Kaisa katsoi kummissaan. Kun hän ei näyttänyt 

$aavan sanaa suustaan, täytyi minun jatkaa:
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«Niinpä niin. Ukko tulee tuossa paikassa. — 
Oletko katsonut rukin sijan?"

Silloin Kaisa sai takaisin puhekykynsä.
«Minkä sija tässä on? Sanonko minä? Tuollai­

sesta pahnasta ei saa selvää muuten kuin polttamalla 
koko töskän. Minä en jää tähän sikolättiin, en! Laitta­
koot muita fröökinöitään sieltä. Mikä minä olen heidän 
kauppatavaransa? Ei!"

Samassa tuli ukko Pilimei rannasta, ja indiaani- 
muijan leveä naama päkyi oven suussa.

Molemmista sai Kaisa uutta yltyä. Alkoi varsin 
«tulla riemuun", hihhulien sanoen. Jos ukko olisi 
ymmärtänyt kielen, olisi kai hänkin innostunut sota- 
tuulelle. Mutta nyt Kaisan raju liikunta ja vihlova 
ääni vain näyttivät karkoittavan hänen mielestään 
ne uuden perheonnen unelmat, joita hänellä oli 
ollut. Indiaanivaimon tyynesti hymyilevä muoto hää­
mötti kuin kaikkein rauhallisin täysikuu myrskypilven 
takaa.

He vaihtoivat keskenään joitakuita lauseita indiaani- 
kielellä, jota minä en ymmärtänyt.

«Sinä olet rauhantuomari", sanoi Pilimei vihdoin, 
minuun kääntyen. «Saat ratkaista. Minä pidän sanani, 
jos tämä rouva niin tahtoo. Ammun tuon indiaani- 
akan, ja nain hänet. Minä en ole sosialisti, että perään­
tyisin puheestani. Mutta jos hän tyytyy menemään 
takaisin, niin minä maksan hänen kyytinsä ja ajan­
hukan. Nyt minä taas kyllä tulen toimeen, kun vaimo- 
ihmiseni on palannut."

Asia sovittiin niin, että ukko jäi entisille eukoilleen.
Kaisan minä otin mukaani Majakalle, «koska", 

sanoin, «epäilin häntä toisen miehen vaimoksi".
«Varjelkoon", siunasi Pilimei kauhistuksissaan. «Sitte 

minä vaan en tahdo häntä. Minä en ole sosialisti. 
En halua toisen omaa."

Lähtiessämme Kaisan kanssa ukko minua vielä 
muistutti siitä lupaamastaan elukasta. Hän oli kum­
minkin saanut emännän taloonsa minun toimestani.
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»Tule vaan hakemaan milloin tahansa. Minä pysyn 
sanassani aina. En ole sosialisti."

»Kiitoksia!" huusin vastaan. »Minä taas en ole 
kapitalisti, joka tahtoisin mitään ilmaiseksi."

Kun Esa sai nähdä Kaisan, hän heti päätti, ettei se 
ollut hänen tähtensä tänne Majakalle lähetetty, vaan 
minun. Vihdoin oli tullut se päivä, hän juhlallisesti 
vakuutti, jolloin Kaapro Jääskeläisen täytyi uskoa 
jumalalliseen johdatukseen.

Ja koetinhan minä uskoa.
Mutta Esa näytti kuitenkin aikovan pyrkiä osille 

tuosta »lähetyksestä". Ennen iltaa hänellä jo oli sän­
kynsä levitettynä kahden maattavaksi. Olin saada kir­
veellä päähäni, kun siinä hänen nikkaroidessaan satuin 
jotain mainitsemaan »eläinrakkaudesta".
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KUINKA HANHIA AMMUTAAN.

inenkuin Esa Huttunen teosoofiksi kään­
tyi, hän oli innokas metsästykseen, var­
sinkin ensimältä. Niinkuin hänkin tuli 
suoraan Vanhasta Maasta tänne Tyynen­
meren rannikolle, se muutos kaikessa luon­
non viljassa on niin ylenpaltinen, että se 

helposti saa pois suunniltaan maltillisemmankin miehen.
Ajattele, että olisit ikäsi elänyt kaukaisilla saloky- 

lillä, tuiki viinattomilla, jolloinkin pahimpaan tuskaasi 
saanut ruokalusikallisen kanvärttiliuosta tai hokman- 
nilla kostutetun sokeripalan, — ja sitte armollinen sal­
limus ottaisi sinut olkapäistä ja veisi viinatehtaasen, 
jossa saisit kainalottasi myöten kahlata silkassa vii­
nassa! Juuri sellaiselta tuntuu tänne päästyä tuo luon­
non yltäkylläisyys.

Pian kuitenkin tulet kokemaan, ettei niitä kaikkia 
herkkuja sentään niin helposti saa suuhunsa, vaikka 
niitä paljon on ulottuvilla. Ei luulisi tarvitsevan muuta 
kuin kättä ojentaa ja ottaa. Monessa tosiaan ei muuta 
tarvitsekaan. Mutta on toisia, jotka vaativat enemmän 
keinoja. •
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Vesilintuja esim. on täällä suunnattomasti, eivätkä 
useimmat syötävätkään lajit ole haitaksi asti arkoja. 
Viisainta olisi äskentulleitten tyytyä sellaisiin. Mutta 
ei! He eivät ole yksi toistaan viisaampia.

Minä sanoin sen Esalle, mutta mitäpä apua on 
vastatulleelle sanomisesta! Ja mistä syystä Esan olisi 
pitänyt olla erilainen kuin kaikki toiset? Enhän minä 
ollut itsekään sen viisaampi tultuani.

Esa — niinkuin me kaikki — oli Suomessa kuul­
lut, että herrat kekkereissään jolloinkin söivät hanhi- 
paistia. Miltähän tuo maistuisi työmiehen suuhun?

Villihanhia täällä lenteli sakeat parvet, kymmeniä, 
satojakin, aina parvessaan. Isoja ja lihavia kuin por­
saat. Ruohoisissa lahdenperukoissa asustivat, ja illoin 
aamuin huutelivat käreällä äänellään, innostuttaen pyy- 
dysmiestä.

Niin he saivat Esan leikkitoverikseen, niinkuin oli­
vat meitä muitakin pitäneet aikansa. Harva oli pääs­
syt kahdella viikolla, useimmilta oli mennyt kolme tai 
neljä.

Ensimäisen viikon Esa, silmää ummistamatta, väil­
täsi hanhia yötä ja päivää. Tuskin jouti silloin tällöin 
käydä hakemassa voileipiä evääkseen.

„Miks’ et jo ole ampunut?" tapasin välistä kysyä. 
„Ei ole kuulunut laukauksia."

«En vielä ole varsin päässyt kantomatkalle. Likellä 
olen jo monasti ollut. Näkyvät olevan kovin varovai­
sia. Mutta petän minä ne vielä."

Aivan niin olin minäkin ajatellut ensimäisellä vii­
kolla.

Toisella viikolla hän jo malttoi syödä kotona jon­
kun kerran.

«Kyllä ne silloin osaavat olla äänettöminä, kun niitä 
lähestyy", hän jutteli, «ja liikahtamatta kuin rantakivet. 
Ovatkin niin niitten näköisiä, ettei niitä erota ennen­
kuin lentävät tiehensä."

„Miks’ et ammu lentoon ? Muuten ei ole yrittämis- 
täkään."
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»Ovat olleet liian kaukana aina.“
Kolmannella viikolla Esa kertoi tulleensa huomaa­

maan, että oli aivan turha vahdata hanhia muul­
loin kuin aamu- ja iltahämärässä. Silloin ne olivat 
vähemmän varovaisia.

Ja tosiaan, sieltä alkoi }o kuulua laukauksia.
Mutta hanhipaistia vaan ei kuulunut. Esa tuli ki­

roillen kotiin — hän kirosikin vielä siihen aikaan — 
ja ihmetteli hanhien höyhenpeiton lujuutta. Eivät huo­
lineet mitään siitä vaikka hän päästeli karkeilla peura- 
hauleilla. Hän oli varma siitä että oli osannut. Len­
toon ne kyllä lähtivät, mutta sen ne olisivat tehneet 
muutenkin.

»Ei niistä maahan ampuen muuten tule mitään", 
minä vakuutin, »paitsi luodikolla päähän".

Neljännen viikon Esa vielä kokonaan eli hanhissa. 
Mutta jolloinkin hän jo jouti särkemään polttopuita 
tai tekemään muuta pientä askaretta.

Nyt hän tavoitteli hanhia luodikolla päähän.
Mutta siitä aikain kun pauketta oli ruvennut kuu­

lumaan, olivat hanhet ryhtyneet uusiin varokeinoihin. 
Ne eivät enää luottaneet itseensä, vaan niille oli ilmes­
tynyt vartijaksi enimmän vihattu lintu mitä tällä ran­
nikolla on. Sitä sanotaan Nälkäkurjeksi tai Tuonen- 
kurjeksi. Viralliselta nimeltään se lienee Harmaa Hai­
kara, mutta meidän saarella sen nimenä oli »Rärny", 
ilkeän äänensä takia.

Sen äänensä tähdenpä se onkin vihattu. Ruma se 
tosin on muutenkin, pitkäkoipinen ja luonnottoman 
hoikkakaulainen, mutta kukapa hänen rumuudestaan 
välittäisi ilman sitä ääntä.

Itse se kuitenkin näyttää olevan toista mieltä siitä 
asiasta.

Se on ottanut elämän tehtäväkseen koko rannikon 
lintumaailman turvallisuuden valvomisen. Tarpeellista 
se kyllä on, lintujen kannalta katsoen. Ne ruokailevat 
niin huolettomina, keikailevat ja haaveksivat lemmen­
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unelmissaan, ikäänkuin ei mitään vaaraa olisi olemas­
sakaan.

Kaiken aikaa Rämy seisoo ulohtaalla jossakin nie­
men kärjessä, mistä on vapaa ja laaja näköala joka 
suunnalle. Seisoo järkähtämättä päivän tai kaksi; ai­
noastaan silloin tällöin vaihtaa jalkaa, lepuuttaen siiven 
alla vuoroin toista, vuoroin toista.

Millä se elää, on minulle arvoitus. Luultavasti „vel­
vollisuuden täyttämisellä", niinkuin sosialistikiihottaja. 
Siksipä se onkin niin onnettoman laihan ja kurjan nä­
köinen. Mutta sittepä eivät ruuansulatuksen synnyttä­
mät kaasut häiritse sen henkistä valppautta.

Se on kuin korvessa paastoava profeetta, jota itse 
asiassa maailman meno ei liikuta, mutta joka kuitenkin, 
vihonviimeisellä vaaran hetkellä, korottaa varoittavan 
äänensä.

Rämy ei koskaan turhia hätäile, ja senpätähden hä­
nen varoitushuutonsa tiedetäänkin ottaa huomioon. Ih­
misiä saa liikkua koko läheltä, veneitä soudella ihan 
hänen nokkansa alatse, eikä Rämy ole millänsäkään, 
jos ne ovat siivoja, rauhallisia ihmisiä.

Mutta annas, että sinulla on pyssy, vaikka kuinka 
piilotettuna paatin pohjalla, ja kun kumarrut sitä otta­
maan — silloin se tapahtuu, ilman mitään valmistuk­
sia. Halki avaruuksien se leikkaa, räminä sellainen 
kuin jos olisi kolme- tai neljäkymmentä pahoin haljen­
nutta isoa pataa, jokaisessa mies sisällä pitkän viilan 
kanssa, ja yhtaikaa ne kaikki alkaisivat jyystää patansa 
syrjää.

Silloin käy kuin vihlaus läpi koko luomakunnan. 
Herkullisinkin ateria keskeytyy tästä turman huudosta; 
kiihkoisinkin lemmen leiske katkiaa kuin veitsellä lei­
katen. Lintuja mitä on ollut rantamilla, ne kaikki huu- 
tain parkuen lähtevät lentoon, ja mitä ulompana uis- 
kentelee, ne heti sukeltavat umpisukkulaan tai, siivet 
levällään, juoksevat räiskyttelevät pitkin veden kalvoa.

Useimmat ovat hätääntyneet eivätkä oikein tajua 
mitä tehdä, minne kääntyä. Mutta hanhi — älykkäin
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niistä kaikista — on aina selvillä ohjelmasta. Kullakin 
parvella on ennakolta sovitut paikkansa mihin sitte len­
netään, jos hätä tulee. Ja sinne sitä mennään kuin 
tietylle ainakin.

Kohta kun Esa tutustui Rämyyn, hän alkoi sitä sa­
dattelemaan, tavalla sellaisella kuin ei hän ollenkaan 
olisi saanut kristillistä kasvatusta lapsuudessaan.

»Moitittakoon miten tahansa Suomen oloja", niin 
hän muutamakseen pauhasi, »ja sikäläistä urkkimis- 
tai nuuskimisjärjestelmää, mutta sen minä sanon, ettei 
paatuneinkaan kylävaris Vanhassa Maassa ole niin ki­
rotun kierä kuin tuo teidän letkukurkkuinen------- “

Tuli niitä silloin Rämy raiskalle nimiä, joita ei löydä 
siistimmistä sanakirjoistakaan.

Muutamissa päivissä Rämy häneltä haihdutti kaikki 
hanhipaistin toiveet.

»Tokko täällä on kukaan saanut hanhia ammutuksi?" 
hän vihdoin kysyi minulta.

»Kyllä! Paljo niitä on ammuttu."
»Mutta millä ihmeen tavalla?"
Hänen äänensä hartaudesta minä tunsin Esan nyt 

päässeen sille asteelle, jolloin puheesta saattaa olla 
hyötyä. Hänen kuivettuneessa Vanhan Maan sielus­
saan oli auennut huokosia, joihin järjellinen ajatus voi 
imeytyä.

Ja minä tartuin tilaisuuteen käsiksi, riittävällä perin­
pohjaisuudella.

»Me lähdemme nyt siitä tosiasiasta, että sinä olet 
tullut huomaamaan avuttomuutesi olemisen taistelussa—“

»Elä vätystä, vaan puhu asiasta!"
»Se on juuri asiata, se. Sinä kehuit tullessasi ole- 

vasi selvillä luokkataistelun periaatteesta, ja nyt sinä et 
osaa ampua hanhia — et köyhälistön ohjelman etkä 
kapitalistin ohjelman mukaan."

»Kummanko ohjelman mukaan te sitte niitä täällä 
ammutte?"

»Me ammumme köyhälistön ohjelman perusteella. 
Indiaanit käyttävät kapitalistin ohjelmaa."
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„Esa vaipui syviin mietteihin.8

«Sanoppa koetteeksi: mikä on köyhälistön ohjelma 
hanhen ampumisessa?"

«Mikäs on köyhälistön ainoa turva kaikessa muussa?"
«Yhteen liittyminen."
«Oikein vastattu, kerrassaan! Nyt sinä olet nähnyt 

että jokaisella hanhiparvella on tietyt paikkansa, mihin 
ne lentävät, kun niitä hätyytetään."

«Niin on asia."
«Mikä nyt on luonnollisempaa kuin että sopiviin 

paikkoihin sillä matkalla, mistä ne lentävät ohi, asettuu 
miehiä jotka ampuvat niitä lennosta — "

«Luodikolla?"
«Ei, vaan haulikolla. Lentäessä kun niiden vankat 

siivet eivät ole ruumiin suojana, pystyvät niihin hau­
litkin. Eikä paljo tarvitse käydäkään, kun ne putoa­
vat. Pitää vaan olla hyvä koira tai kevyt vene saapu- 
salla, että voi ne noutaa pois, niinkauan kun ovat pö­
kerryksissä."

«Tuo nyt on järkeen menevää", myönsi Esa. «Entä 
minkälainen sitte on se indiaanien keino?"

«Siinä on aivan sama aate pohjana kuin kapitalis­
teilla taistellessaan työväen yhteispyrintöjä vastaan."

«Sitä minä en ymmärrä."
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«Kuitenkin sinä tunnet hanhien etuvartijan?"
«Rämyn! Kyllä minä sen paholaisen tunnen.11
«Tiedätkö, minkälaisia työmiehiä kapitalisti pahim­

min kiroilee, samalla tavalla ja samasta syystä kuin 
sinä Rämyä?"

«Etumiehiä — semmoisia ymmärtäväisempiä, valp- 
paampia."

«Sinullahan on ihmeen vilkas järjenjuoksu tänään, 
Esa! Voitko vielä arvata, mitä kapitalisti tavallisesti 
tekee tuollaisille miehille?11

«Ajaa ne maantielle."
«Niin, mutta vasta viime tingassa. Koetappa aja­

tella, mikä temppu on hänelle vielä paljoa edullisempi, 
mikä kavaluus?"

«Voittaa ne puolelleen, houkuttelemalla, lahjomalla. 
Kun koiralle antaa luun, niin se ei hauku, sanotaan. 
Ja kapitalisti luottaa siihen."

«Sinä olet verraton oppilas! Saat täydet luku- 
merkit."

«Mutta kuinka Rämyn voi lahjoa? Taikka — saat­
taako sen kesyttää?"

«En tiedä. Indiaanit eivät näe sitä vaivaa. Jolloin­
kin heidän onnistuu ampua Rämy. Nylkevät sen ja 
täyttävät. Sitte asettavat sen näkyvälle paikalle, han­
hien lähettyville. Niin saavat ampua hanhia kaikessa 
rauhassa.".

«Niinkuin Suomessa teiriä ja metsoja ammuttiin ku­
vilta."

«Aivan! Hanhet ovat huolettomina, kun heidän 
luotettu vahtimiehensä on näkösällä. Eivät älyä pelätä, 
koska aina-valpas vartijakaan ei näytä varovan mitään 
vaaraa."

Vaan eivätkö hanhet lopulta huomaa, missä on 
vika?"

«Ehkäpä, jolloinkin. Mutta se on monelle silloin 
jo liian myöhäistä."

Esa vaipui syviin mietteihin. Luulin hänen siinä 
tekevän suunnitelmaa, millä tavoin me voisimme yh-

10
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dessä hankkia sunnuntaiksi hanhipaistin. Mutta näh­
tävästi olivat hänen ajatuksensa leijailleet vallan toi­
saalla, koska hän raskaasti huoahtaen vihdoin virkkoi:

„Jaa-ah, se on totta mitä sanotaan: Kun suola tu­
lee mauttomaksi, millä sitte suolataan?"

«Niin se on! Amerikalaisessa työväenliikkeessä, 
jahka siihen pääset tutustumaan, tulet kohtaamaan pal­
jon tuollaisia täyttöhaikaroita. Ammattiliittojen mahta­
vat esimiehetkään täällä eivät usein ole muuta kuin 
sellaisia kuvia.u

Nykyistä Sointulan nuorisoa.

Sointulassa ja muualla Malkosaarellar asuu vielä kolmisenkym­
mentä perhettä, enimmäkseen maanviljelijöinä, yksityiselannon poh­
jalla.
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KOKEMUKSIA KARJANHOIDOSTA.

eilatessa olen  nähnyt parhaaksi aina pitää
om an kurssinsa. Jos rupeaa toisia väit­
telemään ja niitten m ieliksi suuntaansa
muuttamaan, niin siitä helposti syntyy
sekaannus, joka päättyy yhteentörm äyk­
seen tai m uuhun m erivahinkoon. T oiset, 
näet, ovat sen varassa, että sinä pysyt
kurssillasi, ja m enettelevät siihen luottaen. 

Mutta jos sinä sitte et pysykään, niin mikäs siinä muu  
tulee kuin häiriö —  ja se  on sinun syytäsi.

Samaa ohjetta olen  kokenut noudattaa m yös elämän
m erellä purjehtiessa. Antanut toisten kulkijain m ennä, 
m ihin ovat olleet m enossa, ja itse pitänyt huolta vain
om asta purrestani. P oikennut valtaväylältä kun se  on  
näyttänyt välttämättömältä, ja ajanut toisten kurssin
poikki, m illoin  en m uutoin o le  päässyt jatkamaan mat­
kaani.

O len  joskus joutunut m enem ään niinkin vaarallisesta
paikasta kuin Karl Marxin linjan poikki. En o le  tainnut
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muuta, kun hän suurella raskaalla aluksellaan on laskenut " •
ihan kohti.

Silloinkin kun poikkesin

maanviljelysalalle,

oli vaara tarjona ettei Iso Kalle ajanut suoraan päälle.
Hän, Kari Marx, ei anna suurtakaan arvoa maaelämän 

viehätykselle. Sanoo sen »tylsistyttävän ihmistä». Ja minä 
kun uskoin sen virkistävän, kellittävän — päästä välittö­
mään yhteyteen suuren luonnon kanssa! Voiko mitään 
ihanampaa ajatella kuin heittää kohtalonsa luonnon 
käsiin, elää sen elämää, ottaa siltä ravintonsa ja elin- 
tarpeensa?

Se oli ollut ainainen unelmani jo poikavuosista asti, 
mutta voittamattomat esteet olivat sen toteuttamisen siirtä­
neet vuodesta vuoteen, vieläpä vuosikymmenestä toiseen, 
kolmanteen ja neljänteen.

Malkosaarella se vihdoin toteutui. Kun tulin majakan 
hoitajaksi, päätin samalla ruveta harjoittamaan maanvilje­
lystä siinä likettyvillä.

Maa oli hyvää, parasta mitä olen missään nähnyt ja 
verraten helppotöistä, siitä kun Kalevan Kansan aikana jo 
oli kaikki isot puut otettu. Enkä minä kovin laajoja pel­
toja aikonut tarvitakaan. Jonkun verran perunamaata, siinä 
kaikki.

Olin näet ennen maanviljelysaikeitteni toteuttamista tul­
lut koko paljon kulkeneeksi maailmaa, nähneeksi maan­
viljelystä monenkinlaista ja puhutelleeksi maanviljelijöitä, 
hyviä ja huonoja, pieniä ja suuria. Ja itse olin oppinut 
katsomaan elämää mielestäni tosiolojen valossa, ottamaan 
asiat sellaisina kuin ne olivat, enkä sellaisina kuin jolloinkin 
olin kuvitellut ja yhä vieläkin toivoisin niitten olevan.

Sille kannalle tullessani oli kaikista suunnitelmistani 
vähitellen kadonnut niitten runollinen luonne ja suurin 
viehätys. Pidin kunnian asiana kerrankin päästä terveen, 
kylmän järjen kannalle, lahjomattoman todellisuuden tuke­
valle pohjalle: olla vaatimatta elämältä enempää kuin minkä
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se  helposti ja varmasti voi antaa, ja siten välttää kaikki 
pettymykset.

N iillä silm illä kun katselin maanviljelystä, olin  jo aikaa 
ollut selvillä siitä, että elinkeinoksi se  ei kelvannut m inulle. 
Ennenkuin m aanviljelys elättää jom m oisiinkaan vaatimuksiin 
tottunutta miestä, pitää olla avarat vainiot, isot alat maita 
»sulalla» ja hyvät koneet niitten pitämiseksi viljelyskun- 
nossa. Mutta m inulta puuttui siihen tarvittavia varoja sekä 
kokem usta ja —  pahin kaikista —  asianharrastusta. En 
halua nähdä paljo vaivaa elääkseni. Ainoastaan jos tulee  
kysym ys uskaltamisesta ja om an päänsä pitämisestä mitä 
vaikeim m issa ja m ahdottom im m ilta näyttävissä oloissa , sil­
lo in  tuota hiukan saattaa ponnistella.

Pienestä maanviljelyksestä ajattelin, että se  on kyllä 
sop iva asunnoksi, varsinkin jos perhe on lukuisa. Se jon ­
kun verran huojentaa talousm enoja, sillä onhan siitä eläm i­
sen apua. Ja hauskana sivutoim ena sillä on  arvonsa.
Mutta onneton  se, jonka elämä on siitä riippuvainen. Hän 
on sillo in  ilm ojen ja tuulien, sateiden ja rakeiden, matojen 
ja turilasten varassa — kaikkien arvaamattomien ja odotta­
m attom ien luonnonoikkujen leikkikaluna. Samassa käsi­
tyksessä olen  vielä. Pikku m aanviljelys on  m ainio  
asia, jos on tilaisuus hankkia eläm iseen tarvittavat tulot 
muualta.

Majakan päällikkönä m inulla oli riittävät rahatulot 
peräti vähällä vaivannäöllä. A suntoa siinä oli m yös enem ­
män kuin kyllältä, vieläpä kaikki tarpeelliset talous- ja työ­
kalut valtion puolesta vapaasti käytettävinä. O lin  siis m ie­
lestäni m onen  alkavan uudisasukkaan rinnalla kadehditta­
vassa asem assa.

Ja m inä ryhdyin yritykseen järkiperäiseltä kannalta.
Ensim äinen asia oli

karja,

niin paljo kum m inkin tiesin maanviljelyksestä. »Niitty on  
pellon  äiti», olin  lukenut kaikista maanviljelyskirjoista, ja 
että pellon  m ehu lähtee navetasta. Niittyä tosin  ei vielä
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Kaapro karjanhoitajana.

ollut, eikä sitä siinä ilmanalassa hyvin suuria niittyjä tarvita­
kaan, vaan valmista ja puolivalmista laidunta oli muutamille 
elukoille. Kylvöheinä täällä pysyy vihantana ympäri vuo­
den, ja tavallisina vuosina karja voipi kaiken talvea käydä 
ulkona. Sen mitä sydäntalvena ja lypsyaikoina tarvitsee 
kuivaa rehua syöttää, sen voi ostaa parina ensi talvena 
Vancouverista, kunnes saapi oman heinäpellon kuntoon, 
ajattelin.

Karjakirjoja tutkiessani olin saanut selville, kuinka tärkeä 
kappale karjan hoitoa alottaissa on oikea kaijasonni, karjan

kantaisä.

Ja minä läksin siitä päästä. Minun maanviljelyshom- 
mallani ei ollut mitään erityistä kiirettä, koska se kerran 
oli saanut tänne asti lykkääntyä. Jos minulla koskaan on 
mitään uskontoa ollut, on se ollut se »ettei milloinkaan 
pidä tarpeettomalla kiireellä pilata hyvää asiaa».

Lypsylehmää minä tietysti olisin ensimäiseksi tarvinnut, 
sillä kannutettu maito ja kerma tulivat Vancouverista tuot­
taen ylen kalliiksi. Mutta sellaisten sivuseikkojen en anta­
nut häiritä järkiperäisiä suunnitelmiani. Kun minä vapaalla
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tahdollani aioin antautua karjanhoidon alalle, niin tottakai 
piti olla  m yös täydellisesti m inun vallassani määrätä, mitä 
ja minkälaista karjaa ryhtyisin kasvattamaan.

Sointulassa oli jom m oisiakin lypsylehm iä muutamilla. 
Mutta luulettekos että kukaan ,. muuten kuin äärimmäisessä 
hädässä, m yy hyvää lypsylehm ää? En heitä paljon houku­
tellutkaan. Siellä ei ollut muuta kuin yksi oikein m inun  
m ieleiseni lehm ä, mutta se  oli jo  liian vanha ja kivuloinen. 
O m istaja ei siitä hennonnut luopua, enkä m inä olisi 
välittänyt sitä ostaakaan. Mutta sen odotettiin piakkoin  
poikivan. Tein kaupan vasikasta jo ennakolta, o lkoon  m in­
kälainen tahansa.

Se syntyi joulun alla, Tuom aan päivänä. O li sonni, 
niinkuin olin  tarkoittanutkin, ja sai m inulta nim ekseen  
»Tuom as» —  ollen  siten ensim äinen todellinen T uom as- 
sonni mitä olen  tavannut

M uutamia viikkoja juotettua panin vasikan paattiin ja 
sei lasi n majakalle. Siellä m inulla ei ollut sille  antaa m ai­
toa, vaan keitettiin sille  jonkunlaista vesivelliä. Siitä oli 
hyvä, että kyllä sille  pojalle kelpasi, oli veteläm pää tai sa­
keampaa. M uuten se  oli koirien kanssa sam oissa ruuissa, 
paitsi luita se  ei huolinut. Pian se oppi itse hakemaan 
elantonsa ulkoa, mutta kävi siltä aina säännöllisesti poim a- 
sem assa velli- tai puuro-osansa.

T uom as oli o llu t harvinaisen kookas jo syntyissään. 
Kasvoi nopeasti ja oli kohta koko saaren ilo  ja ylpeys.

Kirjoista olin  lukenut ja m aanviljelys-esitelm istä kuullut, 
että maailman parhaat pienviljelijät, Tanskan »husm andit»  
m enestyksellä käyttävät karjasonneja m yös vetoeläim inä. 
Sellainen voim istelu  kuuluu niille olevan terveellistä ja 
edistävän sikiäväisyyttä.

Saarella olevat häränajoon tottuneet m iehet kuitenkin  
arvelivat, että jos sonnien  käyttäminen vetojuhtana o llen ­
kaan on m ahdollista, pitää opetus alottaa jo hyvin n u o­
resta. N iinpä rupesin Tuom asta pienuudesta pitäen totut­
tamaan kom antoon kaikenm oisissa pikkuasioissa. Siinä tu­
lin tuntemaan hänen luonteensa perinpohjin.

Hän oli pohjaltaan siivo  ja vakaam ielinen, tavoiltaan
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säännöllinen, hidas antautumaan uusiin yrityksiin, mutta 
kerran johonkin ryhdyttyään sitkeä viemään aikeensa pe­
rille. Melkein yhtä itsepintainen kuin minäkin.

Enimmän minua kuitenkin miellytti hänen täydellinen 
vilpittömyytensä. Koirissa minua harmitti niitten taipumus 
liehakoimiseen ja silmänpalvelukseen. Kun ne milloin te­
kivät luvattomia, niin aina koettivat kieräilemällä välttää seu­
rauksia. Mutta jos Tuomas halusi syödä puurot kanojen 
astioista, teki hän sen rehellisesti, väistymättä askeltakaan 
muuten kuin selvän väkivallan pakosta.

Näissä erimielisyyden tapauksissa Tuomas oppi tajua­
maan vitsan merkityksen. Mutta hän ymmärsi asian omalla 
itsenäisellä tavallaan. Siitä lähtien ei hän totellutkaan mi­
nua, vaan vitsaa. Ennen hän ilomielin suoritti kaikki opet­
tamani temput ainoastaan käskemällä. Nyt ei hievahtanut­
kaan, jos ei minulla ollut vitsaa kädessä. Sen ei tarvinnut 
olla muuta kuin heinän korsi, mutta ihan paljain käsin en 
minä hänen silmissään ollut mies enkä mikään. Katsoa 
muljotti vaan alta kulmainsa kuin pahankurinen pojan nu­
likka, kunnes tempasin »valtikan» käteeni. Sitte oli kaikki 
hyvin; ei tarvinnut lyödä, ei edes koskettaa, mutta olla sen 
vaan piti.

Lehmäkauppa.

Muutamien kuukausien kuluttua olin täysin varma siitä, 
että Tuomaasta minulle kyllä paisuu niin hyvä karjan kan­
taisä kuin niissä oloissa voi toivoakin.

Sitte tuli kysymys lehmästä.
Kirjallisuudesta olin saanut sen käsityksen, että perhe- 

lehmänä näin pikkutaloudessa — missä ei maidonmyynti tule 
kysymykseen, vaan kyllä lihansyönti — on edullisin sellai­
nen rotu, joka on samalla sekä maito- että lihaelukka. Hie­
nostuneista, hyvin hoidetuista lypsyroduista ei ollut näin 
alkaviin oloihin; olisivat sortuneet niihin ryteikköihin, jotka 
täällä olivat laidunmaina. Sama jos aatelisnaikkosen veisi 
metsätöllin emännäksi.

Tuomaskin oli oikeastaan liiaksi herrasperua, korkeim-
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milleen kehitettyä maitorotua — siksipä sen äiti Sointulassa 
sairasteli — mutta Tuomaan persoonalliset ominaisuudet 
takasivat hänelle toimeentulon mahdollisuuden täällä. Kai­
kesta näkyi että hänestä kyllä tulee »talon mies». Mutta 
lehmä piti minun laskujeni mukaan olla näihin puuttuvai­
siin oloihin tottunutta paikallistotua, pääasiassa lihaelukka. 
Saarella niistä oli sen verran kokemusta, että ne kyllä useim­
miten lypsävät kotitarpeiksi, kun niitä heruttelee, ja ovat 
mainioita pitämään itse huolen ruuastaan.

Salmen toisella rannalla, parin mailin päässä asui vanha 
karjan kasvattaja, Pilimei ukko, jonka karja oli kuuluisin 
koko rannikolla suuresta koostaan ja kestävyydestään. Läpi 
talven ne saivat olla ulkona, yötä päivää, vaikka olihan siellä 
muutamina talvina ollut joku viikko luntakin maassa. Mutta 
hänen karjansa oli puolivilliä, ja sentähden niitä ei oltu 
ennen ostettu meidän saarelle.

Minä ajattelin, että olkoon vaan puolivilliä, tottapahan 
kesyyntyvät. Puolivilliä mun on vielä viljelyksenikin. Ja 
niin läksin naapurin pakinoille, lehmän hinta taskussani. 
Tavallinen lehmän hinta silloin oli 40:stä dollarista ylös­
päin.

Ukko kun kuuli asian, kertoi että oli hänkin taka- 
aikoina joitakin lehmiään lypsänyt, eikä ne kovin huonoja 
maitolehmiä olleetkaan. Vieläkin hänellä oli pari vanhaa 
lehmää, joita hän ennen aikaan oli lypsänyt. Mutta minä 
halusin ostaa nuoren, kerran tai kaksi poikineen ja taas 
piakkoin poikivan.

Sain valita minkä tahdoin koko suuresta laumasta. Olin 
kyllä kirjoista päntännyt päähäni kaikki lehmän lypsymer- 
kit, mutta meneppäs näitä kopeloimaan! Ei ne laskeneet 
likellekään. Silmävaralta täytyi arvostella.

Viimein keksin yhden, jonka rakenne tyydytti kaikkia 
vaati m uksiani, näytti piakkoin poikivalta ja utareista päät­
täen aika hyvältä lypsäjältä niin nuoreksi lehmäksi. Sen 
silmäyksistä en oikein pitänyt, mutta en niistä välittänyt 
sen enempää, sillä eihän nyt ollut kysymyksessä morsia­
men valinta. Toinen sarvi siltä oli katkennut läheltä ty-
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veä, vaan en sitäkään arvannut silloin ottaa miksikään va­
roitusmerkiksi.

Kysäsin hintaa.
»25 dollaria.»
Se oli tavattoman halpa, tuskin sitä minkä sillä olisi 

saanut lihoina. Oli kevätpuoli vielä, elukat laihoja ja sen- 
tähden halpoja. Kauppa siis syntyi ilman mitään vaikeuksia.

Siinä karjaa tarkastellessani minua erityisesti oli miellyt­
tänyt eräs vuoden vanha hieho, sievärakenteinen, kirkassil- 
mäinen, älykkään ja uteliaan näköinen. Kysyin senkin hintaa.

»15 dollaria.»
Koska tässä yhden lehmän hinnalla oli tilaisuus saada 

kaksi, päätin ottaa senkin. Myyjä ei ollut varma sen kan- 
tamis-asioista, vaan arveli sen poikivan syyspuoleen.

Tällä kertaa minulla ei ollut mitään keinoa elukkain 
viemiseksi salmen toiselle puolelle, vaan lupasin rakentaa 
sitä varten lautan ja tulla sillä niitä noutamaan.

Niin teinkin. Pilimei oli sulkenut myydyt elukat eril­
leen muusta karjasta, aitaukseen. Oli vaan saatava niille 
nuora sarviin ja vietävä ne lautalle.

Mutta sepä ei ollutkaan niin helppo tehtävä. Se tois- 
sarvinen vain kuopi maata ja korskui kuin paras sotaorhi. 
Pilimein neuvosta jätimme sen tällä kertaa rauhaan ja pää­
timme tulla toisen kerran suuremmalla miesvoimalla. Nyt 
kiitimme kun saimme hiehonkaan mukaamme. Sen toki 
saimme.

Lautan olimme korkealla vedellä tuoneet* rantaan. Ve­
den laskettua se oli jäänyt kuiville. Nyt täytyi odottaa 
veden nousua siihen määrään että lautta taas lähtisi liik­
keelle. SilPaikaa koetin kesytellä »Punia». Elukan ystä­
vyyteen on ainoa tie vatsan kautta. Tässä ei näyttänyt suu­
ria vaikeuksia olevankaan.

»Puni» oli täysi materialisti. Antoi arvoa vain hyville 
heinille ja viisi välitti muusta, vapaudesta tai orjuudesta. 
Ennen lähtöä sitä jo sai sarven juuresta ruopotella. Rau­
hattomaksi se tuli vasta kun veden noustessa kuohulaineet 
alkoivat lauttaa heiluttaa ja räiskyttää vettä sen silmille. 
Pelon ja vavistuksen sekaisella äänellä se silloin mörähteli.
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Mutta kun seisoin ääressä ja sille haastelin, oli se tyyty- 
väisempi. Rupesi heti luottamaan ihmiseen.

Majakalle tuotua se muutamassa päivässä oli kuin kesy 
elukka ainakin. Tuomaan suuri ihmisystävyys tarttui siihen.

Se toissarvinen.

Pilimei lähteissä kehui kesyttävänsä tuon aitaukseen jä­
tetyn villin lehmän muutamassa viikossa.

»Kyllä minä tiedän keinon millä elukan saa kesyynty­
mään», hän sanoi. »Se keino on nälkä. Minä en pariin 
päivään anna sille mitään syötävää. Kolmantena päivänä 
se on niin kesy, että tulee ottamaan heiniä kädestä.»

Sattui sopimattomat ilmat lähteä liikkeelle lautan kanssa, 
joten ukolle jäi kesytysaikaa useampia viikkoja. En muu­
tenkaan pitänyt kiirettä, sillä tiesin hänellä olevan heiniä 
kyllä, ja siinä lehmässä näytti tosiaan olevan paljo kesyttä­
misen varaa.

Kun vihdoin läksimme lehmää noutamaan, valmistau- 
simme siltä varalta että se nyt tuodaan, jos ei kokonaisena 
niin kappaleina. Meitä oli kuusi miestä, neljä valkoista ja 
kaksi indiaania. Ukko Pilimein tiesimme tulevan seitse­
männeksi. Pitihän sellaisen voiman jo riittää.

Varmuudeksi otimme kuitenkin vielä konevoimaa mu­
kaan. Venehuoneessa oli veneitten ylösvetämistä varten 
kone, jolla pari miestä saattoi kiskoa kuiville pienen höyry­
laivan. Kun siitä vain sai köyden kiinnitetyksi lehmän 
päähän, niin varmasti täytyi ainakin pääpuolen lähteä mu­
kaan.

Pilimein oli todella onnistunut kesyttää lehmä siihen 
määrään, että hän, hirveä heinähanko kädessä, uskalsi mennä 
sen puheille aitaukseen. Puoli päivää touhuttua saatiin 
valtaköysi lujasti kierretyksi sen sarven juuriin. Sillä oli 
itse pääasia, eteenpäin meno ratkaistu. Kysymys oli enää 
vain otuksen pysyttämisestä oikealla suunnalla, ettei se köy­
den pitkällä ollessa saanut hyökätä syrjään, miesten päälle 
tai jonkun esteen taakse. Sentähden kiinnitettiin hoikem- 
mat nuorat sen jalkoihin — ei kuitenkaan muuta kuin
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»Hitaasti ja vaivaloisesti se kävi».

kolmeen — ja niillä ohjattiin kulkua. Hitaasti ja vaiva­
loisesti se kävi, mutta ehdottoman varmasti. Ennen iltaa 
meillä oli lehmä lautalla.

Ähmissään se heti paiskautui maata, joten meillä ei ol­
lut mitään vaikeuksia lautan viennissä toiselle rannalle. 
Yötä myöten emme ruvenneet sitä koettamaankaan saada 
navettaan. Jätimme siihen rantakuohujen huuhdeltavaksi ja 
heiluteltavaksi. Ehkä sisu hiukan talttuu aamuun mennessä. 

Mutta eipä se ollut talttunut.
Seisaalleen oli noussut, kun aamulla mentiin katso­

maan. Täysi työ sillä oli pysyä pystyssä, niin laineet laut­
taa huiskutelivat, ja pahasti se mörähti aina kun sai enem­
mältä suolavettä korvilleen.

Navettamatkalla päätimme tulla toimeen ilman konetta. 
Sillä vaikka se oli varma, oli se kovin hidas keino.
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Kiersimme köyden irti koneesta ja veimme pään navet­
taan. Toinen pää oli edelleen lehmän sarvissa. Näiden 
kahden paikan välillä oli siis olemassa parin tuuman vah­
vuinen yhdistysside. Sitä oli vain saatava sopivalla tavalla 
lyhennetyksi. Sopivimpana pidimme käyttää hyväksemme 
lehmän omaa luonnetta. Irrotimme nuorat lautasta. Sitte 
mies kuhunkin jalkanuoraan ja vankin joukosta navettaan 
ottamaan sisään köyttä sen mukaan kuin se löyhtyi. Ke- 
vytjalkaisin indiaani valittiin syötiksi, jota kohden lehmä 
sai hyökätä. Jalkanuorista jarruttajat saattoivat hätätilassa 
kiskasta lehmän kumoon, jos syötille näyttäisi alkavan 
käydä huonosti.

Näin valmistuttua avattiin lautta. Laskut pitivät paik­
kansa noin kolmannen osan matkaa, kunnes lehmä teki 
kolttosen, jota emme olleet ottaneet lukuun — paiskasi 
maata, eikä aikonut nousta ylös millään.

Aikamme koeteltua kaikki keinot, jätimme sen siihen. 
Sidoimme nuorat läheisiin puihin ja läksimme päivälliselle.

Toiset jäivät vielä kahvia juomaan, mutta minä kiiruh­
din edeltäpäin katsomaan, ettei se vaan saanut hirttää it­
seään, kun noita nuoria oli niin paljo.

Jo kauempaa huomasin maassa punaisen kasan, mutta 
toisessa kohti kuin mihin lehmä oli jäänyt. Se oli siis 
ollut jalkeilla. Mutta ihmeellisintä oli, ettei siinä kasassa 
näkynyt päätä ensinkään. En löytänyt irtonaistakaan leh­
män päätä lähettyviltä.

Menin luokse. Ei karvanjuurikaan värähtänyt. Kuollut, 
mutta vielä lämmin! Vihdoin sain selville, että pää oli 
alimmaisena. Lehmän ainoa pitkä sarvi oli lujasti maan 
sisässä, kaula kaksinkerroin ja sitte muu osa lehmää pai­
namassa päälle. Ponnistaen kaikki voimani, sain sarven 
ylös maasta ja pään esille. Silloin’ se hiukan raotti sil­
miään, josta huomasin sen vielä olevan hengissä. Ja mi­
nussa heräsi iloinen toivo, että nythän se saa luottamusta 
ihmiseen ja kesyyntyy, kun näkee minut hyväntekijälleen, 
pelastajakseen. Niissä ajatuksissa selvittelin pahoin kietou­
tuneita nuoria, että se virottuaan voisi päästä jaloilleen . . .

Seuraavassa silmänräpäyksessä löysin itseni pakoon juok­
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semasta henkeni edestä. Salaman nopeudella oli lehmä hy­
pännyt pystyyn, ja tuli suoraan päälleni. Se ei kuitenkaan 
päässyt pitkälti, kun nuorat pidättivät.

Samassa joutuivat toiset paikalle. Entistä menettelyä 
noudattaen saimme »Rajun» — joksi emäntäväki sen jo 
oli ristinnyt — vihdoin navetalle. Ovet se mennessään 
puski säpäleiksi ja muutenkin perinpohjin tunnusteli na­
vettarakennuksen tukevuutta. Itseään se ei säälinyt yhtään. 
Katkonaisesta sarven tyngästä veri vuosi virtana pitkin naa­
maa, ja lautasilta sinkoili nahka- ja lihasirpaleita, kun se 
rimpuillessaan töytti parteen. Villimpää idealistia en ole 
elämässäni nähnyt.

Mutta nyt se oli navetassa, niin tukevasti sidottuna, että 
varmaan pysyi.

Seuraavat viikot koetin sitä suositella hyvällä hoidolla 
ja ruualla. Mutta sen kiukku ei yhtään lauhtunut Jos 
olin etupuolella, se koetti puskea, jos takapuolella, niin pot­
kasta. Tappaa se olisi silloin jo sietänyt, sillä selvä oli, 
ettei tuollaista petoa mikään voi lypsää. Kuitenkin minua 
huvitti nähdä, vieläkö se tuollaisen rääkin jälestä synnyttäisi 
elävän vasikan.

Ja elävän se synnytti, vieläpä erittäin kauniin ja kook­
kaan. Koska se oli lehmävasikka, päätin ottaa sen talteen 
ja antaa kasvaa »emänsä alla». Senhän täytyi olla kestävää 
alkujuurta, sen vasikan.

Lehmän elättäminen navettaan tuli kuitenkuin aikaa 
myöten kalliiksi, kun heinät ja suurukset oli tuotettava lä­
hes 200 mailin päästä, Vancouverista. Sentähden päästin 
sen parin viikon kuluttua poikimisesta Punin ja Tuomaan 
seuraan laitumelle, mutta vasikan pidin navetalla, että emä 
pysyisi lähitienoilta ja imettäisi sitä.

Vasikalle laitoin eräänlaiset mäkivyöt, joista kiinnitin 
nuoran navettaan. Emä oleskeli likettyvillä ja kävi sään­
nöllisesti imettämässä lastaan. Mutta loitolla siitä silloin 
piti ihmisten pysyä.

Sointulaiset majakalla käydessään utelivat, kuinka paljo 
lehmäni lypsää. Minä en siitä asiasta muuta tiennyt kuin
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että vasikka näytti pitävän maidonsaantia tyydyttävänä, koska 
kasvoi ja vaurastui hyvin.

»Jos olisi maitoa tarvis, niin kyllä lehmä tulisi lypse­
tyksi», arvelivat

Lupasin sekä maidon että koko lehmän sille, joka sen 
lypsää. Mutta lypsämättä sen jättivät.

Jonkun aikaa kävi kaikki hyvin, kunnes eräänä aamuna 
vasikka oli kadonnut. Oli katkassut nuoransa. Kovin kauas 
se ei ollut voinut ehtiä, siksi nuori se vielä oli liikkumaan 
näillä maisemilla. Aikani etsittyä löysin sen läheisestä met­
siköstä. Irtaallaan ollessa,* kun oli kyllin tilaisuutta paeta, 
Raju oli arka, kuten muutkin villieläimet, jos mies vaan 
rohkeasti käveli kohti. Niinpä sain siltä vasikan siepatuksi, 
nostin hartioilleni ja vein takaisin navettaan. Muutin lu­
jemman nuoran.

Seuraavana aamuna se oli pujottautunut irti ja mennyt. 
Löysin sen nytkin ja toin takaisin. Silloin neuloin mäki- 
vyöt kiini vahvaan säkkiin, johon laitoin reiät päätä ja 
jalkoja varten. .Sitte pistin vasikan siihen.

Se tepsi pariksi päiväksi. Kolmantena löysin tyhjän sä­
kin nuoran päästä. Minulle on vielä tänäkin päivänä ar­
voitus, miten se siitä oli voinut riisuutua.

Silloin olivat keinoni lopussa. Annoin heidän mennä. 
Ja ne menivät, muut paitsi Tuomas. Eikä minulla ollut 
tilaisuutta heitä kauempaa haeskella, sillä majakalta sain pois­
tua ainoastaan määrän perästä.

Vasta joulun edellä tuli tieto, että elukoitani oli nähty 
rannikolla, parikymmentä mailia majakalta. Oli viikon työ 
kahdelle hengelle ajaa ne sieltä kotiin.

Vasikka oli kasvanut niin isoksi, ettei ollut enää emän 
tarpeessa. Sentähden Raju sai kuulait otsaansa, ennenkuin 
kerkesi toisia viekotella uudelle karkuretkelle.

Tulokset

Puni ei ollut aikeessakaan ruveta lypsämään. Oli jää­
nyt mahoksi.

Parhaimmassa tapauksessa vasta kolmisen vuotta oltuani
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karjan omistajana — niin komean ja järkiperäisesti valitun 
karjan — voin toivoa saavani ensimäisen maitotilkan kahvi­
kuppiini. Siihen asti täytyy tyytyä Vancouverista tuotet­
tuun kalliiseen kannumaitoon.

Näin ollen en tahdo väittää karjanhoito-kokeitani erittäin 
edullisiksi rahallisessa katsannossa. Mutta sitä en myönnä, 
että ne minua olisivat »tylsistyttäneet», sanokoon Karl Marx 
mitä tahansa. Päinvastoin luulen nyt olevani koko joukon 
viisaampi kuin alkaissani — viisaampi ainakin karjatalou­
den alalla. Jos uudestaan tulisin alottamaan, lähtisin toi­
sesta päästä.


