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1.

Joonas-vaarin kertomus.
Pylväistön talo Hämeen sydämessä oli muinainen 

trustitila. Sittemmin oli talo jakaantunut kahtia perintönä 
veljeksille. Molemmissa taloissa hallitsi eri sukuihin kuu­
luvia jälkipolvia, joihin kertomuksemme usea henkilökin 
kuului.

Kautta aikojen oli molempien naapurusten kesken 
vallinnut laihanlainen sovinto. Ei ollut tapana usein pis- 
tääntyä naapurissa asialla, vaikkei ollut välimatkaa pys- 
syhollia enempää. Ja vaikka monesti kuljettiin maat ja 
mantereet muualla, niin naapurinväliä tuskin vuosiin. 
Asiatta ei menty lainaamaan, e i! Ei lainattu. Ja kun ei 
kerran lainattu, niin sillä hyvä. Vaikka jotain tarvekalua 
oltiin sangen usein kipeästi vailla, ja vaikka surkea ja 
huutava puute olisi kädenkäänteessä tullut naapurin kaut­
ta korjatuksi, niin ei! Eipä vaan kiusallakaan lainattu! 
Ja mikä myrkyllinen asianhaara, että vaikka toisella olisi 
ollut useampia kappaleita juuri sitä, mitä toiselta puuttui, 
niin ei! Ei lainattu, vaikka taittuisi! Jurnutettiin, murjo­
tettiin ja kärsittiin, olihan häpeä ja nöyrtymys, jos piti 
taipua kysymään. Paisui se sappi toisinaan itseaikojaan- 
kin, purkautuen pyssyhollinkin päästä kuuluville. Jospa 
ryöstäysi juotto vasikka veräjän raosta naapurin pellon 
pientareelle, tahi hyngillään oleva porsas pistäysi aidan- 
alatse ja ravasi ruinaten pitkin pinteleitä, jospa kaatoi 
sotikkopurtilon avoimen porstuan nurkassa — niin var-



jele luoja! Kamahtipa silloin korento. Ja solmuhäntäinen 
sika parhaassa tapauksessa kiljuen viillätti kolmijalkana 
kotiinsa. Jos joskus laitumella sattui karjaan sekautu- 
maan muheva mullikka nuoruuden kirmoissa, niin “an­
nettiin elukan maistaa”, hutkittiin seipäällä selkään, niin 
ettei “terveeseen suoleen syö.” Karanneet karkkoset ja 
emälammas viskattiin villoista yli aidan kiviraunioon, tahi 
pantiin muutoin “tappolahteen.” Ei sitä aina tyydytty 
elukoiden kimppuunkaan, täytyipä välistä asian aiheetta 
äyskästäkin. Ja jos varsinkin sanansijan sai, että astuit 
sattumoiksi pellonpiennarta pitkin, kuulitpas “helvetin- 
piru” kunniasi! “Miksi et tallaa omia heinämaitasi!” Jos 
laskit verkkosi naapurin pellonalle, eivät siihen kateuden- 
kirot kalaa uittaneet. Harvoin toki aikuiset ilmisotaan 
yltyivät, mutta lapset kyllä kivittivät. Jospa Vanha-Pyl­
väistö hankki uuden jousiharan, hankki sen toinenkin ~ 
Pylväistö, mutta toki sellaisten rauta jalaksien kanssa, 
joita voi “repeteerata”, eikä kynnä ankkoja ilmoille. Jos 
Uuteen-Pylväistöön ostettiin “ruokakello”, hankki sen 
Vanha-Pylväistökin, mutta himppua isomman ja paksum­
man, jonka ääni kuului kolmanteen kylään, eikä ollut­
kaan mikään “vellikello”, eikä mikään “puusniekan aisa- 
pinteli.” Keväällä, hankien aikana, kylvettiin naapurissa 
aidanvierustoille hiekkaa, niin kylvettiin sitä toisellakin 
puolella aitaa, vaikkakin runsaammalla mitalla. Raja-aita 
kulki talojen välitse, joka kuitenkin kerran kymmenessä 
vuodessa täytyi uusia määrätyllä osapalasella. Mutta kos­
ka Uuden-Pyi väistön päiväläinen ei ollut linjamies, eikä 
osannutkaan seivästää hiuskarvalleen pillisuoraa viivaa 
pyykistä pyykkiin, vaan vänkäsi aita puolen kilometrin 
mitalla kolme tuumaa lenkoon Vanhan-Pyi väistön puolel­
le, oli se “tahallinen keljun koukku ja ahneuden esimerk­
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ki.” Rikollinen aidanpanija oli pässi, ja hänen korvalä- 
pensä täytyi aukaista. Tehty silmäänpistävä väärennys 
täytyi oikaista siten, että Vanha-Pylväistö hankki kannun 
viinaa ja joi itsensä “rohkeaksi” ja kuljetti koko väkensä 
raja-aidalle “syyniin.” Juopunut isäntä jurnutti omalle 
väelleen, niinkuin se olisi ollut heidän asiansa.

Teillä ja kujilla kuljettiin vältellen tapaamasta toisian­
sa. Oli ylen himokasta saada ilmi uusi ja pistävä piikki. 
Mutta kaikkein makeinta teki tunnolle se, jos naapuri to­
denteolla sattui hätäytymään jostain tarvikkeesta — sen 
kieltäminen kannusti tietämään huutia.

Kuivaa kanssakäymistä oli pidetty menneitä miespol­
via, niin että voitiin sanoa “pitää talo tapansa, tuli asunta 
mistä tuli.” Aina sukujen kantaisästä alkaen, kertomusten 
mukaan samojen ihmisten lapsia, elivät riitaisina, jakaen 
pesän kahtia niin huolellisesti, että se seikka ei saanut 
moitteen tilaa.

Vuosisadan kuluessa olivat suvut myyntien kautta 
muuttuneet ja vieraantuneet. Vihaa pidettiin yllä vanhaan 
nuottiin. Tätä naapurusten heikkoutta käyttivät muut 
hyväkseen rahaa lainatessa jommalta kummalta. Naapurin 
moittiminen oli tehoisa suositus lainan saannille.

Tapahtuipa asioita, jotka mukanaan saattoivat pitkä­
aikaisen nurjamielisyyden hetkelliseksi sulaksi sovinnoksi. 
Sattui niin, että kummassakin talossa oli kaksi samallaista 
pikimustaa härkää, jotka käydä teutaroivat karjan kera 
samoilla laitumilla. Rajaviivoista ja aidoista huolimatta 
olivat juntikat veljestyneet. Illan tullen kisailivat sonnit 
tavallisesti Vanhan-Pylväistön takapihalla, sillä kohdalla, 
missä sanottiin muinoisen karjakaivon olleen. Kaivo oli 
sittemmin peitetty ja täytetty mailla ja kivillä — kuten 
kerrottiin.
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6
Pilldkopimeällä syysyön taivaalla purjehtivat pilvet ja 

täyttivät iltahämyn täydelliseksi hupuksi. Lämmin lou­
nainen leyhytteli pelloilla kyhjöttävistä kokosista leikatun 
elon tuulikuivaa käryä. Kartanolla vallitsi hämäläinen ko­
dikkuus. Rauha oli levittäytynyt. Luonto ja eläimet lepä- 
sivät. Karjapihasta lunksahteli märehtivän Mansikin kai- 
juton kello. Vahti makasi pitkäturkkisena pitkää pituut­
taan kuistin kylmällä kiviaskelmalla.

Mutta pihan alapuolella kyhjötti muorin ja vaarin 
tuohikattoinen, murentunut maja. Mutta ennenkuin Mar- 
jana-Helena kellistyi vaarin viereen, aukaisi hän vielä 
kerran tuvan vinkuvan oven ja soijautti sivuun porstuan 
puulinkun, katsoi taivaalle, mutta kun ei nähnyt Otavaa 
eikä Väinämöisen viitaketta, niin heitti emännyysaikaisen 
huolekkaan silmäyksen tanhualle, missä karja makasi ja 
märehti, yhden niistä seisoessa vartijana. Kuulosti, mutta 
kun Piilainvuori humisi rauhoittavasti, jätti mummo kar­
tanon kotihaltijain huomaan. Hän astui askelta pari, ja 
oli juuri painumassa sisälle, kun kuulikin samalla outoa 
ääntä. Heristipä paremmin korvaa, kuullakseen mitä se 
oli, ja samalla enteiden uskon pöyristys puisti vanhaa ja 
laihaa ruumista. Jotain kuului, mutta mitä? Tällä erää se 
oli kuin maanalaista kaikua. Hengästyneenä hipsutti hän 
takaisin tupaan. Seinäänpäin kypertynyt vaari vuoteella 
pian kepsahti kontalleen, koska Helena hellittämättä ku­
peesta käänsi.

— Nouse! Kummituksia kuulen! Joonas, Joonas!
— Mitä . . .  pöllö . . .
— Nouse! Itse Hornasta äänet kuuluvat. . .
— Älä hemmetissä nyi. . .
— Tule ulos . . .
Vaikeasti kömpi vaari ylös ja murisi jotain. Etsi kep­



piä, mutta siinä rytäkässä Helena tahtoi kaapata virsikir­
jan hyllyltä, kaataen vaarin, joka yksijalkaisena seisoi, 
kuivunut polvi koukussa.

Vaarin noitumiseen mummo ei vastannut. Taluttipa 
vaan toverustaan ovesta ulos äänettömänä.

Kauvan seisoivat vanhukset tupansa rappusilla. Ilmes­
tyivät siihen pimeään alusvaatteillaan kuten haamut. Tur­
haan ja kauvan hengittämättä kuuntelivät, kunnes palasi­
vat tupaan, jossa kauvan istuivat valveilla.

Oikeinpa vaari kertomustuulelle kilkkamustui. Hän 
uunin rahilta tupakkimassit kopeloi, vuoteelle mukavasti 
asettui, piippua vinkuvaa puoliksi istuallaan imi. Vanhuk­
set kummitusjuttuja haastoivat, niitä nuoruusvuosina vil­
jalta oli vilissyt ja niitä vahvisti vanhain kokeneet kerto­
mukset. Alkoipa Joonas jutun uuden:

— Minun isäni oli ensimäinen tämän talon asukas. 
Hän ja veljensä rikkaan suvun ainoat perilliset olivat, 
jossain Pylkönmäellä asuivat. Turun tienoilta, Maarian 
pitäjästä, perivät he runsaasti kultaa ja hopeata, pöytä- 
kaluja, rahaa ja rikkautta. Perintönä saivat pojat au­
tuaasti kuolleen setänsä, kirkkoruhtinaan perut. Kalleudet 
tosin tuotiin Pylkönmäelle, vaikka veljekset eivät koskaan 
etelään asumaan matkustaneet. Mutta onni ja hyvinvointi 
ei seurannut tavaroita. Veljekset, Pentti ja Vilppo, kes­
kenään riitaan joutuivat. — Kertoja kohensi puusängyn 
pielusta, korjautui mukavammin. Marjana-Helena istui 
ikkunanpielessä ja tuijotti äänetönnä ulos selkenevää yö­
taivasta, ja korven takaa nousevaa kuun punervaa pyö­
rää. Mutta vaari jatkoi:

— Riitaan joutuivat veljet, koska samaa tytärtä ko­
siskelivat. Tyttöpä ei huolinut kumpaisestaan. Paremmin
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sanoen piti molemmista saman verran. Syttyi sota. Veljet 
väkeen kutsuttiin. Sotaretkiltä kertomuksia monia kuul­
leeni muistan. Kuinka Aurikkovuoressa yllättivät venäläi­
sen partion. Olivat veitikat vieneet Oinasniemen lampaat. 
Ateriaa alottamassa olivat partaniekat, kun veljet päälle- 
karkauksen tekivät. Vihollinen pakeni, mutta herkulliset 
olivat myöskin poikain saaliit olleet. Lammaspaistien ko­
konaiset ruhot rovioilta koreentumasta alas otettiin. Oli­
vatpa ovelasti paistielukkain vatsat täytetyt perunoilla sekä 
hautanauriilla, jotka sitten sulattuna rasvankirinässä kie­
huivat. Kelpasipa siihen aterioimaan susimaisenkin mie­
hen säännytellä!

— Pentti ja Vilppo taistelivat siinä toivossa, että toi­
nen tahi toinen heistä kaatuisi, jatkoi kertoja. Sitten voisi 
eloon jäänyt yksin omistaa Signen. Tosin oli Vilppo ty­
tön ensin keksinyt. Mutta ajan varrella asiat muuttuivat. 
Sodassa kuolema kiersi, ohi lensi luodit. Eivät osuneet 
keihästen käret. Perästä Pentti petti veljensä Vilpon si­
ten, että asetti tämän Venäläisvuoressa vartioimaan kylän 
karjoja, jotka sinne takalistolle ajettiin Orivedeltä Juuan- 
perään säilöön vihollisen silmältä. Vanhempi veli pani 
renkinsä sanomaa viemään viholliselle saaliista, sillä sy­
däntä kalvoi sydenmusta vimma, joka missään ei rauhaa 
uhrillensa antanut. Vainolainen ottikin asian omakseen 
kärhevänä ja lähetti kaksitoista kasakkaa ajamaan karjaa 
Orivedelle. Mutta Vilppopa ei suostunutkaan antamaan 
niin vain hevin. Kaiken varalta oli hän varustautunut. 
Vuoristopolkua, jota kasakoiden tuli kulkea jalan, oli Vilp­
po aikoja ennen asettanut paimenet polulle odottamaan. 
Puiden oksilla olevilla miehillä olivat hameista tehdyt 
säkit täynnä kuivaa tuhkaa. Vihollisen tultua joutui se 
puolisokeaksi tomupilvestä, jolloin Vilppo yksin teki
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hyökkäyksen. Ahtaalla vuoritiellä, lähellä Porrassuon sil­
taa, tapahtui hurja temmellys, josta seurauksena pian 
makasi kuusi kasakkaa kanervikossa kuoliaaksi kurikoi- 
tuna. Mutta taampana tulevat kuusi, ympäröivät miehen 
ja haavoittivat, ottivat vangiksi ja veivät hihnoissa juos­
ten hiippana hevosten kera. Mutta kaatuneiden kasakkain 
hautakirjotukset ovat honkiin piirretyt. Näin oli Pentti 
päässyt veljestään ja kilpailijastaan. Hän karkasi sodasta 
ja meni kotipaikoilleen Pylkönmäelle, jossa saavutti Sig- 
nen. Mutta musta ja kolkko kuului olleen Pentin mieli. 
Eipä enää Signen ihanat silmät voineet miehen mustaa 
mieltä mainioksi saada. Rauhaton Pentti etsi suojaa sy­
dänmaan syvennyksistä. Hän pakeni tuomitsevaa tunnet­
taan. Pelkäsipä polo veljeä palaavaksi. Useasti uskoi: ei 
ehkä olekaan ikuisella tiellä. Saattaa palata mies tuhoksi 
ja turmaksi. Tiesipä tosin hän sotakirveensä suuremmak­
si kuin kenenkään muun kuolevaisen, eikä hän ollut kos­
kaan sodassa tavannut vihollista voimiensa veroista, eikä 
ollut tihutyöhön ryhtynyt missä vastustaja ei olisi tuhon 
omaksi joutunut. Kokosipa vakuudeksi Pentti kamppeet 
kasaan ja siirtyi kaikkine aarteineen metsän peittoon, 
kauvas Hämeen korpeen, Juuan takalistoille mustiin kuu­
sistoihin . .. Savua ei ollut moniin penikulmiin. Olipahan 
sotaretkillä uros sijan kodikkaan silmäillyt. Kahden jyl­
hän vaaran välissä, synkän metsän sylissä, uinuvan järven 
rantamalla . .. Päivänpuolisella kunnaalla, monien vai­
keuksien jälkeen saapui vihdoin kiluineen ja kaluineen 
Pentti.

— Mitä onkaan kaikella tällä tekemistä, kerro lyhem- 
min, kiirehti malttamattomana muori.

— Älähän keskeytä. Kaikilla asioilla on juurensa. 
Tästäkin juontuu pitkä juttu veljesvihaan Kalevan kanka-
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h i l la ,  j o n n e  V a lk o s e n  l e i j o n a n  s a a l i in h im o is e t  s a k s a t  o v a t  
s ik iy t y n e e t .

Koputti vaari porot pois piipustansa, latasi sen uudes­
taan, sytytti ja poltellen jatkoi:

— Tuskin oli Pentin pirtti saanut kurkihirren, eikä 
oltu vielä monta kalakeittoa syöty vastaveistetyltä honka- 
pöydältä, kun tuli merkillisiä asioita. Lensi metso vasta 
savunneen saunan rästäskourulle, sivalsipa sen siitä sei­
päällä Pentti kuoliaaksi, sanat sanoi: “Tuhoako tuomaan 
tulet metsän mustamotko, kadehditko tään kuusiston kuuh 
telijata” . . .  Tuli sitten päiviä kuluneeksi, asuipa Pentti 
renkinensä, saaliinensa saunassansa. Miekkonen unohduk­
sen kultaista käkeä kukutti. Maailmanmelskeet eivät meu- 
ranneet tänne, missä orava yksin asujan uhona urkki, 
naapurina nirskutteli. Tunsipa toisinaan Pentti pihkan 
tuoksua ja liennitteli metsän humu hänet unohdusten 
huolettomaan uinuun. Mutta milloin huhuili huuhka ilta­
soiton Petokorven pimennoissa, rikkousi silloin rinnan 
rauha ja kiihko kasvoi. Hän vainukoirana urkki kaikki 
ilmansuunnat, jottei vieraan jalka näille tanhuille astah­
taisi, eikä vieraan kalamiehen ruuhi rikkoa saisi “oman 
järven” peilipintaa. Eikä saloja samoillutkaan vento kyt­
tä, ei asetellut paulojansa Pentin riistan poluille. . .

Mutta iltana eräänä, puhteella pärevalkealla, rakenteli 
Pentti paulojansa polvien välissä pirtissänsä. Ratisipa 
hiljaa pihdissä päre. Ratisi päreessä palaneessa kivertynyt 
karsi. Verkkoa verkkaan pisteli renki Timo. Värttinällä 
lankaa kuituista suristeli Signe . .. Nurkissa ulkona nuo- 
hosi syksyöinen tuuli. Huokaili haikeasti hongikko, ja 
korpikuusten juurioksat rohahtelivat kattotuohustoihin. 
Tämän kaiken kuuli Pentin terävä korva. Hän mietti,
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kuuli, teki työtä ja mietti. Irvissähampain vannetta veisti 
tahi saletta päreille kiskoi.

Silloinpa porraspäässä uksenalla hiljaa murisi Halli 
. . .  Kumisi kummasti kuusikon mukainen kumpu. Selkeni 

raskaita askeleita ulkona. Tulijaa ei hauku Halli. Kaikin 
kolme katsoivat ylös työstänsä. Kalpeni Pentin korkea 
otsa ja säle sinkosi lattialle. Mies jynkeä seisoi puukko 
hampaissa, joista kuola kinainen valui. Putosi visapäinen 
puukko kauheasti kirotessa:

“Vilppo vihollinen ja perkele!!” . . .
Aavistivat pian kaikki pahinta. Pentti tempasi seinältä 

sotakirveen, kun samalla auki reväistiin uksi. Ja sisään 
astui kuin astuikin jäntterä Vilppo.

Tyhjin käsin ei ollut hänkään. Vyössä välkähteli le­
veäteräinen piilu ja piikikäs tapponuija heilahteli olalla. 
Pihtipieleen pysähtyi. Huoneessa oli hämärää ja hiljais­
ta . . .  Ei illatsua terveheksi lausahtanut kumpainenkaan. 
Ei tervetulleeksi talon isäntä. Kylminä ja jyrkkinä seis­
tiin. Katseen terävän tiesi toinen sekä toinen tarpeeksi 
tulkitsevan. Sanat turhat ja lausunnan vaiva . . .  Mutta 
vaitiolon katkaisi nainen:

— Vilppo . . .  Vilppo! . . .
— Ei askelta Signe sinne päin! sähähti Pentti ja sa­

malla paksun käsivarren kohottama kirves sipasi varot­
tavan korkean kaaren tyhjää ilmaa . . .

— Mitä tahdot? murahti hän.
— Mitä tarvitsetkin!
— Kotini on tämä kuten kai näet.
— Mutta onko kontu sinun?
— On nyt minun ja vaimoni. Suoriudu matkaasi!
— Ne ovelasti olet ottanut, et rehellisesti.
— Painu helvettiin! . . .  Muutoin halkee kallosi!
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— Näinkö vastaan otat minut, sinä kavaltaja Kalevan 

miesten! Kotini ja morsiameni ryöstäjä, omaisuuteni 
ominlupisi olet tänne korpeen raastanut. Missä ovat isiem­
me kullat ja hopeat? Sinä kavaltaja olet, koska et apua 
lähettänyt Porrassuon taisteluun. Kentiesi minun kaatuvan 
toivoit, saavan surmani luulit. . .  Olisit sitten Signen saa­
nut. Eikö niin?

— Mitään avunpyytä jää ei luokseni tu llu t...
— Vai niin, lurjus! huudahti Vilppo. Katso, ken ta­

kanasi seisoo! Eikö tuossa ole Timo, sanasaattajani? 
Timo, vastaa, oletkos sanan tuonut?!

Mutta Timo katsahti Penttiin, jonka silmät vihasta ja 
ilmitulleesta häpeästä leimusivat. Sanaa suustaan ei us­
kalla Timo.

Pentti sanoi:
— Nyt näet! Ei minulle sanaa tuonut tämä mies!
Hetken epäröi jo Vilppokin, kunnes ajatusten päästä

uuden säikeen sai:
— Tukkia tahdot Timon suun uhkallasi. Mutta sano 

suoraan mies, lausu pelotta! Ei tuo mies nyt uskalla nos­
taa kirvestään!

Pentti seisoi keskilattialla ja katsoi mieheen kumpai­
seenkin, sitten eläimellisellä äänellä kähisi:

— Jospa sanot Timo niin siihen paikkaan kuolet!
— Jos et kerro asiata suoraan, käy sinun samoin kuin 

tuon tuossa lattialla. Ja vakuudeksi Vilppo nosti kurik- 
kansa hirveään asentoon, mutta silloinpas Signe syöksyi 
esiin:

— Vilppo, säästä! Älä vaadi Timolta vastausta! Ru­
koilen sinua: älä iske! Näethän että Timo on tajuton!

Kun Timoa uhkasi sekä sotakirves että tappokurikka, 
värisi hän havastuolilla kalmankalpeana. Vilppo oli hyök-



käämäisillään Pentin päälle. Signen salaperäinen voima 
sai aseen vaipumaan. Mutta tästäpä kuohahti Pentin sisu, 
kun hän raivoisasti huusi ja ulvoi:

— Etkö näe kuolemata edessäsi! Sinä hurja mies, 
säästä henkesi! Säästä se, kun on vielä hetki ja aika! 
Vihani kiehuu ja kihisee ja sappeni halkee, ellen tapa 
teitä jokaista!

Pihdissä paloi päre loppuun, koska kenkään ei siihen 
muuttanut uutta. Viimeinen päreenpätkä, johon terva oli 
palaessa paennut, leimahti vielä kerran kirkkaasti. Nyt 
pirtti oli säkkipimeä. Kuuluipa kahden taistelevan nava­
kat iskut ja tulta kipenöivät yhteen sattuvat aseet. Kar­
keat kiroukset kuin emokarhujen karjunta kajahteli hon­
kaisessa pirtissä. Kahden voimakkaan urohon temmellys 
ja tappotaistelu oli alkanut. Pentti oli tehnyt hyökkäyk­
sen. Permantohirret notkahtelivat. Hongista latistettu 
pitkä pöytä sysäytyi rytinällä nurkkaan. Rahit, penkit, 
havastuolit, korvot ja veistintukit vyöriskelivät. Ovinur- 
kassa oleva raskas tammikaappi astioineen ja kallisarvoi­
s ia  kultakalustoineen kaatui helisten lattialle. Muurin 
kuuma kiuaskivitys, joka illalla oli pätsinä punottanut, la- 
koili nyt kipinöitä iskien alas joka suuntaan. Ähkinä, 
puhkina ja läähätys tuntui vaan kiihtyvän. Leukahampai- 
den alituinen purenta ja narskuminen todisti vimmaista 
vihaa. Salkkeista petäjistä rakennetut saunan seinät olivat 
honkien tyvistä ja latvoista vuoroteltu ja mitalleen nur­
kat kaukana toisistansa, siten suvaiten tilaa jymyäville. 
Mutta ankarat ponnistelut kiihtyivät, koska kumpainenkin 
tahtoi pikaisesti saada yliotteen.

Timo oli työntynyt ulos koiranmentävästä, ahtaasta 
ikkunasta. Signe pujahti uksen kautta yöhön. Erämaa 
ulontui heti saunanseinustalta pimeänä ja hiljaisena, mut­
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ta kaukana Petokorven kuusikossa ärjyi tujakka tuuli. 
Kuusisto huojui multakunnaan jokaisella kantilla, mutta 
alhaalla mäenalla mykkänä ja vaiteliaana siimesti kotilah- 
delmaa vuoren alla.

Naavaisen kuusen kupeella kyyristyi Signe ja pon­
nisteli mielenliikutuksensa voittamiseksi. Timo painui 
äänettä rantaan, hiipi hissukseen metsäjärvelle päin. Halli 
oudosteli sisältä kuuluvata meteliä. Raapimaan yltyi ovea 
kauheasti ulisten ja ulvoen. Ajatteli Signe avunhakemista. 
Mutta heti käsitti kaiken sellaisen turhaksi. Juoksipa jo 
puiden alatse pois, mutta samalla käsitti, että matkaa 
Tyynysniemeen on kolme penikulmaa. Muilla ilmansuun­
nilla ei hän tuntenut teitä eikä asutusta. Kaikkialla ympä- 
röitsi vaan erämaa. Signe huokaili: “Mitä voin tehdä 
minä onneton?” Ajatteli kauvan, mietti samaa monet 
kerrat: “Mitä teen, rakkautta kahden urohon kannan 
povellani, kenties menetän molemmatkin. E i! Ei, kum- 
paistakaan en itselleni ota, tahi sitten . . .  mutta puhtoinen 
ja viaton vielä olen molemmista.”

Tunsipa tyttö kihlan kädessänsä. Se oli Pentin sor­
mus. Ajatteli: “Se Pentin on tosin, mutta väkisten sen 
siihen painoi. Mihin veisin sen ? ...” Alas rantaan juoksi 
Signe poikki pimeän kuusikon. Mutta polun vierellä kuu- 
senkarahkalla istui yöhaukka, joka suurisiipisenä räpsähti 
lentoon ja vihaisena päästi pahaaennustavan äänen.

Metsäjärven korkea rannikkopuisto ja vuori heittivät 
varjonsa mustana aaveena alas kumottavaan kalvoon. 
Mutta ylhäällä kallioiden kupeilla kohisivat kelohongat ja 
kääpiömännyt vihaisina. Niiden kuivat ryteiköt rymisivät 
vastaan tuulta uhmaten.

Rantamalle pysähtyi Signe. Sormuksen ilmaan viska­
si. Hetkisen kuluttua mulskahdus pieni kuului, vedenpeili
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väreili renkaissa, kunnes pian taasen tasaantui erämaan 
silmä neitseelliseen rauhaansa. Kaukaa, kalliosaaren ruo- 
hoisalta salmelta kuului vesilinnun valittavaa ja hätäistä 
uikutusta, joka kuitenkin vähin erin hiljeni kuin tuuli- 
kantelon kieli vienon virin liikuttamana.

Signe käveli ylös mietiskellen: “Tunnustaisinko Vil- 
polle totuuden, etten olekaan vielä Pentin vaimo. Voittai- 
sinpa silloin hänet puolelleni. Sen teen!”

Tyttö hypähti juoksuun ja rohkeana riensi nyt huonet­
ta kohden. Halli juoksi rinnalla ja lipoi kuumalla kielel­
lään Signen kättä.

Pirtistä kuului voihkimista.
“Eivät olekaan vielä tappaneet toisiansa!”
Oven auki tempoi Signe ja syöksyi Hallin kera sisään 

ja suoraan myllertävien miesten väliin.
— Lyökää minua, jos tahdotte! Minä en väistä, mutta 

tappelusta on lakattava! Kuule Pentti! Jos voitat ja vel­
jesi tapat, en murhaajan vaimoksi milloinkaan tule! Jos 
taasen sinä Vilppo tapat veljesi, on asia sama. Heretkää! 
Lakatkaa, kunnes saan puhua!

Kähisi Vilpon ääni pimeässä: “Etkös olekaan sitten 
Pentin vaimo vielä?” Torjuen toistensa lyöntejä olivat 
molemmat takertuneet kuin takkiaiset, taistellen hellittä­
mättä, mutta väsyneesti. Kumpainenkaan ei uskaltanut 
irroittaa ja antaa tilaisuutta aseen ottamiseen.

— Päästä Vilppo irti! En ole Pentin vaimo! Vilppo, 
usko, vannon jos tahdot, hän ei ole vielä milloinkaan mi­
nuun koskettanut, lähestyä ei ole uskaltanut. Päästä irti!

Vilppo sanoi:
— Jos päästän, voi hän iskeä minut ja sinut sivaltaa 

kuoliaaksi.
Taistelun aikana etsi Signe tulukset ja iski kipeniä,
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taula syttyi ja lyhyen puhalluksen jälkeen lieskahti ter­
vaksinen päre. Kaikesta huolimatta jatkoi Pentti härkä- 
mäistä taistelua. Mutta kun Signe kerran vielä kehotti 
päästämään Vilpon, antoikin tämä voimakkaan nyrkin- 
iskun ja sysäyksen, mikä todennäköisesti oli enemmän 
Vilpolta kuin hän olisi jaksanut enää, sillä hän horjui 
seinustalle. Mutta silloinpa Signe olikin jo välissä. Pentti 
näytti saaneen uutta yltyä, nähdessään veljensä sittenkin 
vaimenevan. Ja hän karkasi vaahdossa suin kaksin käsin 
seinälle, jossa oli uusia kirveitä kalkussa. Hänen piti 
hyökätä aseen kanssa, mutta silloin olikin nainen vastassa.

— Väistä, lutka!
— En väistä!
— Etkö!
— En!
— Silloin kuolette kumpikin! Kirves nousi kattoon, 

mutta salamana takaa syöksyi Timo kaikin voimin var­
teen käsiksi ja väänsi herpoutuneista kourista kirveen 
pois. Sitä seuranneessa mylläkässä saivat kaikin kolmisin 
lujimman uroksen alleen lattialle, jossa Timo rohjentu- 
neena huusi:

— Et enää murhaa, kuten ennen!
Köysiin pantuna oli voittamaton mies ensi kerran 

taannutettu. Ja hän itki siinä lattialla häpeästä ja kiu­
kusta, naarmuisena ja hikisenä nikotellen kuin poikanen, 
jolta on selkäänantamisen kautta riisuttu sinnikäs sisu 
ja piitynyt uppiniskaisuus.^

Kyllikseen oli saanut Vilppokin. Hoiperteli ovelle ja 
taintui kynnykselle. Vihdoinkin vallitsi tuvassa hiljaisuus. 
Urhea nainen, joka oli rohkeasti ottanut osaa taistelun 
ratkaisuun, seisoi siinä hiukset hajalla keskellä lattiaa ja 
hävityksen kauhistusta. Mullistettu huone oli ylösalaisin,
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lattia kivien ja soran peitossa. Kivien joukossa kaikkialla 
kimalteli loistavia, mutta rikottuja keltaisia kultaesineitä. 
Tämä keltainen metalli oli kauppasaksain rihkamaa ja oli 
se kulkeutunut Kalevan miesten savuisiin honkasaunoihin 
kirousta kylvämään. Niihin kamasaksain kalleuksiin oli 
painettu leijonavaakunamerkki, sekasikiöiden nousevan 
vallan leijona, joka vuosisadoissa imeytyy rakkaan Suo­
men kansan vereen ja henkeen. Tässä vieraan sekasikiön 
loisessa on odottamassa osattomain tuho ja turma. Ja 
kansan, paarialuokasta erilleen päästäkseen, täytyy kulkea 
luokkataisteluiden ja helvetillisten verisaunain kautta va­
pauteen.

Joonas-vaari oli lopettanut kertomuksensa juuri tähän. 
Marjana-Helena oli kauvan vaiti. Mummo nousi hiljaa 
paikaltansa pelästyneenä ja sanoi:

— Kuuletko? Kuuletko nytkään?
Nyt kuuli tosiaankin vaarikin sänkyynsä outoa ääntä. 

Vuoteella lojuva vanhus nousi ryntäilleen ja kuunteli. 
Kapusi uudelleen pystyyn lattialle, astui vaivoin ilman 
sauvaa yli kuun valaiseman varjon ja asettui ikkunaan.

— Kuuletkos?
— Luulin kuulevani jotain mörinää ulkopuolelta pi­

han. Vaikka tahdottiin kuinka kuulla selvemmin ja käy­
tiin ulkonakin, ei kummittelu kuitenkaan uudistunut. Tai­
vaalla olivat Otavan sarvetkin kääntyneet, näyttäen yli 
puoltayötä. Uni kuitenkaan ei tahtonut tulla silmään. 
Korva oli aina herkkä.

— Mutta kerrohan Joonas kumpi veljeksistä sai 
Signen?

— Signeä ei saanut kumpanenkaan, tahi oikeammin 
molemmat. Veljekset leppyivät pintapuolisesti ja saivat
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ainoastaan tyytyä hänen yhteiseen emännyyteensä. Rauha 
näet erämaassa palautuu hitaasti. Vilppo rakensi saunan 
tuonne samalle paikalle, missä nyt on toinen Pylväistö. 
Mutta tämä sama huone, missä me vanhukset nyt asum­
me ja kuljemme elämän ehtoota kohden, tämä on se huo­
ne, jossa tuo edelläkertomani tapaus on sattunut. Huonet­
ta on tosin ajan kera kengitetty. Mutta vieläpä kohosi kol­
maskin sauna savuamaan, kaikista pienin, sievin ja kodik­
kain. Signe selitti, ettei hän elä kumpaisenkaan veljen 
luona ja niin hänelle salvettiin kaikessa sovussa ranta­
törmälle pienoinen tupa, joka sitten kantoi nimeä “Sig- 
nen sauna.” Päivät puuhaili Signe veljesten, Pentin ja 
Vilpon askareissa, mutta yöksi vetäytyi pyhättöönsä. Si­
säinen, salainen alakuloisuus ja kytketty viha eivät anta­
neet rauhaa veljesten sydämille. Tosin toistaan eivät julki 
vainonneet, mutta suoraa ja rehellistä silmäystä aina sen­
tään vältettiin. Usein unettomat olivat olleet veljesten 
yöt. Salaiset tuumat tekivät työtänsä. Olisihan toisen ka­
toaminen toiselle tuonut kauniiden haaveilujen pää­
määrän. *

— Entä rikkauksien, miten kävikään niiden, jotka 
tällaista kirousta mukanaan tuoneet olivat? Kerroithan 
Signen kultain tautta kauneutensa unohtaneen ja miehiin 
mielistyneen.

— Kalleudet tuntemattomalla tavalla hävisivät kuin 
tuhka tuuleen. Kaikkien epäilyt lankesivat pian Penttiin 
ja sitä päätteli sitten nuorin veikko Vilppokin, koska ha­
vaitsi Pentin muuttuneen lauhemmaksi. Niinpä sitten 
nuorin ajattelikin: “Olkoot missä ovat.” Johtuipa hänelle 
mieleen vanhan noidan torailu päivänä, jolloin Vilppo 
perinnöltä Maarian pitäjästä haki. Mainittu noita oli tul­
lut väittämään, että kuollut kirkkoruhtinas, Vilpon ja
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Pentin setä, oli saattanut hänelle perillisen, joka on tyttö 
ja elää, ja että tavarat ja omaisuus kuuluvat sille. Vilppo 
oli tällaiselle esitykselle nauranut makeasti. Silloin oli 
ämmä suuttunut, kironnut ja huutanut, ettei nämä kullat 
siunausta tullessaan tuo. Usein oli Vilppo kauhulla muis­
tellut akkaa kiroilevana, hyppimässä, repimässä tukkaan­
sa. Vaahdossa suin oli huutanut: “Tuska ja kirous on 
näitä ropineita aina seuraava, sillä näistä astioista on ruo­
kittu Flemmingejä, Valkosen leijonan ritareita, samoja 
roistoja, jotka Ilkan vapaat joukot Nokialla keihästivät 
ja köyhän Kalevan talonpojan hukuttivat vereen ja tuh­
kaan! Uhraajat itse kukin kerran hirressä roikkukoot, 
mustat, Valkoset ja punaset olkoot uhrit, mutta aseet, 
arvot ja temppelit, joihin ryöstetyt varat käytetään, ovat 
isästä perkeleestä. Punanen ja Valkonen veljesviha seu­
ratkoon miespolvia, kunnes Flemmingien kuolinliinat ja 
Valkosen leijonan talja verestä punaseksi muuttuu, kun­
nes Ilkan hirsipuuhun ovat punaset hirttäneet viimeisen­
kin valkean ritarin! Että kerrankin kosto köyhän raiskaa­
jalle saatetuksi tulisi.” Nämä muistot olivat herättäneet 
Vilpon usein. Huolimatta siitä, että hän yritti ne unohtaa, 
nousivat ne uudelleen ja uudelleen aaveena muistojen 
menneistä öistä sielun silmäin eteen. Ei kauvan — jatkoi 
Joonas-vaari edelleen — rauha pysynyt täällä korven ko­
meroissakaan. Sodan soihdut leimusivat uudelleen. Vai­
nolainen saapui Pylväistöön, vaati kuuluja kultia ja helk­
kyviä hopeoita saaliikseen. Pentti yksin sattui olemaan 
kotona. Entinen sotaisa veri kuohahti hänessä. Kun hän 
sai käsiinsä sotakirveensä heilui hän entisellä hurjuudella. 
Mutta nytpä kasakoilla olivatkin tussarit mukana ja Pen­
tin täytyi elävänä antautua. Tuossa orressa on todistuk­
sena löytymässä kiskotun hirtinnuoran kehnäämä vana.
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Kepillään osotti Joonas nokista vuoliaishirttä. Tuossa 
roikkui kuuluisa Kalevan sotilas, Pylväistön Pentti, lopet­
taen tämän maailman murheellisen matoamisen.

— Entä Vilppo? Mihin hän joutui?
— Vilppo oli hävinnyt teille tietämättömille. Päivät 

päästään, viikot vitkaan vieritteli, kuukaudet ja vuodet 
turhaan vuotteleiksen miestä Signe, jolle sen jälkeen pian 
kaksoset, tyttö ja poika, olivat syntyneet. Kosteana sil­
män sanotaan olleen. Ihmiset häntä lohduttaen liensivät: 
“Mitä itket! Sulia poika kuin juureva Pentti, samoin 
tyttö ihan elävä Vilppo.” Iloiten äiti olikin silloin aina 
puristanut pienokaiset vasten rintaansa, mutta siitä alkaen 
oli vaimolla murhe ja suru leipämuruna ja kyyneleet kas­
tikkeena.

Kerran sitten vuosien kuluttua kaukaisilta mailta mer­
killinen matkalainen Signelle terveiset toi. Ja vieras jätti 
Vilpon lahjana pienen taikakalun: punakorvaisen tinaele- 
fantin. Signe oli sitä katsellen ihaillut ja ajatellut: että 
kunhan Sirkka kasvaa. . .  Mutta merkillinen matkalainen 
selvää enempää tekemättä ja hyvästiä heittämättä oli 
ovesta ulos livahtanut. Illan hämärään hävisi Signen ru­
koiluista huolimatta. Vaitioloon vieras lupauksen anta­
nut oli.

Joonas-vaari oli vaiti, ja vaiti oli Marjana-Helenakin, 
kunnes vihdoin sai virkatuksi:

— Oi menneisyyttä! Mitä kätkeytyykään huokausten 
mykkään yöhön! Ei ihme, sillä olenhan muualta tullut, 
enkä tunne elämän tarinoitasi. Eihän ole ihme jos täällä 
kummitteleekin, että nämä huoneet ovat henkien vallassa, 
että vainajien kärsityt rikokset huutavat yötä päivää uusil­
le polville avunhuutoja kerrankin päivänvaloon tullak­
seen. Mutta aika kuluu. Historian äänet uppoutuvat yhä
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kauemmaksi, väikkyen varotusta. Oli se hirveä noita, 
joka ne sanat vannoi. Nyt jo alan käsittää veljes vihaa ja 
itsekkyyttä.

Paljon olisi vielä Marjana-Helena halunnut kysellä 
Joonaalta, mutta tämä kääntyi seinään päin eikä vastan­
nut mitään. Mummon silmät tähystivät vinoa, kuun va­
laisemaa juottia lattialla. Ajatteli: miten ryppyiset ovat­
kaan poskemme, jotka äsken vasta mäkimansikan lailla 
punottivat! Kuinka köyry onkaan Joonaan selkä, joka 
äsken vasta suora ja uljas oli. Tomumaja kuihtuu, mutta 
sielu on aina nuori.
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2
Aarteen uhrit.

Aamulla Vanhan-Pylväistön pihamaalla oli häärintää. 
Köysiä, lapioita, tikapuita ja työkaluja vietiin takapihalla 
olevalle entiselle karjakaivolle, joka oli yöllä laonnut alas. 
Tapausta tarkastettaessa oli huomattu, että maan sisässä 
oleva laho kansi oli pettänyt, illalla sillä kohdalla teuta- 
roivien ja tappelevien härkien jaikain alla, ja silloin oli­
vat molempien talojen mustat härät rysähtäneet alas. 
Maa oli niellyt elukat. Vasta aamulla tapaus huomattiin 
ja paikalle riensivät molempien talojen miehet ja naiset, 
jotka nyt miesmuistiin ensi kerran nähtiin seisovan ja 
pakisevan avoimesti ystävyydessä tämän ihmeellisen ta­
pauksen johdosta. Ei käynyt syyttäminen ketään eikä 
mistään. Ei ollut kellään syytä vahingoniloon, kun kohta­
lon vaaka kerran killui tasapainossa, musta härkä kum­
massakin kupissa. Ja kun rengit huutelivat alhaalta kai­
vosta vakuuttavasti, että henki oli kaikonnut kummasta­
kin, oli asia siis ihan jämti ilman naapurin noituutta, 
musta nahka talolle kumpaisellekin. Kun härät olivat 
miesmahdilla ponnisteltu takaisin nyljettäviksi, pistettiin 
kaikin tupakkaa muonarengin pässinkilleskukkarosta. Kun 
otukset olivat nyljetyt, päätettiin yksimielisesti, kaikkien 
mielihyväksi ja ylenpalttisen työn väistämiseksi härät 
vyöryttää samaan monttuun, jossa juuttaista henki oli 
huilahtanut. Ennen kuin vainajat hautaan laukaistiin, oli 
tikapuut, lapiot ja kirveet pohjalta pois korjattavat. Kun



työ oli tehty, otti kaivossa oleva renki kirveen arkun 
raosta ja aikoi juuri nousta ylös, kun heitti viimeisen 
tiukasti tutkivan silmäyksen, josta mies eliniäkseen tuli 
kuuluisaksi koko paikkakunnalla. Renki havaitsi kuopan 
pohjalta vedestä esiin pistävän kiiltävän kädensijan. Mies 
tarttui kiinni, yritti vetää, mutta esine oli raskas. Ja hän 
huusi ylös:

— Hei hyvät ihmiset, mikä on täällä kaivossa! ?
— No mikä?
Mies mykisi alhaalla ja oli selkä köyryssä nostamassa 

jotakin. Toiset kaikki asettuivat aukon reunoille tähys- 
telläkseen kaivoon, tahi asettumalla mahalleen kaulojaan 
kurkotellen huutelivat:

— Mikä siellä kaivossa on!
— On täällä jokin konsvärkki, mutta mikä konsvärk­

ki lienee.
— Tempaa ylös, tempaa!
— Onko se puuta, vai rautaa. Ehkä luita ja kalloja?
— Kiiltävä se on! Mutta väistäkää pois läveltä, että 

voin nähdä. Antakaa herran “pislaakin” paistaa kansalle, 
kumisi ääni kaivossa. Ylhäällä mielenkiinto heräsi. Mie­
hiä laskeusi kaivoon. Pian oltiin saatu selville kaivossa 
olevan suuren kupariastian haudattuna, joka oli täynnä ho­
meisia, tummuneita metalliastioita ja kiiltäviä, keltaisia 
pöytäkaluja, joista suurin osa oli pahoin tallattu ja lytys- 
sä. Päällimäisenä aarteessa oli raskas teekeittiö, mutta 
veden seasta löytyi yhä enemmän kultaisia pikkuesineitä. 
Kun oltiin kaikki saatu ylös, havaittiin astiain painavan 
80 naulaa. Saalis jaettiin sulassa sovinnossa kumpaiselle- 
kin talolle tasoiksi.

Kun tapauksesta haluttiin tietoja talon vanhuksilta, 
vaikenivat he sanattomiksi. Joonas vaan lausui: “Kirotut
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perinnöt, ei olisi pitänyt kaivaa.” Ihmiset punnitsivat 
kauan Joonas-vaarin sanoja.

Mutta renki, joka konsvärkin kalvan kaivossa keksi, 
katui ajattelemattomuuttaan, kun tuli ilmaisseeksi koko 
kiluja, kosk’eivät isännät edes ryypyllä kaulaa kastaneet.
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3.

Kalliosaaren Kalaukko.
Kalliosaaren Kalaukko istui ruuhessaan aamut ja illat. 

Toisinaan hän laski verkkoja viileän veden aikana, toisi­
naan nosteli ongella ahvenia Kalmankarin kupeelta ruu­
heen, jonka pohja oli veden peitossa. Kalman kivellä oli 
oma tarinansa, jonka kuulemme tuonnempana, mutta nyt 
tiedämme tämän salaisen vedenalaisen kiven ukon mielui­
saksi onkipaikaksi. Karin korkeammilla nyppylöillä, jotka 
muodostivat riskin lehmän makuusi jän yläpuolelle veden­
pinnan, istuskelivat valkoiset kalakaijat kaiket päivät 
pääksytysten ja kirkuivat ja riitelivät rapujen kuorista. 
Linnut eivät laisinkaan pelänneet ukkoa, vaan useasti ley- 
hyttelivät ruuhen luona melan ulottuvilla, persotellen har­
jat pystyssä uivia ahvenia ruuhen pohjalta.

Kalliosaaren paattihaavikkoon laskeusi vieras venhe, 
mutta kun tulija havaitsi ukon olevan ongella Kalman- 
karilla, suuntasi tämä kulkunsa korteisen poukaman poik­
ki ukon luokse. Ukko siristi silmiänsä ja hieman kärsi- 
mättömästi tarttui soutajan veneen köliin, joka päätäpah- 
kaa oli tulla ruuhen päälle. Virkkoi:

— Ken se, joka taitoa vailla vedellä kuljeksii?
— Minähän se vaan olen, hyvää päivää. Oudot airot, 

venhe tämä veitikka.
— Vanha Kiiskilä matkan pitkän takoa. Terve tul­

leeksi.
Kiikkerän venheen soutaja saittasi onkiupin viereen.



Oli kotvan vaiteliaana. Tupakan laittoi keltaiseen kipsipe- 
sään, savun seasta lausui:

— Vanha mies, luoksesi tulen, tuumaasi tarvitsen. 
Poikani ainoa merien taakse vuosiksi tuumii lähteä, mei­
dät vanhat omiin hoteihin antaa. Kysyn suita tietomies: 
Onko viisasta tuuma moinen? Töllin aijomme ostaa 
omaksi rahoilla, joita ansaita aikoo. Oman tilkun turvissa 
tönö vanhana varmempi olisi. Uloskäskyjä jakaneet tu­
hannet talolliset ovat muille, eivätkö nuo meillekin. Mitä 
sanot? Palajaako poika? Onko tuuma otollinen? Vai 
huonosti harkittuko aije, ja turman ja surun tullessansa 
tuo? Ole hyvä ja vastaa.

Onki ukko ahvenen ja toisen sanaa virkkamatta, mut­
ta kolmas ja tukeva pahlainta pahasti puistatti, tuli ruu­
heen kuin tulikin, jossa vettä pirskotteli. Uuden laittoi 
matosen, sylkäsi ja heitti veteen. Jo aukaisi ukko suunsa:

— Palaa mies merentakainen, mutt’ ei turpeen alai­
nen. Ei maailmalla rikastu, mutta viisastuu. Kunne aikoo 
poikasi ?

— Amerikaan.
— Vai Amerikaan! Hyvä. Anna pojan mennä. Miesnä 

hän sieltä palajaa. Vastoinkäymisiä on meillä kaikilla. 
Anna pojan mennä, rahvas pian miehiä taitavia tarvitsee. 
Syttyy sota julma, kruunuilla ja valtikoilla kiekkoa lyö­
vät orjat. Sota kiehtoo kotimme sekä mun että sun. Tuol­
la saarella taistelu kerran on käyty, ja uusi käydään, se 
orjavoutien sotaa orjia vastaan on. Silloinpa poikaasi tar­
vitaan kotisi kunnian puoltajaksi.

Ukon omituisia lauseita ei vieras ymmärtänyt. Vas­
taiset aavistukset olivat synkät, vaikuttaen masentavasti 
tiedonanojaan. Kysyjä ojensi kuparikolikon tietäjälle, 
sousi tullut, mutta saaren takaa ilmestyi uistimen souta-
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jät jotka kaukaa kiersivät karin vitoja, ja Kalaukolle ter­
vehdyksen lähettivät. Kalmankarilla onkimassa oleva köy- 
ryselkä siristi silmiänsä, rannalle venettä katsoi, tuumi 
itsellensä: “Arvid Pylväistö ja Norolan Martta, — ei 
ole leikiksi köyhän ja rikkaan livertely.”

Vasta auringon laskun jälkeen irroitti ukko onkiupin 
* ja sousi saarellensa.
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4.

Matkaanlähtö.
Pitkin Päijänteen tyventä pintaa lipuivat nuotturit 

hiljaa. Soutajat jättivät aironsa painamatta veteen ja ko­
hottivat katseensa perämiehen melan osoittamaan Salmi­
saaren kurkkuun, jonka takaa autereisen illan väreilevä 
valo kultaili Saunalahden lepikkörinteitä ja harmaita ke- 
lohonkaisia harjanteita. Mutta Kalliosaaren rantahaavikon 
yläpuolella, suuren kuusen luona kimaltelivat Kaskurin 
puustellin ikkunat. Vuoren alla, lahden pohjukassa, pais­
toi laineiden pesemä keltainen rantapaljakka. Mutta siitä 
mantereelle asti oikealle illan pehmentyvässä varjossa 
häämötti turvekattoinen tölli, ylempänä kallellaan oleva 
riimaton riihi ja aivan rantapiissä kangasteli sauhuava 
sauna. Perämies puhkesi puhumaan:

— Siellä siintelee Saunalahti ja pieni Kiiskilän torp­
pa. Vanhukset lähtösaunaa lämmittävät pojalleen, joka 
pitkälle matkalle sanotaan tänä yönä laittautuvan.

— Ja minne?
— Amerikaan asti.
— Vai Amerikaan, hyvänen aika! Vai Amerikaan!
— Yksinkö ukko aikoo verkostaa veronsa?
— Eikö pojalle olisi parempi olla isän apuna ja tu­

kena turpeisen tupasen kuin mierossa maailmalla?
— Lienee, mitä lienee, itse kukin uurtakoon uransa.
— Itse uurtakoon niin, siksi kai on mahtavan Pyi-



väistön poikakin katsonut parhaimmaksi. Ei ihme, jos 
töllin pojat ansioita etsivät.

— Pylväistön suku on itsekästä ja liian tirannia. Nuo­
rin poika kuuluu vastustelevan vanhempata.

— Nuorimman sanovat sosialistien ja köyhäin köyttä 
vetävän.

— Niin, kukapa tietää poikakurikoiden kujeet. Kun 
kuritta kasvavat, niin kunniatta kuolevat.

Iltakajan tyvenellä peilipinnalla lehväisen saaren vih- 
reätä varjoa vasten kaivautui soutajalle silmään suuren 
muikkuparven tiheät pistot. Sanaa jatkamatta potkivat 
nuotan apajalle.

Kiiskilän torpan osto ihkasten omaksi innoitti ukon 
mieltä niin, että hän loppujen lopuksi luopui vastarinnas­
ta ja suostui poikansa tuumaan. Lähtöhankkeet ja -hetki 
olivat kehkeytyneet täperälle. Saunasta tultua pukeusi 
Konsta äidin ompelemiin pakkapuhtaisiin, kahiseviin lii- 
nahousuihin ja aluspaitaan. Kampasi tukan ja istui yksin 
pöytään, sillä isä oli viiden virstan päässä olevasta Kas- 
kurin puustellista karhuamassa kolmatta kertaa viimetal­
vista nuotan kivestämisen hinnaksi sovittua kymmentä 
markkaa, joka summa osavasti entisten kera piisaisi laiva - 
sekä junapilettiin Hankoniemelle, josta sitten alkaisi ve­
tää se Rasikiven Epran lähettämä “valtameritiketti” 
Amerikaan.

Tervattu karvaspaatti oli jo valmiina rannassa palja­
kalta puoliksi veteen työnnettynä. Konstan omatekoinen, 
jykevä matkalaukku, jonka oli Oravakorven Oskari mes- 
sinkikantaisilla napeilla pislaakannut, keijotti tuossa ve­
neen tuhdolla.

Koko päivän oli matkaanlähtö ollut tuskainen, kun ei 
tiedetty varmasti Kaskurilta saatavasta velasta, joka lu­

29



pauksilla oli siirtynyt, ja koska isää ei alkanut kuulua, oli 
asia todenmukaisesti saanut uuden käänteen, joka taasen . 
ehkäisi matkaanlähdön. Olihan Pylväistön Arvin kanssa 
sovittu tapaamisesta Riihimäellä. Ja jos myöhästyisi, 
olisi matka ventovieraiden kanssa mahdottomuus.

Konstan katse aina tavan takaa kiersi Rotkoniityn 
tielle ja siitä rantaan sonnivasikan selän yli Saunalahden 
hämärille saarille.

Äänettömänä seisoi huononäköinen, aikaisin vanhen­
tunut Kiiskilän harmaahiuksinen torpanemäntä pihalla. 
Hän oli juuri sanomaisillaan sen, mitä olivat päättäneet 
pojan kanssa, “että ota Konsta vaan vasikka veneeseen 
ja souda Yrkälän kautta”, kun siinä samassa isäukko 
tulla tupsahtikin pihalle aivan toiselta suunnalta. Suoraa 
päätä asteli Konstan luo, kaivoi kukkaroa ja ojensi sete­
lin. Kulmiaan rypistellen lausui:

— Eihän se Kaskuri kelju maksanut. Hanhelan Opa- 
tias monikertaisilla mankumisilla ja takausmiehillä antoi.

— Hanhelan Opatias! Nuukakynsi, koronkiskuri, 
mies saita ja kelmi?

— Millä ehdoilla ?
— Lystiken kirjanpäälle vaati, kymmenen korkoa, 

leiviskän suolaista lahnaa, pytyn siniäisiä ja kaksi kiloa 
kesävoita. Kekäleojan Markku hyväkäs korttelin viinaa 
vaati supliikista ja takausmiesten hankkimisesta. Mutta 
mitäpäs tuosta suut auki töllistätte, kyllähän hänet nylky- 
riksi olette tienneet. Tässä takavuosinahan Oravakorven 
vanhalta Oskarilta mullivarsan samalla tavalla keljut- 
telivat.

— Kelju mies on Markku elinikänsä ollut ja herro­
jen piskinä piipertänyt. Pännän kanssa pennit pyörittelee
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ja liikaa viinoja litkii. Kerran kun on rikkaitten kirjoissa 
lehmäni, niin ei ole enää karjassa.

— No, älä sure äiti! Lehmän hinnan ensimäiseksi
laitan. .

Sanaa enempää raha-asioista lausumatta astuivat ran­
taan. Isä-Antti käveli veneen perätuhdolle istumaan, hi­
kisenä ja huohottavana. Konsta työnsi aluksen irti maas­
ta, jotta santa sorahti, viivytellen kääntyi äidin puoleen, 
joka hitaasti ja huononäköisenä astuskeli paljakalla. 
Ojensi poika kätensä, koruttomasti lausui:

— Nyt erotkaamme, jääkää terveeksi tulohetkeeni 
asti.

Oudosti aloitti äiti:
— Poikani ainoa, kulje miesnä maailmassa mierolla- 

kin. Matkoillasi vaaraa väistä, mutta poljettua puolla. 
Ennen syntymääsi ennusteli Musta Mirja: pojan saat, 
josta kohoo kelpo mies, joka maat ja mantereet mittoaa. 
Kotikonnullensa palaa kera kyyhkyläisen. Kotikuusen 
alta, alta kalmiston kummun leppeän löytää poika äidin, 
joka silloin jo unta ikuista nukkuu. Mutta taistelu suuri, 
surma ja sota kutsuu miehiä ja aviot erottaa. Uudeksi 
muuttuu ihminenkin, mutta aate osattoman ei muutu. Se 
nousee alta vainon, alta tulen, veren ja tuhkan, häpeän 
ja mustan murhan. Rakas ainokaiseni, rukoilen täällä 
korven kätkössä askeltesi kaitsi jata. Rukoilen kohtaloasi 
lienteväksi, toivon, vuotan, kärsin ja kaihoan, ihailen ja 
itken iltahetket. Valitse paikkasi, poikani, kunnialla kulje, 
muuta en voi toivoa. Siunattuna lähde.

Kietoi nuorukainen äidin ympäri rynkevän sylinsä. 
Ahtaasti sanotuksi sai:

— En sanojasi unohda, niitä muistan. Mutta kuolla 
et voi, et saa, armas äiti! Pian palaan, kotimme omaksi
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ostan, uudeksi rakennan, avuksesi immen sorean silmäe- 
len. On silloin hyvä ollaksemme Saunalahden poukamis­
sa. Irtauda tahtoi poika. Äiti hetken ainoan katsoa tahtoi 
läheltä kukkaa lähtevätä, jota kasvatteli mielin hempein 
erätöllin ikkunalla. Nyt sulkeusi toiveiden ruusu pois, 
pois ainiaaksi.

— Suo hetki mulle viimeiseni! Kun palaat mailta 
kaukaisilta kartanooni lehväin alle voit syleillä, vaik’ on 
kumpu syltäinen rinnoillani. Suudelma kalmiston kukkiin 
paina, kas niissä kastehelmet mun ilokyyneleitäni ovat.

Horjui poika hietikolla. Potkasi sitten paljakasta ko­
kan, sirisi veneen kölissä vesi. Ailakasti kajahtivat airot 
ja tuhto kopahti. Kaiku Saunalahden vuoriseinässä, suvi­
yön sylissä kertasi äänet pehmoisena. Ruisrääkkä valvoi 
mäkimoision ruskeamultaisessa ojassa, sinikukkaisten 
seassa. Syvässä äänettömyydessä seisoi Saukkosuon taka­
na Hiidenkorven huikeat naavakuuset. Selkäveden su­
muun hupeni vene. Siellä oli Saunalahden Kiiskilän töllin 
isä ja poika. Mutta rantakivellä istui kauvan äiti, kuun­
nellen etenevien airojen kireitä kirahduksia. Ja kun ne 
olivat haihtuneet Salmisaarien taakse, nousi vanha nainen 
hitaasti ja asteli pihapolkua ylös pirtin portaalle, missä 
vielä kerran kuunteli, mutta kun ei mitään kuulunut, 
ilostui itselleen ja ääneen lausui:

— Eipä huuhki Hiiden huuhka, poikani matkoa pa­
henna. Suloinen suoja Saunavuori, kumpu kaunis ja 
ihana.

Konsta tapasi Riihimäellä vaunun portaalla matkatove­
rinsa Arvid Pylväistön. Iloisina, vaikka hieman apeilla 
mielin, tekivät he nyt matkaa Hankoon. Jo seuraavana 
päivänä jättivät Suomen rannikon.
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Konsta ja Arvid olivat tutustuneet toisiinsa varhai­
sesta lapsuudesta. Kun Kiiskilän tölli oli Pylväistön su­
vun takamailla Kuhmoisissa, olivat poikavuosien metsäs- 
tysretket olleet omiaan lähentämään kahta nuorukaista 
toisiinsa. Kerran sitten syksyllä, sorsan ammuntamatkalla, 
kun viidakkorinteet olivat kellastuneet, soutelivat toveruk­
set Kalliosaaren Kalaukon rantahaavikkoon, jonka lehdet 
syksyllä värisivät tuulessa veripunaisina. Iltarusojen heh­
kussa sopivat molemmat matkasta kaukaiselle maalle. 
Miesten päätös oli toteutunut. Nyt oli jäänyt Suomi ja 
nuoruuden ruusuiset unelmat.
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5.

Amerikassa.
Amerikan rautatiellä kiisi juna hirmuisella vauhdilla. 

Kivihiilen kitkerä käry ja tomu täytti aistimet. Aurinko 
paistoi taivaan lakuaiselta sietämättömästi. Junan akku- 
noiden ohi kiitävät metsät olivat joko neulattomia, kulon 
raiskioita, tahi huippulatvaisia havurämeiköitä. Toisinaan 
sukelsi juna harmaisiin lehtihongikoihin, tosinaan yli räti- 
sevien teräskaarisiltain, joiden vihlova ääni halkoi ihmi­
sen sydäntä ja munaskuita. Toisinaan läpi viljavainioiden 
kirmasi villi teräspeto, kylien ja kaupunkien läpi se kiisi. 
Ne lumivalkoisina, tahi kerman keltaisina huikaisivat kat­
setta. Oikeastaan Konstasta ja Arvidista näytti jo siltä 
kun täällä olisi kaikki valmista ja viimeisteltyä. Vielä jos 
jotain keskeneräistä oli, niin se oli raiskatuissa seetrimet- 
särämeiköissä, joissa joskus silmä keksi paimenia ja ta­
lonpoikia suurine, mahdottomine olkihattuineen. Kau­
lassa työläisillä oli useasti sitaistu kolmikulmainen puna- 
nen liina, jonka solmut olivat niskan puolella. Hihat mie­
hillä olivat kietaistu ylös ikäänkuin valmiiksi nyrkkitais- 
teluun. Kaduilla ihmiset juoksivat ja häärivät. Kaikilla 
oli kiire kuin tulipalossa. Eräs seikka hävetti Konstaa. 
Ei voinut olla siitä toverilleen huomauttamatta. Se oli se, 
että nuoret miehet keimailivat juuri samalla tavalla kuin 
pappilan mamselli siellä kotipitäjässä, se, jota Kustaa oli 
kerran soutanut yli Saunalahden ja jolla oli matkassa 
kolme valkolakkista kavaljeeria. Konstan keksinnölle



nauroi Arvidkin, joka oli lukenut eräästä kirjasta, että 
Amerikassa on naisia liian vähän, jonka tähden miehet 
käyttäytyvät edukseen.

Coalwoodin kämpille Marquettesta veti poikain “ti­
ketti.55 Ja Stillmannin vaihteella Munisingin radan var­
rella olikin Rasikiven Epra itse kolmen suomalaisen to­
verinsa kera sattumalta, kuin käsketty, vastassa. Tämä 
onnen lykky päästi kaikesta loppupälkähästä.

Oltiin sanottu terveeksi. Konstan kekseliäs silmä ha­
vaitsi Epran iholtaan paljon tummuneeksi. Parransänki 
oli villisti vallottanut poskipäät. Toinen suupielen piirre 
oli uurtunut huomattavasti paljon syvemmälle ja leuka- 
hampaat pureutuivat poskilta lujasti ja karskisti kiinni. 
Nuoruusaikojen kasvojen pyöreys oli otsalle kalpeutunut 
jonkinlaiseksi päättäväisyydeksi. Epran eräs rokonarpi­
nen toveri veti sinisten, leveälahkeisten liivihousujen ta- 
kalakkarista litteän pullon, tarjosi tuliaisia kunniallisesta 
papin asennosta ja sanoi:

— Ottakaat tästä kalkista kaikki, jotka olette raskau­
tetut ja juokaat Teuvan-Maikin muistoksi sekä rakkaan 
lähimmäisemme Rasikiven Epran vieraiden kunniaksi ja 
ylistykseksi, jotka matkan pitkän vastukset ja vaarat 
onnellisesti voittaneet ovat ja päässeet luvattuun lännen 
kultamaahan.

Pullo kiersi miehestä mieheen. Kukin piti pienen pu­
heen kohdaltansa vierasten kunniaksi. Maistoivatpa van- 
hanmaan miehetkin, litkaisten näön vuoksi ja olivat toti­
sia. Rautatietä astuskellessa Coalwoodin kämpille taittoi­
vat Epran toverit seipäitä ja pujottivat Konstan ja Ar­
vidin kapsäkin selkäänsä, mutta Maikki astui askelta 
edellä ja esitteli:
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36
— Tämä paanari tässä on Aisamettän Aisakki. Me 

puskemme yhdessä. Hänellä ovat hartiat kuin perunakuo­
pan laipeet, mutta ette ole tekään huonoja poikia ruhonne 
puolesta. Katsoi Arvidia. Mutta tällä toisella on maito- 
vasikan naama ja taivaan enkelin kädet. Ei niillä käsillä 
täällä voi muuta kuin tietä näyttää. Vaikka on täällä 
“souvia” monenmoisia. Jos ei halkometsään, niin pikarin 
pistouviin, jos ei kaivokseen, niin tiskaamaan sylkyastioi- 
ta. Ja esimerkiksi tämä Turpeen Kustaa, joka tässä va­
semmalla astuu, katsokaa häntä kaikki, eikös hänessä ole 
selkää ja vatsaa? Kunniallinen ja arvossa pidetty juo­
manlaskija. Paras mies hän on koko Chathamin kapa­
koissa. Hänen suurin maallinen ihanteensa on keijuta 
hikiset sentit huomaansa. Älä yhtään pullistelekaan, en 
loukkaa suuresti, jos sanon, että nämä viisi vuotta olut­
tasi olen juonut ja viskiä viljalti horinut, mutta pian siitä 
tulee loppu. Sanotaan koko Michiganin kuivuvan ja sil­
loin meistä tulee raittiita poikia.

— Mitä se Maikki nyt turhia. Kas tässä ryypyt. Jos 
kapakat suljetaan, niin otan pestin sotaväkeen, sillä ras­
kaan työn tekijäksi minusta ei ole.

— Olkoon menneeksi, mutta älä sitten taistele työ­
väkeä vastaan. Sinussa on sellaisia herrasvikoja.

— Maailman sodan sanotaan syttyvän. Siellä sitä on 
työmaita.

Konsta katseli ryypänneitä miehiä, joilla yhdellä oli 
kaksiteräinen kirves olalla. Jälempänä astuskeleva Epra 
olisi tahtonut kuulla kotipaikan uutisia, mutta Maikki 
hääräili pulloineen aina äänessä:

— Tuikku se tekee hyvää, jotta kuolee vanhanmaan 
mato mahasta ja tulee ruokalysti. Täällä sitä on hyvä



haukata nisua ja ryypätä viskyä koiratorpan tyttöjen kera. 
Ei muuta kun purra peerlestä ja asua kuin pellossa! Dol­
larit pyörivät kuin itsestään, kun oppii vain tuntemaan 
rahan ja terotustulsut. (Kirves koholla.) Siinä se on 
leuhka. Se on kun kaksiteräinen miekka. Jos toinen terä 
kuumenee niin kääntääpä toisen, ei muuta kun liuhtoo 
pöhikössä vaikka kahta puuta yhtaikaa! Amerika on mi­
nun isänmaani. Elämä on sitävarten, että sitä eletään, 
viina sitävarten että juodaan. Ellei pääse hevosella, niin 
ajaa ikiliikkujalla. Ellen minä olisi neljätoista vuotta sit­
ten sattunut tapaamaan Miiluhauta-Anttia täällä Ameri­
kassa, niin kenties nyt ei laulaisi Maikille kunnian kukko. 
Hän oli ainoa mies, joka osviittasi pysymään syrjässä 
raittiussankarien ja sosialistien seurasta. Neuvoili minua 
ottamaan esimerkkiä omasta itsestään. Ja kun äijäriepu 
meni lepoon isien tykö, niin siitä asti nuhteettomasti 
olen elänyt kuin vapaaherra ja mestari. Tämä olkoon 
sanottu teille nuoret miehet, joilla on aivotus käydä hyvin 
menestymään tässä uudessa maanosassa.
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Konsta oli hiljainen ja ahkera.
Ensin näytti oikeaksi konin-työksi tämä halkosouvi. 

Luutunut ja tinan sitkeä kuin sarvi oli pyökkipuun tyvi 
käsitellä, mutta tottuneen Epran toverina suontui työ. 
Kun jäsenet jänttereityi, niin sitä mukaa kourat kovet­
tuivat, ja ruoka kun maistoi, turpoutui Konstasta aikaa 
voittaen oikea voiman mykyrä.

Arvidin hellät kädet kirvesvarsi kalvoi verille ja hä­
nen oli pakko lähteä kaupunkiin muita töitä etsimään. 
Syksyyn mennessä, kun kolmen kuukauden hajalle haka­
tut tripit pailattiin ja mitta päälle vedettiin, oli Konsta



maksanut “valtameritiketin” supisuoraksi ja sata dollaria 
jäi puhtaaksi Suomeen lähettämistä varten.

Iloisena hyökkäsi Konsta uusiin ponnisteluihin ja 
tuumiin:

— Jo nyt isä voi Hanhelan Opatiaksellekin maksaa 
velan ja ostaa lahnat, siniäiset ja kesävoin, sekä Kekäle- 
ojan Markulle korttelin viinaa supliikista, niin että ta- 
kausmiehetkin saavat elää rauhassa.

Rasikiven Epraa vaivasi “närästys”-tauti. Hän sylki 
toisinaan kuumaa vettä ja samalla korpesi kovasti navan 
y1 — 1 '•  ̂ a]ta, niin että oli matkustettava jos­
kus Chathamiin Mr. Mutakuonon kapakkaan, jonka paa- 
rimiehenä oli Turpeen Kustaa, perin höyli ja alentuvai- 
nen ihminen. Hän osasi aina sekottaa mukavasti monel- 
laista juomaa niin, että se oli auttanut pitkät ajat Epran 
sydänkivussa. Tauti tuli yhä pahemmaksi ja lääkitsemi­
nen ei enää auttanut, vaan ropisi vatsa kun pärekori ja 
sen takia oli Maikki neuvonut häntä lähtemään Ironwoo- 
din ‘‘Kämpän Tummulle” hierottavaksi. Maikki toivoi 
omallekin reumatismilleen apua samasta sarvesta.

Konstalle työtoveriksi kävi Aisametsän Aisakki, käm- 
pikön kunnioitettu ja viisaudesta kuultu mies Tämä mies 
oli aatteita harrastava ja lähtenyt nuorena maailmalle 
Matti Kurikan kotikylästä Inkerinmaalta ihantolaa Aus­
traliaan perustamaan. Töitä paiskiessa pisti Konstalle sil­
mään sekä Epran lestatialaisuuteen kallistuvat, Ameri­
kassa tarttuneet mielipiteet, sekä Aisakin ihanteellinen 
paratiisihaaveilu maanpäälle.

Konstalla ei ollut kuitenkaan itsenäistä näkökulmaa, 
jonka nojassa olisi voinut asettua kyllin pitkän matkan 
päähän ihmisestä ja tarkastella, mitä on kussakin kelpaa-

38



vaksi otettavaa. Ainoa oli äidin ohje: “miessä kulje, vaa­
raa väistä, poljettua puolla.” Ettei miehelle kuulu juop­
pous ja renttuilu, sen hän tiesi ja erossa pullosta pysyi, 
mutta muutoin oli valmis ja herkkä ajattelemaan mitä 
toisetkin. Kieltämättä monta neuvoa ja katsantakantaa 
oppi Konsta Aisakilta, joka ei koskaan ollut ärtyisä, jolla 
aina oli hyvä ja kaunis sana vastauksena. Aisakilla asui­
vat ajatukset jossain kaukana, mutta työnteko oli kuin 
sivuseikka, joka sentään välttämättömänä pahana oli suo­
ritettavana.

Coalwoodin kämpiltä pakenivat metsät jo siksi kauaksi, 
ettei seuraavaan kevääseen mennessä ollut monta miestä, 
jotka eivät olisi muuttaneet jonnekin muualle. Autioitu­
neen, kaksikerroksisen, tervapahvilla vuoratun ison ruo- 
katalon yläkerrassa lojui Konsta vuoteella jo kolmatta 
kuukautta. Hän oli kasvoiltaan kalpea, ei jalkahaavansa 
vuoksi, mutta tämän maailman murheista. Sängyn vie­
ressä tuolilla oli kaksi juuri saapunutta kirjettä, toinen 
Suomesta Saunalahden Kiiskilästä ja toinen Pylväistön 
Arvidilta Ironwoodista. Suomen kirjeen oli kirjottanut 
Juurakkoniemen raatari, Kiiskilän lähin naapuri ja van­
hapoika. Vaikka Konsta oli lukenut sen useampaan ker­
taan, otti hän sen kuitenkin vielä käsille ja luki: “ . . .  Si­
nä viisas j a  p e r in  ymmärtäväinen poika, joka nähnyt olet 
auringon nousun ja laskun maan, sinä taidat rikkautta 
etsiskellä ja vielä palattuasi ostaa vaikka puolet Paak­
kukin rusthollia. Silloin voit tyytyväisenä suvet lystäillä 
ja vähemmällä työllä elellä. Mutta armas äitisi joka 
Kristuksessa autuaasti loppunut on, ynnä enkelten seu­
rassa Jumalan taivaassa käyskennellä kirkkauden saleissa 
saa, varotti sinua liiemmäksi maallista mantua ahnehti­
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masta, jota koi ja ruoste raiskaa. Isäsi sanoi ostaneensa 
kilon kahvia ja toisen sokeria sieltä Helppo-Helmisen 
puodista. Ukko on kahvittanut vieraitansa, joilla tuntuu 
olevan jotakin asiata Kiiskilään. Viime sunnuntaina oli 
kirkolla pastorikin hattua nostanut ja Jumalaa maininnut, 
kun Kiiskilän Antti oli kantamassa sitä Kaskurin vaaria 
hautaan. Tätä sinun valokuvaasi täällä kaikki ihmettele­
vät, että kun ihmisestä voidaan saada sellainen kuva. Jo 
siinä on takki, jonka myysteriä katsella tahdon. Näet 
meidän pitäjän vanha herrassöödinki aikoo teettää samal- 
laisen, sellaisen, jossa on olkapäät topattu. Katso siellä 
itsellesi hienohelma. Mutta varo hekumaa ja lihan viette­
lystä. Minä yhä olen elellyt pyhälle neitseelle. Niin, niin, 
ylhäällä, siellä ylhäällä osani annetaan . . . ”

Konsta hymyili hieman pettyneesti. Vähän ajan ku­
luttua otti sitten Arvidin kirjeen, joka kutsui Konstaa 
parantumisensa jälkeen Dunhamiin, missä ovat hyvät 
halkometsät, ellei halua tulla Norrien rautakaivantoon, 
missä hän on työskennellyt jo neljä kuukautta.

Konsta nousi istualleen ja antoi katseensa kiertää 
laipiottoman yläkerran tyhjillä sänky riveillä. Hän näki 
tyhjänäkin ollessa niiden käyttäjät sellaisina, joina ne 
hiuskarvalleen olivat olleet. Ken oli ollut siisti ja arvo­
kas, ken raaka ja tyly. Kuka oli riidanhaluinen, tyhmän 
itsekäs, kuka opinhaluinen, ken juopui pelihimosta, ken 
viinasta j.n.e. Koetteli sitten kipsattua jalkaansa, joka 
tuntui hieman sietävän astua kainalosauvan varassa. Siinä 
oli tapaturma, jota Konsta ei ottanut laskuihinsa silloin 
kuin suunnitteli pikaista kotiinpaluuta. Vuoden kuluessa 
loukkaus oli vienyt koko säästöt, niin että nyt oli jo ruo­
ka velkaa ja Aisakilla samoin. Olisihan ehkä Arvid autta­
nut, jos olisi sattunut olemaan. Epra taasen, vatsakatari-
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nen mies, eihän hänkään hamoihin päässyt. Hihhulit tasa­
jaon tekevät keskensä. Niiden joukkoon miehen sano­
taan soutaneen. Tuli mieleen Juurakkoniemen raatarin 
kirje: “Ostat palattuasi vaikka puolet Paakkulan rusthol­
lia.” Konsta nauroi makeasti ja ontui sauvojen kanssa 
avoimelle ikkunalle. Ajasta päättäen odotteli kaupan he- 
vosmiestä ja postia. Vaikka hän ei ollut mikään luku- 
mies, niin tutkisteli kuitenkin läpikotaisin Aisakin tilaa­
man Työmiehen. Olivat muutkin kirjoja jättäneet hä­
nelle luettavaksi ja siinä niitä sitten tutkisteli.
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Seuraavana keväänä tapaamme Konstan kaivosmiehe- 
nä Ironwoodissa, Arvidin toverina. Konstakin on jo tot­
tunut konttaamaan pelotta työpaikalleen pohjatasanteen 
reissistä ylös. Ja vaikka paksut puuvarusteet ovat puser­
tuneet lyttyyn, niin että tunnelin läpi on ryömittävä, ei 
auta. Onhan se tavallista “pehmeän oorin” kaivannoissa. 
Ja koska eivät vanhat “taimarit” mitään vaarasta puhu, 
niin miksi pelätä. Myöskin oli Konsta oppinut kaivos- 
englantia. Mokkerit, mainarit, trammarit, sovelit, kaarat, 
träkit, taliportit, pauterit, timperit y. m. Ne tuntuivat 
kuuluvan suomenkieleen häntä joukkona. Konsta pani 
merkille, miten “alla noidutaan enemmän kuin lehmäin 
levenillä.”

Yövuorot olivat Konstasta pahimpia. Aina kun hän 
poikkesi Aurora-kadulta Lemmenpolulle ja Norrien pääl­
le johtavaa, jalavain varjostamaa, vilpoista lautakäytävää 
pitkin, sipsutteli vastaan iloisia, nauravia tyttöjä jotka 
riemuitsivat illan herttaisuudesta ja päivätyön päättymi­
sestä. Solakan kenkäkaupan myyjättären oli aina tapana 
katsella Konstaa teeskentelemättömällä ihastuksella.



Konsta oli tytöltä ostanut kahdet kengät halvalla. Enem- 
mästä ei kumpainenkaan uskaltanut puhella.

Ruosteisten, auringon kuumentamien, suurten rauta- 
romukasojen yli, pitkin sortumain jyrkkiä reunustoja, 
kulki jalkapolku muuttohuoneelle. Maassa huiskin häis­
kin loikovat lankkukasat olivat punaisen rautamullan 
rähjäämät. Raudanpalasissa ja ruohoissakin oli ooria. 
Kengät ja vaihto väli-vaatteet tahriutuivat punaisiksi. 
Helteisen päivän ilta-aurinko räkitti hiottavasti kaikkeen 
tähän rautakaivantokaupungin sietämättömään maape­
rään. Ajatukset pyrkivät pois tästä ärsytyksestä. Konsta 
olisi halunnut heittäytyä Saunalahden viilentävään hel­
maan, jonne aina ajatukset irtoimina ryöstäysivät. Kau­
pungin takaa siinteli vihreä metsä ja sinisen savun su­
mentama taivaanranta. Luonnonlapsi kaipasi kuin villi­
peura vapautta, mutta kapitalismin rautainen orjankahle 
oli kylmästi kääriytynyt kaivantomiehen kalvosinten ym­
pärille. Käydä työhön yövuorolle maan mustaan uume­
neen illoin, sitä ei Konsta ollut ennen huomannut luon­
nonvastaiseksi.

Eräänä päivänä tapasi Konsta Rasikiven Epran Holp- 
pa-Jussin lihakaupan edustalla. Oli pienessä pätkässä. 
Samalla kohdalla toisella puolen katua seinäkellona kä­
veli Teuvan Maikki Kämpän-Tummun käsivarressa. Les- 
tatiolaisten kokous ja syntien tunnustus oli tänään tapah­
tunut Norrien lukeesilla, Kuulmannin kuuluisan saunot­
tajan luona, jossa lopuksi “kalkki kallistettiin.” Uskon- 
vimmatanssissa pyörivät syntiset itsensä uuvuksiin. 
Kämpän Tummu esitti intiaanitanssinsa ja kapsahti lop­
pujen lopuksi Holppa-Jussin kaulaan ilosta nauraen ja 
itkien.
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Epra selitti Konstalle, jonka nyt sattumalta tapasi, 
että he kaikin aikovat huomisaamusta alkaen vakavasti 
liittyä ikuisiksi ajoiksi jäseniksi “raittiuspaksiin”, sillä 
heissä on tapahtunut tänään kääntymys. Maikkikin se- 
kausi puheisiin:

— Nyt minä olen hihhuli. Ja siinä seurassa vallitsee 
täysi kommunihenki. Me olemme nyt kaikin yhdistetyt 
henkisesti ja lihallisesti siihen suureen liittoon, joka käy 
ylkää vastaan ottamaan. Veljiä olemme, veljiä siitä huo­
limatta, vaikka verhot viimeistä värsyä veisaavat, sillä 
me olemme kuin yksi liha, joka toinen toiseltansa ei kätke 
aarteita peltoon. Ja jumalakaan ei silloin joukkoihmiseltä 
lyö kinttuja poikki, mutta yksityiset kilvotukset hän 
kostaa.

Mutta sanat olivat pistopuhe Konstalle. Hän halusi 
päästä lyhyellä puheella tästä seurasta. Mutta siihen sy- 
kelmään sattui Turpeen Kustaakin, joka entistä lihoneem- 
pana ja röyhkeämpänä esiintyi. Maikki katsoi miestä lä­
heltä kasvoihin kuin muumioon, josta tiedemies etsii 
vuostuhantisia halkeamia. Sanoi sitten:

— That’s right, juottovasikka! Minä silitän aina koi­
raa vastakarvaan, kun kirput sitä purevat.

— Mutta Maikista on kuuloni mukaan tullut uskovai­
nen ja Konstasta sosialisti vai kommunistiko tuo lie. En­
täs, joko kommunistit pian alkavat jakaa kaivoksia ja 
pankkeja miesten käsiin? Konsta ei vastannut muuta kuin:

— Tasajakoa en ai jo tehdä, ja jos sen kommunistit 
suorittavat, voi käydä niin, että tuollaisille haljuille ei 
osapaloja jaeta. Konsta käveli kaivannolle. Mutta Maikki 
ärähti:

— Samaa sanon, lihokas .. .
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Sattuipa tapauksia, jotka osottivat todellisen hengen­

vaaran piilevän kaivosmiehen ammatissa. Erään kerran 
illalla laskeusi Konsta kaivantoon ja havaitsi työpaikkan-' 
sa päivävuorolla sortuneeksi. Hautaantuneita joutui hän­
kin kaivamaan. Ruumiiden näkeminen teki syvän vaiku­
tuksen.

Toisen kerran joutui omin silmin todistajaksi, miten 
mainari iski kuokalla laukeamattomaan ammukseen, joka 
vei mieheltä näön ikipäiviksi. Konsta teki huomioita työ­
tehosta. Määrätty määrä rautamultaa tuli irtautua ja 
kuljettaa työpaikoista päivittäin. Ellei työtaksaa täyttänyt, 
vaihdettiin miehet uusiin, joita oli liian paljon tuppautu­
massa kaivannon päällä töihin. Hänestä tuntui elämä 
muodostuneen liian säännölliseksi. Ihminen oli muuttunut 
koneeksi, jonka tarvitsi vain tehdä työtä ja nukkua. Joka 
päivä oli aina sama kiertokulku, sama palkka kuukaudesta 
kuukauteen. Konsta voi laskea tarkkaan työnsä hinnan 
päivissä. Kaukana oli se aika, jolloin toteutuisivat hänen 
suunnitelmansa. Tosin tuntui koti menettäneen arvonsa 
äidin kuoleman jälkeen, mutta sittenkin kangastelivat 
kauniit nuoruusmuistot mielessä. Päämääräänsä katsoen 
pysyikin Konsta kylmänä kaikelle ja saapui säännöllisesti 
työpaikalleen yhtä varmasti kuin auringonnousu.

Joka kerran kun hissi omalla painollaan vajosi maan 
uumeniin ja korvissa vihelsi hornan musiikki, roiskui ja 
räiskyi, humisi ja huijasi pilkkopimeässä, tuntui 3,600 
jalan putouksessa alas pohjalevenille kuin kuolema ja 
perkele istuisivat kuorman kuskina keitsissä. Rautaisessa 
häkissä seisoivat miehet likistyneinä rinta rintaa vastaan, 
niin tiukasti, että sydämen lyönnit tuntuivat. Tässä oli 
välittömässä yhteydessä uinuvan proletaarin verta ja 
lihaa.



Joulun etu viikolla seisoivat öljyhattuiset mustan ma­
nalan sotilaat mustissa kypäreissä kaivantoaukolla. Kil­
van he täyttivät vuorotellen kohoavia ja laskevia nosto­
koneen häkkejä. Konsta, Arvid ja Epra seisoivat jonossa 
ja tunkeutuivat kylmän viiman vuoksi päästäkseen pian 
häkkiin, mutta rautainen nelikulmio sysäytyi täyteen, 
paitsi yhden ainoan tila jäi täyttämättä. Hiukan vasta­
hakoisesti työntyi Epra viimeiseksi, kunnes rautapidike 
painettiin vanteeksi miesnipun ympärille. Juuri kuin 
häkki vajosi syvyyteen, tuntui Konstasta kuin kuolema 
viikatteineen olisi heittäytynyt höyryn sekaan hävinneen 
keitsin rautaiselle katolle. Tätä ajatellessaan sulkeutuivat 
Konstan silmät ja väkinäinen puistatus värisytti miehen 
koko olemusta.--------------------

Aukolla olevat miehet kauhistuivat, sillä soluva teräs- 
varppi osotti yhtäkkiä raivoisasti tempautuvan alaspäin, 
jonka johdosta ylhäällä kaivantotopissa olevat pyörälait- 
teet rikkoutuivat. Toppipomo ja sähköttäjä hermostuivat.

Hetkeä myöhemmin kävelivät toverukset takaisin 
muuttohuoneelle. Ja vielä saman päivän iltana Laitalan 
ruokatalon vinttikerroksessa Konsta haki kynän ja pape­
ria, sillä hän päätti nyt viimeinkin kirjottaa vastauksen 
Juurakkoniemen Aapelin kirjeeseen. Kirj otti:

“Hyvä mestari! Ilmottakaa Rasikiven Epran leskelle, 
että nostokone, jossa Epra oli, tarttui alas kaivantoon 
laskettaessa tuntemattomasta syystä kaitsipuitteisiin. Las­
keutuva teräsköysi valui päälle suureksi röykkiöksi, jonka 
suunnattomasta painosta häkki irtausi äkkiä ja syöksyi 
pohjaan miehineen päivineen. Hautaus tapahtuu huomen­
na. Samana päivänä rikkoumat korjattiin ja työt ovat 
käynnissä. Täällä Amerikassa on hirmuinen kiire kapita­
listien rikastuttamisessa. Sitäpaitsi mitä pitemmälle täällä
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viivyn, sitä erilaisimmaksi muuttuu mielipiteeni kotoisesta 
maailmankatsomuksestani. Kaikkea hyvää toivottaa tove­
rillisesti : Konsta.”

Sekä Aisakki että Konsta olivat akottuneet. Tuuma 
oli kehittynyt nopeasti. Kahvikukkien huutokaupassa Pa­
latsilla tutustuminen oli tapahtunut. Dunhamin kämpiltä 
oli Konsta tullut kaupunkiin iloja katsomaan ja Ekhol­
min kaupasta ostanut parin sukkia. Olihan Konstalla 
sukkia kämpällä, paksuja ja harmaita, mutta joutihan 
ostaa yhdet sileät ja ohkaiset.

Mikä lie illalla Palatsilla rikirinnan istuttanut. Itsehän 
Henna siihen tuli. Oikein Konstan poskia kuumensi kun 
muutkin sen näkivät. Henna koetti puhetta tehden tar­
jota purupihkaa, mutta tämä ei sanonut välittävänsä, kun 
on tullut juuri sitä syöneeksi. Tälle tyttö oli kikattanut. 
Myytiin sitten kahvikukkia ja vaikka Konsta ei huuta­
nut, heitettiin hänellekin yksi. Vaikka takana olevat ho­
hottivat ja neuvoskelivat kahville valitsemaan tytöistä 
yhden, ei mies pitänyt kiirettä. Kun tuli oma aika, roh- 
keni ujostellen ilmottaa Hennalle harvakseen:

— Sopisikohan se . . .
— Kyllähän se sopii. Ja sitten lähtivät he peräkkäin 

ravintolan puolelle. Takimmaiset poikatalon poortarit 
olivat virnuilleet:

— Olipas “kriinilläkin” vientiä .. .
— Oli. Mikä mokoma jurakki!
— Mies nyt pitäisi olla sillä tilalla!
— Olisinpa minä Konstan housuissa!
Niin se Hennan ja Konstan tutustuminen oli tapah­

tunut.
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Rosa Raita oli Pietarin kapinan pakolainen ja siirty­
nyt Sault Ste. Mariesta, Canadan puolelta, Yhdysvaltoi­
hin. Vuosi 1905 oli viskannut Venäjältä parhaita miehiä 
ja naisia proletariatin taisteluiden johdosta pakoon ulko­
maille, niin kertoi Henna Konstalle Rosasta, joka oli tä­
män toveri.

Ainahan se kenkä lestinsä hakee, niin oli käynyt Ro­
san ja Aisakinkin, jotka olivat viettäneet siviliavioliitto- 
kekkerinsä Palatsilla, jonne kultareunaisella kortilla 
Konstakin kämpältä kutsuttiin. Ja kun halkomies Hennan 
rinnalla häissä kurppasi, ei tämä ollut ikinä sellaisissa 
seuroissa ollut. Watersmeetissa farmilla elivät Hennan 
uskovaiset vanhemmat, jotka hiukan vastahakoisesti suos­
tuivat Konstalle tytön työntämään.

Kahden vuoden kuluttua olivat Konsta ja Henna saa­
neet kokoon niin paljon, että päättivät matkustaa Suo­
meen. Mutta Arvid oli heti kaivosonnettomuuden jäl­
keen siirtynyt villiin länteen, Mustienvuorten hiilikaivok­
sille. Tämä oli tapahtunut Aisakin ja Rosan kehotuk­
sesta.

Huono aika lännellä johtui teollisuuden ja kaupan 
lamaannustilasta. Työtaistelut esiintyivät lakkojen ja sul­
kujen muodossa. Vastatulleelle oli mahdottomuus hank­
kia työtä. Rahattomana ja työttömänä ei tavallinen mies 
voinut heittäytyä muidenkaan tovereiden huollettavaksi, 
vaan läksi ennemmin hiljaa ovesta ulos teille tuntematto­
mille. Vaatteet pian repaleutuivat ja ruuan saanti kapa­
koiden perähuoneissa jäi sattuman varaan. Mutta kohta­
lotoverit löysivät toisensa. “Hoopojen” ja “pommarei- 
den” kunnioitettava sakki otti avoimesti vastaan uuden 
tulokkaan. Tämän “järjestön” rutiköyhillä jäsenillä aina 
sentään löytyy keinoja toimeentulosurujen poistamiseksi.
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Kolmen kuukauden kuluttua olikin Arvid oppinut oivalli­
seksi kanojen onkijaksi. Hengen säilyttämisen kilpajuok­
sussa kadehtivat jenkit sitä taitoa, jolla Arvid osasi ottaa 
pikajunan kiinni. Kansanhylkiöt kaupungeissa asuivat 
omilla tuntemillaan paikoilla, huonomaineisissa kortte­
leissa, joissa oli keinoja päästä halvan ruoka-aterian isän­
näksi. Roikkelehtivia renttuja ajoi takaa joskus hallituk­
sen kapulaherra. Itse tahtomattaan joutui Arvid mukau­
tumaan kapakoissa, ottamaan vastaan nyrkkitaistelijoiden 
päällehyökkäyksiä ja antamaan iskun iskusta. Toisinaan 
kärsi hän nälkää ja vilua, likaisena ja laihana ja syöpä­
läisten alinomaisena uhrina. Toisinaan söi pilaantuneita 
poisviskeltyjä jätteitä takapihoilta ja kärsi hirveitä maha­
tauteja. Arvid ei ollut luokkatietoinen, mutta hän oli op­
pinut inhoamaan erästä työnantajaa, jolta hän oli käynyt 
pyytelemässä työtä parikymmentä kertaa, tarkotuksella 
osottaa, että hän todella halusi tehdä työtä. Vihdoin poo- 
su oli Arvidin ajanut kaivannon päältä “helvettiin”, mai­
niten, että on niitä vielä miehiäkin tarjolla, eikä vaivaisia 
trämppejä.

Arvid ei enää voinut pidättää leimahtavaa vihaansa, 
vaan otti maasta kiven ja viskasi sen jytkähtäin poosun 
selkään. Paeessa pahaa työtänsä hän joutui nyt kärsi­
mään entistä pitemmän paaston. Kaupungin laidalla tonki 
tunkiolta näkyviin lihakannuja, jotka olivat turvonneet 
makkaraksi ja avattaessa soittusivat silmille. Sivukulkevat 
työläiset kiinnittivät häneen huomiota ja heidän kesken 
syntyi keskustelu huonosta ajasta ja työttömyydestä. 
Mutta nämä miehet tiesivät työtä löytyvän eräässä “avoi­
men oven” tunnelissa Hannan hiilikämpillä. Lakko oli 
kuulemma loppunut jo kaksi vuotta sitten ja työläiset 
olivat nyt uusia, entiset kun olivat lähteneet pois.
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Arvid sai työpaikan, asuen onnellisena komppanian 
kämpässä ja täydellä ylöspidolla. Tuntui tosiaan taasen 
ihmiselämältä istua pöytään kolmasti päivässä ja pukeu­
tua pestyihin aluspukimiin. Mutta pitkän kämpän mo­
lemmilla seinustoilla oli laudoista kyhätyt, kaksikerroksi­
set vuoteet, joista eräs ylin oli osoitettu hänen käytettä­
väkseen. Työläisten kesken vallitsevan vaiteliaisuuden ja 
alakuloisuuden pani hän heti merkille. Myöskin poosujen 
liian makea käyttäytyminen Arvidia ällötti. Vaikka hän 
olikin tottunut hoopojen keskuudessa näkemään elämän 
varjoisenkin puolen, ei hän voinut olla halveksimatta ita­
lialaisten ja turkkilaisten työläisten likaisuutta. Kaivan­
nossa tottunut mainari havaitsi työssä suurta epäjär­
jestystä.

Eräänä aamuna sai Arvid luvan mennä kaupungille 
pienissä yhtiön asioissa. Kun hän palasi kaivannolle, oli 
hän täysin tietoinen siitä, että koko hiilikaivos olikin 
käynnissä rikkurien voimalla, joita on muualta kaukaisista 
valtioista värvätty. Rohkeasti teki hän ilmotuksen koko 
kämpän miehistölle asiasta. Hän kehotti heitä yksimieli­
sesti konttorista vaatimaan palkkoja ja poistumaan.

Arvidille naurettiin päin kasvoja. Häntä kutsuttiin 
anarkistien roikkaan kuuluvaksi sosialistien kätyriksi, 
joka aina joutaa lähteä pois oikeiden miesten joukosta. 
Löytyi yksi ainoa kroatilainen hiilenkaivaja, joka käveli 
Arvidin kanssa lopputiliä vaatimaan. Sopimukseen, joka 
oli tehty kuuden kuukauden ajaksi, vetosi yhtiö, eikä sa­
nonut voivansa päästää työstä eikä maksavansa palkkaa. 
Seuraavana yönä karkasivat miehet, mutta saatiin kiinni. 
Yhtiö alkoi syyttää heitä vaatteiden varkaudesta.

Kolmikuukautisen polisivankilan jälkeen vapautui Ar­
vid ja karkotettiin valtiosta. Vankeuden aikana oli tapah­
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tunut rikkurien täyttämässä kaivannossa kaasuräjähdys, 
jossa uhrien luku oli suunnaton.

Taasenkin joutui Arvid pommaamismatkoille, etsi­
mään työtä kunnialliseen elämiseen. Erään kerran San 
Franciscon kaduilla tapasi hän naisen, joka puhui ku- 
moonkäännetyn laatikon päällä kadunkulmauksessa. Ohi 
tunkeutuessansa havaitsi kuuntelijoina työttömiä ja ka­
dun joutilasta rahvasta. Puheen aihe kiinnitti erittäin 
suuren joukon ympärille. Nainen puhui tarmokkaasti ja 
sointuisalla äänellä. Ja kuta lähemmäksi Arvid tuli, sitä 
tutummat olivat piirteet.

— Rosa! huudahti hän väkijuokossa, mutta tyyntyi 
pian, kun ihmiset kääntyivät katsomaan. “Pietarin-Rosa”, 
kuten häntä kutsuttiin, oli innostunut aiheensa sisältöön 
niin, että sanat tulivat yhtämittaisena tulvana:

— Verinen tsaari on nyt seitsemän vuoden kuluttua 
toimittanut Venäjän proletariaatille uuden verikasteen 
Lenassa. Keisari Nikolai II jumalan armosta on verikoi- 
riensa antanut iskeä työläisiin Siperian kaivoksilla. Seit­
semän vuotta sitten lakasivat saman hirmuhallituksen 
kuularuiskut kansaa Pietarin kaduilla, nyt on näytelmä 
uudistunut. Toivokaamme — lopetti puhuja — että vii­
meinen etappi kansan kärsimysten määrän päähän on jo 
lyhyempi, sillä mahtava vallankumous lähestyy, jonka 
pauhun me korviimme kuulemme. Meidän työläisten on 
itse kukin oltava valmiina ottamaan taistelupaikkamme 
barrikaadeilla koko maailman kapitalisteja vastaan.”

Arvid ujosteli hieman näyttäytyä retkuna, mutta oli­
sihan ollut epärehellistä pakoonkin mennä. Rosa Arvidin 
nähtyään ei laisinkaan kummastellut. Ensi töiksi asteli- 
vatkin toverukset läheiseen juutalaisen vaatekauppaan, 
josta Arvid voi Rosan laskuun saada vaatetarpeita. Ra­
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vintolan, jossa he söivät illallista, omistaja oli Rosan 
hyvä ystävä, venäläinen mies. Koska ravintoloitsija tar­
vitsi apulaista, suostui hän hetken mietittyään Rosan 
pyyntöön, että Arvid saisi täyttää kyseessä olevan paikan. 
Tämän ravintolan havaitsi Arvid venäläisten vallanku­
mouksellisten maanpakolaisten kanssa olevan läheisissä 
suhteissa.

Vuoden aikana oli hän nähnyt siellä pitkien laivamat­
kojen väsyttämiä meneviä ja tulevia henkilöitä. Hän sai 
varmuuden suuren maanalaisen voiman olevan käynnissä 
valmistamassa jotain uutta, ennen näkemätöntä. Hän seu­
rasi kiihkeitä kokouksia ja keskusteluja mailman rauhaa 
uhkaavasta vaarasta, joka syöksee kansat kauheisiin onnet­
tomuuksiin. Toiset vastustivat sotaa, kun taas toiset sa­
noivat sodan kautta vaan muodostuvan tilanteita, jolloin 
työväen on mahdollisuus nousta valtaan.

Sodan syntyminen hämmästytti koko maailmaa. Eu­
ropa muuttui kiehuvaksi kattilaksi, josta avaruuteen sin­
koili kranaatteja ja pomminkuoria. Lamaantunut teolli­
suus Amerikassa alkoi pian virkistyä. Kaikki vanhat va­
rastot hupenivat parissa vuodessa. Uusien sotatarpeiden 
tilaukset kasvoivat nopeasti. Amerika muodostui suureksi 
sotatarvetuotannon maaksi. Maailman liikenerot mynttä- 
sivät huimia liikevoittoja. Miljoneerien sijoitukset tuotti­
vat huimia voittoja. Ylimystö juopui keinottelujen huu­
masta. Työväki sai palkankorotuksia kolminkertaisesti, 
joka hullaannutti kauluksilla koreilevat orjat ostamaan 
autoja. Kiire, pyrinä ja purina kiihtyi kaikkialla. Vallan­
kumousaatteet olivat uudelta mantereelta niin kaukana 
kuin itä on lännestä.

Coloradon kultakaivoksilla, johon Arvid oli joutunut
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kaivamaan eräitä tärkeitä, sodassa tarvittavia metalleja, 
sai hän kuulla Aisakin ja Rosan matkustaneen Europaan. 
Samaan aikaan pohti Arvid salaista ajatusta, joka ilmeni 
äsken tulleessa Rantatuvan Martan kirjeessä Suomesta. 
Kirje oli lapsellinen muistelma kotikunnahilta, asioista, 
jotka olivat jo unohtuneet. Jynkeissä, kylmissä kaivanto- 
luolissa työskennellessä usein sukeltausi ilmielävänä eteen 
kauniit maisemat ja lehtorantaiset lahdelmat. Kerran oli 
Rosa puhunut Arvidille Venäjällä pian tapahtuvasta val­
lankumouksesta ja sen suurista seurauksista Suomessa. 
Ja oli vielä kysynyt:

— Voiko Suomen köyhälistö olla valmis tarttumaan 
itse ohjaksiin, kun historian hetki ne sille käteen heittää?

Siihen oli Arvid vastannut arvellen Suomen köyhälis­
tön olevan valveilla ja tietoisen. Asian todisteeksi huo­
mautti 1906 :n suurlakosta. Rosa oli pudistellut päätään 
rohkealle vastaukselle ja samalla huomautti Suomen akti- 
vististen porvareiden omista kiihkoisänmaallisista hank­
keista. Sanoi Suomen sosialidemokratian olevan santapa- 
peroidun, kiillotetun ja puleeratun niin “käytännölliseksi 
ja kauniiksi”, ettei siinä puolueessa ole miehiä monia bar- 
rikaadeille.

Tämä arvostelu närkästytti suuresti Arvidia. Hän 
ajatteli: Onkohan todella bolshevismilla ja anarkismilla 
suuria eroavaisuuksia, eivätkö nuo ole molemmat sa­
masta pölkystä ? Rosa yritti selittää, että sosialidemokraa­
tit ovat sovittelijoita, tietämättänsä tai tietoisesti vaaral­
lisia vihollisia köyhälistön taistelussa vallasluokkaa vas­
taan. Tämä oli jotain sellaista, jota Arvid ei jaksanut 
käsittää muuksi kuin erääksi haaraksi anarkismia.

Suomen teollisuustyöväestön periaatteista sekä yleen­
sä muistakaan sen pyrkimyksistä ei Arvid mitään tiennyt.
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Se, että hänessä oli jokin salainen vetovoima arkiseen 
työntekijään, johtui nuoruusvuosien ajoilta, jolloin muo- 
narenkien tuvissa Nestori Norola oli viisailla selityksillään 
ja johtopäätelmillään herättänyt kaikkien huomiota ja 
myötätuntoa.

Kultakaivoksien ruokailuhuoneissa, nostokoneissa, kai­
kuvissa kalliotunneleissa, työ- ja kortteeritaloissa, kau­
pungilla ja työmiesten klubeilla kuuli Arvid alinomaista 
väittelyä sodasta. Kinasteluja ja väittelyitä kansalliselta 
ja isänmaalliselta kannalta. Kun anglosaksinen maailman­
valta oli arveluttavasti luisumassa, alkoi Atlannilla mat­
kustajalaivoilla sotatarvikkeiden naamioitu asevarain kul­
jetus liittolaisille. Niitä upotettiin. Liittolaisten provokat- 
sioni valmisti ja kiihoitti yleistä mielipidettä Amerikan 
yhtymiseksi maailmansotaan, johon se liittyikin jo hui­
mien saataviensakin takia. '

Tapaukset kehittyvät nopeasti. Tapahtumat Venäjällä 
kiinnittivät koko maailman työtätekevien huomiota. Bol­
shevikit alkoivat esiintyä. Mielenkiinto Venäjän tapahtu­
main rinnalla innoitti Arvidiakin. Suomen luokkienväli- 
nen tila houkutti syntymämaahan uhrautumaan ja laske­
maan ikimuistettavaa kulmakiveä punasen Suomen luomi­
seksi Ilkan aatteiden raunioille, jotka vuosisatoja sitten 
tuhottiin vereen ja tuhkaan. Sinne paloi Arvidin mieli.

Mutta vaikka sinne paloi mieli, niin toisaalle oli koh­
talo määrännyt miehen matkan.
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6.

Konstan kotona.
Suomessa, Saunalahden pohjukassa, Konstan kotona 

Kiiskilässä oli Henna häärinyt uutterasti. Pikkutilan ra­
kennukset näytivät uusilta. Vaikka seiniä olivatkin tai­
vaan tuulet, aurinko ja sade harmentanut, niin loisti pää­
tytystään varjo vielä uuden valkoiselta. Kaunista oli 
ollut se puuhailujen ja nuoruusvuotten aika kyhätä kotia 
metsän peittoon maailman melskeeltä. Mutta kun kiireet 
olivat ohi, pilkahti iltapilven raosta rusko, ja taakseen 
katsovat auringon säteet kantoivat kangastuksena Hen­
nalle mieleen Michiganin metsät ja maisemat. Iltapimeäl- 
lä puuttuivat Päijänteeltä kipinäkärpäset, jotka kaukai­
sen lännen erämetsissä astuvalle polun uumosta ilmaisivat 
suunnan. Välistä veikon kintereellä, sydämin tykyttävin 
yöllisen otuksen ammunnassa hiiviskeli Henna. Usein näi­
tä muistellen sousivat he Saunalahden selälle. Konstan 
kera ujottelivat iltakajolla, tyvenen saarisalmen ruohoi­
selle rannalle. Salon rauhassa, ahvenien onginnassa uskoi 
ikävänsä urohon omaksi vaimo. Kietoipa silloin Konsta 
kätensä Hennan vyötäisille. Vilkastui poikamaiseksi mies. 
Kalitti kumpaisenkin kieli. Mutta Ahtolassa, lepäävän 
laineen alla, tokosteli ja tempoili jykevä harjasahven 
ongessa mielin määrin lihavata matosta maukkuunsa. 
Mutta kun Henna viskasi siiman, olikin silkonen särki 
tiessään. Konstapa juottasi pihlajaisella pahlalla mustan 
mörkö-mikon ylös ruuheen. Konsta kertoi Hennalle



tarun hiidenhinkalosta saaren ja Sauna vuoren kallion alla, 
johon kerran maalta ratsastava ritari hevosineen päivi­
neen oli kadonnut, koska morsian miekkoselta maan mul­
tiin mustiin oli mennyt. Kirkkaina päivinä sankari kypä- 
reineen kimalteli sysimustasta syvyydestä, johon pohja- 
liejuun jaloilleen ratsun vajonneen kalamiehet kertoivat. 
Ratsastaja yhä selässä istuu orhittaan oh jaellen.

Kertomus puistatti Hennaa. Hän kietoi tiukemmin 
kätensä Konstan ympärille.

Nämä olivat harvinaisempia hetkiä, joita nämä kaksi 
olivat saaneet yhdessä elää. Kaiken ajan ryösti sunnun­
taisin Konstalta yhteispyrinnöt. Työväen kokouksiin saa­
pui hän täsmällisesti pitkistä matkoista huolimatta. Yli 
monien järvien ja kalliovuorten kulki se polku, jota hän 
sai samota syksyn pimeinä ja sateisina öinä, talven tuis­
kuilla ja kevään kelirikolla. Mutta kaikki hän miehuulli­
sesti täytti. Puheenjohtajalta vaadittiin paljon, ja paljon 
hän aikaan saikin. Tovereiden kunnioituksen ja luotta­
muksen oli Konsta ansainnut kyvykkäänä miehenä. Hil­
jainen ja tyyni hän oli aina. Harkitsi asioita. Henna har­
voin kotiaskarrusten vuoksi pääsi mukaan.

Vuoden 1917 vallankumous Venäjällä oli eletty. Po­
liittiset tapahtumat maailmansodan seurausten suurena 
mylläkkänä olivat alkaneet.

Rauhassa ollut Suomikin alkoi joutua samoihin pyör­
teisiin. Järjestynyt työväki oli levoton ja halusi kiihkeästi 
toimia jotain. Saunalahden Konstakin joutui ajan hengen 
pyörteisiin. Henna, vaikka kotona, tuki kaikessa Konstan 
puuhia. Vaikka mies olikin matkoilla yhä kauemmin, har­
voin silloin oli tunne-elämälle ja rakkaudelle aikaa. Tun­
tui kuin kumouksen ilmapiirissä unohtuisi kaikki yksilöi-
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li syys ja ihminen muuttuisi joukkoihmiseksi. Yksilöistä 
paloi pois alhainen ja huono. He tarjoilivat avujansa aat­
teiden alttarille. Tarmoa oli paljon, mutta puuttui taitoa 
käyttää sitä.
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Konsta oli toivonut Arvidin tulevan kotiin Amerikas­
ta, jolloin olisi ollut suurena apuna asioiden järjestelemi­
sessä. Johan kului umpeen kaksi kuukautta kun hän oli 
siitä kirjottanut, “että Suomelle on lähestymässä aika, 
jolloin kaikki köyhälistölle myötämieliset ainekset tarvi­
taan kotona. Jos voit, matkusta heti kotimaahan”, näin oli 
kirje loppunut.

Lokakuun alkupäivinä Konsta sai Amerikasta sota- 
sensuurin avaaman ja mustaksi töhrimän kirjeen, jossa 
sanottiin: “Kirje saapunut Arvid Pylväistön entiseen 
ruokataloon Coloradossa, mutta jo puoli vuotta sitten 
hänet otettiin Amerikan armeijaan tämän maan kansalai­
sena ja lähetettiin Ranskan rintamalle. Olemme kirjeenne 
hänelle kääntäneet.”

Se osa kirjeestä, jossa kiihkeästi kyseltiin tapahtumia 
Suomesta, oli kokonaan maalattu musteella.

Oli pari päivää kulunut, kun Konsta sai taasen kir­
jeen Amerikasta. Kirje oli edellisestä paikasta. Siinä ly­
hyesti ilmotettiin: “Tänään saimme kirjeen Ranskasta, 
jossa sanotaan, että se rykmentti johon Arvid Pylväistö 
kuului, on joutunut sotavankeuteen Saksaan.” Mutta aina 
enemmän Konsta tuli hämmästyneeksi, kun saman päi­
vän illalla tuli Rasikiven Epran leski Evelina ja ilmotti 
kuulleensa Hanhelassa, että eilenillalla on muka Pylväis­
töön saapunut kaukaisia vieraita. Kerrotaan Arvidin saa­
puneen kotiin. Konsta ei uskonut, vaan nauroi huhulle 
ja luki juuri saamansa ulkomaiset kirjeet. Mutta silloinpa



sattumalta Kiiskilän pirttiin astui Juurakkoniemen raa- 
tari, joka palasi neulomusretkiltänsä Rajavaarasta. Raa- 
tari touhusi:

— Pylväistön emännällä nyt on joulut ja pääsiäiset 
yhtaikaa, sillä Saksasta olivat kotiin saapuneet molem­
mat pojat, Kassu ja Arvid. Kassulla kuuluu olevan ken­
raalin univormu ja monellaisia lappuja ja lippuja olka­
päillä. Housutkin ovat kuulemma sinistä verkaa, ja niin 
leveät, että säkin rukiita voi kaataa kumpaankin lah­
keeseen.

— Herra hyvästi. . .
— Ja kintut ovat nivottu nivaskaan, joissa on kultai­

set s oljet. ..
— Ihmeellistä . . .
— Ja lakki on kuulemma kun ryssän limppu halki- 

päin halaistuna. Lakissa kuuluu olevan nappia ja tähtiä 
ja kiiltävä lippu. Kauluri on kuulemma aina vaan pystys­
sä niinkuin Adlercreutsillä Siikajoen sotatantereella.

— Voi hyvät ihmiset!
— Mutta maitahan Evelina, jatkoi raatari iloisesti ja 

hurmaantuneena, sillä hän oli Evelinaan silmänsä iskenyt 
heti Epran kuolemankirjeen tultua. — Onnenpotkaisu oli 
raatarille se, kun Evelina oli nyt Kiiskilässä. — Maltahan 
sinä vaimo vielä mitä kuulet: Asetakissa taskut on om­
meltu päällepäin ja suuret kuin linnustusreput, ja takissa 
kuuluu olevan remelit, lenksit ja hihnat, joihin sitten 
asettelee kultakahvaisen sapelin. Puinen laatikko riippuu 
vyössä. Siinä kannetaan oikeata revolveripyssyjen kirkko­
herraa !

— Maailman päivinä mitä sitä pitää kuulla!
— Sitä revolveripyssyä kutsutaan “Mauseri-Mikoksi.”
— Mauseri-Mikoksi. . .
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— Mauseri-Mikoksi, juu. Ja se kuuluu olevan vallan 

hirveä ase. Kokonaisia ryssien divisioonia sillä voidaan 
pyyhkäistä. Kassu on sanonut ettei tarvita paljoo väkeä, 
että kunhan vain kaikki pojat Saksan leiriltä saapuvat 
niin sitten ne alkavat. . .

— Mitä ne alkavat?
— Ryssiä, sipulin syöjiä kylvettää, sepä selvääkin. 

Paakkulan rusthollari on sanonut, että saippuaksi keittää 
aikovat kaikki ryssät ja “kihulistit/

— Vai saippuaksi.
— Saippuaksi, juu, sitä kuulemma keittämään ruve­

taan pian ja paljon, kun se näin sodan aikana on hiton 
kallista.

— Kihulistit? Mitäs ne, ne ovat?
— Ne ovat kihulisteja.
— Kuuliko mestari mitään nuoremmasta veljestä?
— Amerikasta Ranskaan ja Saksan kautta kotiin oli 

saapunut. Se mies kuuluu menneen hieman vikaan pääs­
tänsä. Loikkarin kujeita miehellä kuuluu olevan. Riitelee 
kenraaliveljensä kanssa. Seurustelee renkien ja piikain 
kera. Kävihän hän jo kerran Rajavaarassakin. Hyvin 
kuuluivat sopineen isännän kanssa. Mutta tietäähän Ra­
javaaran, joka myöskin on jurakki. Eihän hän mitään her­
roista välitä. Haukkunut oli Paakkulan herrankin suut ja 
silmät täyteen, kun tämä oli vikitellyt kuusi Rajavaaran 
poikaa suojeluskaartiin. Mutta jos Eveliina kotiaan koh­
den kulkemassa on, niin voitte avustaa tuota ryykirautaa 
kantamassa.

Raatari ja Eveliina olivat astuneet yli Kiiskilän kyn­
nyksen ja pihamaan. Istuivat Henna ja Konsta ison aikaa 
äänettöminä kunnes Henna lausui:

— Vai on Arvid tullut kotiin? — Mutta Konsta ei



vastannut, katseli vain synkästi ikkunasta ulos lahdelle, 
jossa kävi syksyiset valkopäiset laineet. Henna jatkoi:

— Lähdeppäs sinä käymään Pylväistöllä. Ehkä kuu­
let jotain uutta Amerikasta. Ehkä Iromvoodista olisi ter­
veisiä lähetetty ? „

Vielä samana iltana työntyikin Konsta lintupyssyi- 
neen, koirineen ja reppuineen lehdettömään lepikkovii- 
taan, ja sieltä Petokorpeen ja Pylväistöä kohden, yöpyäk- 
seen pimeimmäksi ajaksi jollekin hakohytille.
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7.

Ilta Pylväistöllä.
— Poikani, huokaili emäntärouva ja nousi viimei­

senä pöydästä, vasta kotiin olette tulleet ja näin erilaisia 
olette! Ette sovi, ikänne riidelleet olette. Odottelin teitä 
kotiin ja uskoin maailman luontoanne lauhduttavan, mut­
ta e i! Kuinka käynee teidän vielä maailmassa ?

Viha oli veljesten otsilla uhkaava. Äänettömästi siinä 
oli purtu pitkästä aikaa kuivaa, äidin leipomaa Hämeen 
reikäleipää. Vanhempi veikko oli lyönyt nyrkillä pöytään 
että ruoka-astiat pomppoilivat. Emäntä kuuli metelin 
keittiöön, mutta hänen aikanansa ei kehdattu tappelua 
rakentaa. Äiti jatkoi:

— Ei toki isävainajanne olisi teidän tuollaisiksi an­
tanut kasvaa. Hän oli kova mies. Mutta mitäs voin minä, 
nainen, — heltyen — kun korva kasvaa korvan tasalle, 
niin se on myöhäistä. Te kumpainenkin olette olleet koti- 
kynnyksen ulkona, olette nähneet enemmän kuin minä. 
Mutta tällaistako teille maailma on opettanut? Kirottu 
sellainen maailma ja politiikka, joka rikkoo kodin onnen 
ja äidin sydämen! Kotona olisi teidän pitänyt olla. Van­
hat hyvät tavat olette hyljänneet. Sinäkään Arvid et käy 
enää kirkossa, vaikka kaksi sunnuntaita olet jo kotona 
ollut. Kiittäisit jumalaa, että hän on sinua suojellut ja 
onnellisesti, läpi hirveiden vaarojen, askeleesi ohjannut. 
Viettelet aikasi sosialistien seuroissa, kiivailet vanhim­
malle veikollesi.



— Käyhän Kassukin valkokaartissa, miksi en sitten 
minä voi valita vapaasti seuraani, enhän ole poikanen.

— Mikäs on käydessä, kun on miesten seurassa — 
puhkuili Kassu posket pulleina — me toimimme isänmaal­
le, jolta pian kutsu kuuluu. Vastaan vihollista astumme 
uskollisia vanhalle, pyhälle isänmaan asialle. Mutta sa- 
nohan, mitä on sinulla asiastasi esitettävänä? Olla roska- 
väen mukana — typerää ja tuhmaa se on, liian matalaa, 
veliseni. Rekiviisujansa vetelevät, valssia retkuttelevat. 
Olisit sinäkin tullut suojeluskuntaan, etkä yhtynyt lur­
justen ja punikkien seuraan.

Arvid keskeytti:
— So, so, riittää Kassu, älähän aiota taasen. Onhan 

heillä hyvääkin asiansa takana. Kinastelu keskeytyi, sillä 
sisään astui nöyrästi kumartelevia herrasmiehiä, jotka 
olivat matkalla suojeluskunnan kokouksiin Suomelaan.

— Hyvää päivää, jokos täällä ollaan valmiit? Lähtee­
kö herrasväki kuuntelemaan helsinkiläistä kamarineuvos­
ta, joka puhuu isänmaasta?

Kassu vastaa:
— Joutaahan tästä lähteä.
— Onko herra luutnantti kauankin lomalla?
— Ainoastaan pari viikkoa.
— Niinhän se on. Ei nyt jouda lomia pitämään, kun 

isänmaa kutsuu ja työt kohta rauhaan saavat jäädä.
— Olisiko teidän rengeistä joku niin hyvä, että 

kävisi järven takana oleville talollisille sanomassa? He 
eivät varmaankaan tiedä kokouksesta.

Kassu vastaa:
— Kernaasti, kyllähän renki Olli pian tämän järven 

kiertää. Kassu käveli pirtin peräseinälle, missä makasi 
koiranunia Olli. Kuulehan sinä Olli! Tässä nämä herrat

61



pienelle juoksulle sinua pyytelevät järven taa. Saat kaksi­
kymmentä viisi penniä, jos menet. Olli kiiskotteli eikä ol­
lut hoksaavinaan. Arvid, joka oli istunut äänettömänä 
akkunan pielessä, sanoi kuivasti:

— Ollin ei tarvitse pyhänä mennä tienaamaan vaivaisia 
penniäsi. Jos herroilla on asiata niin voitte piipertää itse!

Kaikki joutuivat hieman hämilleen. Emännällä oli 
juuri aije pyytää vieraita sisälle, mutta Arvidin sanat 
muuttivat suunnan. Emäntä selitti:

— Työläiset tarvitsevat lepopäivänsä ja meillä ei ole 
tapana rasittaa.

Kassu puhkesi suuttuneena:
— Meillä ei ole ollut tapana käskeä kiiskottelevia lais­

kureita, mutta tästä aikain muuttuu tapa. Enhän ilman 
pyytänyt, palkanhan minä maksan.

Toinen vieraista oli hyväluontoinen nöyräilijä ja yrit­
ti rauhottaa: .

— Huomaanpa veljesten maailmalla tulleen hieman 
jyrkkäsanaisiksi. Mutta miehuutta se vaan osottaa. Si­
nulle, Arvid, haluaisin sanoa vanhempana miehenä hie­
man : liity meihin! Sinulla kuuluu olevan sananvaltaa 
sällien seurassa samoinkuin Kiiskilän Konstallakin. Pu­
hukaa heille miten suuri hetki on edessämme. Nyt käy­
dään puhdistamaan maata vieraasta kuonasta. Nyt ker­
rankin otamme ohjakset omiin käsiin. Emme enempää 
ai jo haistella ryssien hapankaalin' löyhkää. Koetappa 
miettiä ja sano sanasi kuin mies?

Arvid katseli ulos ikkunasta. Katse harhaili rantakuu- 
sikon siintävillä kalliosaaren rannoilla. Hän ei kuullut 
vieraan viimeisiä sanoja. Aavisti vaan häneltä jotain ky­
sytyn. Katsoi ensin äitiin, sitten olkapäätään kohottaen 
lausui miehille:
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— Jos minulle puhutte, hyvät herrat, niin säästäkää 
vaivojanne. Suomen evakuoimista parhaillaan toimitetaan. 
Suomen puhdistamisesta venäläisistä ei kannata puhua 
enää. Mitä taasen sodan alkamiseen tulee toisissa mer­
keissä, niin se asia on arka, jonka teki “isänmaan ystä­
vät” ymmärrätte. Vapautta Suomi tarvitsee, vapautta 
vuossataisista orjuuttajista. Suomen kansan harteilta on 
viskattava pois metsärosvot, teollisuuksien ja tuotantolai­
tosten yksityiset omistajat. Kaikki ne otetaan kruunulle 
ja laiskurit asetetaan työhön kuten Venäjälläkin. Jos te 
tahdotte käydä auttamaan Suomen työtätekevää kansaa 
tässä yrityksessä, niin silloin voitte yhtyä meihin.

— Bolshevikit! Mitäs he myöntävät ? Ei mitään! 
teuhusi eräs. Roistojoukkojahan ovat. Venäjän kulttuu­
rin ja sivistyksen repiöitä. Keisarin ja korkeiden herrain 
rikkauksilla mekastelevat. Se sakki esittää vaan hetken 
osaa. Katsokaahan vallankumouksia, joita roskajoukot 
toimeenpanevat. Kuinka kävi Pariisissa 1871? Niin se 
käy Venäjälläkin. Jos ei tänä vuonna, niin tulevana, jos 
ei silloin, niin ainakin sitä seuraavina. Olisihan siis hä­
peällistä käydä keskustelemaan ryövärihallituksen kanssa. 
Kaikki suurmiehet, miljardöörit ja kuninkaat pitäisivät 
meitä samaisina. Ei, kiitos, ei kunniaamme panna sentään 
vaaraan. Ettekö tiedä vielä mitään Etelä-Suomen karta- 
noryöstöistä ? Jos niistä tiedätte, täytyy teidän myöntää, 
että nopeasti on tähän maahan saatava luja järjestys­
valta suojeluskunnista. Jos ei kaukaisilla ulkomaamat- 
koilla rakas isänmaanne ole ihan ryövärien luolan arvoi­
seksi muuttunut, niin käykää mukaan.

— Miehet menivät.
— Kas niin, poikaseni. Kun kuulet muutamia tämän­

laisia saarnoja, niin olen varma, että mielipiteesi muutat.
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Sivistyneenä miehenä on sinun tultava Suomelaan. Re­
hellisenä vastustajanakin tulee kunnioittaa isänmaata, 
puheli Kassu lauhtuneempana. Sitten, kääntyen Artturi 
rengin puoleen:

— Kas tässä pieni juomaraha, käyhän taloissa.
Artturi pyöritteli 25 pennin rahaa:
— Kiitos vaan. Tahtooko herra että rengitkin...?
— Kaikki! Kaikki! Naisetkin. Joka sorkka, kuka 

kynnelle kykenee, tulkoon mukaan. Nyt on kansannou­
sun aika!

— Taneli, vedä rattaat liiteristä ja kirkasta rapa- 
kaaret.

Kassu meni sisähuoneisiin, eikä vastannut Tanelin 
kysymykseen:

— Nekö rillakiessit ?
Piika Stiina riensi vastaamaan:
— Senkin loppakorva! Eihän kenraali lantakärryillä.
Arvid hymyili hieman, mutta tuli pian totiseksi. Veti

takin yllensä ja sovitti lakin lujasti päähänsä kuin aikoisi 
myrskyyn. Astuskeli sitten pihan poikki alas rantaan joh- 
tavata kuusituvan tietä muonarenkien tuvalle ja siitä kuu­
sistoon Nestori Norolan matalaan majaan. Taneli ja Stii­
na katsoivat ihmeissään Olli-renkiä, joka hypähti ylös 
umpiunesta ja katseli Arvidin jälkeen:

— Ruotimuoria rakastan lopun ikääni, ellei tästä nyt 
jotakin tule! Katsokaahan, siinä se on juhemita poika, 
joka ei runttuja ruusaa!

— Herra siepatkoon niitä veljeksiä.
— Aika ärmättejä ovat.
— Tärpätinkauppiaita heistä tulisi.
Konsta oli jo puolisen aikana Rantatuvalla. Nestori 

selitti hänen pikapäin soutaneen Kalliosaarelle.
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8.
Suomelan kokous kiintoinen.

Kahdeskymmenes ensimäinen päivä syyskuuta, vuon­
na 1917. Tänään, sunnuntaina, ikäpuolella, paistoi aurin­
ko kauniisti. Lehdet olivat aikaisin pudonneet. Vain 
muutamia vaarojen rinteillä vielä siinteli keltaisia ritva- 
koivuja. Metsätiet olivat lehtien peittämät. Leveille maan­
teillekin oli syystuuli pirotellut keltasen harsomaton.

Suomelan seuran talo oli uusi. Viimeisintä arkiteh- 
tuuria. Punaset ikkunaverhot häpeissään katselevat palatsi­
maisen talon ikkunoista kuin anteeksi pyydellen. Yleis­
vaikutelma on se, ettei ole tämä renkimiesten kokous­
huone. Ulkona liikkuukin jo saapunutta hienoa yleisöä. 
Koivikossa olevat syöttiläät hirnuvat ja kaapivat rauhat­
tomasta niin että tuntuu kuin olisi hevosnäyttelyssä. Ul­
kosalla seisoskelee harmaasarkaisiin talonpoikaistakkiin 
puettuja maamiehiä. Arvidista tuntuu vuosien jälkeen 
siltä kuin vanha patriarkkainen elämä olisi käynyt vielä­
kin vanhemmaksi. Juhlasalin ikkunat ovat auki. Soitto­
kunta soittelee “Maammelaulua.” Soiton säveleet tuntuvat 
tyventyneessä illan kajossa hautaushymniltä. Ohjelma 
tuntui alkavan. Arvidkin otti askeleen mennäkseen sisäl­
le, mutta koivikosta asteli ryhmä työmiehiä pyhäpukimis- 
sa. Ensimäisenä oli Konsta. Arvid huutaa kaukaa:

— Terve sinulle ennen joutunut!
— Tervetuloa, maailmankiertäjä!3
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— Terveisiä Ranskan rintamalta ja viimeksi Sak­

sasta.
— Näenhän univormustasi, että kuulut Amerikan

armeijaan. Mutta muutenkin tiesin. Sain kirjeen ja toi­
senkin Coloradosta. J

Miehet siirtyivät hieman sivulle ja unohtaen kaikki 
toiset syventyivät keskustelemaan. Ohjelman johtaja tuli 
ilmottamaan kamarineuvoksen puheen alkaneen.

Toveruksetkin riensivät sisälle. Arvidin vaatimaton ja 
ystävällinen käytös sekä outo sotilaspuku herätti enem­
män huomiota kuin Kassun loistelias jääkärivormu.

— Siinä kaksi Pylväistön poikaa, toinen saksalaisen, 
toinen amerikalaisen sivistyksen saanut sotilas. Onpas 
niiden poikain äiti osannut laittaa oikealla ajalla lapsensa 
opinteille, nyt kun juuri isänmaa apua tarvitsee, kuiski­
vat jotkut.

Täyteen ahtautuneen salin näyttämöltä kuului varma 
ääni: -

— Paljon on Suomen kansa kärsiä saanut. Paljon se 
on vaikeuksia ja vastoinkäymisiä kestänyt. Mutta va­
pautensa on se aina kalliina ja arvossa pitänyt. Omaa 
hallitsijaa tällä kansalla ei ole ollut 800 vuoteen. Aina 
vuosituhat hämärtyy Väinämön päiviin saakka, jolloin 
heimopäälliköt tätä kansaa hallitsivat. Aina vuodesta 
1157, jolloin Ruotsin valtikka tähän maahan laivoillansa 
laskeutui, olemme vieraan kansan ikeen alla kärsiä saa­
neet. Milloin meitä on hallinnut Ruotsi, milloin Tanska, 
Venäjä, jopa Puolakin. Meitä on aina väkevämpi sor­
tanut. Turun, Viipurin ja Hämeen linnotuksista on meil­
le aina lakia luettu. Veroja ovat viikingit kiskoneet vii­



meiseen mittaan asti. Tämän kansan koettelemusten jousta 
on lukemattomia kertoja jännitetty. Mutta kuolemaa pel­
käämättä ovat aina kunakin kautena urhot nousseet. 
Marttyyrit ovat kuolemaan astuneet ja aikakautensa hy­
vän ja jalon puolesta taistelleet. Niiden uroiden muisto 
elää unhotusten salaisissa hautakummuissa. Suomalainen 
maine ja kunto elää tämän kansan veressä, muistoissa, 
runoudessa ja lauluissa. Viehkeänä ja kauniina kaikuu 
unhoittumattomat muistot urotöistä kansanlauluissa. Esi- 
isäin jalot elämäntavat, kunto ja työ ovat esimerkkinä 
viitottamassa meille tietä tuleviin kohtaloihin, taisteluun 
isänmaan puolesta. Tähän asti on voima ja väkivalta kat­
kerasti oikeusaatteen jalkainsa alle tallanneet. Mutta nyt! 
Rakkaat kansalaiset, nyt on meille historiallinen hetki 
koittanut. Nyt vihdoinkin olemme vuosisataiselle raja­
paalulle saapuneet. Kohottakaa katseet uuden Suomen 
vapauteen! Nyt isänmaa teitä kutsuu! Jo ruostuneet kah­
leet poikki temmaiskaa ja kivääri ja säilä olkoot Suomen 
miesten työkaluja! Itäinen verivihollinen, joka meitä on 
pahimmin piinannut, ryömii nyt mahtavan Saksan edessä 
polvillaan. Sama vihollinen, joka Suomen kansan on 
etelän auringolta varjonnut. Nouskaa jo, Kalevalan uljaat 
urohot, Väinämön uuden johdattamana! Nouskoon mei­
dän jalopeuramme ja iskekää niin, ettei enää idän taivas 
tummene. Pohjolan pojissa olkoon nyt terästä ja jänte­
vyyttä ! Kyntäkööt kanuunamme taasenkin verisiä vako­
ja, kuten muinoin Liitsenissä, Narvassa ja Viipurissa. 
Leimutkoot sodan lieskat kuten Siikajoella, Revonlah- 
della ja Lapualla. Pitäväthän kaatuneiden esi-isien hen­
get korkealla repaleista lippuamme! Vuosisatain öissä 
kuulukoon kamo Suomen miesten veritöistä vapauden 
isänmaallisella taisteluarenalla. Kallista viljaa kaatukoon
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edessänne! Punasena piirtyköön se tie, josta askeleenne 
kulkenut on!

Veljet ja siskot! Te näette, miten bolshevikien ryövä- 
rilaumat Venäjällä ovat tilapäisesti kaapanneet hallituk­
sen. Rosvojoukkojen kitaan ovat viskanneet kaiken yksi­
löllisen arvon. Ylimystön kunnia on lokaan poljettu. 
Kaikki valtiollinen, yhteiskunnallinen ja jumalallinen 
arvo, pyhyys ja auktoriteetti on alas riisuttu. Pappeja 
hirtetään, kirkkoja poltetaan ja häväistään jumalan kun­
nia. Luostareista tehdään kansan näyttämöitä ja nunnat 
raiskataan ja viedään porttoloihin. Munkit ajetaan maan­
tielle. Korkea-arvoiset kenraalit, isänmaan puolustajat, 
ovat otetut kuin koirat hengiltä tahi teljetyt kellareihin. 
Kunniaa ja arvoa esittävät virkamerkit, poletit ja napit, 
ritarinauhat, kaikki on raakamaisella tavalla revitty ja 
riisuttu. Kaikki on tapahtunut keskellä sivistystä ja her­
ran kirkasta päivää. Kaikki on nyt siellä samantapaista, 
arvotonta ja matalaa (Puhuja kakisteli kurkkuaan, tahtoi 
ottaa hännästä kiinni, mikä innostuksessa oli suusta luis- 
kähtanut, jatkoi sitten): Että meillä ei kävisi samoin, 
etteivät täällä samat aatteet pääsisi myrkkykylvöjään juur­
ruttamaan, on meidän noustava miehissä ja naisissa bol­
shevismia vastustamaan, ja heidän kätyrinsä yhdessä 
täällä nousevien isänmaankavaltajien kera ehdottomasti 
heti maahan hakattava. Ennen roskaväen nousua meidän 
on saatava valta käsiimme. Meidän tulee heti luoda lu ja  
j ä r j e s t y s v a l t a  maahamme omien voimien, omien miesten 
ja naisten avulla. Teidän jokaisen tulee liittyä järjestys- 
miehiksi suojeluskaartiin, jota tänä iltana tälläkin paikka­
kunnalla aiomme voimistaa. Tänne entisten johtajien 
avuksi ja ohjaajaksi on suuri onni johtanut kapteeni, 
herra Kaarlo Pylväistön kaukaisilta mailta, missä tämä
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herra pari vuotta on ollut tietoa ja taitoa oppimassa, jota 
nyt kansamme janoten tarvitsee ja kaipaa. Lopetamme ja 
vaihdamme mielipiteitä asiassa.

Hiljaisuus, painostava hiljaisuus.
Kukaan ei avannut suutaan. Ovisuussa ja avoimessa 

porstuassa jupistiin. Etupenkissä vähin äänin valikoitiin 
pystytukkainen konttoristi puheenjohtajaksi. Hän otti 
paikkansa suurilla ja ylpeillä liikkeillä. Kirjuriksi hieno 
naikkonen. Muutamat läheisen kenkätehtaan päälliköt ja 
mestarit sekä joku suurtilanomistaja käyttivät puheen­
vuoroja, kehottaen nuoria miehiä, “joilla ei pitäisi olla 
mitään esteitä tätä suurta asiata vastustella”, liittymään 
kaartiin. Eräs pyysi puhevuoron. Kysyttiin nimi ja kirjo- 
tettiin:

— Olkaa hyvä, Opatias Omenamäki!
—  Minä olen vain renki. Tahtoisinkin vain kysyä: 

mitä hyötyä minulla on siirtyä punasesta kaartista Valko­
seen suojeluskaartiin?

Äänettömyyttä. Puheenjohtaja pyöritteli vasaraa, kir­
juri pureksi lyijykynää. /Sällit ovisuussa virnuilivat. Ka­
marineuvos, jolla oli leuan alla lumivalkonen pieni rusetti, 
alkoi reippaasti:

— Mitäkö hyötyä? Voin sen teille selittää, herra ren­
ki Omenamäki. Näiden kahden kaartin välillä on niin 
suuri ero kuin yöllä ja päivällä. Punakaartilaiset ovat 
bolshevikeja, ja bolshevikit ovat samaa kuin tavarainta- 
saajat ja ryövärit, Etelä-Suomen kartanoiden ryöstäjät, 
Turun kauppahuoneiden puhdistajat, siis samaa kuin 
isänmaan viholliset. Jotavastoin suojeluskaartit ovat ai­
van toista maata. Niitä on perustettu tarkotuksella suo­
jella sekä yksityisen että valtion omaisuutta, yhteiskun­
nan jäsenten henkeä ja kotia, perhe- ja avio-onnea sekä
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kaikkia vanhoja jumalallisia säädöksiä, jotka ylhäältä an­
nettu on.

Kautta huoneen etupenkeissä pääsi helpotuksen 
huokaus.

— Herra puheenjohtaja!
— Hiljaa, Pylväistön Arvid puhuu!
— Kuka siellä pyysi?
Kuiskitaan nimeä mies mieheltä, ja kun se on saapu­

nut puheenjohtajan korvaan, lausuu tämä kohteliaasti:
— Jahah, jahah, olkaa niin hyvä, herra Arvid Pyl­

väistö.
Kaikki kääntyivät ovensuuhun. Sällit ja paikalle saa­

puneet rengit, jotka olivat täyttäneet puolen salia, heris­
tivät korviaan. Hieno kirjoittajatar siristi silmiään, sillä 
hän näki todella ensikerran miehen amerikalaisessa soti­
laspuvussa.

— Arvoisat toverit, kansalaiset ja herrat! — kuului 
vaatimaton ääni — työmies Opatias Omenamäki kysyi: 
mitä hyötyä on isänmaalle siirtyä punasesta järjestyskaar­
tista Valkoseen suojeluskuntaan. Kysymykseen on jo vas­
tattu, mutta tämä vastaus tulkitsi vain omistavan luokan 
käsityksiä. Omistamaton jäi alakuloiseksi, että on sattu­
nut syntymään omistamattomana. Hän on kirjottautunut 
punaseen kaartiin. On käynyt työläisten kera harjotuk­
sissa, tietämättä ollenkaan rikkoneensa isänmaallisuutta 
ja korkeiden herrain tunteita vastaan. Sallitaanko minun 
herra kamarineuvokselle tehdä pari kysymystä?

— Olkaa hyvä.
—  Mitä hyötyä on todella suojella ase kädessä, hen­

gen uhalla, herrain omaisuutta? Aikooko Valkonen suoje- 
luskaarti hyökätä työläisten kimppuun niillä aseilla, joita
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olette ulkomailta niin paljon tilanneet? Ulkolaiset lehdet 
kirjottavat suurista asetilauksista Suomeen. Punasta kaar­
tia ei ole perustettu rosvous- ja ryöväystarkotuksissa. E i! 
Ei lähimainkaan, vaan se on nälkäisen kansan korkea ja 
jalo tahdonilmaisu, niiden, joiden tahdonilmaus ei ole 
koskaan tullut kuuluville. Punakaartilaiset ovat sanansaat­
tajia nääntyneiden ihmisten matalilta majoilta. Te Valko­
set herrat ja rouvat, pistäytykääpä pöytään sota-ajan 
köyhimyksen asunnolle, joissa kalutaan leipää silloin kuin 
sitä on, mutta muulloin luita ja jäkäliä, joita te hallitus- 
herrat olette suvainneet Suomen kansalle syöttää, sääs- 
tääksenne valtion varoja ulkolaisiin asetilauksiin. Te näet­
te mökeissä järjestelmänne loistossaan. Nälän sinertämät 
huulet haluavat leipää, mutta hankitteko te näillä verisillä 
“sankaripuheillanne” tälle kansalle leipää? Ei Suomen 
köyhälistön silmissä nyt kajasta ruusuiset isänmaalliset 
loimut, ei! Siinä erehdytte. Pikemmin jos tarkkaan kat­
sotte, säihkyy niissä ankara tuomion tuli. Ne vaativat 
tilille. Nälkäisten lasten tuomitseva katse tahtoo tietää: 
miksi olette kutsuneet meitä elämään, miksi emme saaneet 
uinua iankaikkisuuden heräämätöintä unta, rakkauden ja 
lemmen maailmoissa ? Omantunnon tuomitseva ääni ei 
estä teitä huutamasta: ne eivät liikuta teitä, hunttiomain 
ihmisten pentuja, jotka sikiöitään eivät elätä. Eikö por­
variston vallan aikana heikompi väkevämmän kantapään 
alle sorru? Säälittä nousee porvaristo onnettoman yhteis­
kuntamme kukkuralle. Suomen matalissa majoissa myös 
on huomattu, että historiallinen hetki on tullut. Kävi 
kuinka kävi, nyt se on päättänyt yrittää, nousta tahi kaa­
tua! Luinen nyrkki on noussut, päätös on tehty! Suomen 
köyhälistön turva on punakaartissa. Se ei aijo rukoilla 
keltään mitään. Jos tämän kaartin armoille Valkoset alis­
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tutte, löytää koko Suomen kansa vasta silloin isänmaan­
sa. Silloin heillä on jotain suojeltavaa, puolustettavaa.

Se oli tullut kuin isku taivaalta. Juuri noin sitä piti 
sanoakin ! Ja humina yltyi huudoksi:

— Oikein puhuttu! Hyvä! Hyvä! Eläköön punanen 
kaarti! Puheenjohtajan vasara paukkui hirveästi.

— Olkaa hiljaa, kamariherra puhuu!
— Olen . . .
Meteli ja vihellys ovensuussa vihdoin taukosi pilkka­

sanoihin :
— Antakaa faarille vuoro!
— Ettekö kunnottomat voi olla sitä aikaa hiljaa, kun 

vastataan? ärjyy puheenjohtaja. Valkorusettinen aukoo 
suutaan pöydän takana:

— En . . . ensinnäkin omaisuuskysymykseen vastaan: 
miksi ei ole kukin itselleen hankkinut omaisuutta, eihän 
sitä kukaan kiellä.

— Oikein, kuuluu etupenkistä . . .
— Oikein, huutaa ääni ovensuusta — silloinhan olem­

me me omistamattomat vapaat suojelemasta herrain omai­
suutta.

— Oikein, vapaita ollaan!
Puheenjohtaja jyrisee:
— Ei täällä sakilaiset saa huutaa!
— Älä känise, kuivanokka!
Puheenjohtaja takoo kuin paras seppä:
— Saatanat, olkaa . . .
Etupenkissä puhuu metelin aikana matalalla, mutta 

kuuluvalla äänellä joku tilanomistaja:
— Älkäähän ulvoko punikit liiemmäksi. Hyvä teidän 

on siinä nyt heilutella ja huiskia häntiänne kun ei ole 
vielä kärpästä ja paarmoja pörräämässä. Mutta jahka
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tässä “patsari”-autot alkaa jyrrätä ja kiusaavia kärpäsiä 
lauman laskemme, niin ryssien aroille kiilitte hännät pys­
tyssä. Ja joka pakoon silloin ei pääse, niin punikin sääri­
luista tekevät lahtarit juhlapiipun varsia.

Puheenjohtaja pyytää:
— Mutta hyvät herrat ja kansalaiset. . .
— Ettei minua väärin ymmärretäisi — jatkaa masen­

tuneena valkorusettinen — kutsuu rakas isänmaa meitä 
kaikkia riveihin. Tämän kansan voimat kaikki tarvitaan 
ajamaan vihollista pois. Ja kertakaikkiaan tehtävä selvä 
vieraista ja omilla tultava toimeen.

Puheenjohtaja luki keskusteluista tulleen päätöksen:
— Suojeluskuntaan ovat tervetulleita kaikki rehelliset 

isänmaanystävät. Nyt otamme nimet kirjoihin.
Salista poistui suuri joukko työläisiä. Arvid Pylväis­

tö ja Konsta Kiiskilä seurasivat mukana. Kukaan ei enää 
huudellut pilkkasanoja.

Hieno kirjurineiti kyseli eräältä emännältä:
— Mihin ne nyt lähtevät?
— Varmaankin työväentalolle.
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9.

Punasia vastaan emme taistele.
Kautta huoneen lehahti väljempi henkeäys. Omien 

joukossa sai ajatella ja lausua sanoja, joille aina tiesi 
tulevan palkkioksi kiitoksia. Isänmaan asia elähytti kaik­
kia, kaikki tahtoivat sanansa saada sanotuksi. Työläisten 
poistumisen jälkeen tuntui samalta kuin selkäsaunan saa­
neelle, joka on päässyt pälkähästä. Kaikki kirjottautuivat, 
sekä isät että pojat. “Lotta-svärdejä” ilmottautui posket 
hehkuvina. Kaikkien talollisten ja kartanoiden tyttäret 
kirjottautuivat jalosukuisen neidin kehotuksista. Olihan 
neiti Katarina Saloheimo itse vaivautunut Hämeen sy­
dänmaille asti lounaisesta Turusta saakka. Hienoissa silk- 
kihepeissä astui tämä ylimysnaikkonen pöytänsä takaa 
ja asettui istumaan paksuvartaloisten maalaistyttärien 
keskelle. Jopa hän puristi näiden ruotuneita kouria. Nei­
din kaulaharsot olivat , norsunluisilla pinnoilla koristetut. 
Kultaisella jalopeura vaakunalla oli kiinnitetty avoimen 
kaulan alle rintaan häikäisevän Valkonen pieni silkkiliina. 
Kummassakin pikkusormessa ja kalvosimessa oli sädehti- 
villä kivillä kaunistetut kultakoristeet, sormukset ja ran­
nerenkaat.

Hienoimman hajuveden tuoksu ilmaisi elävien ruusu­
kimppujen piilevän povella. Lempeätä sointuisaa ääntä 
ei voinut kenkään vastustaa.

Keskustelu tyttöjen parvessa kävi hiljaa. Vihdoin 
eräs rohkeampi tyttö kysyi:



— Arvoisa neiti, tarvitseeko meidän mennä oikein 
rintamalle ?

— Tietysti, tietysti, kultaseni, jos isänmaa kutsuu. 
Mutta älkäämme puhuko nyt siitä. Tulehan vierelleni ja 
kerro siitä nuoresta miehestä, joka oli niiden punasten 
joukossa.

— Tarkotatteko sitä, jolla oli amerikalaiset sotilas­
vaatteet ?

— Sitä minä tarkotan.
— Hän on Arvid.
— Kuka Arvid?
— Arvid Pylväistö, veljeni.
— Veljennekö? Mitä ihmettä hänellä on tekemistä 

noiden joukossa?
Tyttö loi katseensa alas, mutta vastasi sitten:
— En tiedä. Hän juuri saapui kotimaahan sotarinta­

milta. Kaikki työläiset täällä olivat hänen ystäviänsä. 
Sattuma saattoi hänet kotiin kun häntä kipeimmin kai- 
pasivat. Ulkomaalla on hän tullut yhä kummallisem­
maksi.

— Miten niin?
— Siksi, että hän puhuu kotona ja kaikkialla asioita, 

joita minä en ollenkaan käsitä. Neidin uteliaisuus alkoi 
viritä. Hän päätti tekeytyä ystäväksi, veti kilpikonnan- 
nahkaisesta, hopea vitjoissa riippuvasta käsilaukustaan 
pussin pehmoisia marmelaadipalloja ja sanoi:

— Olkaa hyvä.
— Kiitos! Toisetkin tytöt silmäkarein katsoivat, 

mutta kun ei huomattu, niin katsoivat puheenjohtajaa, 
jota olivat seuraavinansa.

— Vai kaukaisilla mailla on veikkonne ollut. . .
— Niin, koulunsa jätti kesken. Mammalle sanoi siellä
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olevan toista kuin kuivassa yliopistossa. Amerikassa, sa­
noi Arvid, oppii elämää käsittämään.

— Minusta ne sieltä tulleet gentlemannit ovat liian 
ylpeitä.

— Arvid onkin erilainen kuin muut. Kassu-veikko on 
kiltti, hänet te tunnettekin. Hän on koko pitäjämme 
isännistön suosima. Mutta Arvidia meidän mamma enem­
män rakastaa, koska ei sano koskaan vastaan, vaan täyt­
tää hänen kaikki toivomuksensa.

Alice pyysi neitiä kotiinsa illalla ja tämä lupasi tulla.
Kinastelu ja suuriääninen puhelu pääsi kokouksessa 

yhtäkkiä vauhtiin. Näytti siltä kuin Arvidin puhe olisi 
saanut hajaannusta aikaan. Romeaääninen Rajavaaran 
isäntä puhkui kiukusta punasena:

— Totisesti meidän poikain on erottava pois kaar­
tista! Jos tätä peliä pelataan, että käydään omia työläi­
siä vastaan, niin minä en koskaan kannata omien kansa­
laisten enkä kenenkään aiheetonta murhaamista, niin 
Valkonen kuin olenkin. Minä rakastan isänmaatani yhtä 
paljon kuin teistä kuka hyvänsä. Ja jos tämän maan 
kimppuun käydään vihollisaikeissa, niin olen minä valmis 
kuuden poikani kanssa heittämään talon työt ja tarttu­
maan aseeseen. Vaan punasta kaartia vastaan, jossa ovat 
meidän rengit ja torpparit, emme ikänä lähde! Sillä mei­
dän keskinäinen kotirauhamme silloin rikottaisiin, ei 
vuosikymmeniksi, vaän sadoiksi. Ja jos heidät lyötäisiin- 
kin tällä erää, niin nousevat he muutaman ajan perästä 
uudelleen. Ja jos heidät sittenkin lyödään, niin kuka te­
kee työt ? . . .

— Joutavia! keskeyttää eräs isäntä.
— Turkastako sinä suusta sanan otat, puhu jälestä
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niin pitkältä ja paksua kun haluttaa. Eikö ole parempi 
olla ihmisiksi, muutoin tässä voi työntyä nyrkki kurkkuun.

Tämä viimeinen mielenilmaisu tuli ponnella, jota 
vielä painosti vakuudeksi permantoon paiskattu tuoli. 
Esitys tapahtui eleellä sellaisella, että kaikki todella ym­
märsivät Rajavaaran tarkottavan sitä, mitä sanoi.

Harvapuheinen ukko jatkoi:
— Minä olen yksinkertainen vanhan kansan mies. ja 

rakastan suoruutta. Jos meistä ketä hyvänsä annetaan 
tuntuvasti selkään, ja vaikka selkäänsä saanut onkin tul­
lut rauhalliseksi ja näennäisesti leppynyt, niin yhtä kaikki 
kirveltää sisua. Salavihkaa toivoo ja kantaa kostoa koko 
'elinikänsä. Jokainen teistä pitäjäläisistä muistaa, miten 
Routtunen hakkasi Kalvolaisen tässä takavuosina, uskoen 
Kalvolaista peruna varkaaksi. Mutta kun Routtunen oli 
vuosien kuluessa melkolailla ajoreilaansa masentanut, ja 
eikä voimat enää jalanpäällisen sairauden takia olleet erin 
kasevat, niin ei kauvan sitten ole aikaa jäänyt jälelle, kun 
Kalvolainen pehmitti vanhan toverinsa selän yhtä peh­
meäksi kuin mahankin puolen, ja siitä saakka on Rout­
tunen kitunut nivusiansa, eikä terveeseen suoleen syönyt 
ole. — Niin, hyvät veljet, Riiteleminen on sitä vihonvii­
meistä peliä, ja jos mennään siinä tappeluun saakka aseil­
la, kuten nyt näyttää, on meillä pian perät paatissa. Sisäl­
lissota on vanhoilta kansoilta kuulemma vienyt koko hynt­
tyyt. Rakkaan isänmaan vapaus on saavutettu niinkuin 
olen kuullut, suuressa Venäjän vallankumouksessa. Tä­
män kalliin lahjan on meidän ollut onni elävänä nähdä. 
Tämän lahjan saamisesta olisi meillä syytä suureen iloon. 
Koko Kalevan kansan tulisi nyt uhrituliensa äärille, rit- 
vakoivujen ympärille kokoontua. Kaikkivaltiaan jumalan 
kasvojen edessä, sinisen taivaan alla tulisi meidän käskeä
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kokoon suuret pidot, joihin ryssät ja ruotsit vieraiksi 
kutsuttaisiin. Ja vihamiestemme kanssa ystävyydessä so­
vun solmiaisimme vuosisadoiksi. Tämän tapainen ymmär­
tämys osottaisi kansamme todella olevan kasvaneen siihen 
kehitysmittaan, että se voi oman tiensä holhouksetta ot­
taa. Perustaa rauhan valtakunta pohjolaan, koko maail­
man silmäin edessä, olisi paras suojamuuri meillä, ilman 
minkäänlaisia linnotuksia ja västinkejä. Vapautuisimme 
pyssypajain pystyttämisestä ihmisten ammuntaa varten. 
Kaiken lopuksi vetäytykää kammioihinne ja puhukaa 
miehekkäästi jumalanne kanssa. Minun täytyy tässä kirk­
koherran läsnäollessa sanoa, että et sinä ole lampaitasi 
näin tekemään käskenyt, vihaan sinä Valkosia olet virit­
tänyt. Eihän työväkikään turhia inu, henki ja elämä sillä 
on kysymyksessä. Miksi ette isännät tee myönnytyksiä? 
Meitä korpien raivaajia ja suorasukaisia maalaisia ei 
paljon kuulla herrain päivillä. Mutta täällä sivupuolillakin 
me seurasimme sitä sanasotaa, joksi istunnot muuttuivat. 
Ei sieltä ole enää lainsäädännällä vuosiin työkansalle mi­
tään herahtanut. Minun mielipiteeni niissäkin asioissa on 
se, ettei rehdin miehen kannata turhia tinkiä. Eihän se 
vähäväkinenkään hengellään elä. Meidän talon maalla 
asustaa eräs Rotkoniityn Heikki, torppari, jonka teistä 
moni tuntee hyvästä kuokan käytöstänsä. Miehelle on 
herra siunannut tupatoukoa niin, ettei ole akka tassukka 
mahoksi joutunut yhtenäkään ainoana niinä 13 :sta vuon­
na, joina ovat hoteissamme elelleet. Aluksi he raivasivat 
sinne Kontukorven laitaan peltotilkkusensa. Autoin alku­
vuosina heitä rahalla ja rukihilla, milloin pannin, milloin 
puolikkaan. Jälestä aina maksoivat. Olihan sitä puhetta 
vero- ja taksvärkkipäivistäkin, sanoin: tee, jos varasi 
myöntävät, määrää en pannut. Riihillä olikin hän nöyrä



poika kulkemaan. Toipa sitten välistä metson ja pyyparin, 
minkä poikaset kinturilla kerestivät. Puolestani pistin ra- 
hamarkkasen lasten kouraan. Näin sitä on alustalaisten 
kanssa elelty. Olenpa heille, tarjonnut omaa palstaa vallan 
kohtuullisella hinnalla. Vaikka hintaa minun mielipiteeni 
mukaan periä en tahtoisi, maata on liikaakin. Poikani teh­
kööt mitä halajavat, mutta itse vastatkoot teoistansa. Lo­
puksi lausun, että tällaisia vähäväkisiä vastaan riitaa ra­
kentamaan en kehoita.

Isällinen Rajavaara oli lopettanut. Jotkut tuntuivat 
nolostuneen.
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10.
Paatunut vastustaja.

Puheenjohtajana ollut konttoripäällikkö oli rutistanut 
otsaryppynsä, sillä nähtävästi hän katsoi velvollisuudek­
seen pelastaa lamaantuneen mielialan. Vihdoin hampai- 
densa välistä sai sanotuksi:

— Mutta mitäs sitten sanotte, kun punakaarti hyök­
kää niskaan, vaikkapa omia isäntiäänkin vastaan? Riisuu 
teidät aseista ja liioista varoista, tyhjentää elosalvot, ot­
taa parhaat hevosenne, lahtaavat härkänne ja kaiken kar­
janne, puhdistavat vaateaittanne? Mutta he eivät tyydy 
siihen. Ottavat valtiovallan, omistavat ja hallitsevat. Rau­
tatiet ja laivat, tehtaat ja myllyt, sahat ja tukkiyhtiöt, 
kruununmetsät ja pankit, rahalaitokset, virkamiehistö ja 
virastot ovat heidän hallussaan ja palvelevat heitä. He 
eivät tunnusta minkäänlaista yksityisomistusoikeutta. 
Maan rajat ja linjapyykit menettävät arvonsa. He eivät 
tunne rajoja eivätkä raja-aitoja. Teollisuus ja kauppa, 
ulkomainen että sisäinen, joutuvat heidän käsiinsä. Kou­
lujen ja kirkkojen pyhyys, ihmisen ja persoonan auktori­
teetti poljetaan jaikain alle. Yksilön pyrkimykset tyrehdy­
tetään. Huomatuimmat entiset nerot temmaistaan kansan 
sekaan nyrkitettäviksi. Tuomareiden korkeille istuimille 
kiipeävät hampparit, halkomiehet, ajurit tahi pikikyntiset 
suutarit, tallirengit tahi katujen lakaisijat. Tuomareiksi 
käyvät entiset sorkkarautain ja tiirikkain käyttäjät, lom- 
pakonnostajat ja väkivallan harjottajat. Ajatelkaas —



innostui konttoripäällikkö — ajatelkaas, että hallitukseen 
ja aina senaattiin asti tulevat miehet, jotka ovat kirkkojen 
kellareita kontanneet, ikkunoita öin puhki painelleet. Van­
keja ja pahantekijöitä, jotka ovat kuritushuoneissa ikänsä 
istuneet, pannaan vankilatirehtööreiksi silloin kuin me, 
me sivistyneet ihmiset, istumme heidän kurjissa komerois­
sansa ruoskittavana. Ajatelkaas, että valistus-, kirkollis- 
ja kouluhallitusta hoitelevat miehet, jotka korpikuusten 
juurilla nokitonttuina torvia taikinoitsivat. Kirkkoherrana 
saarnastuolissa sunnuntaisin leuhkii joku jumalanpilk­
kaaja. Murhamiehet, varkaat, pahantekijät, pelätyt ihmi­
set saavat vapaasti • vankiloista kävellä kadulle. Heistä 
tehdään vuorostaan vankila tirehtöörejä, poliisikomissa- 
rioita ja nimismiehiä. Huonomaineiset naiset, huorinte- 
kijät, lastensa murhaajat nousevat loistoon ja kunniaan. 
Portot ja lihalliset naiset ryöstävät kristilliset aviomiehet. 
Huoruus ja irstailu pääsee vauhtiin. Jumalan asettama 
puhdas ja pyhä avioliitto häväistään. Rouville ja herroille 
annetaan lupa mennä useamman kerran naimisiin. Prosti- 
tueerattuja ilotyttöjä elää hekumassa ja rikkoo rakkauden 
korkean lain. Kodin onni ja rauha häviää. Lasten ja van­
hempain side kätkee. Kotia ei tule olemaan, vaan häijy, 
likainen maailma, josta on sivistys ja Jumalan laki hä­
vinnyt ja kaikkialla intohimot hallitsevat. Minä kehotan 
teitä, herrat ja rouvat ja arvoisat kansalaiset harkitse­
maan vielä kerran annatteko isänmaamme lakien ja laitos­
ten muuttua tuollaiseksi? Vai tahdotteko, että hyvä rauha 
ja järjestys vallitsee. Jos siis isäin työtä säilytätte ja ra­
kastatte heidän kunniallista uraansa, niin on nyt joka 
miehen ja naisen tartuttava miekkaan ja sidekääreisiin. 
Ainoastaan nämä ovat lääkkeitä meidän kansalliselle mä­
täpaiseellemme.
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— Hyvä. Oikein puhuttu. Eläköön isänmaa! Elä­

köön Valkonen Suomi! Eläköön!
Kaikki salissa olevat, paitsi Rajavaara, huusivat moni- 

kertaisen eläköön-huudon, joka avoimista ikkunoista kii- 
riskeli illan kajossa ympäri koko kirkonkylän. Jyrkkä 
kalliovuori heikosti lahden takana vastasi:

— Eläköön Valkonen Suomi!



11.

Kultaraha.
— Isä! Mitä ne huutavat tuolla Suomelassa? Ja mitä 

kaikki ihmiset niin hommaavat? — tiedusteli veneen sou- 
tutuhdolla oleva poika. Mutta isä ei joutanut vastaa­
maan, vaan puikkaroi verkkoa. Poika odotteli isän vas­
tausta ja vehkeili pitkillä airoilla, kuvitellen, että ne ovat 
haukan siivet ja että vene on iso kalakotka.

— Huopaa vasemmalla. — Hyvä — molemmilla hiu­
kan, soh, riittää. Poika painoi airontyvet veneen pohjaan 
niin että “kotkansiivet” nousivat korkealle.

Uteli sitten:
— Mitä siellä oikeen huudetaan? Nyt minä lähden 

lentoon. Nyt kotka lähtee ja lentää, lentää, lentää — poi­
ka kuljetti ojennettua kättä ja etusormea hienossa kaa­
ressa katse etäisyydessä — nyt se laski Suomelan har­
jalle — se merikotka. Poika puheli ja leikki merikotkaa. 
Isä puikkaroi. Ja kun verkon kohot nousivat pinnalle, 
sujui pää pian ylös. Isä valutti verkosta veden, nosti ve­
neeseen, lausui:

— Ei liiku enää kala, pirakka muutama kuin hevos- 
rossinaula, ei kannata liinoja kastaa. Mutta eipä ihme­
kään. Lehti on pudonnut, pian rannat jäitä karehtivat. — 
Mies puhalteli paleleviin käsiinsä ja puristeli kohmettu­
neita sormiansa polvien välissä. Sitten sytytti tupakan, 
painoi melan veteen ja höyrynä puhalsi savua kolean 
kylmään ilmaan ja ai otti:
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— Sinä, Antero, et taida paljoa käsittää politiikasta, 

jota jauhavat siellä Suomelassa?
— Tiedän minä. Martta on sanonut sodan tulevan.
— Mistäs Martta sen tietää?
— Kiiskilän Konstalta. — Isä nosti silmänsä hiukan 

ihmeissään pojan tietämisestä. Muuttaen puheen aihetta:
— Soudetaan nyt kaikin voimin. Minä melon täältä 

perästä. Laskemme suoraa kotirantaa kohden kentäksem­
me työväentalolle.

Vaahtopäinä kuohuivat laineet veneen perässä, kun 
viluinen, voimakas mies meloi lämpimikseen.

Niemessä parilatojen luona seisoi ihmisiä, jotka viit­
toilivat ja huutelivat soutajille. Ja veneessä olijat kuu­
livat :

— Hoi siellä! Älkää soutako sivu, ottakaa meidät 
veneeseen. Hetken seisoi soutaminen, vene liukui vauh­
dissa. Kun huuto oli uudistettu, käänsi perämies voimak­
kaasti suunnan ja laski rannalle.

Perämies sanoi:
— Meidän talon neitikö se olikin. Istukaa molemmat 

tuohon keskelle rinnan, minä käyn airoihin. Antero pitää 
perää.

— Antakaa minä pidän . . .
— Ei neidin tarvitse, kyllä Antero on laivuri.
— Kiitos teille Norola. Nyt ei tarvitse kiertää, kun 

on vieras.
— Olemmekos nyt varmat, ettei tämä alus uppoa? 

kysyi vieras, karvakaulurinen nainen.
— Siitä saa olla herrasväki huoletta, vastasi soutaja 

nauraen. Viime kesänä oli vene uusi ja pantiin talkoovä-



keä neljätoista henkeä. Laitaa oli senkin jälkeen vielä 
kolmelta sormelta.

Hetken päästä Norola kysyi:
— Minne sitä illaksi aijotaan?
— Kotiin, minulla on tässä pitkämatkainen vieras, 

puhui Tyyne. Alice jatkaen:
— Miksi Norola järvellä? Ettekö aijokaan työväen­

talolle ?
— En tuota ole vielä kiirettä pitänyt.
— Lienevätkö äiti ja Arvid kotona?
— Eikö tuo emäntä liene. Mutta nuori herra . . .  Aja­

tuksissaan katseli Norola vieraan naisen komeata kaulus- 
turkkia, jatkaakseen äskeistä, sanoi: On mustan ketun 
nahkaa. Molemmat tytöt nauroivat. Tyyne Alice kysyi:

— Mitä se Norola puhuu, että nuori herra on mustan
ketun nahkaa ? .

Nestori Norola souteli tukevasti ja harvakseen, oikasi 
lenkussa olevat polvensa ja ponnisti paatin kaarta vas­
taan melkoisella rytinällä. Vene liukui veden peilipinnalla 
ja joka vedon vaikutuksesta nytkähteli alus. Sanoi 
soutaja:

— On mennyt talolle. Hetken perästä: Olen sitä mi­
näkin ammuskellut tuollaisia turkkihorreja. Vieras kään­
tyi punastuen arasti soutajaan.

— Vai on Norola metsästäjä. Kertoilkaapa, kehoitti 
Tyyne Alice hiukan teeskennellyllä osanotolla.

— Siitä on aikaa jo seitsemäntoista vuotta, kun pal­
velin Sandberg nimisellä laivanvarustajalla Turussa. Hä­
nellä oli konttori Tukholmassa. Mutta hän harjotti paitsi 
laivurin ammattia, myöskin laajaa turkisten kauppaa ja 
vientiä aina Vienan rannoille saakka. Minä olin luotta­
musmiehenä kaukana pohjoisessa ja Arkangelissa. Ostelin
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turkiksia lappalaisilta ja samojeedeilta. Ukko itse oli in­
nokas metsänkävijä. Syksyisin saapui laivalla ympäri 
Skandinavian Muolaan. Valkosenkiven satamassa asuste­
limme monet herttaiset hetket. Kävimme ampumassa riis­
taa Kuolan vuorilta. Kalastajat matalissa majoissaan tar­
joilivat turskanmaksa-paisteja. Ne olivat lihavia päiviä 
ne. Silloin sai syödä kalaa ja kalanrasvaa. Nämä sirkku­
set, eiväthän nämä ole kaloja, laihoja ovat ja ruotoisia. 
Mutta kun kalaan on oppinut, niin täytyy kai koettaa.

— Töyhtöhattuinen Tyyne Alicen toveri vaipui miet­
timään ja havahtui sitten katsomaan soutajaa suoraa sil­
miin. Kysyi sitten Alice:

— Miten sitten palasitte Suomeen ja mihin joutuivat 
ne muut?

— Aina synnyinseutu on rakas, vaikka minä sitä en 
saavuttanutkaan. Paikassa, missä päivän ensi kerran on 
nähnyt, toivoisi sen myöskin sammuvan. Haluaisihan ko­
toinen hiekka hyönteisensä. Kun kerran ihmisruumiin 
kokoomus hajoaa takaisin alkutekijöihinsä, on tarkotus 
täytetty ja kiertokulku alkaa uudelleen.

Tytöt kuuntelivat tuon työmiehen merkillistä elämän­
filosofiaa. Se oli heille uutta. Mutta he ymmärsivät ainoas­
taan lauseet, jotka koskivat kertomusta, kun hän edelleen 
puheli:

— Sandberg, lanvanrakentaja, sai hautansa Kuolan 
vuonon laineissa, samoin vaimonsa. Pohjoiseen jäivät, ei­
vätkä milloinkaan palanneet.

Herrasneiti kysyi:
— Mihin joutui tyttö, joka oli heillä mukanaan?
— Pikku Katariina, heidän holhottinsa, hänestä to­

della en tiedä mitään. Kaaduimme purjeveneinemme kor­
keassa aallokossa. Pohjan tasapainolastina oli kiviä ja
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vyöryi ne mukanamme mereen. Olin hyvä uimari. Suo- 
riinnuin onnen kaupalla veneen pohjan päälle. Tytön 
aalto viskasi kauppiaan kanssa kalliosärkälle, mutta hyö­
ky vei miehen uudelleen kun tämä yritti pelastaa vai­
moansa.

Matka oli joutunut rannalle. Antero käänsi veneen 
lepikkopensaiden välissä olevalle telakalle. Vieraat seisoi­
vat hetkisen rannalla. Norola riensi levittämään verkkoja 
teikkiseipäisiin. Vieras neito kaivoi kilpikonnannahkaista 
laukkuaan, ojentaen Anterolle paperipussin:

— Kas tässä, laivan oivallinen perämies! Antero otti 
tarjotun vastaan ujostellen. Kaunis käsi veti laukusta 
kimaltelevan kultarahan. Hän työnsi sen touhuavan No- 
rolan kouraan, sanoen:

— Kun palaamme kartanosta, niin soudattehan ta­
kaisin. Hyvästi! He juoksivat tiehensä. Ja vaikka Norola 
ihmetellen äännähti jotakin, aikoi huutaa, jäi hän sanat­
tomana rautaäyräälle, verkko toisessa, raha toisessa 
kädessä.

Norola puhelee:
— Niin on kuin vuohen silmä. Hei, Antero, mitä sait ?
— Tule isä! Poika oli riisunut takin ja latonut sen 

päälle riviin makeiset, joita oli saanut. Takimmaisena oli 
pieni metalli-elehvantti, jolla oli punaset korvat. Isä otti 
kiiltävän pikkuesineen ja tarkasteli ihmetellen sen taiteel­
lista kaiverrusta.

— Antoiko hän tämänkin?
— Antoi! Eikö ole kaunis? Vanha mies oli nuortu­

nut ja kisaili riemuiten poikansa kera pitkin rantatörmää. 
Poika ihmetellen isän iloa alkoi painin ja tarttui vyötäi­
sille. Isä alkoi:
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— Päästä, meillä on kiire, emme levitä nyt verkkoja­

kaan. Kalat vedämme läpi liinan ja asetamme pyydykset 
nauloille roikkumaan.

Nestori Norola oli Pylväistön toisviikkoinen muona- 
renki, asui kuusimetsän peittämässä rantamökissä. Nes­
torilla oli oma vene ja pieni venevalkama. Rantatupa oli 
ihmisasunto, jossa viihtyi yksinäisyys ja rauha. Mutta 
jos vieras sinne sattumalta eksyi, niin löytyi sieltä kät­
kettyä viehätystä. Matala maja oli aina ihmeen puhdas ja 
taitavan käden laittama, niin että pikku esineiden sirotte­
lut tarkasti määrättyihin paikkoihin ilmaisi jonkinlaista 
taideaistia. Köyhä elämä ikäänkuin anteeksi anoen ir- 
tausi kevyeksi ympäristöksi, jonka esiin loihti keskellä 
puutteita tämän majan emäntä, ahkera työläisnainen. 
Mökin mustat seinät olivat sanomalehdillä paperoidut. 
Paitsi pajunkempuroista taivuteltuja huonekaluja, oli si­
vuseinällä pöydän luona pieni kirjahylly. Hyllyn lähellä 
oli käsimaalaus, joka esitti jäämeren kalliorannikkoa, 
jossa riehui ankara myrsky. Etäällä jäälohkareilla makaili 
hylkeitä, mutta lähinnä kalliosärkällä seisoi pieni tyttö 
hiukset hajalla, aalloissa ajelehti särkynyt vene ja haak­
sirikkoutuneita ihmisiä.

Isä ja poika astuivat tupaan. Pikkuisen hellauunin 
luona seisoi vanha nainen:

— Kylläpä te siellä viivytte. Olen käynyt tähystele- 
mässä, kun luulin jo teidän sinne kokouksiin menneen. 
Sen tulimmaistako siellä koko päivää? Ovat käyneet etsi­
mässä isää ja Kiiskilän Konstallakin oli asiaa. Levoton 
oli katseensa kun sanoi, etteivät herrat rauhaa alkaneet 
Suomelassa rakentaa. Kartanossakin kuuluivat taasen rii- 
delleen. Piika-Stiina tässä hökäsi, että ilman emäntää oli­
sivat veljekset tapelleet.



— No, istukaa pöytään nuhriaiset, jäähtyneet ovat 
ruuatkin. Tuossako ovat kalanne? Ei se kalastus enää 
ruokasuolaa maksa.

Norola oli äänetön. Poika tyhjensi makeispussin äidin 
helmaan. Isä viskasi kultarahan pöydälle vaimonsa eteen. 
Ihmetteli eukko kuultua kertomusta, kädet ristissä kuun- 
teli ja ihmetteli. Sipasi niskaan valahtaneen liinan ja 
heitti rukin pyörälle. Kurotti vaimo korkealta seinälau- 
dalta kahvijauhopurkkinsa, jonka vihreäksi maalattu tuo­
hinen kylki kiilteli. Sanoi sitten:

— Minulla on tässä vesipata ihan kiehunut, pyöräy­
tän kahvit.

— Juon ja syön sitten kun tulen, sanoi mies ja pai­
nui ovesta ulos. t

Vaimo katseli pöydällä olevaa rahaa uudelleen ja 
uudelleen, katseli ja pyöritteli, puhellen:

— Välkkyy kuin säynävän suomus. Sitten vaipui 
muistoihin, nousi ja huokaili: Mistäpäs köyhälle kultaa.

— Onko äiti nähnyt ennen kultarahoja?
— Kauvan, hyvin kauvan sitten, mutta miksi sitä 

kysyt ?
— Kuka on tuon taulun maalannut?
— Isäsi.
— Onko se kuva siitä hukkumisesta?
— Mistä hukkumisesta?
— Isä veneessä kertoi siitä kun olitte siellä jääme­

rellä.
— Kertoiko isäsi siitä?
— Kauniille tädille kertoi. Miksi hän ei ole minulle 

kertonut koskaan ?
— Ehkä siksi, kuin olet vielä nuori. Siihen aikaan ja 

sitä ennen elimme paremmin. Elämä oli kauniimpaa ja
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helpompaa kuin nyt. Siksi olemme sinua niiltä muistoilta 
säästäneet.

Vaimo mietti: miksikä Nestori kertoi? Mikä hänet 
sai sen tekemään? Eihän hän ole seitsemääntoista vuo­
teen kysyttäessäkään mitään virkannut.

— Syö äiti, syö yksi näistä pehmeistä kissankäpälis- 
tä. Panen yhden veitsellä puoleksi — kas noin. Poika vei 
marmelaadin äidin huulille. Äiti oli ajatuksissaan. Sitten 
levisi kasvoille ikäänkuin nuoruuden ihana valo. Korva- 
lehdet punasina painoi suudelman Anteron silkinhienoille 
vaaleille kiharoille.

Ikävän tunne, joka oli johtunut siitä, ettei Kiiskilän 
Henna saapunutkaan sunnuntaiksi Rantatuvalle, jota 
Sirkka oli kovin odottanut, alkoi hieman häipyä.
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12.

T yöväentalolla.
Keskellä mäntymetsää, kauniilla, etelään viettävällä 

kunnaalla, missä tuoksui alituinen pihka ja tuore havu, 
sijaitsi työväentalo. Ulkoakin päin oli se rakennus työn 
temppeli. Mittasuhteet olivat sopivat. Talo alimmasta 
nurkkakivestään alkaen on sopiva tarkotukseensa. Har­
jalla liehuili punanen lippu. Lippuun oli ommeltu: “X. 
T. Y. 1906.”

Kalliopohjaisella talon pihamaalla, humisevien män­
tyjen ympäröimällä aukealla kuhisi kansaa aamupäivästä 
alkaen. Nuoriso laski leikkiä ja kisaili hietikolla.

Vanhempia, keski-ikäisiä, seisoskeli ryhmissä. Iäkkäät, 
harmaahiuksiset, kepin varassa keputtelevat vanhukset 
olivat hakanneet mukavia istumatiloja maakivien ja mät­
täiden vierillä, tahi istuskelivat rakennusaikaisten hirsi- 
jätteiden päällä. On saapunut useita tutisevia vanhuksia 
virttyneissä kirkkotakeissaan. Hiukset harjattuina ja kam­
mattuina jakaukselle valuivat hatun alta harteille tuuhea­
na kerpona. Jykevät, lyhyet miehenjantikat olivat olemuk­
seltaan että luonteeltaan hämäläistä, juurevaa rotua. Työ­
miesten rautaisenkovat kasvot olivat kulmikkaat. Ne oli­
vat liian kovat ja karskit, liian sulkeutuneet ja ynseän 
kylmät. Ilkamoiva ilme leikki ohuilla huulilla. Nämä ih­
miset saattoivat vieraalle ihmiselle mulkoilla ja murjottaa 
kuin härät, hyvään päivään vastaamatta. Tahi jos vasta­
sivat, kuului se hyminältä.
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Nämä ihmiset olivat sydänhämäläisiä, keskeltä vuo­

rista ja kiviravista maakuntaa. Kansan pöh ja joukkoa, 
joka on kuin kivikkomäen rinne, kova ja jykevä. Tänne 
kiviraviin, vuorten väliin ja korpien komeroihin oli pesiy­
tynyt vapaat aatteet. He hautoivat niitä aivoissaan jyvä 
jyvältä, murentaen hienoksi. '

Hetken erikoinen asia oli tämän joukon saanut liik­
keelle. Ojankaivajan köyry selkä oli ojentunut. Sulkeu­
tunut-mieli oli avautunut ja tullut pehmoisemmaksi. Sil­
mät kysyvästi välkähtelivät. Nuoremmat, viisikymmen­
vuotiaat känsäkouraiset torpanukot laskevat leikkiä. Ai­
hetta keskusteluun antoi yhä useampi Suomelassa äsken 
olleista.

— Loppujen lopuksi porvari on porvari. '
— Vai niin sanoivat?
—: Mutta mikä se k a m a r ih e r r a  oikein on?
— Se on sellainen herra, joka istuu kamarissa.
— Ja antaa syöttää itseänsä kamarissa.
— Vai sellainen se on.
— Mutta mitä se sillä sisäisellä tarkotti?
— Sanoi olevan kiireen ulkolaisia vihollisia vastaan. 

Ja ettei nyt saa riidellä sisäisistä asioista.
— Mutta vaikka minä olen Tinuri-Jaakko ja tiedän 

minkäverran menee saltsyyraa, sinkkiä ja salmiakkia tei­
dän kahvipannuihinne, ja otan tinauksesta vaivaisen puoli 
markkaa, niin lupaan tinata tämän pitäjän pannut ilmai­
seksi, ellen olisi osannut vastata siihen kysymykseen.

— Luulenpa että sieltä tuskin sananvuoroa olisi saa­
nut. Männistön Antti sylkäsi tupakkasylen ja käänsi 
mällin toiseen poskeen. Jurahti sitten ivallisesti ikeniään 
irvistäen:

— Vai oli ilma niin sakeata, että ei sana sekaan mah­



tunut. Olispa poikainkin pitänyt hieman äänekkäämmin 
hanata asiaan käsiksi.

— Kyllä siellä hanattiinkin, mutta eihän sitä hirvinnyt 
heti mörkyelämää nostaa, kun Konsta oli kerran käskenyt 
olemaan ihmisiksi. Opatias Omenamäki lisäsi:

— Pastori ja kirkkoherra istuivat ritirinnan. Paak- 
kula itse pehtoorin kera. Tohtorin ruustinna ja ryökkynä. 
Koko pitäjän konkkaronkka koolla. Yrittelin minä pu­
huakin, mutta sisu toisen kautta laski kinttuihin. Kun 
meidän talonkin hallitusraali näkyi nirpistelevän nok­
kaansa, ajattelin, että jos tässä liikoja latelen, voivat vielä 
lisätä taksvärkkipäiviä.

Yleinen naurunrähäkkä.
— Ei, mutta annetaanpas Tinuri-Jaakon tuoda kuu­

luville mitä hän olisi vastannut herrassyötingille. Jaakko 
pyyhki silmänsä ja alotti:

— Jaa. Puhe ulkosesta vihollisesta on tekosyy. Bol­
shevikit ovat selvästi herrain vihollisia ja työväen ystä­
viä. Eipä pistäneet herrat nokkaansa viime viikolla vie­
tettyyn S u o m e n  e n s im a is e e n  v a p a u s  ju h la a n . E i! Yksin 
siellä työväki sai olla. Olimme niin herkkäuskosia, että 
uskoimme heidän tulevan. Uusi hallitus idässä on osot- 
tautunut ystäväksemme. Täyden tunnustuksen heti antoi. 
Mutta se herrain senaatti ja eduskuntaryhmä siinä vi­
kuroi. Mutta herrat haluavat miekkasille. Ja koska he 
sitä haluavat, tulevat saamaan. Jos täällä venäläinen sota­
väki on jotain häirinnyt, niin se on ollut joku tsaarin 
ryssien rykmentti, mutta ei bolshevikit. Ja koko rytäkkä 
saattaa olla provokatsionia, jotta saataisiin kansa kii­
hottumaan . . .

— Jaakon siellä olisi pitänyt olla selittämässä, huu­
dettiin pihamaalla.
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Pian kerääntyi väkeä sisään. Huoneessa oli ahdinkoon 

asti kansaa. Salissa oli hämärää ja juhlallista. Korkea 
katto kaareusi, ylävät ikkunat ja ovet loivat juhlatunteen. 
Punasen esiripun peittämä aukeama oli suuremmoinen. 
Kaareuman päällä oli lause: “Ihminen, tunne itsesi.,, Ei 
ollut se sitten Sokrateen päivien kulunut, kelpasi se elä­
mänohjeeksi vuosituhanten kuluttuakin. Kuinka tämä 
kaikki on mahdollista syrjäisellä seudulla? Mistä tällainen 
palatsi on laskeutunut tänne erämaahan? Jos tiedustat 
heiltä, niin vastaa ken tahansa arvelematta: Konsta Kiis- 
kilä ja me kaikki yhdessä.

Juhlatunnelmaa kohotti yhteislaulu: ■
Työn orjat sorron yöstä nouskaa, 
maan ääriin kuuluu kutsumus.
Tää on viimeinen taisto, 
rintamaamme yhtykää.

Tuhatpäinen raatajien juhla se oli todellakin. Vuosi­
satain mustasta yöstä oli taasenkin kaivautunut esiin kir­
kas ja hurmaava Suomen vapauden päivä. Kauvan tätä 
oltiin vuoteltu, kauvan tämän ajan eteen oltiin työtä 
tehty. Vuosisatoja olivat sukupolvet odottaneet ja turhaan 
harmaantuneet, ränsistyneet ja kaatuneet. Uuden polven 
rinnoissa kyti kirvelevä kaihon ja I lk a n  kirouksen ja 
koston kylvö. Ihaillen kertoivat polvi polvelta muinais- 
aikuista sanaa, jolloin talonpoikaisraatajä kalpaan kaatui. 
Jokainen nuori rinta sykähti unelmoidusta toivosta saada 
seista kerran saman asian puolesta sortajia vastaan. Nyt 
koettelemusten päivät lähestyvät. Proletaarinen hymni oli 
kuin herranehtoollinen uskovaisten sydämille. Se toi voi­
maa ja päättäväisyyttä. Yhteenliittymisen tunne oli avut­



tomuuden kannustamana syöksynyt esille jokaisen prole­
taarisen kansalaisen rinnassa.

Puhuja astui hitaasti esiin etualalle. Katselee, ei aiota 
heti. Katsoo ja miettii — kenties. Hän on solakka, voima­
kas ja sopusuhtainen nuori mies. Kasvoista on elämä 
poistanut poikamaisuuden ja otsan kalvistanut liian aikai­
sin vakaaksi. Silmissä on surullinen tyyneys, melkein 
salainen ylevyys. Maailmanmiehen avartunut, varma käy­
tös osottaa miehen käyneen ulkopuolella kotoisen kyn­
nyksen. Vapaasti seisoo, vapaasti ajattelee, vapaasti on 
tuo mies astunut proletariaatin riviin. Koska valintansa 
on vapaa, on luottamuksensa sitä täydellisempi. Ei tees­
kentelyä, ei porvarin yksipuolista jörötystä, ei kylmäkis- 
koisuutta, ei ajatusta: “näin minä nyt alistun ja antau­
dun.” Tämä mies on Arvid Pylväistö.

Juuri kun hänen piti alottaa, huomasi hän äitinsä ja 
Suomelan hienon neidin astuvan saliin. “Äiti tänne”, ajat- 
teli Arvid, “hän ei ole vielä koskaan tänne jalallaan as­
tunut. Mitähän tämä merkitsee?” Arvid käänsi katseen­
sa. Äiti oli silmännyt häntä tutkivasti. Hän alotti:

— Rakkaat kansalaiset ja toverit! Kuinka monesti 
olettekaan kokoontuneet tämän kotinne yhteisen kurki­
hirren alla! Kuinka monta kertaa olettekaan kiistellen 
asioita ratkaisseet! Julkisesti ja vapaasti olette puhuneet 
ja päättäneet kaikesta. Mutta nyt olemme joutuneet ase­
maan, jota emme voi perinpohjin harkitsematta ratkaista. 
Raskas kysymys on jokaisen meidän sydämellämme. Mi­
ten käydä sitä selvittelemään? Useasti ihminen elää het­
keen, jolloin selvästi näkee edessään perinpohjaisen muu­
toksen tapahtuvan. Ihminen näkee edessänsä kaksi tietä, 
joista toinen on valittava. Nyt teidänkin, toverit, jotka 
olette laajalta alueelta, on valittava toinen tai toinen tie,
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muuta mahdollisuutta ei ole. Tovereittenne ja itsenne 
puolesta on teidän nyt ratkaistava kysymys: alistuako 
porvareiden vallan alle, vaiko itse nousta ja käydä johta­
maan omaa kohtaloanne? Näillä kahdella johtolangalla 
on seurauksena vissi päämäärä ja arvaamattomat seu­
raukset orjuutetulle työväestölle. Toinen tie johtaa tais­
teluiden kautta hankittavaan vapauteen, toinen paaria- 
orj uuteen. Suomen talonpoikainen työtätekevä rahvas on 
kerran, kauvan sitten, astunut taistelun tielle. Meidän vel­
vollisuutemme on seurata esi-isäin antamaa esimerkkiä. 
Historia todistaa, että vaan taisteluiden kautta vapaus 
on saavutettavissa. Jos taasen kansa tyytyy harvainval­
taan, niin on seurauksena taantumuksen voitto ja yhä 
orjuutetumpi asema. Olemmeko kypsiä ottamaan vallan? 
Omaako nykyinen valtapuolue, sosialidemokraatit, sellai­
sen vallankumouksellisen kunnon kuin pitäisi ? Onko siinä 
puolueessa sovittelijoita vaiko taistelun kannalla olevia? 
Hajaannuksia tapahtuu, muodostuu oikeisto ja vasem­
misto. Parempi on niinkin, parempi hajaannuskin kuin 
perikato.

Puhuja lopetti. Kaikki kaipasivat lisää. Sanottu ja 
lausuttu oli uutta, sellaista, jota ei ymmärretty. Kaikki­
han tahtoivat taisteluun. Mutta puhe ei antanut suuria 
vihjauksia kuinka vallankumoukseen on varustauduttava.

Konsta Kiiskilä astui kalpeana puheenjohtajan pai­
kalle. Ensitöikseen hän kysyi: '

— Annetaanko olla kokouksessa läsnä kaikkien?
— Puhutaan itsetiedoksemme!
— Puhutaan julki!
— Julki puhutaan! Mitäs tässä on salailemisia.
— Joka urkkii, niin urkkikoon, nyt ei ole kansan 

petturia!
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Päätös tehtiin, ettei ketään käsketä pois. Konsta Kiis- 
kilä puhui:

— Minun mielipiteeni on, ettei punasta kaartia liitetä 
suojeluskuntiin. Punasta kaartia on voimistutettava. Sii­
hen on monin verroin varattava tilaa uusille tulokkaille. 
Tämä sentähden, että perinpohjainen varovaisuus on tar­
peen. Sankkoina joukkoina aina valmiina ollen voimme 
jatkaa rauhan tehtäviämmekin, eikä olisi pelkoa. Aseistus 
on huono. Teeriä ja sorsia niillä voi hädistellä, mutta ei 
sotilaita ja vihollisia. Ainoatakaan kivääriä ei ole. Sirpit, 
viikatteet, seipäät ja nuijat veivät Ilkankin miehet peri­
katoon ja johtajan hirsipuuhun. Porvareiden käsistä niitä 
on otettava sitten kuin he niitä ehtivät saada. Tällä erää 
heilläkin on ainoastaan tyhjät nyrkit, ehkä joku aserapa. 
Voitte puhua vuorotellen. Mitäs Jaakko Tinurilla?

— Minä vaan johduin ajattelemaan sitä aikaa, jolloin 
lahtarit japanilaisella pistimellä veistävät Valkosen leijo­
nan alttarille uhrattavaksi oman heimonsa lapsipuolen sel­
kämyksiä ja munaskuita. Milloinka tekee amerikalainen 
kuularuisku meistä hienonnettua hakkusylttyä ? Milloin 
Saksassa oppineet palkkasoturit porvarien usttamina met- 
sästelevät meitä.. Silloin totisesti emme ole ammutun va­
riksen arvoisia. Jos me nyt odottaisimme porvariston 
asestautumista, olisi se samaa kuin painaa päänsä pöl­
kylle piilun alle. Kyllä se niin on, että jos leikkiin läh­
detään, niin ei aseita odotella porvareiden käsistä, tahi 
muutoin poltamme kyntemme.

— Rynkörannan Rehvaksella olisi puheenvuoro.
— Niin te puhutte kuin pahat, taitamattomat lapset: 

“jos leikkiin mennään” — tahi sanotte: “meidän on va­
littava yksi kahdesta.” Sellainen puhe ei kelpaa, se on
leikittelyä, valittavana ei meillä ole mitään! Leikki on 
4
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salakähmään porvarien taholta käynnissä. Siellä on täysi 
höyry päällä, kuulittehan sen puheiden sävystä jo tänään. 
Siellä on jo teidän päänne varalta aseet tilattu. Sama se, 
otatte iskut kädet ristissä tahi ase kädessä, armoa ei 
teillä ole, se on porvareiden päätös. “Niskurit”, “villitsi­
jät”, “huligaanit”, “tavaraintasaajat”, “sosialistit” ja 
“roistomaisuus” on nyt kylvetettävä ja ohdakkeet perin 
juurin nisujen seasta pois kitkettävä. Bolsheviki-basillit 
poistettava ilman armoa. Se on lahtarien salainen sota­
huuto. Olen minä ollut heidän kekkereissään ja monta 
heidän pussiansa viinoiksi laskenut. Juovuspäissään kor­
vessa liittolaisekseen ovat luulleet. “Punikki”, “puukko” 
ja “perkele” on heillä hampaissa joka sanan jälkeen. 
Tämänkin paikan suurimmat syökärit ovat jo koko syk­
syn keittäneet viinoja ja olleet pienessä hiprakassa siitä 
ilosta, mikä on tuleva.

— Kyllä Rehvas kuuluu tietävän yhtä ja toista. Sa­
maa sanon. Käärmeitä on nyt rikkaat ja kavalia. Siksi 
onkin heti luikurit ja nöyräniskaiset potkaistava hiton 
kuuseen seastamme. Porvaristo luulee meistä suoriutu­
vana kuin koirista. Mutta nyt onkin hetki tullut! Ne 
koirat purevat!

— Edellinen puhuja on oikea mies!
— Se on reilusti sanottu! .
— Eläköön vallankumous !!
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13.

Ennustus.
Vaivoin sai puheenjohtaja yleisön rauhottumaan. 

Eläköönhuudot kaikuivat ilmaan. Vihdoin alettiin pöydän 
luona laulaa M a r s e l j e e s ia . Siihen yhtyivät kaikki täysin 
voimin. Kun viimeinen säe oli hivahtanut, sai puheenjoh­
taja sanotuksi:

— Malttakaa mielenne! On harkittava kylmällä 
järjellä.

— Valta heti työläisille ja porvariston johtajat van­
kilaan !

Valkopartainen, tutiseva vanhus työntyi silmät pala­
vina pöydän luo, tönien kepillään Konstaa käsivarteen. 
Konsta ymmärsi ja merkitsi nimen. Jokainen tahtoi pu­
hua ensimäiseksi. Vihdoin kaikki huomasivat puheenjoh­
tajan kasvoilla tulistumisen merkkejä, ja kun hän nousi 
seisoalleen, riitti luja koputus vasaralla rauhottamaan 
kiihtynyttä joukkoa. Jokainen luuli ankaran sanatulvan 
ryöpsähtävän, mutta tämä hallitsi itsensä ja sanoi rauhal­
lisena :

— Kalliosaaren Kalaukko saa puheenvuoron.
Kaikki vaikenivat. Toiset pakosta, toiset pilkallisella

mielellä. Monet tunsivat hänet ennusteluistaan. Ilmoja 
tiedustivat maanviljelijät ukolta. Muutamat tahtoivat 
tuntea tulevia tapahtumia. Vielä tunnettiin hänet halpa­
hintaisista suolakaloistaan. Yksinäisyydessä asui ukko 
omalla saarellaan. Kukaan ei tuntenut ukon nuoruutta



eikä ikää. Vanhus oli itse salaperäisyys. Nyt hän seisoi 
tuossa kurttuisin kasvoin ja rypistynein kulmakarvoin. 
Ukko alotti:

— Lapset. Minä olen katsellut ja kuunnellut ja va­
rotan teitä, varotan ryhtymästä ajattelemattomuuksiin. 
Näette minussa hyvin vanhan ihmisen. Vain vaivoin voin 
pysyä koossa, kun luonto tahtoo ottaa omansa. Voin 
sanoa teille, että myöskin minä olen elänyt tätä aikaa 
varten. Vaikka olenkin viimeinen, luhistuva, kääpäinen 
'runko, on minua elähyttänyt yksi toivo. Seison tässä 
viimeisenä aikalaisistani. Minua ympäröi vesaikko kaiken 
ikäistä uutta sukupolvea. Aikalaiseni ovat aikoja maa­
tuneet, tovereitteni luut ovat valjenneet Lenan*) ran­
noilla. Tai ovat he katkaisseet niskansa tsaarin väkipun- 
tarissa. Lapset! Turkin sodan edellä olivat samat merkit 
nähtävänä kuin nytkin. Voin teille kertoa myrskyisen 
syysyön todellisen ilmestyksen, kerron sen teille varotuk­
seksi ja muistoksi. Kerron sen teille todistukseksi siitä, 
että jälkimaailma tietäisi minun totta aikanani puhuneen.

Yhä äänettömämpi ja rauhallisempi oli sali. Tuntui 
kuin se olisi äkkiä autioitunut. Ukko jatkoi:

— Se yö oli harvinaisen myrskyinen. Tuuli vinkui, 
tempoili ja ulvoi ankarasti. Tiedättekö miten suuri ja 
vanha on se uhrihonka siellä saaren kalliolla? Jos ette 
tiedä, voin sanoa, että sen juurella hämäläinen heimomme 
on loitsujaan lukenut. Tuota paikkaa pyhitin. Kuuntelin 
sinäkin yönä uhrihongan huminaa, olin sitä sadat kerrat 
ennen öisin kuunnellut. Silloin tapahtui sellaista, jota en 
ollut ennen koskaan nähnyt. Aukealta selältä nousivat 
aallot yli rantavallien ja myrsky hyökkäsi hirveällä voi-
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maila kalliolla seisovaa uhrihonkaa vastaan, joka rytisten 
ja paukkuen sortui alas vuorelta. Ja kun mustat yöpilvet 
vihurin mukana riekaleina kiisivät yli valjun, kuun va­
laiseman taivaan, seisoin minä vuorella, näin luonnon 
voimain teutaroimisen keskellä kuohupäisten aaltojen mu­
kana keinuvan kolme venettä ilman airoja. Ja kun salamat 
taivaanrannalla välkkyilivät ja valaisivat näkyäni, huo­
masin ensimäisessä venheessä Valkosen pitkän miehen, 
joka huusi: “Minä olen Valkosen leijonan airut, ja il- 
motan sankarieni voitosta, tuon punasille tulta, turmaa ja 
tuhkaa!” Vihuri viillätti veneen, mutta kohta ilmestyi 
ulapalle punerva purje. Kypäräpäinen keihäsmies huusi 
korkealla äänellä: “Täällä on Kalevan sotasampo. Se on 
nyt vapautettu Valkosten rosvojen teräsvuoresta. Katso­
kaa Suomen köyhälistön taistelua! Voiton päivä n nous­
sut!” Pian kantausi uusi ja kolmas purje, jos a huuto 
kuului yli rannikon pauhun: “Minä olen maail: iän kan­
sain airut ja tuon ijäisen rauhan maanpäälle.” Kaikki 
pian häipyi pois, mutta minä menin rannalle ja huusin: 
Miksi minulle tämä näytetty on! ? Mutta vastausta ei 
kuulunut.

Vaitiolon jälkeen vanhus jatkoi:
— Rakkaat lapset, kohtalon käsi on tarttunut teihin. 

Se viittoo täyttämään historian tahdon. Kärsimysten ja 
veristen tappioiden jälkeen kansoja odottaa ihana aamu, 
joka idästä nousee. Mutta minä en näe niitä aikoja, mi­
nun eloni mitta täyttyy nyt, kun Valkonen leijona ui hei­
mojen veljes veressä.-----------

Ennustajan sanat kumisivat tyhjinä ja kammottavina 
kuin haudan takainen ääni.

Ukko nosti päänsä vielä kerran ja kulmiaan rypistellen 
ilmaisi itsellään olevan jotakin sanomista:
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— Lapset! Olettehan nähneet miten koirat itkevät 

iltakaudet päin pohjoista. Niiden vaisto vainuu verta, joka 
kohta virtailee. Oletteko huomanneet miten tänä syksynä 
huuhkaimet huuhkiivat vimmoissaan korpien pimennois­
sa? Raatolintujen mustat parvet etelästä ovat lentäneet 
ja taivaallamme laumoina tappelevat. Mutta teidän sil­
männe ovat sokaistut. Ette näe luonnossa olevia merkke­
jä. Te nauratte vanhoille tavoille ja tosiasioille, mutta 
ette senjälkeen naura kun totuus astuu esiin. Joilla paljon 
on, heille enemmän annettaman pitää. Joilla vähän on, 
heiltä kaikki pois otetaan. Mässääjille ja irstailijoille 
ojennetaan malja elämän makiata viiniä. Nälkäisille ja 
kurjille syötetään kylmää terästä ja hehkuvia rakeita. 
Raatajille ja nöyrille annetaan solmuruoskaa. Tämä sen 
tähden, että ovat uskaltaneet nousta herrojansa vastaan 
ja että kärsimysten mitta täytetyksi tulisi. Että kiirastu­
lessa puhdistuisi todellinen kulta, jolla orjien veren kaut­
ta lunastetaan Kalevan kansalle vapaus. Koston huomen 
sarastaa!

Ukon vartalo laskeusi köyryyn. Hän aikoi paeta pi­
halle, mutta rotevat kädet tarttuivat ja kohottivat hänet 
korkealle. Eläköönhuudot halkaisivat ilman. Kun ukko 
oli kymmenen kertaa noussut ilmaan pääsi hän vihdoin 
irti. Tehtiin kunnioittavasti ietä.



14.

Sähkösanoma.
Työväentalon juhlasalissa Norola mietti puhujien sin­

koilevia sanoja ja teräviä lausuntoja. Joku väitti kiven­
kovaan ansan olevan viritetyn työväen kompastukseksi, 
jotta saataisiin aihe aktiiviseen toimintaan porvareiden 
puolelta. Toinen sanoi Saksan kohta olevan perikadon 
partaalla, maailman sodan rautaisessa renkaassa, ja etsii 
viimeistä tilaisuutta Suomen kansan ryöstämiseen por­
variston myötävaikutuksella. Kolmas piti pitkän esitel­
män miten tämän maan porvaristo on isänmaan kavaltaja, 
joka myy köyhälistön etuoikeudet vieraan ikeen alle 
uudestaan. Että Suomen herrasluokka on kuin Juudas, 
joka veljiensä teurastukseen on ryhtynyt imperialistien 
avulla. Eräs huomautti, että on häpeällistä kutsua porva­
ria muuksi kuin lahtariksi.

— Saksa vallottaa Suomen ensinnäkin siksi, että se 
tahtoo näyttää maailmalle ehtymättömiä voimiaan. Toi­
seksi toivoo saavansa elinvoimia nälkiintyneisiin suoliinsa. 
Saada uusi liittolainen, se olisi todistus, vaikka pienikin, 
“paisuvasta vallasta/’ Hukkuva tarttuu oljenkorteenkin. 
Luulen ettei engelsmannikaan katsele tätä välinpitämättö­
mänä. Turhaa on hakea apua ja aseita vieraista maista. 
Joutuuhan tämä syrjäinen maamme isojen pelinappu­
laksi. Tämän maan kohtalo on vierevällä pinnalla. Kaksi­
tuhatta palkkasoturia on ollut Saksassa aseharj otuksissa. 
Meidän pitäisi kyetä ottamaan valta käsiimme heti. Työ-



väen diktatuurin avulla pitäisimme valtaa käsissämme 
maassa, jossa suuri enemmistö työväkeä tukee. Jos tämä 
aikanansa oivalletaan ja heti sen mukaisesti toimitaan, 
voi kaikki onnistua. Vitkastelu lisää tulisien hiilien sum­
maa työtätekevien pään päälle.

Puheenjohtajan puhuessa tunkeusi itsepintaisesti, 
huudoista ja vastuksista huolimatta, tomuinen ja hikinen 
mies väkijoukon lävitse puhujan luokse. Pisti Käteen pa­
perilappusen. Silmäsi puhuja sen sisältöä, kysyi jotain 
mieheltä, johon tämä nyökkäsi myönnytykseksi. Takana 
pyydettiin tilaisuutta ajatusten lausumiseen.

— Puheenvuoroja ei anneta ennenkun tämä sähkö­
sanoma on luettu. Puheenjohtaja repi kuoren. Kaikki 
vaikenivat ja odottivat mitä se merkitsee:

— Helsingissä. Järjestyneen työväen ammattiliitto ja 
puolueen pääneuvosto on päättänyt, että ensi yönä kello 
12 alkaa suurlakko koko maassa.

Hetken hiljaisuus oli niin syvä, että pöydälle pudon­
neen paperin äänetön risahdus voitiin kuulla kautta salin. 
Pian kuultiin halki mäntytörmäisen vaaran kumeat sä­
veleet :

Veikot, siskot barrikaadein luo, 
oi meitä uhkaa vaino taas.
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IS.
Norola arvostelee.

Norola seisoi kalliolla ja katseli väkijoukkoa joka oli 
tullut ulos salista. Hän kuuli takanaan äänen:

— Isä! Mitä seisot ja mietit?
— Martta! Tulehan tänne.
— Missä sinä olit?
— Järvellä Anteron kanssa. Tule kotiin illalla.
— Tulen, isäkulta, mutta nyt on mentävä kartanoon, 

on tullut ihmeen hieno vieras. Näkikö isä? Katso! Tuolla 
he menevät. Mikähän emännän pilasi tulemaan työväen­
talolle, jossa ei ollut ennen? Tyttö puristi isää käsivar­
resta ja riensi kuin lintu menevien mukana.

Norola katseli tarkkaavaisesti naisten jälkeen. Ajatteli 
sitten: kummankin käynti on samallainen-----------

Arvidkin oli siihen saapunut ja katsoi Norolan olan 
yli kahden reippaan tytön astuntaa, jotka äidin kahta­
puolta laskeusivat maantielle. Sitten laski kätensä Noro­
lan olalle ja sanoi:

— Mitä toveri ajattelee tästä suurlakko-julistuksesta?
— Niin. Sitä on minunkin mielestäni punnittava, 

mutta missä on Konsta?
— Tuolla kivien luona odottaa, kuten näette. Tulin 

teitä pyytämään, jos voisitte. . .  Kolme miestä käveli alas 
männikön reunalle. Konsta sanoi:

— Sanokaapa tarkottaako sos.-dem. puolueen johto 
sittenkin täyttä? Olemmeko menossa aseelliseen vallan­
kumoukseen? Norola arveli:
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— Ehkä lähtevät näennäisesti aluksi. Ja lakkoa he 

ainoastaan ajattelevat.
— Tarkotatteko sen jäävän lakoksi? Eikö ole kysy­

mys vallan ottamisesta?
— Pelkäänpä siitä tulevan pannukakun, vastasi hän 

epäröiden. Ehkäpä jotkut johtajistamme ovat herrah- 
taneet.

Arvid ihmetteli:
— Herratko? Eikös heitä voisi sentään tovereiksi 

kutsua ?
— Lausunko mielipiteeni puolueestamme suoraan?
— Sanokaa kaunistelematta, ehättivät Konsta ja Ar­

vid. Norolan leuka värähti:
— Olen porvareiden kanssa samaa mieltä siinä asias­

sa, että joukossa on leipäsosialisteja, suoranaisia etujen 
tavottelijoita. Tämän vakuudeksi voitte tutkia hävinneen 
vallankumouksemme raunioita, kuka siellä heistä kekälei­
tä viimeksi kohentelee . . .

— Mutta toveri Norola? Ettekö te lu o ta  juuri nouse­
vaan vallankumouksen voittoon?

— Olen Kalliosaaren ukon kanssa yhtä mieltä.
— Mutta mitä hyödyttää sitten olla työssä mukana?
— Minähän pyysin vain lausua ajatukseni.
— Olkaa hyvä.
— Eduskunnasta tarkotan lausua, ettei se ole kansaa 

varten, vaan jonkinlainen varaventtiili, jossa sos.-dur« 
ryhmän eräs osa voi työväen suuren vallankumouksellisen 
kypsyneisyyden purkaa “parlamenttaarista tietä.” Loista­
villa “uudistuksilla” on hivelty kansan korvia, mutta mitä 
todellisuudessa on saatu vatsaparkaan. Raatajan asema ei 
ole vaaliuurnien kautta parantunut, vaan pahentunut. Alku 
on hyvä. Tulee nyt vaan käydä kaikkialla ottamaan valta



käsiin. Kaikki tuotantolaitokset on vallotettava pois yksi­
tyisiltä. Mutta ellei niitä nyt oteta, niin ottamatta ne pe­
rästäkin pysyvät. Osa puolueen herrasjohtajista voi kyllä 
panna vastaan.

— Voisiko otettu omaisuus yhteiskunnalla pysyä?
— Siinäpä se, jos voimme. Mutta vaikka ei pysyisi, 

niin otettava on sittenkin. Kansa huomaa kuitenkin tar- 
kotuksen vilpittömästi mihin pyritään ja vaikka olen sa­
nonut epäilykseni voitosta, ei se tahdo sanoa, etteikö sit­
tenkin ole taistelu ainoa tapa, tuli voitto tahi tappio! 
Suomen kansan on saatava verikasteensa porvareilta, ei 
se ennen tunne sitä luokkaa. Kansa on aina liian hyvä- 
luontoista ja armahtavaista. Mutta toisin on Venäjällä, 
bolshevikit ovat olleet monissa liekeissä. On siis uhrien ja 
kärsimysten kautta karaistunut. Sen tähden se voittaa.

Maantiellä tuli heitä vastaan Olli, joka kertoi pyörällä 
juuri saapuneensa porvareiden kokouksesta, missä suur­
lakko julistus oli vienyt kaikkien päät pyörälle. Kamari­
neuvoskin oli hakenut lakkiansa pitkin penkkien alustoita 
ja huutanut: “Jumaliste, hevonen ja kyytiä!’' Konttori­
päällikkö oli kiittelemässä pitkin pinteleitä ja etsi sitä 
herrasneitiä. Rovasti piti juuri nuhdesaarnaa Rajavaa­
ralle, kun ovesta tullut mies huusi: “Tuhannen tulim- 
maista! Nyt me vasta koiranruuasta limpit syömme!” 
Rovasti oli suoraa alkanut syleksiä arvoisan yleisön päälle 
lavan syrjältä ja puhissut saamatta sanaa suustaan, pul­
listeli ja käänteli, sai vihdoin sanotuksi: “Ne punaset 
kyykäärmeiden sikiöt. Heidät saatana tuliseen järveen 
viskatkoon! Metsäkarjut ja skorpionit ahdistakoot isän­
maan petturien pesiä ja sikiöitä!” Rajavaara oli yksin re- 
hahtanut leveään nauruun ja huutanut: “Kas tätä juuri 
susi pukille antaa!”, muut isännät olivat kiroilleet.
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16.

Pylväistön hieno vieras.
Pylväistön emäntä kattoi pöydän raskailla kulta- ja 

hopea-astioilla, sillä hän tahtoi esiintyä arvokkaasti. Hän 
halusi ottaa hienon vieraansa vastaan mahdollisimman 
vieraanvaraisesti. Martta hieman ihmeissään hääräili si- 
säkkönä. Eihän hän ollut milloinkaan talossa luullut tar­
vittavan mokomia astioita, vaikka kaunistuksena kaapissa 
oli katsellut. Katariina Salonheimon hämmästys ei ollut 
suinkaan vähäinen. Hän oli tätä yksinkertaista taloa asuk­
kaineen pitänyt suoraan sanoen henkisesti* ja aineellisesti 
köyhänä. Olihan kiilto ja loisto ainoat, jotka saattoivat 
hänet herättää eloon. Rikkauden keskellä oli hän synty­
nyt ja kasvanut.

Pöytään kävivät emäntärouva ja Tyyne Alice vieraan 
kanssa. Perheen kaksi täysikasvuista poikaa olivat ties­
sään. Äänettömästi vaihtuivat ruoka-astiat ja -lajit. Tätä 
luontevuutta Katariinan täytyi tarkastaa.

— Työläisen tytärkö? ihmetteli Katariina kun emäntä 
esitteli Martan olevan muonarengin tyttären tuolta al­
haalta rantatuvasta.

— Työläisten en ole uskonut olevan tietoista väkeä, 
uudisti vieras, ellen olisi itse tänä iltana nähnyt. Työläis- 
piirejä en ole ollenkaan ajatellut. Kuinka he ovat luotta­
vaisia ja rehellisiä! Ajatella sitä täsmällisyyttä siellä ko­
kouksessa. Puheenjohtaja voi hallita kihisevän joukon 
ilman suurta ääntä . . .



— Konsta Kiiskiläkö? Miksei hän voi hallita omaa 
joukkoansa? Jokainen luottaa tuohon mieheen enemmän 
kuin jumalaan. Olen kuullut työläisten itsensä sanovan, 
että vaikka sotaan ja kuolemaan voivat mennä, jos Konsta 
johtaa.

— Sitä en epäile. Heidän joukossaan on valtiomiehiä 
ja diplomaatteja. Mutta mistä he ovat oppineet? Kuka 
heille on opettanut tuota valtioviisautta?

— Samaa minäkin olen pakotettu ajattelemaan. Olen 
aina Arvidia moittinut siitä, että hän niiden seurassa 
viihtyy. Poikaparka oikein ihannoi heitä, niinkuin joku 
suuri onni olisi säteilemässä siellä. Loistavin silmin in­
nostuu puhumaan täällä kotonakin, jos vaan huomaa, että 
häntä vähänkin kuunnellaan. Amerikassa hän sen filoso­
fian on oppinut. Ei huvittanut valmistua korkeakouluihin, 
vaan ulkomaille omin päin läksi. Siellä jo vuosikymmen 
vierähti. Nyt ovatkin veljekset niin kaukana kuin itä ja 
länsi toisistaan, eivät ymmärrä toinen toistaan. Nuorin 
vallankin tuli aivan kuin uudestaan syntyneenä takaisin, 
tuskin hänessä tunnen entistä poikaani. Ensin olin hänel­
le kova. Mutta sen sijaan että olisi suuttunut ja louk­
kaantunut, alkoi hän kärsivällisesti selitellä näkökanto- 
jaan. Nyt lopulta en ole puhunut mitään. Hetken vaiti­
olon jälkeen sanoi Katariina:

— Parasta lie vaijeta. Onhan poikanne täysi mies, 
joka itse vastatkoon kohtalostansa.’ Ja kukin pitäköön 
oman vakaumuksensa, kyllä sen, tämän illan perästä, 
myönnän. Tämä odottamaton vastaus virvotti murtunutta 
äitiä, joka sydämensä surut oli vieraalle tunnustanut. 
Tyyne Alice huomautti:

— Juuri saman asian takia onkin äiti saanut niin 
sanomattomasti kärsiä.
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Emäntä alotti tutkistelevin katsein kysellä vieraal­

tansa :
— Voitteko ollenkaan sanoa, mihin tämä politiikka 

johtaa? Ajatelkaapas, minullakin on kaksi poikaa, yksi 
kummassakin leirissä. Nyt, kun pitkien vuotten odotusten 
jälkeen olen saanut heidät kotiin, jota aina ikävöin, onkin 
heitä seurannut viha kotoisen kurkihirren alle.

— Ehkä se viha onkin versonut juuri täällä, keskeytti 
Katariina, mutta vanha vaimo jatkoi:

— Ei ennen mitään tällaisista tietty. Onnellisina ele- 
limme, ei ollut suuria puutteita, jos ei rikkauksiakaan. 
Kuitenkin rauha ja rakkaus asui majassamme. Työ ja 
puuhailu oli meille kaikki kaikessa. Heltyi emännän ääni. 
Tuskin voitte uskoa sitä onnea, minkä ruumiillinen työ 
tuo tullessaan, ken siihen on tottunut. Paljon saimme 
ponnistella mekin miesvainajan aikana. Lapset olivat 
pieniä. Mutta kaikesta huolimatta iltaisin iloisina, vaikka 
väsyneinä, palasimme metsältä kaskea kaatamasta, peltoa 
perkaamasta tahi nuottaa vetämästä. Aurinko silloin kau­
niimmin paistoi. Kauniimmin kultausi vuoren huiput. Ko- 
tiraintain lehviköt viehkeinä ja pehmoisina lehahtelivat. 
Lieneekö johtunut siitä, kun hänkin eli, että olin nuori 
myöskin minä. Nyt olisi rikkautta ja maallista hyvyyttä, 
mutta poissa viipyy kaoinnut onni. Tämän ajan ihmiset 
ovat tulleet kummallisen itsekkäiksi. Kukin kulkee omia 
teitään. Aatteet ja urat uurtuvat ja vievät kukin omille 
tahoilleen. Jokaisella on kiire oman toimen turvaamisessa. 
Ihmiset käyskentelevät kumarassa nuoruuden kukkaken- 
tillä. Tämän ajan ihmiset korpeentuvat polittisissa aattei­
den rovioissa huolestuneiksi. Herttaisuus ja rakkaus luon­
toon sammuu. Viidakoissa ja rantamilla tämän kansan 
ihanteet olivat. Ritvakoivuin alla kannelta kauniisti ho-



V

peaparrat heylskyttelivät. Tuonne vuorille iltatulille kii­
pesi kansa. Ihaili vajoavan ruskon pilvihattaroita. Kas 
minä ja Tyyne Alicen isä, olemme eläneet silloin. Mutta 
meillä olikin elämän aamu. Ruusut silloin kukkivat. Olim­
me silloin köyhempiä, mutta onnellisempia. Te nuoret 
elätte politiikassa. Politiikka on iskenyt teihin. Te palatte 
henkisesti tietämättänne irti esi-isäin luonnollisista elä­
mäntavoista. Mistä johtuu tämä kirottu uusi aate?

Nuoret olivat lopettaneet syönnin. Molemmat olivat 
kykenemättömiä vastaamaan. Marttakin tarkkaavaisena 
kuunteli. Osaaottavasti tytö olisi tahtonut lohduttavan sa­
nan sanoa emännälle, mutta ei uskaltanut. Mutta vaimo 
valitteli yhä onnettomuutta, joka on edessä:

— Jos sota tulee, niin kuinka käy silloin poikieni? 
Kuinka käy meidän?

— No, emme usko, että sisäinen sota tulee. Ulkolais­
ta vihollista vastaan varustaudummekin. Tässä tapauk­
sessa työväestönkin on annettava periksi. Ei pitäisi aset­
tua poikkiteloin isänmaan ja jumalan tahdon tielle. Vel­
jessotaa ei saa tulla, eikä siitä ole pelkoakaan. Valistu­
neen työväestön tulisi ymmärtää ajoissa. Ja jos taasen 
jollain pienemmällä ryhmällä olisi halu asettua tiellemme, 
niin ei sillä ryhmällä ole aseita. Suomalaismielisiltä taasen 
ei tule niitä puuttumaan. Martan jälkeen katsahtaen: 
Aseita saamme Saksasta, Ruotsista, Kööpenhaminasta ja 
venäläisiltä, jopa aina Amerikasta asti. Ja kuten tiedätte 
ei meiltä tule puuttumaan käyttäjiä. Palkka joukot ovat 
Saksassa oppimassa ja kohta siirtyvät pohjoiseen. Pää­
asia on että voitamme aikaa hieman.

— Minä uskallan sanoa, ettei neiti tunne työväkeä 
perimmältä pohjaltaan, alkoi emäntä, jota ei miellyttänyt 
koko asejutut. Työväen mielenkarvaus on huipussaan.
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Heillä mieli on musta ja maltti tyyten lopussa. Maan­
alainen jyminä on kuulumassa, ketkä sitä kuulla tahtovat. 
Minun mielipiteeni olisi, että aseet nyt eivät auta, vaan 
suuret myönnytykset, olivatpa ne miten raskaita hyvänsä. 
Minä en ole poliittinen ihminen, mutta olen kuullut Arvi­
din selityksiä. Hänen sanansa eivät kiihoita, vaan valaise­
vat asiaa. Vahinko, ettei hän ole tällä hetkellä kotona. 
Myöskään en ole taikauskoinen, mutta kerron teille siitä 
samasta vanhuksesta, jonka tänään kuulitte ennustavan. 
Hän on hyvin merkillinen ihminen. Haluaako neiti 
kuulla ?

Katariina hieman ylimielisesti naurahti ja sanoi:
— Niinkö, kertokaa, olkaa hyvä. Saduista olen aina 

paljon pitänyt.
— Luulen, että äiti tarkottaa Kalliosaaren Kala- 

ukkoa. Kertomukset hänestä eivät ole valheita, vaan täyt­
tä totta, sanoi Tyyne Alice. Ja. hänen vertauskuvalliset 
ennustuksensa ovat ihmeellisiä.

— Häntä tarkoitan.
— Missä hän asuu?
— Saarellansa, meidän talon maalla.
— Ukon ennustus tuolla kokouksessa puistatti minua 

sittenkin, vaikka en ole taikauskoinen, kuten työväestö, 
joka otti kaiken todesta ja joutui kokonaan haltioituneek­
si. Kyllä alhaista kansaa siinä suhteessa saa vetää nenäs­
tä. Mutta ukko on kuitenkin järkevä kieltämällä ryhty­
mästä mihinkään ajattelemattomuuksiin. Siinä onkin 
ukko meidän kannalla. Vanhus on satavuotias, harvinai­
sen vanha mies. Ensikerran näen niin vanhan miehen. 
Mutta mitä mahtoi tarkottaa Lenan sannoista? Kyllä 
ukko todellakin on vähän salaperäinen.
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— Ettekö sitten todella tiedä mitään ukon mennei­
syydestä ?

— Emäntä mietti:
— Jotain ehkä, mutta se olisi pitkä juttu. Sanotaan 

hänen ymmärtävän useita kieliä. Senverran tiedän, että 
vanhus on nähty öillä nousevan kasimatojen etsintään, 
tuonne toisen talon alle rantatörmälle, missä ovat olleet 
vanhemman polven aikaiset n. s. “Signen saunan rauniot.” 
Vanhus ehkä muistelee unohtuneita aikoja. Kerrotaan 
hänen istuskelevan rauniokivillä usein aamun koittoon 
asti.

— Mitä hän siellä istuu?
— Sitä kukaan ei tiedä. Joonas-vaari, joka Signestä 

usein hartaudella puhui, kertoi tämän naisen elelleen 
ikävässä, hiljaisena ja suljettuna saunassansa. Koko ikän­
sä ikävöiden kaipaili kummallisesti kadonnutta miestään. 
Kuolinvuoteensa ääreen oli kutsunut minun isäni, Joonas- 
vaarin. Tälle oli ukko uskonut salattuja asioita. Minun 
mieheni, tämän talon isäntä, oli Rantatuvan muonarengin 
Sirkan veli. Sirkka oli joutunut naimisiin rikkaan Nor- 
dessenin kanssa Lounais-Suomessa, mutta menetti kaiken 
omaisuutensa takaussopimuksessa erään laivanvarustaja- 
yhtiön vararikossa. Nordessen on unohtanut entisyyden 
ja asustanut Norolan nimellä jo seitsemäntoista vuotta, 
meidän rantatuvassamme, kuusikon keskessä.

Neiti kysyi terävästi:
— Onko Nordessenilla lapsia?
— Sanotaan olleen kaksi tyttöä ja kaksi poikaa. Van­

hin pojista, samoin kuin tyttökin, olleet siitäpiden kas­
vatusvanhemmillaan, mutta eivät enää samoilla henki­
löillä. Mitään tietoa vanhemmilla eikä kellään heistä ole. 
Tämä palvelustyttö Martta onkin juuri heidän tyttärensä.
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Nuorin, Antero, enää kotona. Tunteeko neiti mielen­
kiintoa . . .  ?

— Ei ollenkaan, tahi miksikäs ei, mutta luulen sen 
samaksi mieheksi, joka sousi meitä yli järven. Tyyne 
Alice nousi pöydästä toisten mukana ja sanoi:

— Sama, aivan sama mies.
Katariinan pää oli mennä pyörälle. Yhtäkkiä muisti 

hänkin olevansa isätön ja äiditön orpo. Kasvatusvanhem­
pansa olivat hukkuneet samallaisella tavalla. Hän olisi 
tahtonut vaipua ajatuksiin ja olla yksin. Katariina oli 
saanut vanhemmiltaan suunnattomia rikkauksia. Mutta 
huolimatta siitä, että oli saanut korkean sivistyksen, ei 
hän tuntenut koskaan itseänsä oikein onnelliseksi. Hän 
kaipasi oikeata äitiänsä, jonka sanottiin kuolleen, mutta 
se ei ollut varmaa. Ja sentähden oli Katariina vahvasti 
päättänyt aikuiseksi tultuaan etsiä asuinpaikat, joissa 
uskottiin heidän elelleen. Mutta suurista ponnisteluista­
kaan huolimatta ei hän ollut onnistunut. Turhaan kuu­
lusteli tarkoin Kuolan kaikki vuonot ja kalastajatupaset. 
Kukaan ei ollut nähnyt konsaan heitä. Ainoa muisto oi­
kealta äidiltä oli pieni punakorvainen elefantti. Sitä vit­
joissa kaulassansa kantoi tahi mukanaan laukussa kaikki­
alla. Kun äidin muisti, etsi korun ja leikki sillä kuten 
lapset. Suudellen ja ihaillen katseli taideteosta.

Noronen — kuka hän? Ellei isäni, sitten joku muu, * 
jonka täytyy tietää jotakin. Tämä ajatus hurmasi. Kata­
riina päätti heti juosta rantatupaan, huutaa ja kysyä. Oi, 
hän tahtoi paikalla ilmottaa, sillä muuten ei kestä tätä 
kalvavaa kidutusta kauemmin. Nojatuolissa väsyneesti 
istuessaan ponnahti hän ylös. Huone oli tyhjä.

Martta astui äänettömästi sisään, kantaen kukkais- 
kimppua. Laittoi sen tyhjentyneen pöydän peittämälle
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Valkoselle liinalle asetettuun vesipulloon. Katariina 
virkkoi:

— Martta kiltti. Onko teillä siskoa? Tyttö ihmeis­
sään nosti katseensa ja hämmästyneenä lausui:

— Ei ole.
— Eikö ole ollutkaan?
— Ei ole ollutkaan. Vastaus tuli niin varmasti, ettei 

ollut epäilemistä. Ja se pettymys saattoi Katariinan tasa­
painoon. Tyttö oli hävinnyt huoneesta. Hetken kuluttua 
näki Katariina kiharatukkaisen pään pistävän oven 
raosta:

— On minulla ollut kauvan sitten sisko, mutta 
hukkui.

Katariina astui kiihkeästi tuolista päin ovea:
— Mihin?
— Sitä eivät ole isä ja äiti kertoneet.
— Mistä olette tänne tulleet? Turustako?
— Kenties Vienasta.
Katariina oli saanut malttinsa ja sanoi:
— Jokos te kirjoittausitte “Lotta Svärdeihin ?”
— En. Harvoin olen Suomelassa käynytkään.
— Ettekö halua auttaa isänmaata?
Katariina ajatteli, että ainakin hänet on siihen saa­

tava hinnalla millä hyvänsä. Hän ei kuullut Martan kiel­
tävää vastausta, vaan kysyi:

— Niin, kuinka te sanoitte?
— Sanoin, etten voi ryhtyä.
— Ja miksi ette?
— En voi, olisin tovereiden ja aatteeni petturi. 
Katariina katseli alas. Miten omituisia ovatkaan nuo

kaikki. Heillä on aate joka on isänmaata kalliimpi. Hän 
muisti miten tuo sama Martta oli esittänyt Kalaukkoa
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nostettavaksi ja oli ensimäinen hänelle laulamassa. Sa­
malla hänelle muistui koko äsken nähty kansanliike työ­
väentalolla. Se vaikutti masentavasti. Jotain sanoakseen 
tiedusti Katariina:

— Mistä on työväki saanut varoja uljaan talonsa 
rakennukseen ?

— Varoja on kerätty. Myös lahjoituksilla.
— Kuka on lahjoittanut?
Martta vei tarjottimen keittiöön ja puhui sieltä:
— Amerikan suomalainen työväestö on keskuudes­

taan kerännyt. Katariinan katse kierteli raskaissa tammi­
sissa huonekaluissa, jotka eivät olleet valmistetut talon- 
poikaisasutusta varten. Juuri kuin oli aikeissa kysyä Mar­
talta jotakin, työntyi Tyyne Alice hieman hämmästynee­
nä sisään ilmottaen sen saman Suomelan puheenjohtajan 
haluavan kiireesti tavata neitiä. Herrasmies itse astui ku­
marrellen sisälle ja alotti:

— Arvoisa neiti. Ilman muuta meidän tulee rientää 
junalle, joka tunnin päästä lähtee tältä asemalta ja joka 
on viimeinen ennen suurlakon alottamista.

Kiireessä sanottiin hyvästit. Sannotetulla pääkäytä­
vällä ratisivat kyytimiehen kiessit. Rattailla istuva Kata­
riina vielä kaukaa maantieltä huuteli:

— Nörolalle terveisiä, etten voinut käyttää hänen ve­
nettään !

116



17.

Särkynyt sumukuula.
Norola, Arvid ja Konsta olivat laatineet häthätää 

suunnitelman paikallisia menettelytapoja varten, kehit­
tääkseen suurlakkoa vallankumouksen sanansaattajaksi. 
Kaikki yksimielisesti hyväksyivät päätöslauselman: 
“Kaikki valta työväenjärjestöille!” Hyväksytyksi tuli 
rautatieliikennelaitosten kontrollin otto työväelle, puhelin- 
ja lennätinlaitosten miehitys. Työläisten kutsunta järjes­
tyskaartiin. Kaikkien aselajien takavarikoiminen yksityi­
siltä työväen haltuun. Kokous hajosi laulaen suuren in­
nostuksen vallassa. Miehet jakaantuivat osastoihin otta­
maan vastaan vielä samana iltana annettavia määräyksiä.

Vielä tunti pari sitten ivailivat ja kikattivat porvarit 
puhelimitse toinen toisillensa kotoisten “punikkibolsujen” 
kaartista. Nyt he olivat lakanneet nauramasta.

Aika kului.
Rautatieaseman odotussalin sohvalla istui joukko työ­

miehiä kiivaassa keskustelussa. Aseman ympärillä levit- 
täysi tyyni rauha. Junien vihellykset ja jyry olivat tauon­
neet. Talvinen halla hiiviskeli korvesta yötä hallitse­
maan. Vasta vaipuneen auringon viime loisto nousi kuin 
haudasta ja leikkasi korkeampien mäntyjen latvuksia. 
Asemalaiturilla parveili pyhäpukuisia työläisjoukkoja. 
Siellä täällä hajaantui asemalta metsiin leveitä maanteitä, 
joita pitkin liikuskeli kansaa asemalle. Jokainen oli jänni-



tetyssä mielentilassa. Odotettiin kiihkeästi junaa, joka oli 
tuova varmuuden itsepäiseen ja häpeälliseen juoruun, 
jota suurlakon lopettamisesta kansan keskuuteen oli levi­
tetty. Huhun kestäessä selvästi havaitsi miten mielipiteet 
jakaantuivat. Porvarimielisten kasvot loistivat kuin täysi 
kuu. Vahingonilon pirullinen kyy hiiviskeli heidän hy­
myilevissä suupielissään. Itsetietoinen proletaari, todelli­
nen vallankumousmies, joko ei ollenkaan uskonut, tahi 
sitten uskoi ja harmista hammasta puri. Sisällä salissa 
kävi keskustelu:

— Toveri Rannantausta! Lukekaa se paperinne vielä 
kerran vakuudeksi.

Norola, joka oli mukana, lausui kiihkeästi:
— Toverit. Pyysitte Rannantaustaa uudelleen luke­

maan lakon lopettamista koskevan sähkösanoman. Ettekö 
jo usko, eihän se kaipaa lisää, se on selvä. Sosialidemo­
kraattiset johtajamme ovat meitä pettäneet. Osa heistä ei 
tahdo vallankumousta. He tahtovat pitää herrat edelleen 
herroina. Laiskottelijoita eivät raskineet ajaa työhön. He 
eivät halua porvariyhteiskuntaa muuttaa työtätekevien 
yhteiskunnaksi. Sanalla sanoen he ovat herrojen käty- 
reitä. Alas sellaiset johtajat! Nyt meillä ei ole muuta 
tekemistä kuin mennä kotiin perheidemme luo. Kuun pa­
rin kuluttua ovat palkka joukot saapuneet ja on karamel­
leja kyllin kestitykseen. Silloin suunsoitolla ei ole merki­
tystä. Teräsputket puhuvat toista kieltä. Vasta silloin 
huomaamme kuinka suuria virheitä nyt tehdään.

— Voisinko sanaseni lausua?
— Olkaa hyvä, Arvid Pylväistö. Antaa kuulua!
— Koetanpa asettua ymmärtäväisten sos.-dem. johta­

jien tuolille. Rauhan ja järjestyksen palauttamiseksi hei­
dän on ollut pakko lopettaa lakko. Ryöstöt Mommilassa
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ovat omiaan kauhua bolshevikeja vastaan herättämään. 
Samoin olen merkinnyt heti maahan saapuessani, että 
huliganismi on versonut tässä maassa tavattomasti. Kai- 
kellaisia aineksia on tunkeutunut puolueeseen. Vallanku­
mous ei heistä hyödy. Juuri tämä porvarillisen yhteis­
kunnan kuona ja pohjasakka on apuna porvaristolle, mut­
ta meille vahingoksi. Tovereina eivät saa olla kauppojen, 
myymälöiden eikä pankkien ryöstäjät, taskuvarkaat, 
puukkojunkkarit eikä muut yksityisyrittäjät. Ei! Ne mus­
tat pakkoluovuttajat, jotka revolvereilla kiristävät porva­
reilta paksut lompakot ja pistävät omiin taskuihinsa, ovat 
porvareita ja elävät kuin porvarit. Ei kommunistista yh­
teiskuntaa kohden kuljeta niillä aseilla eikä sellaisella 
taistelulla. . .

— Mutta niinhän bolshevikit tekevät Venäjällä! 
huutaa ääniä kolmannen luokan odotussalin puolelta, jon­
ne on kertynyt paljon kuulijoita.

— Joo! Venäläisistä se paha on täällä irti päässyt!
— He juuri ovat ryöstäneet. . .
— Sotilaiden morsiamet pukeutuivat silkkiin!
— Ja kultasormuksiin!
— Ovat lastittain tavaraa poiskin kulettaneet!
— Joo! Sanoppas siihenkin jotakin!
Arvid mietti ja lausui edelleen: .
— Eivät he ole olleet bolshevikeja! Tsaarin armeijan 

valkokaartilaisia he ovat olleet.
— Siksipä ryssille lähtö liukkaasti on annettava!
— Lähtö on annettava, muuten puhdistavat Suomen!
— Bolshevikkihallitus paraillaan kuljettaa joukkoja 

pois tästä maasta. Venäjälläkin on juuri samaisia roska­
joukkoja häiritsemässä vallankumouksen kulkua. Siellä 
on täysi työ taistella tätä vaikosta porvarillista pahetta
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vastaan. Työväki on siellä vasta ottanut vallan. Kaikesta 
päättäen taistelut ovat vasta edessä. Järjestys ei ole ehti­
nyt vakiintua. Sellaisessa suuressa maassa tapahtuu kaik­
kea. Suuressa vallankumouksen pyörteessä tuhoutuu pal­
jo. Meillä tapahtuneet selkkaukset ovat pieniä, joilla ei 
ole merkitystä suuressa taistelussa. On erinomainen onni 
kohdannut maatamme maailman sodan aikana. Yhtähyvin 
voisi tämä maa olla suitsuavina raunioinakin. Puhuessam­
me kurittomuudesta voimme varmuudella sanoa, että 
vallankumouksen armoton koura käy yhtähyvin huligaa­
nien kuin porvareidenkin kurkkuihin, sillä he ovat toisil­
lensa läheistä sukua . . .

Juna ajoi asemalle. Kaikki riensivät suin päin sitä 
vastaanottamaan. Huutoja:

— Mitä kuuluu etelään?!!
— Kertokaa uutisia! Junan vielä liikkeessä ollessa 

huutaa vaunusillalla oleva punanen konduktööri:
— Lakko lopetettu! Säännöllinen liikenne palautettu! 

Paketteja viskotaan. Juna jatkaa matkaansa.
Kymmenen kilometrin kiivaan astunnan jälkeen is­

tahti miesjoukko kivisillan kaidepuulle. Norola oli kat­
kaissut alakuloisen äänettömyyden, heitti poltetun tupak- 
kahylsyn veteen ja lausui:

— Partani alkaa olla harmaissa. Te, nuoret toverit, 
voitte vielä innostua ja kauankin kaunistaa tätä ajallista 
kasvitarhaa. Mutta kun viikatemies astuu heinälakehiselle, 
pyyhkii hän edestään sekä täysikasvuiset korret että vasta 
taimella olevan juurivesaikon. Elämän neste kuivuu pois. 
Nyt kun meissä on tarmoa ja elinvoimaa tulee meidän 
ajatella vastaisten tehtävien täyttämistä. Porvaristo saa 
nyt jatkaa rauhassa valmistautumistaan. Johtomiehemme
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ovat osottautuneet kykenemättömiksi. Arvid aivan oikein 
puhui huliganismista. Sellaiset vallattomuudet olisi työ­
väen järjestyskaartien pitänyt lopettaa. Porvaristo sai 
vettä myllyynsä. Olisi siten voitu torjua syytös punasen 
kaartin ryöstöistä. Kansaan vaikuttaa Valkosten tunnus­
lause: “nouskaa sotaan omaisuutenne vartijaksi.” Rivim- 
me tulee pitää suljettuna roska väestä. Menkööt porvarien 
leiriin provokatsionia harjottamaan. Tähän puhdistustyö­
hön ja kurin pitämiseen ei johtomme pysty. Meillä har­
voilla ehkä tietoisuutta asioiden kulusta on, mutta näyt­
tää siltä, kuin jäisimme sivuun tapahtumain todistajaksi. 
Meidän tulee kiinteästi neuvotella ja vaatia selvyys siitä, 
oliko lakon lopettamista vastaan monta. Vähemmistön 
tulee kokoontua ja asettua johtoon.

— Toveri Norola on oikeassa. On kutsuttava kokoon 
kiireimmiten vähemmistön miehet. On tiedotettava työ­
väenyhdistyksille, että lähettävät edustajansa kautta 
maan.

— Se tehdään!
— Vallankumouksen täytyy jatkua! Sen täytyy elää!
— Toverit! Meidän täytyy jätkää alotettua työtä 

kuoleman uhalla! Lahtarien täytyy löytää vastassaan 
joukko, joka ei taistelutta antaudu! Jälkimaailman sil­
mien edessä meidän on pestävä pois häpeä Suomen työ­
väen silmiltä. Vannokaamme taistelevamme proletaarisen 
köyhälistön asian puolesta! Luvatkaamme kaatua barri- 
kaadeilla! Eläköön vallankumous!
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18.

Kalliosaaren Kalaukon majassa. ..
Se sijaitsi saaren eteläisellä puolella, suojaisessa lah­

den poukamassa, jyrkän kallioseinän läheisyydessä. Saa­
ren selänteellä törrötti kuivia petäjiä, joiden konttura- 
oksat käsivarsina ojentuivat ulapalle. Toiset olivat ranta- 
piin ulkopuolelle kallistuneina kempuroina, niin alhaalla, 
että pitemmät oksat kevätveden aikoina piirtelivät läik­
kyviä laineita. Petäjät tarjosivat mukavuutta kalakotkille 
sihtailla otuksia ahtolasta. Metsot eksyivät mantereelta. 
Teeriparvet keväin sekä syksyin soittelivat mielin määrin 
rauhaisella saarella.

Venevalkama oli rantahaavikon suojassa. Teloille oli 
vedetty ruuhi ja vanha tasaperäinen karvaspaatti. Verk- 
koaitta oli kyhätty suuren kiven sivuun, joka siten muo­
dosti lautahökkelin yhden seinän. Rantahaavikosta kalas­
tajan majaan oli matkaa sata askelta. Santaiselle äyräälle 
olivat pudonneet punaset ja keltaset rantahaaviston leh­
det, joiden kuivissa kerroksissa kahisi myöhäisen syksyn 
kolea tuuli.

Majan alapuoli oli rakennettu mukulakivistä,* joiden 
Valkonen kalkkisauma saveus osotti tekijänsä kätevyyttä. 
Hirsikerroksia oli ainoastaan neljä, joista kaksi alim­
maista katkesi neliruutuisen pienen ikkunan aukossa. 
Kattotuohuksia peittivät turpeet ja sammaltuneet kivet. 
Sisältä oli tupa matala, mutta kuitenkin siksi korkea, 
että keskimittainen mies juuri ja juuri mahtui suorana



seisomaan lakilautain ja lattian välissä. Seinät Valkoseksi 
sivelty, samoin sileäksi savettu kivinen muuri. Peräsei- 
nällä naksutteli geneveläinen, jonka pyöreän taulun ylä­
osaan oli maalattu kappale sweitsiläistä alppimaisemaa 
taloineen, karjoineen, paimenineen ja lumivuorihuippui- 
neen. Kellon kahden puolen on kuva, joista toinen esittää 
autioita tundroja ja aasialaista hirsirakennustapaa. Toi­
nen kuvaa samojeedilaista aittaa korkeiden pylväiden 
päässä. Porovaljakoita ja nahkoihin pukeutuneita tun- 
kuuseja. Kuvat ovat taiteilijan työtä. Pöytä on puhdas, 
sen yli on vedetty vihreä vahakangas. Paksu nahkakan- 
tinen raamattu on avoinna, koska on sunnuntai. Ukko 
on pyhätamineissa, ahavat harjattuina harteille. Hän hää­
rii päivällispuuhissa ja puhelee: 

f  — Eivät saavu, vaikka lupasivat. Kalanperkauspuukko 
kädessä käy ukko tavan takaa ikkunalla, paremmin kuu­
lee kuin näkee. Tuoreen ahvenen paistettu tuoksu täyttää 
majan. Puhelee:

— Tuskin tänään. Vaikka aamulla jo kalaan aikoi­
vat. No, ehkä illemmällä. Kalapannun, kirisevänä, nosti 
vanhus vapisten uunista rahille. Haki porstuan kaapista 
pytkyn kuivanutta kannikkaa ja kastoi vesikupissa. Istui 
eineelle, puhellen jumalansa kanssa:

— Sinä, joka ylhäällä asut: anna minulle vaivaiselle
voimia tämän elonkipinän hankkimiseen. Ja sinä kohta­
lojen ohjaaja, armahda Signen sielua, jos se on tarpeel­
lista, ja jos elämää iankaikkisuudessa on, valmista minua 
sitä vastaan ottamaan. Kuinka elämän luovuttaa voi, jota 
aina elää haluaisin? Sinä kaunis ja herttainen nainen, 
sua konsaan unohtaa en voi! Illoin sun katsettasi tähti­
taivaan sikermistä etsin, sun tähtesi luona katseeni asus­
taa. -----------Ah Pentti! Sotakirveesi m in u a  tavoittaa ei
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voinut. Kuinka silloin Signe uljas olit. Miksi kohtalo 
mun kaukaisille maille kannusti? Miksi en Siperian aavi­
koiden halki tietä luoksesi löytänyt. Mutta täyttämättä 
se jäi. Löysikö tietä luoksesi koskaan sanantuoja? Vas­
tausta kaikkeen vaille jää. Puhumaan ei puhkee puut, ei 
rauniot ja hautakummut. Poika ja tyttö, sanotaan, oli 
ollut Signellä.

Ukko unohti ruokansa ja tuijotteli tyhjästi yhtä ainoa­
ta kohtaa ikkunapielessä. Hän huokasi raskaasti. Kai­
kesta päättäen eli vanhus entisyyden salaisia, ratkaisevia 
hetkiä toiseen kertaan. Toisinaan oli kasvoilla toivoa ja 
riemukasta loistetta, toisinaan taasen kärsimystä ja hä­
peää. Vihdoin nousi äkkiä tuolilta, ojentui kuin nuorimies, 
vartalo tuli suoraksi. Kädet puristautuivat ja rinta nousi 
luonnottomasti. Läähätti:

— Pentti! Sinä koskit! Sinä saastainen perkele! Sinä 
saatoit kaiken tämän matkaan. Minä näytän! Te olette 
haudassa. Mutta luoksenne voin tulla, voin tulla vaikka 
heti jos tahdon, mutta minä en tahdo tehdä sitä. Minulla 
on elämässä täytettävä määräni pää. Kadehdin teitä. Me 
kolme olemme yhtä syyllisiä. Ei! Minä olen yksin syylli­
nen. Pentti, veliseni, anna anteeksi minulle, anna an­
teeksi.

Ukko kävi hiljaiseksi.
— Olen suuren synnin tehnyt, Signe.
Vielä kerran veti tyttö kirjeen poveltansa, luki, miet­

ti, pisti paidan alle. Ruuhen vesille työnsi ja melaan 
tarttui kuin mies. Syysilta pimeni. Laineet loiskivat alas­
tomaan rannikon raviin. Luomakunta lepäsi ruumislau- 
doillansa. Kuiva, kahiseva kaislikko oli ainoa kesän kau­
neuden kuihtunut hautaseppele.
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Ravistunut ruuhi vuosi joka saumastaan. Vain vai­
voin ulontui ulapalle alus. Minkä soudetuksi sai tyttö, 
sen tuuli takaisin laitalainehella kantoi, koska vettä oli 
ajettava ulos aina tuokion takaa. Jos itsepäinen oli aalto, 
sitä sitkeämpi vielä soutaja ruuhessansa.

Pääsi kuin pääsikin hämärässä hän saaren valkamaan.
Aukeni äänettä matala ovi. Heräsi vanhus vavahtain, 

tulijata tuimana katsoi, kun tämä virkkoi:
— Rauhaa sulle, ukko kulta! Yksinkö oletkin?
— Vasta Pentti poistui. Sinäkö Signe?
— En ole se, minähän olen Norolan Martta.
— Hyvä jumala. Mitä hourin. Vai Martta! Kun ih­

minen elää näin vanhaksi, niin yksin ollen heräävät muis­
tot, ne nousevat kuin haamut haudastaan. Tänään taa­
sen olen turhaan odottanut heitä tulevaksi.

Hyvä lapsi, riisu kenkäsi, minä teen tulta. Pian roi­
husi iloinen loimu. Kalaukko kysyi:

— Missä ovat isäsi, Konsta ja Arvid?
— Arvid ja Konsta ovat Tampereella työväen taiste­

lu järjestöjen perustavassa kokouksessa. Isä on työssä 
kartanossa. Kiiskilään aamusella aikoi ja sieltä tänne, 
kun kokouksen kuulin täällä illalla olevan.

— Ei täällä ole ketään.
— Sepä ihme. Kuulehan! Uskon sulle asian, jonka 

suorittaa voinet.
Tyttö kaivoi kirjeen poveltansa ja ojensi ukolle:
— Anna tämä Kiiskilän Hennalle illalla. Taikka pa­

rempi jos Konsta sen saisi. Taikka Arvid itse. . .
— Annan ensitilassa.
— Sanomatta ken sen antoi.
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126
— Senkin lupaan.
— Salaisen kokouksen täällä mökissäsi pitää uusi 

punakaarti. Päivällä eivät saapuneet, koska vihollisiasi 
ovat nyt nekin, jotka sosialidemokraattien lakon lopetta­
misen puolesta äänestivät. Ja heitä on paljon. Ukko ei 
kuunnellut. Puhui vaan itsekseen, nyökytteli harmaata 
päätään:

— Lakon lopettivat. Rikkaille aikaa antoivat, taistelua 
siirsivät. Rahvaan pettivät.

Rannasta kuului airojen kolinaa. Hiekkatie pihassa 
jytisi useamman ihmisten askelten alla. Porstuan ovi na­
rahti, majan ovi aukeni.

— Hyvää iltaa tupaan.
— Tulkaat jumalan rauhaan.
— Majaan työntyi väkeä.
— Suokaa anteeksi Kalliosaaren vanhus, että olemme 

laineiden yli luvattanne astuneet valtakuntaanne häiritse­
mään yörauhaanne!

*— Terve tuloa, lapseni. Olen onnellinen saadessani 
antaa majani suojaksi syksyn säällä. Mutta ketä sinä 
Arvid poikani tuot tullessasi?

— Tovereita ovat. Tämän Konstan ja hänen vaimon­
sa Hannan kai muistatte, Kiiskilästä?

— Miksi Kiiskilän Antin poikaa en tuntisi.
— Kas tässä kaukaisia vieraita, matkan pitkän tutta­

via. Rosa Raita ja Aisakki Metsä Pietarista. Olen heidät 
vastikään Tampereella tavannut. Edustajina olivat Pie­
tarin suom. punasesta kaartista. No nämä Norolat ja 
Ollit te tunnette. Arvid katsoi hieman punastuen Marttaa, 
joka oli osavasti seisonut muurin varjossa Arvidin ta­
kana. Nuori mies jatkoi reippaammin:



— Tulemme luoksenne neuvottelemaan muutamista 
tärkeistä asioista.

Ukko haki porstuasta ja rannasta laudan, joista saa­
tiin penkkejä. Kaikki olivat iloisia. Illan kuluessa oli 
Martta laittanut liedellä yhtä ja toista. Ukko siirsi pöy­
dän keskilattialle. Hennan ja Rosan suureksi ihmeeksi 
asetettiin matalan majan pöydälle valkea lakana. Sen 
päälle suuri puukuppi, jossa höyrysi kasa suurta haukea. 
Toinen astia oli uusi tuokkonen, jossa oli kukkurapäällä 
tulipunasia rapuja.

Ilta kului herttaisesti. Arvid kertoi:
— Eri puolilta maata oli satoja edustajia. Kaikki 

suuren innostuksen vallassa. Pietarilaiset suomalaiset to­
verimme, joilla jo on kokemusta taisteluista, olivat erin­
omaisena ohjaajana. Olen kuullut, että puolueneuvostos­
sa sekä sos.-dem. eduskuntaryhmässä on hajaannusta, 
koska heistä Tampereellakin oli muutamia mukana. Ja 
vaikka oikeastaan eduskuntaryhmän myötätunto onkin 
puolellamme, on heidän joukossaan kaikenlaisia, jotka 
ovat vaarallisia. Sitä paitsi porvarit ovat esiintyneet niin 
kavalan salaperäisesti että se saattaa epäilemään. Herkkä­
uskoinen voisi uskoa heidät kohta kaikki herttaisiksi työ­
väen ystäviäsi. Puuttuu vain, etteivät käy barrikaadeille 
samalle puolen meidän kanssa.

Kaikki nauroivat. Rosa jatkoi siihen:
— Voi tosi olla, että porvaristo mielistelee viimeiseen 

asti. Heillä on sellainen sopimus. Eihän aika ole vielä 
kypsynyt. Pitää voittaa aikaa. Se on heidän tunnussanan­
sa. Mitä aseiden saantiin Venäjältä Suomen punakaartil­
le tulee, on se suurien vaikeuksien takana. Kyllä saatai­
siin, mutta vain ostamalla kaikellaisilta salaperäisiltä hen­
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kilöiltä. Bolshevikit eivät oikeen luota vielä teihin. He 
tahtoisivat vakuutuksen siitä, etteivät aseet joudu lahta- 
reille Mutta aseiden kuljetus Suomeen suuremmassa 
määrin vaatii, että Kaakkois-Suomi ja Viipuri olisivat 
lähimain meidän vallassamme. Ja ennen kuin siihen us­
kalletaan, voi kulua kallista aikaa. — Puhuja kääntyi 
pöydässä ja kysyi:

— Miten on, Konsta Kiiskilä, aseiden kanssa täällä 
Hämeessä ?

— Haulikoita, hyvä toveri. Niistäkin puuttuu panok­
sia. Ruutia ei ole, samoin lyijyä ja nalleja vähäisen. 
Suustaladattavia lintupyssyjä on, mutta kuinka me voim­
me ottaa niitä laskuihin. Sanoppa sinä, Arvid, joka olet 
Ranskassa ruutia haistellut?

Arvid nauroi, sanoi sitten:
— Parempi jotain kuin ei mitään. Konsta jatkoi:
— Parempi niin. Suurlakon aikana meidän pojat 

nuuskivat parisataa haulikkoa. Ja muutamia kymmeniä 
huonoja taskuaseita. Tuntuupa oikeen vahvalta, kun po­
jat astuvat sakissa. Niin että kyllä me ensi kiireessä kar­
vat kärvennämme, jos vaan ruutia saisimme.

Rosa neuvoi:
— Takavarikoikaa kaupunkien asevarastoja. Asekaup­

poja, tarkoitan.
Toisten puhellessa asteli Kalaukko Arvidin luokse ja 

ojensi tämän käteen kirjeen. Kun Arvid oli sen luke­
nut, nosti hän katseensa ja tuijotti ukkoa pitkään ja häm- 
mästyneesti. Kyseli jotain, mutta ukko pudisteli päätään. 
Kun sitten Arvid neuvotteli Konstan kera kahden kes­
ken, päättivät he kirjeen sisällön lukea kaikkien kuullen. 
Kaikki vaikenivat:
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“Bremenissä, 28-9-1917. 

Veli Kaarlo Pylväistö, Suomi.
Käännyn puoleesi kiireimmiten saadakseni tietoja sii­

tä aselähetyksestä, joka saapui suurlakkoviikolla sinne 
Tammisaaren rannikolle. Kun epäilemme punikkien kaap­
pausta, on sinun heti matkustettava sinne. Ja mikäs piru 
sinua siellä pitelee, kun et anna kuulua mitään itsestäsi!? 
Pitäkää siellä silmänne auki, jumalauta, etteivät aseet 
bolsuille joudu. Kirjota heti! Tiedäthän sen helvetin hy­
vin, että täällä odotetaan rahaa! Saatanasti rahaa. Täältä 
ei aseet niin vain heltiä! Piirsi terveisensä punikkien kal­
man valkeudella: Valtakunnan arsenaalin päällikkö,

Kustaa Turpee.
P. S. — Parin viikon kuluttua toimita vastaanottajat 

Poriin kuten tiedät.”
— Kustaa Turpee !!!
— Sekö kapakoitsija Chathamista ?!
— Onko Turpeen Kustaa Suomen arsenaalin pääl­

likkö ?! j
— No, eihän hänen laiseltaan parempaa voi odottaa, 

ehätti Konsta. Minä tunnen hänet paremmin kuin kupari­
rahan. Amerikassa kuului olleen komppanioiden pyssy- 
hurttana. Kuulin hänen toimittaneen Arvidinkin vanki­
laan Wyomingin hiilikämpillä. Kaikki Amerikan suoma­
laiset tunsivat hänet samaisena keljuna. Kulki Kalevan- 
ritarina ja veljeysseuran jäsenenä. Vihdoin, kun antoivat 
potkun sieltäkin, oli hän idän ja lännen raittiusseuroissa. 
Toisinaan näytteli I. W. W :n poikien osaa. Toisinaan 
sosialidemokraattina. Kommunistit antoivat miehelle 
eräässä Marquetten kapakassa selkään ja paljastivat koko
5



kängin kesken lurjuksen pahat että hyvät puolet. Muu­
toin voin mainita, että hän on persoonallinen vihamieheni.

Rosa oli muistellut ja kuunnellut aikansa, kunnes 
puuttui puheeseen:

— Onkohan tuo sama Kusti, joka Sault St. Mariessa 
antoi meidät Yhdysvaltain viranomaisille ilmi venäläisinä 
vallankumouksellisina anarkisteina? No, ottakaapa poikaa 
“isänmaassa” vastaan.

Arvid kysyi Kalaukolta reippaasti:
— Kuka kirjeen on sinulle tuonut?
— Älkää kyselkö, toimikaa, mitä sen suhteen voitte.
Arvid kysyi kuitenkin:
— Onko kirje ollut jo omistajansa kädessä?
— Vanhus katsahti Marttaan, sanoi sitten rohkeasti:
— Ei ole.
Arvid ymmärsi. Kysyi suoraa Martalta:
— Postissa tämä ei ole tullut?
— Ei. Sotilashenkilö. Ja Martan täytyi kuin täytyi­

kin puhua kaikki, kun oli ensin katsonut merkitsevästi 
isäänsä. Kun tämä oli nyökännyt niin hän jatkoi ar­
kaillen :

— Tahdon sen viedä takaisin, muuten joudun edes­
vastuuseen. Toiset arvelivat:

— Takaisin se on vietävä.
Konsta taas virkkoi:
— Kirjettä emme voi antaa. Silloinhan tiedon saavat.
Vanha Norola arveli:
— Parasta olla antamatta. Asemamieheltä tänään sain 

tietää Valkosten kulettavan hevosia rautateitse pohjoiseen 
suljetuissa vaunuissa. Tamperelaiset toverit olivat jo ot­
taneet poiskin muutamia vaunulasteja. Samoin on aseit- 
ten kuljetuksen kanssa. Salaista toimintaa on kestänyt

130



koko syksyn. Eräs jarrumiehenä oleva toveri oli neuvo­
nut, että aselaivoista selville saannin vuoksi on paras' tar­
kastaa satamia ja purkauspaikkoja. Ehdotan teille heti 
tämän kirjeessä mainitun aselaivan hakua.

Kaikki mietiskelivät äänettöminä. Rosa keksi:
— Kannatan heti rohkeata urkintaa. Arvid esiintyköön 

Kaarlo Pylväistönä, koska osaa esiintyä sotilasmaisesti.
Vielä samana iltana päätettiin, että Arvid, Olli ja 

Martta antautuvat vaarilliseen tehtävään ja matkustavat 
aamun valjetessa.

Toiset päättivät odottaa päivänkoittoa saarella, mutta 
Konsta, Henna ja Rosa puristivat tovereiden käsiä ja 
painuivat pilkkopimeässä majan pihalle ja summamuti- 
kassa paattihaavikkoon. Pian tottunut Konstan kotkan- 
silmä keksi notkelman vuortenharjänteiden kohdalla ula­
pan yli, jota kohti käski Hennan pitää perää kun itse 
souti, sillä suunta vanhoilla tovereilla oli nyt kohden Kiis- 
kilää. Rauhassa tahtoivat ystävykset viettää muutaman 
hetken.

Jalallaan tunsi Konsta pimeät polut, joita pitkin opasti 
alatse pikimustien kuusikoiden, lehdettömäin lehtojen, 
juuristen korpiteiden, kautta kivikkokolujen syvälle sy­
dänmaalle, missä oli Hennan ja Konstan koti. Outoa oli 
kaupunkilaisen astua epätasaista tietä. Vaikeata oli v ä i­
tellä pimeässä oudon, joka ei öillä ollut oppinut liikus­
kelemaan. Sentähden Hennalla oli hauskaa, kun sai ker­
rankin nauraa makeasti Rosan sokkosillaolosta.

Kiiskilässä oli ensikerran iloa ja riemua. Rosan täytyi 
olla yhden päivän asemasta viikon. Henna opetti Rosaa 
lypsämään, ruokkimaan porsasta, lämmittämään saunaa 
ja tekemään maalaistöllin emännän tehtäviä. Juurikkonie-
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men raatari piipahti Kiiskilässä kyläilemässä, koska kuuli 
vieraita olevan. Henna arveli raatarin tietävän jotain 
uutta ja siksi hän kysäsi:

— Onko mestarilla uutisia?
— Sotaleiriä nyt perustetaan Pohjanmaalle.
— Kuka sanoi?
— Kaskurin puustellista ovat myyneet hevosia her­

roille. Ja Paakkulan piika oli sanonut, että Pylväistön 
Kassu-kenraali loirii miehiäkin. Ja Kekäleojan Markku 
oli lupautunut suuresta maksusta kenraalin kuriirille hol- 
limieheksi. Ja Hanhelan Opatias on tehnyt kymmenen 
hevosmiehen kuormakyydistä sopimuksen ensi lumikelillä 
aina Hämeenlinnasta Jämsän jokivarteen asti.

Molemmat naiset heristivät korviaan. Rosa kysyi:
— Vai sotaleiriä Pohjanmaalle! Oikeinko totta sota­

leiriä, ja ketä vastaan?
— Ryssiä vastaanpa tietenkin. Heti joululta hyökä­

tään Helsinkiin. Jos ei rätningit pahasti vitraa, niin sieltä 
sitten marssitaan Viaporin västinkiin. Tykin suut kään­
netään “Korstanttia” kohden ja aletaan paahtaa.

— Mikä se “Korstantti” on?
— Se on “Korstantti.”
— Ja sen jälkeen?
— Se on Pietarin lukko. Viipurin kautta marssitaan 

Karjalan kannasta pitkin ryssien pääkaupunkiin. Inkerin­
maasta ajetaan ryssät Muskooseen, sinne mistä ovat tul­
leetkin. Suomen raja vedetään koko Karttula-Inkerin 
ympäri vepsäläisten kautta Vienan merelle. Kas silloin ei 
ryssä enää sano että “vot, vot, vot.” Kas silloin meillä 
on se V a lko s ten  ja lo p e u r o je n  m a a  pohjoisessa, josta bip- 
liassa kirjotettu on.
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— Mutta se mestari on vallan innostunut. Ja tieto- 
mies. Itsekö olette kaikki funtierannut ?

— Paakkulassa kirk’herran kanssa patruuna puheli 
pöydässä. Olin siellä vasta viime viikolla vällyjä ompe­
lemassa.

— Mitä muuta pastori tiesi?
— Kirjeet nyt kaikille “kihulisteille” sanoi oikeen 

konsustorjumin kautta määrätyn kirjotettavaksi. Ja kun 
rovasti tiesi minut entiseksi lakituvan kirjuriksi, niin 
pyysi avuksensa.

— Ja mitä niihin kirjotetaan?
— Sitä niihin kirjotetaan, että konsa herran pasuu­

nan äänen kuulette, peskäät sen varalta itsenne ja valkei­
hin vaatteisiin pukekaat ja ruumislaudat silosiksi hövel- 
täkäät. Sillä herran enkelin miekka tunkeutuu ovelta 
ovelle sydämiin ja munaskuihin.-----------

Kun naiset olivat puhuttaneet mestaria kyllikseen, 
pyysi tämä lupaa tulla kylylle, jos huomeniltana lämmit­
tävät saunaa “yksiin löylyihin.” Nauraen kutsuivat ystä­
vykset mestaria.
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19.

Papisto siunaa elävät ruumiit.
Muutamia viikkoja suurlakon jälkeen tuntui siltä kuin 

pahin olisi ohi. Tuntui siltä kuin rauha olisi palautunut. 
“Paremmat ihmisetkin” tulivat kohteliaammiksi. Isännät­
kin haastelivat pikkusista turhista asioista torppareidensa 
kanssa. Elintarveviranomaisetkin, jotka olivat rikkaiden 
vihaamia, saivat ihmeen helposti haluamansa tiedot. Oli­
vatpa isännät itsekin apuna varastojansa näyttelemässä. 
Emännät tarjosivat parasta mitä löysivät. Päivällinen 
tarjottiin liiallasella kohteliaisuudella. Tarkka nenä vai­
nusi ja haistoi jotakin o1 evän ilmassa.

Posti toi säännöllisesti kirjeen jokaiselle sosialistille. 
Moni henkilö, joka tuskin ikänä kirjettä postista odotteli, 
sai sellaisen hämmästyksekseen. Kirjeiden sisältö oli sala­
peräinen, monasti uhkaava, tahi uskonnollisia tunteita 
järkyttävä. Kirjeissä puhuttiin pikaisesta valmistautumi­
sesta ijankaikkiseen elämään. Pahuus ja veriruskeat syn­
nit painostivat kirjeen saajan omaatuntoa. Niistä johtuva 
herran ankara koston käsi uhkasi tuholla mainittua hen­
kilöä. Suuresta onnettomuudesta pelastaa ainoastaan nöy­
ryys ja ankara rukouksiin antautuminen Herran Jumalan 
jalkain juuressa. Kaikesta päättäen kirjeiden lähettäjät 
olivat täysin tietoisia asemasta. Mutta papisto olikin isän­
maallisten roistojen kätyreinä alottanut elävien ruumii­
den siunauksen. Tekopyhänä se lahtariaatteen puolesta 
vetosi köyhän kansan kristilliseen mielialaan ja kuuliai-



suuteen. Uskonnon kahleissa oleva yksinkertainen kansa 
kuuli sunnuntaisin saarnatuolista jumalan sanan ruoski­
mista lain ja esivallan puolesta. Sitä vastaan nousseille 
ilmotettiin tulevaan maallisen koston jo täällä ajassa, joka 
nyt väikkyi jo silmäin edessä.

Koska perimmältä pohjaltaan Suomen kansa oli kat­
kismuksen kansaa, ja vaikka nuoriso ei elänytkään ulko­
kultaisuudessa ja ollut vanhempien veroinen, ei se kos­
kaan asettunut uskonnonharjottelijain tielle. Päinvastoin 
tottelevaisena nauttivat rippikouluissansa herranehtoolli- 
sensa ja sakramentit. Yksikään Suomen papeista ei olisi 
voinut asiaa toiseksi väittää. Kansan paatuneisuushan 
johtuu papiston kelvottomuudesta. Jos väitös ei ole oikea, 
on tuhatvuotinen kirkollinen työ turha, sillä kaksikym­
mentä miespolvea on vaeltanut kadotukseen ja papista 
perkele ripustaa lihavimman paistin korvennusvakka- 
naansa.

Hetkellä, jolloin papisto tunsi kansan olevan kiihty­
neen ja sielullisesti liikutetun ja herkän ottamaan vastaan 
tunne-elämän järkkymistilan takia uskonnollista humpuu­
kia, oli se omiaan epäröivissä tekemään hajaannusta. 
Niinpä Suomen papistollakin on osansa työläisarmeijan 
kohtaloissa. Kohtuullisen matkan päästä täytyy todeta, 
että murhaajien verisin käsin puki papisto lumivalkean 
messukasukan yllensä noustessaan saarnatuoleihin ja ke­
hottaen kansaa alistuvaisuuteen, lahtarivallan nöyrään 
alamaisuuteen 1917, jota valtaa ei kansa tuntenut, eikä 
koskaan tule omakseen tuntemaan. Kun “sananselittäjien” 
piti puoltaa sorrettuja ja Kristuksen opetuksien mukaisesti 
puoltaa osattomia, köyhiä ja alastomia, kun heidän olisi 
pitänyt kehottaa ja valmistautua tukemaan oikeudettomia, 
nääntyneitä ihmisraukkoja taistelussa, ryhtyivät musta-
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kaaput kätyreiksi onnettomia vastaan. Koska asia näin on 
ollut, niin älkööt kirkkoruhtinaat pitäkö pahana jos ker­
ran kansan käsi ulottuu Suomen papistonkin lipereihin ja 
antaa sille ansion mukaan.
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2 0 .

Kuinka vallankumousta tehdään.
Tilaton torppari- ja mäkitupalaisväestö oli isäntien 

taholta saatettu raivoon ennenkuulumattomilla joukko 
uloskäskyillä ja irtisanomisilla. Isännistö kautta Suomen 
oli kuin vimmassa. Torpparittomatkin yltyivät puskemaan 
härkämäisellä sisulla vihaa päivätyöläisiin. Maailmaanso- 
dan aikana kasvoi porvariston saalistus polttavaksi nylke- 
mishurmoksi, jolla ei ollut määrää eikä rajaa. Elintarve- 
lakia kierrettiin ja poljettiin jalkain alle likaan. Vaatetus- 
ja jalkinetavara sekä raaka-ainehisto oli imeytynyt kapi­
talistien kätten kautta ulkomaille niin tyyten, että oltiin 
avojaloin. Jalkinetehtailijat sitävastoin vöyrtyivät äärettö­
miin rikkauksiin, maksoivat velkansa, laajensivat tehtaan­
sa. Tärkeimmät tarvetavarat kauppäpuotien hyllyiltä tyh­
jenivät tiskien alle tahi salakomeroihin. Suurelle työläis­
perheelle myytiin sokeria määräajoiksi kymmenissä kram- 
moissa, mutta pösöille pistetiin puntti poveen. Omistavien 
luokkien hyvinvointi loisti ulos huomattavasti pulleista 
vatsoista ja lihavista poskista. Työläisten ruokintahuus- 
hollista kielivät laihat ruhot ja kuihtuneiden poskinahkain 
alta paistavat hammasrivit. Sotarosvoille kiikutettiin vii­
meinen liha- ja voikilo. Hänen tiedettiin siitä maksavan 
satumaisia hintoja. Saalistajilla sadat ja tuhannet markat 
pyörivät leikillä kädestä käteen. Kulassit hykertelivät mie­
lihyvin ja siunasivat sotaa. Työläisen raskaan päivätyön 
vaivat suoritettiin alkavissa markkayksiköissä.
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Niin salaisia ja peitettyjä kuin porvariston hankkeet 

olivatkin, tuli väkisinkin julkisuuteen jotakin. Työväki 
näki yhä kiihtyvän verisen vääryyden kasvavan kaikkialla. 
Vaikka työmies yritti mitä, niin oli aina seinä vastassa, 
astui aina omistavan alueelle, rikkoi rikkaiden pyhiä sää­
döksiä. Työläinen teki itsensä auttamattomasti vikapääksi 
voimassa olevia lain pyäliä vastaan. Joukottain joutui 
kiinni näpistelyistä, nimien väärennyksistä, omankäden- 
oikeuden harjotuksesta, laiminlyöneitä velankoron mak­
sussa j. n. e. Työtätekevällä kansalla löytyi suuressa elä­
män ja nälän kilpajuoksussa kertyneitä taksvärkkirästejä, 
maksamattomia asuntojen ja maan vuokria. Lunastamat­
tomat verokuittipinkat viranomaisten repuissa kasvoivat. 
Palkallisten pikkuvirkamiesten laumat lisääntyivät. Kun­
nat ryhtyivät talokeinottelijoiden kanssa kilpajuoksuun. 
Maatilat vaihtuivat kuin tuppi ja puukko pikkupojilla. 
“Isännät” muuttuivat vilkkaassa tahdissa. Kukin heistä 
“syynäsi” maatilan. Maatalous huijareiden kautta joutui 
rappiolle. Hätääntyneet velkaisännät jättivät talonsa mi­
tättömistä hinnoista tukkiyhtymille. Tukkiyhtiöt alottivat 
puutaimiston kasvatuksen entisillä peltomailla. Entiset 
“isännät” siirtyivät syömään talojen hintoja kenkätehtai­
siin tahi tukkipuulaakille ' hanttimiehiksi. Herrasluokka 
tuli parempivointiseksi, varallisuus ja huolettomuus toi 
mukanaan röyhkeyttä ja ylpeilyä. Vastanousseen sota- 
porvariston prameileva elämäntapa keskellä kansan suurta 
surkeutta kuljetti sisäistä tilannetta yhä lähemmäksi tuli­
vuoren kraateria. Sen lisäksi oli vielä tiedossa porvariston 
hullu aseistuskiihko, joka sai työläiset vimmaan, koska he 
aavistivat, että tarkoitus niitä on käyttää tsaari Nikolai 
Verisen malliin, nälkäisten työläisten ammuntaan. Kai­
kesta huolimatta ähisi kotoinen porvaristo ylempää anne­



tun ohjeen mukaisesti: “Työläiset! Älkää tehkö tuhmuuk­
sia, teitä ei uhkaa mikään!”

Rauhoittavista lausunnoista huolimatta harjottelivat 
suojeluskunnat ahkerasti. Sen sijaan työväestö yhä puu­
haili rauhan töissä. Eduskunnan vasta hyväksymiä kun­
nallisvaaleja valmisteltiin ahkerasti. Työväki vieläkin us­
koi ja koetti kansanvaltaisella tavalla saada valtuustoihin 
enemmistöä. Uskottiin vieläkin rauhaan. Uskottiin porva- 
reiden ihmisyyteen. Jatkettiin kärsivällisesti, vaiettiin vi­
lusta ja nälästä. Kärsittiin alastomuutta, röyhkeyttä ja 
pilkkaa. Maatyöläisten vuosisatainen orjamaisuus meni 
niin pitkälle, että vaimot itkien pyytelivät miehiään kär­
simään lasten tähden. Papiston ja porvariston agitatsioni 
oli tehnyt tehtävänsä, monen työläisperheen päättäväisyys 
horjui. Äidit pyysivät vielä alistumaan, ehkä jumala ei 
enää diskaan kuuro. “Ehkä hän antaa päivän paistaa 
vielä kerran herttaisesti. Ja pikkukotien ikkunoista sulaa 
jää. Olisihan sitä niin hyvä mataloissakin majoissa, kun 
vaan olisi rauha ja- työtä. Kunpa olisi pienikin kulma 
maata, jota voisi viljellä.” Miehet kuuntelivat äänettömi­
nä ja vaiteliaina. Alkoivatpa toiset uskoa hiljalleen rau­
halliseen ratkaisuunkin. Isät painautuivat sahan kampiin 
entistä köyrympään. Asettivatpa itselleen lisävaatimuksia 
saavutettuihin hikisiin päivän ponnistuksiin. Tehdastyö­
läinen sujutti määrätyn kappaletyönsä entistä vinhemmin. 
Kuorma-ajuri latoi entistä suuremmat kuormat.
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Aselaiva. •
Turhaan oli Kassu Pylväistö odotellut tietoja ja toi­

mintaohjeita. Vihdoin suutuksissaan oli lähtenyt ottamaan 
selvää. Seinäjoella ei voitu aseiden saapumisesta tietää, 
koska asia oli erikoisesti kapteeni Pylväistön tehtävänä. 
Tampereella Hämeenpohjalla pidetyssä salaisessa neuvot­
telussa Kassu oli mukana. Ja hän sai tietää aselaivan 
saapuneen jo useita aikoja sitten. Kokous antoi kuitenkin 
muuta tärkeätä ja kiireellistä työtä. Hän matkusti Hel­
sinkiin ja Viipuriin.

Yöllinen sumu peitti merenlahden. Pienen saksalaisen 
kuunarin kansi oli Valkosessa huurassa. Alus hiljaa huo­
jui mainingissa. Syystalven kylmät väreilyt puistattivat 
kannella astuvaa, heikosti puettua vartijaa. Matruusin 
lakki ei suojellut korvia. Ohuen sinellin alla hytisivät 
kumarat hartiat. Nahkakengät olivat epämukavat ja 
kylmät.

Tämä saksalainen alus oli ollut jo pari viikkoa ankku­
roituna saarten suojassa. Laivan kapteeni oli tullut kärsi­
mättömäksi. Hänen ainoa ajatuksensa oli palata takaisin 
Bremeniin. Siellä etelässä oli kotona herttaista. Mutta 
mihin heittää lasti? Jo viisi päivää sitten oli poistunut 
alukselta suomalainen asiamies. Kapteeni käänteli ja lojui 
kajuutassa vuoteella. Ei kehdannut aina maata, siksi pon­
nahti toisinaan astumaan edestakaisin kopin lattialla. Pöy-



dällä nakutteli herätyskello kymmenettä iltatuntia, eikä 
vaan kuulu venettä tänäkään iltana. Kapteeni heitti sam­
muneen sikaarin kiroten emaljiseen sylkyastiaan ja huusi:

— Suomalaiset! Saakelin suomalaiset! Ovat tyhmiä 
ihmisiä, hankkivat sitä maahansa, mistä meillä saksalai­
silla on saatu kylliksi. — Kapteeni käveli raskain askelin 
edestakaisin lattialla, otti sitten uuden sikaarin, sytytti. 
Pöydän täisessä päässä torkkui perämies, havahtuen si- 
kaarilaatikosta, joka työntyi eteensä avoimena. Uneliaasta 
toverista tuli heti virkeä kuin sirkka. Hän otti hymyillen 
hyvänhajuisen amerikkalaisen sikaarin ja sytyttäessä tui­
jotti laatikon kannessa olevaa, kultapaperilla reunustettua 
naisen kuvaa, jolla oli kirsikan karvaiset huulet ja avoin 
kaula.

— Mitä sitä vahtaat?
— Olispa ilmissä, mikä silmissä.
— H ö! — Oletko naisiin menevä ?
— Miksi kapteeni sitä kysyy? Ovathan kauniit nai­

set parasta tavaraa taivaan kannen alla.
Kapteeni nauroi täyttä kurkkua:
— Tosiaankin veliseni. Eivät niiden tällä hetkellä tar- 

vitseisi kaikkein kauneimpiakaan olla. Jospa nuo tuhmat 
suomalaiset olisivat toimittaneet meille ajan kulua, niin 
välipä sillä; loikoisin täällä koko tulevan talven palaamat­
ta Saksaan ja kirottuun palvelukseen. Siinä tapauksessa 
Suomen suurlakko loppui liian aikaisin.

— Mutta mitä hittoa pelätä viemästä aselaatikoita 
maihin? Tietääkseni venäläisillä on nyt muuta tekemistä.

— Kysymys ei olekaan venäläisistä, vaan jostain 
muusta.

— Mistä sitten?
— Työväestä kuuluu olevan kysymys. Ettekö huo­
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manneet “Pötkön” puhuneen hieman liikoja?
— Rehenteli hyväkäs tuolla dum-dum-kuulalla, joka 

on tuossa pöydällä. Kehui, että se on oivallinen annos 
punasille. Ja isänmaanpettureille.

— Ja mistä tuo panos on tuohon tullut?
— Lastiruumasta, jossa hän avasi erään patruunalaa- 

tikon. — Oli hetkisen äänettömyyttä. Kapteeni katseli 
tarkemmin ammusta ja paineli peukalon kynnellä nikkeli­
sen kuulan avointa lyjykärkeä. Päätään pudistellen sanoi:

— Hirveä on tämä. Nyrkin voi työntää aukkoon, 
mistä ulos moinen kuula tulee. Olenhan itse ollut Afri­
kassa, Saksan alusmaassa, jossa olen nähnyt näillä met­
sästettävän petoeläimiä. Luun jos murtaa, repii kuulan 
sirut otuksen kappaleiksi. Sitäpaitsi nämä kuulat sisältä­
vät kuparimyrkytystä. — Ääni savuavan sikaarin takaa 
kysyi:

— Mutta miksi sitten niitä valmistetaan sotia varten 
ja ihmismetsästykseen ?

— Sodissa ne ankarasti kielletään kansainvälisellä 
sopimuksella. Tietääkseni ne ovat hylkeen, petojen, meri- 
ja napaeläinten metsästystä varten. Ja minua kummastut­
taa mitä näillä tässä maassa on tekemistä. Täällä tiikerit 
eivät asu, eikä hylkeenpyyntiä harj oteta näillä vesillä.

— Eilenillalla soutelin tuolla saaren ulkopuolella ja 
tapasin kalastajan tyttärinensä. He tiesivät Suomessa 
odotettavan vaiherikkaita aikoja. Luokkasota on ovella, 
hän sanoi. Marraskuun suurlakon kertoi suurilla porva­
rien ponnisteluilla viime tingassa saadun loppumaan, sillä 
muuten olisi mennyt kaikki hulinaksi.

— Kuinka olet voinut tavata kalastajaa? Vastikään 
heitit kysymyksen minulle näiden aseiden maahanvien- 
nistä ja nyt sinä kumminkin näyt tuntevan Suomen po­
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liittisia asioita hyvinkin paljon. Sanon sinulle vakavasti, 
veijari, ettei käyttäytymisesi ole herra Turpeen toivo­
musten mukaista.

Perämies jatkoi äskeiseen:
— Kalastajan tapasin saaren kärjessä sorsia ammus- 

kellessani. Kuinka herttainen on tytär ukolla. Sillä tytöllä 
on silmät kun unelmankukka. Mikä pienoinen suu. Ukko 
itse kuuro kuin jumalan kuva. Vaan suurilla houkutuk­
silla sain heidät rantaan luokseni. Ukko viihtyi niin 
kauan kuin tupakkaani kesti, jolla ajalla sain livertää 
mielin määrin lirusilmän kanssa. Mutta kun kukkaro oli 
tyhjä, huusi ukko tytön pois. Ja kun hidastelimme, niin 
huusi hän kuin marjakarhu ja tyttö riensi pois.

— Ja mitä he puuhasivat?
— Verkkojansa laskivat ja kokivat. Aamun valjetessa 

kokevat.
— Mitä muuta sait tietää?
— En paljon muista, sillä katselin tyttöä. Muuhun ei 

minulla ollut aikaa. Kyllä se tyttö oli oikea vekkuli. Ve­
teli minua tukasta ikänä kuin ukon silmät läpesivät. Mi­
nun oli vallan mahdoton häneen koskettaa. Niin oli kuin 
kärpänen.

— Hän puhui?
— Kyseli lakkaamatta yhtä ja toista, minä vastailin

ja pyydystin kärpästä. '
— Mitä pyydystit?
— Suukkosta!
— Vaan etpäs saanut?
— Valitettavasti en.
— Osasitko vielä suomeasi? Sanoithan kuusivuotiaa­

na täältä lähteneesi, kysyi kapteeni.
— Osasin! Tyttö puhui saaristoruotsia, lopulta pui-
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pahti puhumaan äidinkieltä ja sanoi: “En ikinä olisi us­
konut saksojen suomea puhuvan.”

— Onni, ettei “Pötkö” ole laivalla, muutoin voisit 
varomattomuudestasi joutua kuulusteltavaksi.

— Mutta hänpä ei tiedä, että olen suomalainen.
— Minulle ei kuulu teidän suomalaiset asianne. Pan­

kaa toimeen jääkarhujen, leijonien, elefanttien tahi bol- 
shevikien metsästys Suomenniemellä. Minusta ovat kaik­
ki muut maat, paitsi Saksa sarvikuonojen maita. Me sak­
salaiset emme veljessotaan ryhdy. Mikä luokka hallita 
voi se hallitkoon.

— Mutta mitä hyötyä on Saksalle lähettää aseita 
Suomeen ?

— Suomen porvariston auttaminen voittoon on voitto 
maailmansodan rintamalla. Pienikin paino keskitetyssä 
vaakakupissa merkitsee. Suoraan sanoen ei ole valitsemi­
sen varaa. Kaikki kelpaa poltettavaksi saadaksemme 
maailmanpalon roihut vihollista kuluttavaksi. Sanoit asei­
ta, mutta ei aseita yksin, mutta miehiäkin, tietoa ja taitoa, 
tulee Saksa tänne lähettämään. Mutta mitä merkitsee si­
nulle Suomi, josta ikäsi olet ollut pois? En ole sinulta. 
Nordessen, koskaan kysynyt: Miten olet kotimaasi jät­
tänyt ?

Perämies rykäsi hiukan levottomasti:
— Se on lapsuuden muisto.
— Otahan uusi sikaari ja kerro.
Perämies nosti jalkansa nojatuolin kaidetta vastaan, 

sytytti sikaarin ja alkoi:
— Voin kertoa lyhyesti muutamia piirteitä. Lähellä 

tätä rannikkoa oli synnyinkotini. Isäni oli varakas mies 
nimeltä Nordessen. Äiti oli herttainen. Hänen nimensä 
oli Sirkka. Muistan ainoan illan selvästi kotona, kun isä

144



käveli raskain askelin huoneissa. He surivat jotain. Muis­
tan kuinka äiti sanoi: “Jos kotimme menee, niin men­
köön. Maallinen omaisuus on vaan korua.” Isä istahti 
lieden luo ja pyyhkäsi tummat kiharansa otsalta sivuun. 
Hän tuntui rauhoittuneen. Mutta pian hän alkoi uudel­
leen ja kiroili, kuten muistelen. Oikeuslaitosta hän hal­
veksi. Tuomareista hän sanoi: “Ne ovat sieluttomia suun­
soittajia, jotka eivät etsi oikeutta, mutta kiertoteitä laki- 
pykälien tulkinnassa.” Kerran harmaana päivänä saapui 
kotiini joukko virkapukuisia herroja ja joukko ihmisiä. 
Lupaa kysymättä möivät pois kaiken tavaran. Isä puhui 
tähtiotsaiselle herralle, joka oli pöydän takana, mutta 
vasara napsahti ja me olimme kodittomia. Seuraa vana 
päivänä muutimme toiseen kylään, jonkun talon pihaka- 
mariin. Äiti ei voinut muuta kuin itkeä. Muutaman päi­
vän kuluttua suuteli hän minua viimeisen kerran. Hake­
maan saapunut uusi kasvatusäiti vei minut Turkuun. Hän 
lupasi äidille tulla pian takaisin pojan kanssa tervehti­
mään. Mutta jälleennäkemistä meille ei tullut. Äkkiar­
vaamatta täytyi uuden äidin matkustaa Saksaan, jonne 
otti minut mukaan. Pian sain kuulla, että vanhempani 
olivat jonnekin muuttaneet. Puolentoista vuoden kuluttua 
olimme aikeessa matkustaa takaisin. Mutta lähdön edelli­
senä päivänä sairastui kasvatusäitini ja kuoli. Hänen 
hautamerkkinsä on Bremenin uudella hautausmaalla. Ki­
veen on piirretty nimi: “Magdalena Siuntio.” Jälkisäädös 
vainajalla oli laadittu minun edukseni. Lopputilissä mi­
nulle myönnettiin vapaalippu Suomeen, vaan jostain 
syystä oikeus harkitsi parhaaksi myöntää koulukasvatuk­
sen seitsemääntoista ikävuoteen saakka Saksassa. Läpi 
nuoruuteni olen aina ikävöinyt päästä takaisin toivossa 
tavata rakasta äitiä. Nyt olen 26 vuotias ja toivon yhä
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samaa. 1914 olin aikeessa matkustaa, mutta kutsunta ar­
meijaan esti. Meri väessä ollessani olen toivonut tilaisuut­
ta päästä purjehtimaan pohjoiseen. Herra kapteeni, ne 
rannikot ovat nyt tässä. Tahtoisin päästä näkemään syn­
nyinseutuni taivasta. Vieläkö uima-santapohja on jur- 
muista. Siinä uitin kaarnalaivoja. Ja sitten sauna törmän 
alla, ojan äyräällä, jossa äiti minun syntyneen sanoi. Sen 
jokaisen hirren muistan, oven halkeamat ja oksatkin.

Perämiehen pää painui kaj uutan pienen pöydän va­
raan. Kapteeni ei häirinnyt, vaan istui hiljaa. Vihdoin 
hän sanoi:

— Vaikka olen miehistöstä vastuussa ja vaikka me­
netän sinussa toverin, johon olen eniten luottanut näinä 
vaarallisina vuosina, jotka olemme yhdessä olleet, niin en 
voi olla myöntymättä tahtoosi. Kun siis lasti on purettu, 
saat myöskin sinä vapauden.

Perämies nousi, haki kapteenin käden lujaan kou­
raansa ja lausui:

— Kiitos. Olette aina ollut mies, sen tunnustan.
Alas kaj uuttaan kuului merkinanto. Se oli kolme 

lyöntiä ilmanvaihtotorveen. Kapteeni tuli äkkiä putken 
luo ja huusi:

— Mikä hätänä?!
— Vene näkyvissä!
— Missä?
— Maan puolelta. Ilman merkinantotulia.
-— Hyvä! Perämies, komenna miehistö konekiväärei- 

hin ja ruiskuun!
Käsky täytettiin. Torkkuneet miehet olivat hieraisseet 

unen silmistään. Nousseen kuun valossa meren pinta ku­
vasti jo kaukaa soutuvenheen, jossa oli miehiä. Kahden­
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kymmenen askeleen etäisyydessä vene pysähtyi. Kaptee­
ni huusi:

— Ketä siellä?! Tunnussana?
— Valkonen leijona! kuului pidätetysti.
Vene tuli laivan viereen. Kannelta viskattiin köysi- 

raput. Laivaan nousi neljä miestä. Saapuneista yhden 
kapteeni viittasi mukaansa. Kajutan ovi sulkeusi. Seisoal­
taan puhutteli hän vierasta vihaisesti:

— Tuhat tulimmaista! Miksi minun on annettu odot­
taa lastin purkamista kokonainen ajanjakso?! Olipas tä­
pärällä etten nostanut ankkuria ja höyrynnyt ulos. Mutta 
sanokaa mistä tämä kohteliaisuus on johtunut?

Mies, jolla oli pötkömäinen asento, vastasi kärsimät- 
tömästi:

— Ei selityksiä. Eikö sitoumuksemme mitään velvoi­
ta? Eikö välipuhe Danzigissa ollut, että lasti lähetetään 
vastuullanne päämäärään, minne minä sen myöskin tulen 
vaatimaan. Kapteeni mittaili miestä ylhäältä alas ja sä­
hähti :

— Periköön hitto teidän vaatimuksenne! Minun lai­
vallani ei kukaan esitä vaatimuksia! Tietäkää se herra 
Turpee. Lastiruuma tyhjäksi! Muutoin ajatan sen me­
reen! Muistakaa, että pohjalastin suoritus ei ole tapahtu­
nut. Ellette sitä kohta toimita, vien sen mukanani. Agentti 
ei vastannut. Sisu nousi. Silmänräpäyksen hän aprikoi ja 
hamusi viiksikarvoja suuhunsa, puraisi niitä suuren tukon 
ja sylkäisi kiroten lattialle ja sanoi suomeksi:

— Sietäisi röyhkeydestäsi ylimääräisen naulan kal­
loosi. Mutta ei maksa rettelöidä. Saksaksi:

— Kuten tahdotte, herra kapteeni. Puramme lastin 
heti saaren rantakalliolle.

Kaj uutan ovi nakkautui hieman liian kovasti kiinni.
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Mutta kapteeni malttoi mielensä ja rauhoittui. Ulkona 
kannella neuvottelivat venemiehet hetkisen. Jääkärikap- 
teeni Korpio otti purkaustyön johdon. Hän määräsi heti 
hankittavaksi veneitä. Miehet tottelivat ja hävisivät pian 
soutaen pimeyteen.

Perämies ja kapteeni Miiller keskustelivat kajutassa. 
Viimemainittu kysyi:

— Kuinka aijot keinotella itsesi maihin herättämättä 
“Pötkön” ja jääkärin huomiota?

— Turvaudun kalastajaan, joka aamun valjetessa il­
mestyy merelle.

— Mutta siten joudut heidän näkipiiriinsä.
— Ei hätää. Kaikesta kyllä suoriinnun, kunhan vaan 

pääsen maihin.
— Vien itse sinut maihin. Kas tässä Havannalaatikko 

kalastajalle. Varusta ruokaa mukaasi.
— Rakas kapteeni! Nyt poistunkin viimeisen kerran 

kajutastanne.
Puoli tuntia myöhemmin loittoni pieni vene laivalta. 

Täkillä käyskentelevä vartija havaitsi sen, mutta ei kiin­
nittänyt siihen huomiota. Kun vene tapasi saaren rannan, 
viskasivat miehet siitä pari myttyä maihin. Perämies pu­
hui kapteenille. Senjälkeen he syleilivät toisiansa. Vielä 
veti laivan päällikkö lompakon poveltaan ja työnsi perä- ' 
miehen taskuun. Notkeasti ponnahti perämies Nordessen 
maihin ja hävisi pensaiden sekaan.

Ystävykset olivat eronneet. Kapteeni palasi laivalleen.
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Veljet pyrkivät eri suuntiin.
Jo samana yönä syksyllä, pari viikkoa jälkeen kissa- 

viikon, jolloin Arvid oli saanut velvollisuuksia Kalliosaa­
ren Kalaukon majassa, olivat he kolmisin Martan ja Ol­
lin kera päättäneet että Olli antautuu Kassufi palveluk­
seen sikäli kuin se on mahdollista. Ja että hän yrittää 
päästä asekuormien kuljetukseen. Ollin isä, Runnilan 
Aleksi Mikaelin poika Teuvalta, oli muutoinkin Pylväis­
tön ijänikuista sukuhaisua, ja päällepäätteeksi p o h ja la i ­
n e n , joiden maine oli nyt korkeassa kurssissa.

Olihan Kassu Ollia aina ajatellutkin ja esiintynyt ren­
kiä kohtaan huomaavaisesti. Ollin isä oli kyllä aikoinaan 
matkustanut Amerikaan, jättäen jälkeensä pesät ja pen­
nut, kertaakaan kirjoittamatta. Sen takia oli perhe hajon­
nut kuin akanat tuuleen. Mainittuna aikana syksyllä oli­
vat Kassu ja Mekkolan Ronko ratkenneet juomaan jo 
kolmatta viikkoa samaan menoon, niin että “vesi pääreel- 
lä paloi.” Ja aina kun viina oli vähänkin lopussa, ajoi 
Ronko heti “kentraalin sotaorhilla” läpi soiden ja rämeik- 
köjen Rynkörantaan Rehvakselta “laarattua riitä” osta­
maan. Täten Kassun aika tahriintui sodan valmistuksissa 
ja “veljien” seurassa. Pylväistön emäntärouva oli asiasta 
saanut vihiä Rasikiven Eveliinalta. Hän alkoi murhemie­
lin katsella poikaa, joka yöt valvoi ja päivät makasi. 
Mutta Juurakkoniemen raatari oli ompelemassa Pylväis­
tössä. Hän sai armon joskus istua “suuren sotakenraalin”



pöydän ääreen ja ottaa kirmasevan ryypyn. Silloin aina 
hän ylisti “hänen kirkkautensa univormua”, “pannin ve­
täviä” housunlahkeita ja olkapään polettia. Mutta emän­
nälle sanoi raatari, että pieni ryyppy joka päivä kuuluu 
oikean sotilaan ruokajärjestykseen, jonka asian hän oli 
käräjätuvassa herrastuomarilta oppinut.

Eräänä iltana pimeällä metsätiellä olivat taasenkin 
Kassu ja Mekkolan Ronko paluumatkalla Rynkörannasta. 
He möyrästivät hitaasti eteenpäin, koska kansilasti osot- 
tausi raskaaksi. Varsin läheltä, toiselta tieltä kajahti rei­
pas sävel: .

. Jos te tahdotte kuulla mun lauluani,
.... . huraa taas vaan,
.... niin kerron sen rennon elämäni,

huraa, huraa.
. . Minä kohtasin immen ihanan,

huraa. taas vaan,
. joka lupasi minua rakastaa, 

huraa, huraa.
Minä.elelin iloista elämätä,

.. huraa taas vaan,
- josta alkoi mun ystäväni epäilemään,

: .. huraa, huraa.
Tyynenä syysyönä suruinen sävel kantausi kauas ki- 

vikkorannikolle hajoten metsiin. Kompuroivat ja kont- 
taavat miehet kuulivat laulun ja heristäysivät kuulemaan.

. —. Ei! Mutta Kassu, kuuletko kuka laulaa. ‘
. — Onko Mäkisen Toivo aina yhtä iloinen?
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;—' Sillä miehellä se on kita kuin Kerubin pasuuna. 
Pirun hauska mies on Toivo. Antaisinpa hänelle ryypyn 
vaikka saappaan varresta, jos sen viinalla' täyttäisit. Ol­
koon hän minkälainen “punikki” hyvänsä ; . .  Tulehan ve­
likulta nostamaan!

— Kumma että sellaista miestäkin viskoo. Mutta ei­
hän se ole ihme, onhan sinussa Ronko ronttoo.

— Ronttoo on “lahtariksi.” Olenhan nyt lahtari, kos­
ka olen sinulle pestautunut. Nyt sitä Toivokin saisi vielä 
ryypyt, kun olemme sovinnossa, mutta pian voimme rii­
taantua. Ronko läjäytti kämmeniänsä. Mutta hihkaistaan- 
pa yhteen ääneen sen mitä ihmisen sisästä lähtee! Pitkä 
mies hihkasi, läjäytti kämmeniä ja laski kyykkyyn, pon­
nahti korkealle, päästääkseen hurjan suden ulvonnan, 
mutta Kassu karkasi kurkkuihin miestä ja painoi suun 
päälle.

— Sinä Ronko pilaat asian. Ei huudeta, siellä voi 
olla muitakin.

Juopuneet osasivat olla hiljaa, sillä siinä oli suuri 
joukko työläisiä palaamassa kokouksista. Heidän keskus­
telujansa Kassu kuunteli tarkasti.

Pylväistön emäntä oli äkkiä huomattavasti muuttunut. 
Hiukset olivat muuttuneet harmaiksi. Vanhuutta vastaan 
itsepintaisesti taisteleva kasvojen kauneus oli kalventunut 
ja jäykistynyt salatusta, yksin kärsitystä surusta. Talosta 
olivat poistuneet paitsi molemmat pojat, myöskin Olli ja 
Martta. Emäntä oli huolestuneesti seurannut molempien 
poikiensa puuhailuja, puuttumatta kuitenkaan kumman­
kaan asioihin sanallakaan. Merkille oli hän pannut seikan, 
että Olli, joka ennen oli aina ollut Arvidin kannattaja,

151



että hän nyt julkisesti oli asettunut Kassun puolelle ja 
vieläpä laittautunut erikoisiin tehtäviin. Myöskään äidin 
tarkka silmä ei ollut huomaamatta mikä suhde vallitsi 
piika Stiinan ja Kassun kesken kotosalla.
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23.

Yllätys aselaivalla.
Arvid ja Martta matkustivat punasen keskusjärjestön 

määräämään tehtävään. Viikon kuluttua olivat he saa­
neetkin yhtä ja toista selville, mutta ei sellaista, joka mi­
tenkään olisi voinut selittää aselaivan olemassaolosta, vie­
lä vähemmin purkamisesta. Kun veli ja sisko puuhailivat 
nämä kaksi väsymättä, mutta kuitenkin turhaan. Vihdoin 
päätti Arvid antautua rohkeaan seikkailuun, kävi miten 
kävi. Eräältä saaristolaiskalastajalta, joka oli osoittautu­
nut myötätuntoiseksi, uskalsi hän pyytää vuokrata kalas- 
tustamineet, veneen ja vaatetuksen. Hetken mietittyään 
suostui tämä, varsinkin koska hänelle vahingon varalle 
jätettiin vastaava summa rahaa. Retki ensi kerralla on­
nistui vallan odottamattoman hyvin, eivät ainoastaan ta­
vanneet alusta, mutta saivat puhutella aselaivan perä­
miestä. Oli saatava selvyys enää purkamisajasta ja -pai­
kasta. Lisäselvitystä saadakseen jo aikaisen aamun saras­
taessa lähestyivät Arvid ja Martta kalastajiksi pukeutu­
neena mainitun saaren rannikkoa. Tämä oli liian uskal­
lettua, mutta he olivat tämän tavan löytäneet ainoaksi.

Laivalla lastia purettiin suurella kiireellä. Korkeampi 
työn johtaja, jääkärikapteeni Korpio ja “valtakunnan 
asearsenaalin päällikkö" herra Kustaa Turpee, olivat 
miestensä kanssa hikisessä hommassa kun heille äkkiar­
vaamatta päivystäjä ilmotti venheen lähestyvän. Saaren 
rannalle heti komennettiin kolmen miehen rintama ma-



kuuasennossa. Ja mikä hämmästys että venhe kaikesta 
huolimatta lähestyi. Mutta aivan samalla kohdalla, aivan 
rantakivien ja veden rajassa olevassa kivilouhikossa, kais­
lojen takana makasi mies ja antoi valkealla rievulla merk­
kejä venheeseen. Mutta merkin antaja ihmetteli sitä seik­
kaa, ettei kalastaja ollenkaan tiedä merellä yleisesti opit­
tuja ja sovittuja viittauksia. Tahi sitten on tuo kokonaan 
idiootti tahi aasi. Vene lähestyi. Jos Arvid ei olisi ollut 
kuivanmaan kalastaja olisi hän heti ulapalla pyörtänyt 
ympäri, sensijaan että sousi topperis päätä pahkaa 
vaaraan.

Juuri kuin Arvidin piti alkaa kalastuspuuhiin, hyök­
käsivät asestetut miehet tuliluikut ojossa ja huusivat sou­
tajille, että nämä heti laskevat rantaan. Valtakunnan “ase­
arsenaalin päällikkö” astui heti ulommaiseksi ja antoi 
sotaisia määräyksiä:

— Huomio! Kivääri olalle, vie! Kolme askelta eteen, 
mars! Rintakruppa ylös ja maha sisälle, valmiit: Röyhistä 
ja .imase yks! Kas niin. Mutta mitäs oinaita te olette? 
Punikkeja vissiin! Astukaat koriasti sieltä “lotkastanne”. 
Nopeammin, sinä vanha kasapukki siellä perässä.

— Miehet! Köyttäkää ukkorähjä käsistä ja jaloista 
ja jättäkää venheeseen, kunnes lastin purkaustyö on ohi, 
mutta tuo tyttö viekää herra jääkärin luo laivassa!

Käsky täytettiin ripeästi. Arvid ei katsonut voivansa 
tehdä vastarintaa. Mutta Martan laivalle vienti sai kiris- 
telemään hampaita. '

Korpio itse haki tytön saarelta ja laivan kannella sei­
sova kapteeni Muller arvasi heti kuka tyttö on. Olihan 
Norde§sen illalla kertonut. Sentähden hän kylmästi vas­
tasi Jääkärin innokkaisiin kohteliaisuuksiin kun tämä ki- 
verretyllä peukalolla, Turpeelta opittuun hampparityyliin,
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sohi olan yli suuntaa “mistä vaarallinen otus kiinni otet­
tiin.’• Äänettömänä jääkäri poistui miestensä luo kun kap­
teeni kuivasti huomautti, ettei lasti vieläkään todennäköi­
sesti tule puretuksi määräajalle. •

Kannelle jäi tyttö laivapäällikön kera kahden kesken. 
Vaikka jälkimäinen miten tahansa yritti saada -itsensä 
ymmärretyksi, ei tyttö tiennyt säikähdykseltään hölynpö­
lyä. Tytön avuttomuus säälitti kapteenia. Hän sanoi jo­
tain miehilleen ja viittasi tyttöä mukaansa keittiöön.

Hetken kuluttua jääkäri tuli laivalle äreänä ja kiroi­
levana. Potki edessään olevia esineitä. Kolisteli ja vyöryt- 
teli aselaatikoita lastiruumassa. Tiuski miestensä hitautta. 
Nousi kannelle ja rähisi saksalaisille matruuseille kuin 
rakki syystä, kun nämä olivat uskaltaneet viedä vangin 
aamiaiselle.

— Herra kapteeni käski. Ja mitä hän sanoo se yleen­
sä painaa, selitti eräs mies.

Jääkäri hypähti pystyyn ja karjui:
— Minä käsken täällä!
Yhtäkkiä kimakat kiväärin laukaukset herättivät kaik­

kien huomiota. Ammunta jatkui. Se tuli niin odottamat- 
tomasti että jokainen mies hölmistyi ja hyökkäsi suin 
päin kannelle. Kapteenin kajuutan ovi singahti auki. Ko­
mentaja seisoi pelkkänä korvana olevan väkensä keskellä. 
Miehet ainoasta viittauksesta ryntäsivät kuularuiskujen 
ja tykin lähelle.

Laivasta rantaan oli matkaa viisikymmentä syltä. 
Korkea kalliorantainen saari männikkömetsineen oli vas­
ta puoliksi sukeltautunut näkyviin harmaasta aamusu­
musta. Laukaukset yhä rätisivät vastakkaisella rannalla. 
Jääkäri käveli rannanpuoleisen kaiteen luo kannella, 
asetti äänenkantotorven suulleen ja huusi:
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— Mitä te ammutte 1 Vaikka saaren rannassa oleva 
mies kuuli, ei vastaus selinnyt kuuluville. Ammunta jat­
kui. Jääkäri karjui:

— Mitä te riivatut siellä soitatte! Viriävän aamutuu­
len henki pyyhki täysin voimin huutavan miehen lau­
seista sanoja, joka kuului katkonaisena:

— . . .  Vanki. . .  ampumaan . . .  aselaatikoita!. .. vi­
hollinen . . .

Samassa tuli kuula. Toinen. Kolmas! Ne pirrasivat 
yli jääkärin pään. Pirskoivat siruja puisesta raakatangos- 
ta. Laivamiehistö katsoi kysyvästi kapteenia miksi ei hän 
anna määräystä “pesemiseen.” .

Nostolaite, jolla nostettiin ruumasta raskaita tavaroita 
ulos veneeseen, oli juuri kuormitettu. Suuri aselaatikko 
roikkui laivan sivulla korkealla ilmassa. Oliko syy ko­
netta hoitavassa miehessä vaiko kettingissä, mutta taakka 
ei laskeutunutkaan nyt hiljaa yli laivan, vaan yhtäkkiä 
putosi korkeudesta alas venheeseen. Kannella seisovat 
juoksivat katsomaan kaiteen yli kurotellen kaulojaan ja 
näkivät alhaalla meressä veneen laitalautoja ympäröivän 
kahta vedessä molskivaa miestä. Jääkäri ärjyi ja töni 
jokaista, kenen edessään näki, huuteli milloin alas, milloin 
ympäri ja rannalle, mutta kukaan ei ottanut totellakseen. 
Ammunta hiljeni. Vaan harvoja laukauksia kuului.

Kapteeni Muller otti komennon.
Vedessä olevat miehet nostettiin. Luukut suljettiin. 

Ankkurikettingit kitisivät. Pannussa oleva paisunut liika- 
höyry pihisi ja puhisi ulos. Laiva alkoi kääntyä. Potkurit 
nytkähtelivät, ensin hitaasti, sitten lujemmin. Alus alkoi 
edentyä ulapalle.
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Laukausten vaihto saarella tapahtui sangen merkilli­
sellä tavalla.

Arvid istui vankina ruuhessa. Hän oli kokonaan toi­
voton. Köydet jaloissa olivat hirveän lujassa. Kädet se­
län takana hihnoilla puristetut niin, että niissä oli veri 
lakannut liikkumasta. Turhaa oli ollenkaan yrittää niistä 
omin voimin vapautua. Hän ajatteli Turpeen Kus­
taata, joka äsken esiintyi joukon johtajana, ja muisteli 
niitä aikoja, jolloin Arvid Konstan kera saapui Ameri- 
kaan ja miten tuo sama mies Stillmannin vaihteella oli 
ottamassa heitä Aisamettän Aisakin ja Teuvan Maikin 
kanssa vastaan. Tuo sama pötkö tuossa esiintyi tuhmana 
ja röyhkeänä, joten hän luopui ajatuksesta ilmaista it­
seään. Martan kohtalo enin kirveli miestä. Tuo pieni työ- 
läistytär joka oli hänen kanssaan antautunut ja joutunut 
vaaraan, oli katsellut aina häntä kirkkain silmin. Olipa 
Arvid kerran junassa aikonut, tytön vieressä istuessaan, 
jotain kysäistä lapsuusvuosista ja mainita siitä kirjeestä, 
jonka oli saanut kaukaiseen maahan, vaan ei kuitenkaan 
katsonut soveliaaksi antautua asioihin, jotka eivät mieles­
tään olleet vielä tytössä edes heränneet.

Kun vanki mietiskeli ja epämääräisesti tuijotti veneen 
laidan yli tummaan vedenpintaan, kauhistui hän yhtäkkiä, 
sillä hän luuli olevansa mielipuoli. Silmiä kirveli kihoovat 
hikikarpalot. Peruukin liimaukset alkoivat irtautua kas­
voista, jotka paljastaisivat auttamattomasti hänet vakoili­
jaksi. Arvid luuli näkevänsä näkyjä. Aalloista kuvastui­
vat ihmiskasvot veden alla. Kasvot nousivat toisinaan 
lähelle veden pintaa, niin että nenän pää pistäysi pin­
nalle. Avoimet silmät selvästi tuijottivat häntä. Vanki 
aikoi juuri huutaa, kuullakseen oman äänensä ja onko 
hän todella hereillä vaiko unessa. Mutta vedestä nousi
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kuin nousikin miehen pää ja silmät varovaisesti katselivat 
ympäri. Miehellä oli nenä tukettu ja suussa poikki pu­
raistu rannan kuivanut ruoko.
' Perämies, joka merillä oli oppinut monet metkut, oli 

nytkin kaikkien ahtaimmassa paikassa, rantakaislikossa, 
asiamiesten nenän alla, vajonnut kaulaansa myöten'me­
reen. Pohjamudan alta olevista juurista sai jaloille sen 
verran tukea, että voi estää veden kantovoiman ja oikeal­
la aikaa upottautua pinnan alle. Hengitys tapahtui suussa 
olevan pillin avulla.

Kun asiamiehet olivat tiessään, kohoutui hän varovai­
sesti ja havaitsi veneessä olevan vangin. Vasta sen jäl­
keen kun vedestä noussut saksalainen matruusi oli lei­
kannut siteet poikki, voi hän ajatella ja ymmärtää.

Vapautunut Arvid ällisteli yhä enemmän kun matruu­
si puhtaalla suomenkielellä alkoi:

— Ryömi kaislikkoon, minä käyn ottamassa selvää 
mahdollisuuksista. Käytä hyväksesi samoja apukeinoja 
kuin minä jos hätä tulee. Kahta kertaa ei vankia tarvin­
nut käskeä. Nöyrästi laskeutui tämä syyskylmään veteen 
veneen laidalta. Vilusta hytisevä perämies konttasi ylös 
kivikkotörmää ja katui syvästi ajattelemattomuuttaan, 
ettei ollut varustautunut tähän leikkiin aseilla. Perämies 
näki neljä miestä tekevän tilaa soraiseen rantapenger- 
mään lapioilla ja rautakangilla. Viides oli vartija, joka 
tarkasti saaren korkeammalla kohdalla ympäristöä. Vii­
memainittu kuitenkin karsiskeli havuja ja välitöikseen 
kantoi niitä kuopan luo kattamistarkoituksissa. Neljäs 
oli kanniskelemassa kahden korennon kanssa veneestä 
pitkiä, ruumiskirstuja muistuttavia laatikoita, rakenteella 
olevalle kätköpaikalle. Perämies veti kurkotetun kaulansa 
kiven taakse, keksimättä minkäänlaista pelastuksen kei­
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noa. Hän palasi Arvidin luo ja kehotti häntä olemaan 
varuillaan:

— Olen ystäväsi. Haluan kanssasi paeta, mutta mi­
nun on siihen valmistettava tilaisuus. Kas tuossa ase 
täysipanoksinen, jos omasi olet menettänyt.

Vapautunut vanki katsoi ihmetellen omituista meri­
miestä ja osotti kiitollisuuttaan puristamalla tätä käsivar­
resta. Perämies hiipi toisaalta hieman lähemmäksi mies­
joukkoa ja kuunteli heidän keskustelujansa:

— Olipas herra jääkäri pahalla tuulella.
— Kirjeen toi tuo kierosilmä maista herrulle. Sen si­

sältö oli varmaan erikoinen.
— Erikoinen se oli, koska mies hyppi ja kiroili. Mies 

hakkasi ja suoristi rautaseipäällä pengermää, oikaisi kii­
reessä selkänsä, sanoi sitten:

— Eivätkö liene jo samoja, jotka sattuivat kiikkiin, 
vai kalastajiako vainutaan? Lihavahko päällikkö kantoi 
hikisenä havuja ja välillä huusi seisoville miehille:

— Liikkukaa! Joutukaa nyt, eihän tässä ole mikään 
laiskott eli jäin lepokoti. Nyt kuokitaan isänmaan karua 
kamaraa ja lasketaan kulmakiveä u u d e n  S u o m e n  kulttuu­
rille. Kuuleppas sinä Ruotikainen! Minä korotan sinut 
krenatyörin arvoon, jos joudutat tuon kalastusvenheen 
kiireesti tänne avuksi aselastien kuletukseen. Mutta aja 
vanki tänne. Käsketty meni kiireesti vaan palasi samassa 
rantavallille huutaen:

— Kuulkaa! Vanki on karannut!
He eivät olleet korviaan uskoa. Mutta kun huuto 

uudistui yhä, komensi “valtakunnan asearsenaalin pääl­
likkö” Kustaa Turpee reservin taasen rintamaan ja sitten 
juhlallisella päättäväisyydellä rivihyökkäykseen. Ikänä 
sotakalua käteensä ottamattomat “sotilaat” olivat erin­
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omaisen juhlallisia ja sotaisia. Ja kun taasen olivat ko­
mennon jälkeen “röyhistäneet rintansa ja imaisseet mahat 
sisään”, tekivät he maata tömistävän pistinhyökkäyksen 
rannalle, missä venhe oli. Mitä ihmettä! Tyhjä se on! 
Ainoastaan köydet ja hihnat poikkileikattuina osoittavat 
pakoon päästämisessä apumiehiä olleen.

Silloinpa kierosilmä karkasi takaisin törmälle. Aivan 
oikein, mies siellä istui kuin istuikin saaren toisella puo­
lella. Kaikki miehet ryntäsivät katsomaan. Kukin ojensi 
pyssyn sinne päin, mutta päällikkö saa hillittyä ja vim­
moissaan alkaa sättiä sotilaita kuinka nämä ovat tyhmiä:

— Ettekö te ollenkaan tiedä! Ettekö todella tiedä, että 
sodassa tarvitaan päällikköä, joka aina määrää liikkeet!

Suoristetaan rivi. Päällikkö itse astuu muutamia aske­
leita sinne päin, jossa mies rauhallisena istuu ja alkaa 
huutaa, käskeä, komentaa ja kutsua. Mistään ei apua. 
Vihdoin kärsivällisyys loppuu ja päällikkö komentaa mie­
histön “ampuma-asentoon.”

— Koska hänellä ei ole nöyryyttä tulla meidän luo, 
niin tapahtukoon tässä kiertämätön tuomio. Ammunta 
alkaa. Ensimäiset makasiinit tyhjentyivät. Kaikesta huo­
limatta mies istuu paikoillaan.

— Ampukaa uudelleen! Leikki alkaa taasen. Innostu­
taan. Pölähtelevässä ruudinsavussa ammutaan kilpaa. Vä­
liajoin kuuluu laivalta huutoja ja kirouksia. Kierosilmä 
vakuuttaa silläkin puolen saarta liikuttavan. Pari kivääriä 
kääntyy sinnekin päin. Puista putoilevat oksat.

— Ampukaa! Ampukaa! Kiireen kaupalla hylsyvyöt 
hupenevat ammuksista. Tyhjien patrunoiden kasat nurmi­
kolla kasvavat. Vauhtiin päässyt mieslauma ampuu kiel­
loista huolimatta viimeisenkin panoksen. Vasta silloin 
ammunta taukoo. Mutta kaikkien suureksi ihmeeksi mies
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istuu kuin istuukin paikoillaan 1 Lakkiaan hieman on kal­
listanut.

Vihdoin rohjetaan mennä luokse. Kaikkien leveäksi 
nauruksi onkin takki oivallisesti asetettu katajapensaan 
ympäri, jonka taitettuun latvukseen on lakki nostettu. 
Kaulaan on sitaistu Valkonen liina. Miesten siinä päilyil- 
lessä huomaavat he suureksi kummastukseksi, että laiva 
on nostanut akkurinsa ja tekee lähtöä. Kukaan ei tahdo 
ymmärtää, mitä tämä merkitsee. Sotavimma oli mennyt 
miehiin. He tunsivat tarvetta vieläkin ankaraan ammun­
taan. Siksi päättivät panna huikean sotaretken koko saa­
rella toimeen ja hakea lymyilevät jänikset ja punikit, 
ampumalla joka kiven rakoa ja pensaan juurta. Päällikkö 
komensi avattavaksi uusia patroonalaatikoita ja täyttää 
vyöt ja taskut panoksilla. Asian jouduttamiseksi jaettiin 
kullekin viisisataa ammusta käsittävä sinkkilaatikko kai­
naloon. Mutta kierosilmä, joka oli urkkimassa, seisoi saa­
ren kukkulalla. Hän huomasi kaukana vasemmalla selällä 
etenevän venheen. Havainnosta tiedon saanut sotaisa 
joukko karkasi ankaran päällikön karjunnan kuultuaan 
sille puolen saarta. Määrättiin ammuttavaksi venheen 
jälkeen, niin että kuulat sinkoovat veden pintaa pitkin. 
Aikaa meni kuitenkin kun ei osattu avata lujasti juotetui- 
ta kuulalaatikoita. Ja vihdoin kun ne pistimin auki saatiin 
ja pyssyt ladattua, olivat soutajat edenneet loitommalle. 
Ammunnan alkaessa kääntyi alus kallioisen karin suo­
jaan. Mutta kaikesta huolimatta jatkettiin harjoituksia.
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24.

Lauantaisilta rantatuvassa.
Sirkka oli pessyt permannon, siistinyt muurin, kirkas* 

tanut ikkunat ja muuttanut lumi Valkoset pienet ikkuna­
verhot.

Nythän oli lauantai-ilta. Pienessä muonarengin mö­
kissä tämä ilta aina oli ollut hauskin. Norola oli ollut 
saunassa Anteron kera. Heillä oli puhtaat alusvaatteet 
omakutoista piikkoa. Maailmansodan aikana ei ollut ra­
haa köyhillä tehdasliinan ostoon. Norola istui lyhyellä 
iaviisalla. Valkosen kirjava kissa käveli permannon poikki 
ja pyyhki partaansa miehen punoittaviin jalkoihin.

Vaiteliaisuus vallitsi rantatuvassa. Vasten tavallisuutta 
oli uuttera äiti istahtanut uunin luo. Hänellä olivat kädet 
väsyneet helmaan. Emännällä oli iloa aina silloin, kun 
mies tyytyväisenä ihaili ja myhähteli matalan mökin aisti­
kasta järjestystä. Olihan se kuin valoisa hetki miehen kir­
javassa elämässä. Kaikesta päättäen tämä lauantai ei ollut 
entisen veroinen. Nyt ei Norola nähnyt ympärillään pien­
tä, puhdasta kotiaan. Ei muistanut heittää Sirkalle kiitol­
lista katsetta. Ei kiittäen silittänyt kissaa, joka tahkosi ja 
kehräsi jaloissa. Ei tuntenut Norola nyt suoritetun työn 
tuottamaa iloa. Vaimo katseli miestään hellyydellä, mutta 
ei ollut hänelläkään halua vaitioloa katkaista. Olihan siitä 
aikaa vierähtänyt kuin viimeksi kaulaan oli kapsahtanut. 
Ennen oltiin kuumia. Nyt vanhoillaan elettiin kuin kaksi 
ihmisystävystä.
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Vaimo virkkoi:
— Miksi laskin hänet? Nyt heitä on kolme poissa. 

Kuolema kenties korjannut. Miten paljon olemme saa­
neet kantaaksemme! Liian paljon kohtalo meiltä pois 
ottaa. Ensin kodin, sitten lapset ja kaiken päälliseksi mikä 
tässä eteen tullenee? Minä kai tässä vielä kestäsin, mutta 
sinulle, joka olit hemmoteltu herrain lapsi on muonaren- 
gin raskas työ liian lujaa. Mutta minä, köyhä ja kärsinyt 
tytär hyljätyn vaimon . . .  Tuolla törmällä syntynyt olen, 
kasvanut ihmisten kareen katseen alla. Äitiä rikkaaksi us­
koivat, mutta ainakaan meitä orpoja ei ruokkinut muulla 
kuin surulla ja juotti kyynelillä, joita yöt pitkät elinikänsä 
vuodattain isää itki. Mies meni mustia töitään pakoon 
maille vierahille, palaamatta . . .  Taasen äänetön oli tupa. 
Mutta vaimo jatkoi:

— Lahjanpa kerran laittoi isä, sen muistan. Yöksi jo 
kesäilta kääntyi kun mieroa matkamies astui ja majaam­
me maatuneeseen polulta poikkesi. Äidille hiljaa jotain 
haastoi ja mulle lahjan ojentaen lausui: “Sulle tyttö isän 
tuomisia tässä.” Ja kun katsoin outoa korua, sen äiti pie­
neksi tinaelefantiksi arvasi. Illan hämäriin hävisi tiedon- 
tuoja. Kuinka onnellinen äiti oli! Ja me kaikki!

Sirkka kysyi:
— Nestori? Mitä mietit?
— Menneitä miettimään ei ole nyt aikaa.
— Et kuullut mistä haastoin?
— Taisit lasten leluista. Mutta Sirkka, älä höpise nyt 

turhia. Ei ole aikaa. Hiiteen heitä suru ja ruikutus! Täs­
sä taidamme muutoinkin istua viimeisiä lauantai-iltoja 
yhdessä.

— Nestori, sitä suuremmalla syyllähän minulla on



oikeutta entisyydelle. Siksi juuri ajattelen ilmaista sinulle 
erään salaisuuden, josta meidän olisi keskusteltava.

Mies oli ikäänkuin herännyt ja alkoi katsella vaimoan­
sa kummastellen. Tämä käveli sanatonna yli lattian, avasi 
lukosta merimieskirstun kannen ja nosti sen saranoidensa 
varaan ylös. Vaimo kumartui pöyhimään vaatteiden alta 
jotakin, mutta mies jäi katselemaan laivakirstun kannen 
sisäpuolta, johon oli liimattu purjealuksen kuva, jonka 
alle oli kirjoitettu “Singabore, Shanghai.”

Arkusta vaimo oli löytänyt näkinkuorista koristellun 
lippaan. Lippaan sisästä otti hän pienen esineen ja ojensi 
miehelleen. Norola otti sen hitaasti. Hajamielisenä tavot- 
teli mies kauan sitten unohtunutta ajatusta. Eipä tahto­
nut löytyä sikermistä sitä säijettä mitä etsi.

Vaimo katsoi ja odotti. Mies vihdoin avasi suunsa:
— Signen ? Sirkka, mistä ? ! . . .  Katrillehan kerran . . .
Ajatukset tulivat katkonaisina lausutuksi. Norola oli

noussut. Tinaelefantti vieri lattialle. Hän tarttui vaimoa 
harteista ja yhdellä hengenvedolla kähisi:

— Onko se totta? Malttoi mielensä. Katri! Tyttä- 
remme? Missä?

— Nestori. Tytärtäsi soudit syksyllä.
— Mistä tiedät?
— Tässä on todistus. Tuhansista muista tunnen “pie­

nen punakorvan.” Tämä on äidin ainoa isältä saama lahja 
kaukaisilta mailta. Siitä äsken puhuin. Juuri tällä leikin 
lapsuusvuodet.

— Onhan siinä saranat, se on lipas pieni kentiesi.
— On. Mutta äiti kielsi avaamasta.
— Muistan kun annoit sen Katrillemme kahdeksan­

toista vuotta sitten Leppävirralla, kotonamme.
— Jäähyväisiksi annoin. Niin, niin, Nestori. Ajattele:
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kahdeksantoista vuotta sitten kun tyttö Tukholmaan läksi. 
Kasvattitytön Sandbergit saivat.

— Eikä tietoa konsaan, kun Kuolassa nähdä sain . . .
— Juuri tätä seikkaa tahdoin muistoosi saatellakin.
— Onnettomuuden jälkeen en tahtonut, että Katrim­

me enää Sandbergien kotiin olisi jäänyt. . .  Ne ainaiset 
varatuomarit ja kiusanhenget. Sainhan kuulla kerran jä- 
lestä ettei vainajien jälkisäädös lapsellemme saanut lain­
voiman voittanutta päätöstänsä.

— Kenties olemme itse syypäät lastemme onnetto­
muuksiin. Olemmehan olleet leväperäisiä heidän kaikkien 
suhteen. Luonamme vielä ollessaan emme herättäneet 
heissä rakkautta itseämme kohtaan. Täysinä ihmisinä 
maailmalla halveksivat meitä ja oman jalkansa alta elävät. 
Ehkä tietensä tuo tyttö tämän takaisin toimitti. Ylpeänä 
majamme matalan sivu astui. Oi minua onnetointa äitiä! 
Me olemme ihmisiä, joita omat lapset häpeävät. Onko 
rangaistusta suurempaa!

Nyyhkien painui Sirkan harmaantunut pää Nestorin 
rinnalle.

Tämä lohdutellen lausui: '
— Sirkka! Älähän toki. Eiköhän suurin syy ole pa­

hoissa ihmisissä. Eikö keinottelu ja ryöstäjien laki ja 
järjestelmä kotiamme pirstonut? Eivätkö he köyhyyteen 
ja alastomuuteen meitä polkeneet? Emmekö ole tehneet 
työtä aret ja pyhät aamusta iltaan. Olethan kehrännyt it­
sesi kuivaksi ja kuihtuneeksi, saadaksesi pellavaa ja hamp- 
pulankaa toisten tarpeeksi. Rukin ääressä pitkät talviset 
kuukaudet, keväät ja syksyt istunut olet. Ja minkä pal­
kan olet saanut? Nivelleinin! Taudin tuholainen jäytää 
jäseniäsi. Ja entäs minä sitten? Rehjastanut olen tyynet 
ja tuulet. En ole pystynyt omaa kattoa pään päälle saa­

165



maan. Ennen olin käskijä, nyt olen käskettävä. En ennen 
elämästä mitään tiennyt —  nyt sitä tunnen. Tunnen pa­
remmin kun moni muu. En ai jo mennä ryömimällä hau­
taani kuten raukat. En! Nyt on elämällä tarkotus. Tais­
telutta en sorru vanhanakaan! Rakas Sirkka. Ratkaisem­
me kohta, josko köyhän täytyy ijankaiken kärsiä. Kat­
somme, eikö osaa ole osattomallekin. Ei armolla enää, 
mutta väkivallalla ja voimalla . . .

Äänettömyyden jälkeen Sirkka sanoi:
— Kun ei vaan tuho ja turma tulisi!
— Tulee turma tätenkin.
— Niin tulee. Olen kanssasi yhtä mieltä.
— Häntä luulet tyttäreksemme ?
— En luule, minä tiedän että hän on oma rakas lap­

semme. Äidin sydän sanoo.
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25.

Saloheimo-Sandbergin liikekonttori.
Kuuluisan Saloheimo-Sandbergin liikekonttorin ovi­

kellon soittonappulaa painoi Norola hieman kainostellen. 
Hän ajatteli koko Sirkan päähänpistolle heti nauraa ja 
kääntyä jo luopuaksensa aikeestäan. Mutta kun se on 
kerran painettu, niin se on painettu, eihän tästä nyt enää 
mihin kehdannut juosta. Askeleita pian kuuluikin. Oven 
aukaisi kuivan näköinen, pystytukkainen konttoripäällik­
kö. Norolalle näytettiin kohteliaasti odotushuonetta ja 
nahkotettuja tuoliryhmiä.

Huoneustot olivat korkeita ja hienosti sisustettuja. 
Viereisten huoneiden ovet olivat avoinna. Niistä kuului 
kirjotus- ja laskukoneiden rapinaa. Kahtaalle kallistuvien, 
ylhäisten konttoripöytien ylitse oli kumartuneita henkisen 
työn tekijöitä uutterassa puuhassa. Jykeän kassakaapin 
kaksi jalkaa paksu ovi oli avoinna ja käännetty mahta­
vasti sivuun. Kaapin alalokeroissa paistoivat punasten, 
sahvianinahkaisten tilikirjapinkkojen saranat. Tätä suu- 
remmoisuutta katseli muonarenki Nestori Norola uteliaa­
na. Arasti istui hän syvään painuneella sohvalla ja ajatte­
li sanoakseen jotain järkevää sitten, kun häneltä joutavat 
kysymään. Pian käVelikin herrasmies Norolalta tervehtien 
kysymään:

— Millä voisimme palvella isäntää? Olette varmaan­
kin maalta, kun en muista teidän ennen käyneen ? Samalla 
heitti hän tarkan silmäyksen Norolan kenkiin ja siitä au-



ringon vihertämälle vuorittomalle syyspaltolle. Norola 
koetti kuin anteeksi pyytäen vetäistä hajallisia jalkinei­
taan sohvan alle, muta koska siinä ei ollut mitään alus­
taa, täytyi antaa niiden ro j ottaa siinä edessä. AI otti alta- 
kulmain:

— Olisi vähän asiata liikkeen omistajalle. Herra he­
risti korviaan, katsoi vierasta tarkemmin, tutki:

— Ja mitähän tuo olisi ?
— Olisipahan vaan sellaista pientä . . .  Hieman kiu­

saantuneena herra katsoi kello; .nsa:
— Neiti saapuu tällä tunnilla, niin että jos on aikaa 

odottaa. Odottamatta vastausta poistui toisiin huoneisiin.
Istuskellessaan ja odotellessaan Norola näki talossa 

käyvien asiakkaiden olevan hienoa väkeä. Jokainen ku­
marrettiin sisälle kohteliaasti. Tulipa reippaasti rohkea- 
käytoksinen mies, joka myöskin kysyi itsepintaisesti liik­
keen omistajaa. Pysty tukkainen herra taasen selitti hä­
nelle samaa kuin Norolalle. Mutta jotain hiljaisemmin 
puhellen siirtyivät he viereiseen huoneeseen, jossa kuului 
vilkasta keskustelua. Norola kuuli jotain puhetta lastin 
purkauksesta. Puhe yhä jatkui. Jottei olisi epäkohtelias, 
ei konttoripäällikkö sulkenut väliovea vaan alotti saksaa 
puhellen:

— Vaatiiko kapteeni loppusuorituksen siis paikalla?
— Vaatii. Ja vielä sama herra Möller oli sanonut, 

että ellei maksu tapahdu kullassa, jättää hän maksamatto­
man lastin alukseen ja purjehtii ilman muuta ulos me­
relle ja kotimaahan.

— Ja mitä haluaisi päämiehenne?
— Sitä, että koskei valtion pankista voida nostaa niin 

paljoa rahoja ilman takeita vielä. . .  ja toiseksi, koskei 
johtaja siihen kuulunut olleen suostuvainen, ja kolman­
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neksi kun saksalaisille ei kelpaa setelimme, niin ajatte- 
limme turvaantua . . .

— Hyvä. Asianne voitte esittää hänelle itselleen. Hän 
kyllä lämpimästi kannattaa suojeluskuntia. Onpa itse per- 
soonallisestikin osaa ottanut työhön. Tekipä syksyllä mat­
kan Pohjanmaalle ja Hämeeseen ja muutoinkin on hän 
toiminut eri tehtävissä. Norola ymmärsi saksaa. Mutta 
ettei olisi tullut huomatuksi liiasta tarkkaavaisuudesta, 
alkoi välinpitämättömänä kävellä lattialla. Konttoripääl­
likkö kuului kysyvän:

— Hyvinkö muuten ovat siellä asiat?
— Ei hätää mitään. Olihan siellä lauantaiaamuna 

pieni kahakka.
— Kuinka niin?
— Punikit vakoilivat olinpaikkamme.
— Mutta siitähän varoitettiin.
— Joo, mutta silloinpa olivatkin jo bolsut saarella.
— Sitä epäilimme. Jääkärikapteeni herra Pylväistöltä 

saimme perille toimittaaksemme kirjeen. Kirjoitti sieltä 
Hämeestä, että eräänä yönä sai kuulla tärkeistä asioista, 
urkinnasta. Mutta se oli selittämätöntä, missä kirje oli 
viipynyt. Sitäpaitsi Saksasta saapuneen lähettimme tuo­
mia ja sinne Pylväistölle jättämiä valtion aseidenhankki- 
jan, herra Turpeen tärkeitä tietoja ei myöskään ole perille 
saapunut. Varmaankin viimemainittua olette laivalla ta­
vannut. Hän vasta liikkui kaupungissa ja on saapunut 
samalla aluksella kotimaahan.

— Sitäkö amerikkalaista?
— Kyllä hän on vasta Amerikasta saapunut.
— Kyllä . . .
— Onko hän sotilas? Finanssimies hän on, erinomai­

nen ja rohkea rahoja irroittamaan. Ei se poika sumeile
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korkeitakaan herroja. Kas juuri sellaisia meillä tarvitaan, 
selväsanaisia ja rohkeita. Vai oli kahakka?! Oikeinko 
hyökkäsivät ?

— Venheellä tuli ensin urkkimaan kalastaja tyttäri- 
nensä. Mutta annas olla. Tytär saatiin vangiksi, mutta 
sen jälkeen kun purettiin lastia, hyökkäsivät punikit saa­
relle joka puolelta. Silloin meidän pojat alkoivat pestä 
niin tiukasti, ettei pakoon päässyt kuin yksi venhe. Tästä 
kahakasta minä paljoa en omin silmin selvää saanut, sillä 
olin juuri siinä venheessä laivan vierellä johon heitettiin 
pommi ja joka hajosi niin, että venheen palasien päältä 
nostivat meidät laivaan.

— Mutta sotahan siellä on ollut!
— Sota niinkin. Minulla onkin raportti taskussani 

pääkortteeria varten.
— Eikö laivalta avattu tulta?
— Silloin se olisi voinut muodostua meritaisteluksi, 

johon venäläinen laivasto olisi voinut puuttua. Nyt se 
kapteeni vaatii rahoja. Jääkäri Korpion kanssa heillä on 
kireät välit. Minusta tuntuu kuin saksalainen vaatisi van­
giksi saatua tyttöä kaupanpäälle.

Pystytukka nauroi:
— Vai on äijä vekkuli!
— Se on kaunis tyttö. On saatu selville hänen olevan 

Hämeestä ja turkasen pahasisuinen.
— Mikä sen todistaa?
— Todistaa häneltä löydetty muistikirja. Povella oli 

lappu, johon oli kirjoitettu: “Viimeinen tervehdys sinulle, 
rakas Arvid.”

Norola horjahti tuolille liian raskaasti. Miehet kään­
tyivät äkkiä ja aikoivat kysyä jotain terveydestä, kun
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ovikello soi ja sisään astui komeasti puettu nainen. Kaikki 
riensivät kilvan osottamaan kohteliaisuutta. “Hyvää huo­
menta”, kuului hillitysti sieltä täältä huoneista. Riisuttuna 
päällyspukimista seisoi hieno emäntä ylhäisenä, mutta hy- 
vätuulisena. Hän antoi katseensa kiertää jokaisen läsnä­
olijan kasvoilla. Konttoripäällikkö esitteli heti rinnallaan 
seisovan herran, jolla olisi kiireellistä asiaa.

— Olkaa hyvä. Astuen kohti yksityishuonetta havaitsi 
hän nyt vasta alakuloisen, kalpean työmiehen vasemmalla 
sohvalla. Hän katsoi miestä — tunsi piirteet, mutta ei 
muistanut. Neiti Saloheimo-Sandberg astui askeleen taak­
se ja läheni miestä hieman punastuen:

— Mitä näen? Ettekös ole herra Norola?
— Kyllä, neiti. Hän tarttui tämän ojennettuun käteen.
— Oletteko sairas, herra Norola? Vaiko matkasta ra­

sittunut? Levollisena, vaikka ääni hiukan särähtäen, se­
litti Norola:

— Sairas olen ja olen tullut lääkäriin, jonka vastaan­
ottoaika on jo alkanut. Toivoisin, että ensimäisenä saisin 
asiani toimittaa.

— Kyllä, kernaasti. Suostuuhan tämä herra. . .  ?
Neiti sulki oven navakasti ja kursailematta. Tämän 

tapahtuman johdosta olivat sekä konttoripäällikkö että 
hänen suosittelemansa herra hieman aikaa äänettöminä. 
Istuutuen sohvalle murisi pystytukka:

— Mitä tuolla rähjälläkin oli niin tärkeätä, etteivät 
ihmiset jouda asioitansa ajamaan? Veti taskustaan kul­
taisen savukekotelon ja kysyi:

— Mutta mitä arvelette tulevan vakoilijalle?
— Ammuttavaksi. Jääkärikapteeni Korpio on ankara
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172
— Oikein! Sitä minä kannatan. Minä olen päättänyt 

myöskin ottaa aktiivisesti osaa bolsujen kukistamiseen. 
Milloin tilaisuus sallii niin heitän hiiteen tämän konttorin 
pölyisen ilman ja samoan sydänmaille hengittämään pih­
kaa ja metsän raikasta tuoksua. Mauseri ja karpiini on 
minulla ollut kauan varattuna. Onhan sääli pitää hyviä 
työkaluja ruostumassa. Olenpa suoraan puhuen jo hie­
man harjoitellutkin.

Amerikalainen takkauuni levitti lämpöä tiikerin na­
hoille, jotka pääkalloineen aukoivat punasia kitojaan ja 
näyttelivät valkeita petohampaitaan neiti Saloheimo-Sand- 
bergin yksityisen vastaanottohuoneen lattialla. Tiikerien 
lasiset kissansilmät kiiluivat villisti tervastulen hiljaisessa 
roihussa. Paksu, itämaalainen matto kautta lattian, kätki 
askelten äänet. Ikkuna- ja seinäverhot olivat puhtainta 
silkkiä, joiden päärteissa kimaltelivat kulta- ja hopealan- 
goista kudotut nuorat.

Eipä Norola tahtonut saada ensin asiansa alkua kä­
sille.

— Istukaa, herra Norola. Olen hyvin monta kertaa 
muistellut sitä venematkaamme. Olette varmaankin ollut 
työssä kiinni kun ette ole ennemmin joutunut. Saittehan 
kutsukirjeeni? Norola katsoi pitkään:

— En ole saanut mitään kirjettä. Tulin ihan omissa 
asioissani. Kun se Sirkka sai päähänsä . . .

— Mitä sanotte? Ette ole saanut?
— En ole saanut.
Katariina haki muistiinpanovihkosen ja sanoi:
— Kahdeskymmenes päivä yhdettätoista kuukautta 

olen sen täällä postiin jättänyt. Kirjoitin siinä pienestä 
koristeesta, jonka varmaankin olin työntänyt vahingossa



siihen Antero-pojan makeispussiin. Se koriste on minulle 
kallis siksi, että siihen liittyi muutamia muistoja. Olihan 
se siinä makeispussissa ?

— Oli.
— Jumalalle kiitosi
— Vaimoni käski sen tuoda takaisin. — Norola kai- 

voi esineen povitaskustansa puhtaan nenäliinan sisästä ja 
ojensi sen onnelliselle naiselle.

— O i! Että sittenkin sain tämän 1 Kiitos teille, hyvä 
ukkeli! Kiihkeästi puristaen pienen pientä kaiverrattua 
elefanttia sai hän kyyneleet silmissä sanotuksi:

— Millä palkita teitä voisin?
Norola ajatteli sanoa sen mitä Sirkka oli käskenyt 

kotoa lähtiessä, mutta mahdotonta! Kerrassaan mahdo­
tonta ! Se ei voi olla totta. Sitten hän äkkiä muisti Mart­
taa ja tämän kohtaloa, joka häntä parhaillaan uhkasi ja 
sai pian sanat suuhunsa:

— Vaatimukseni voi olla paljonlainen neidin mie­
lestä.

— Antakaa kuulua, sanoi tämä päättävästi. Jos voin, 
lupaan sen varmaan täyttää. Rahasummako on kysy­
myksessä ?

—  Paljon enemmän kuin rahasumma! —  Norola 
alensi äänensä ja kurottautui. Tyttäreni on Valkosten 
vankina eräässä aselaivassa vakoilusta. Ampuvat hänet. 
Pelastakaa hänet, muut eivät voi.

Vastoin kaikkea tavallisuutta hämmästyi Saloheimo 
niin että nojautui tuoliin. Tuntui kuin silmänsä olisivat 
pakotetut tuijottamaan tuota merkillistä miestä. Ja hän 
sanoi: t

— Herran tähden! Ystäväni Norola, mitä tarkotatte?
— Tarkotan mitä sanoin. Tyttäreni on vankina jää-
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kärikapteenin aselaivalla Porin rannikolla. Teiltä tulee 
juuri eräs mies pyytämään luottoa pankkiin, jotta saisi­
vat saksalaisen laivurin maksettua. Jos nimenne annatte, 
vaatikaa vastapalvelusta — tytön vapauttamista! 

Saloheimo katsoi miestä tiukasti silmiin ja kysyi:
— Ja vangitun tytön nimi?
— Martta Norola.
Vallasnaisen kynä rapisi paperilla, hän kirj ottaessaan 

kertasi sanoja: “Martta Norola.” Sanoi sitten äkkiä:
— Mitä? Eikö hän ole palveluksessa Pylväistön tilalla 

Hämeessä ?
— Oli, mutta syksyllä muutti pois.
— Ja minkä rikoksen on tyttärenne tehnyt?
— Vakoillut työläisten hyväksi.
— Vakoillut työläisten hyväksi! Isänmaan petturi! 

— Pudistellen surullisena päätään:
— Tosiaankin olen luvannut paljo, herra Norola. 
Vallitsi äänettömyys. Norola ajatteli: Olisikohan nyt

otollinen aika täyttää Sirkan harras pyyntö ja puhua. 
Mies taisteli sisimmässään. Rykäsi jo monasti alottaak- 
seen, mutta eipäs vaan soveliaasti osannut päästä alkuun. 
Ja jota enemmän hän alotetta haki, sitä kauemmaksi 
eteni mahdollisuus. Näyttipä siltä kuin tuo herrasnainen 
olisi muuttunut yhtäkkiä kylmäksi, johon ei ollenkaan 
vaikuta hänen tyttärensä vapaaksi pääsy. Norola päätti 
vahvasti ei lausua mitään. Nousi päättävästi lähteäkseen. 
Vanha, elämän taistelujen hajalle repimä mies oli kiivas 
ja äkkipikainen. Hänen silmänsä leimahtivat. Minuutin 
kuluessa oli sisu paisunut tuliseksi vihaksi. Sen ilmilei- 
mahtamiseen oltaisiin tarvittu ainoastaan yksi vastainen 
sana. Nähtävästi toinen aavisti tätä, koska hän alotti lem- 
peällä äänellä:
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— Olette laihtunut, herra Norola. Tarvitsette lepoa ja 
hoitoa. Teille jäi kesken kertomisenne silloin syksyllä. 
Maailmassa on aina niin kiire, ettei jää aikaa muistoille. 
Teillä varmaankin on huolia ja murheita?

— Kullakin ihmisellä on omat surunsa.
— Eihän vanhuuttanne hiuksenne ole noin harmen- 

tuneet ?
— Te olette rikas, teillä on hyvä.
Neiti muutti puheen aihetta:
— Mutta minne lääkäriin menette? Odottakaa hie­

man. Piirsi lippuun. Kas tässä osote. Ensimäinen poikki­
katu torilta vasemmalle. Harmaa kivitalo. Esittäkää lippu. 
Palattuanne minulla on kyllin aikaa. Hyvästi!

— Hyvästi.
Norola oli eteisestä astunut kadulle.
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26.

Muonarengin kuski.
Norola ajatteli kadulla astuessansa: ei sitä varmaan 

tiedä, monta on vuohta yhden näköistä. Kun Sirkalle 
kaikki selvitän niin luopuu päähänpistostansa. Ja sitä­
paitsi olivathan lakimiehet Sandbergin testamentin polt­
taneet. Kirotut verenimijät! Yksin astuja puheli ääneen:

— Olette laihtunut, tarvitsette lepoa. Käykää lääkä­
riin! Norolako lääkäriin! Silloinhan tuhlaisin Sirkan toi­
senkin sormuksen, jonka “herra Nestori Nordessen” on 
ostanut nuorra miessä. Kaksikymmentä viisi vuotta sitten 
tätä katua asteli herra hännystakissa, hevosenpääkeppi ja 
hansikkaat käsissä. No, nyt noihin kouriin sopii hanko, 
kirvesvarsi ja aurankurki. Mikäkö minua vaivaa? Nälkä 
minua vaivaa! Mutta en sanonut sitä sinulle, hieno heip­
pa. — “Lääkäriin?!” Sutta pidetään häkissä syömättä 
ja ärsytetään lammaspaistilla. Susilaumaa on liian kauan 
ärsytetty sotasäännöstelyillä. Katsokaahan eteenne! Sudet 
hyppivät yli aitauksen! Mutta mihin kävelenkään ? Kat- 
soppas Norola mitä siihen lappuun on kirjotettu? Neljä 
latinankielistä sanaa: “Laskuuni mitä ikinä sairas kaipaa. 
K. Saloheimo.” Valta rikkaalla määrätä! Tilata kaviaaria, 
niellä ostereita, huuhtoa kurkkua viinillä, pyyhkiä pyy- 
paistilla.

Norola oli tullut torille kauppakojujen luokse. Himok­
kaasti katseli hän nälkäsuden silmillään ja vaistomaisesti



hypisteli neljää kymmenen pennin lanttia housuntaskus­
sa. Kuparilopojen joukossa kilisi Sirkan kultainen sormus.

— Jos syöt, et pääse kotiin rautatiellä.
— Syö, Norola! Syö, kun maha vaatii! Piru periköön 

kaiken muun!
— Mutta Anterollehan pitää säästää! Kuinka tuhlai­

sin yksin, raaskisinko myydä sittenkin Sirkan sormuksen. 
Mutta ehkäpä ilostuu kun saapi Martasta kuulla.

Norola nieli nälkäänsä. Valahti kurkusta kielelle ki­
honnut vesi. Hän asteli torin poikki kohti harmaata kivi­
muuria. Vastaan asteli kaksi repalaista, hoippuvaa miestä. 
Toinen söi suun täydeltä mustaa savumakkaraa, posket 
rasvaisina. Toinen nokinaamainen torviseppä selvempänä 
ohjasi suuntaa. Rasvanaaman silmät sattuivat Norolaan. 
Hän palautti työnnetyn makkaralenkin takaisin kurkun 
perältä ja toljotti hävyttömästi läheltä, kuten härkä laitu­
men poikki kiitävää junaa. Märrystäen sanoi:

— Itse ilvessusi nielköön minut ellei tuo roikkakoipi 
ole entinen Leppävirran herra! — Norola kuuli keskus­
telun ja kiirehti askeleitaan. Mutta juopunut, vaikka jäi­
kin kauaksi, riistäysi irti torvisepän kainalosta ja tuli 
yhtäkkiä kevytjaikaiseksi ja alkoi laukata Norolan jäl­
keen. Nokinaamalta putosivat romut ja torvet pitkin ki- 
vikkokatua. Huuteli turhaan:

— Äläpäs mene! Mutta silloin rasvanaama olikin jo 
saavuttanut tuntemansa miehen ja alotti lakki kourassa 
kumarrella:

— Saisiko luvan kysyä josko te olette herra Nordes- 
sen? Ja saisinko teitä tavata tässä keskellä kaupungin 
katua ?

Norola oli aikeissa sanoa jotain, mutta juopunut jat­
koi keikistellen:
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178
— Kyllä minä herran tunnen. Älä meinaakaan! Joo,

“ali right, sir” sanoo amerikalainen. Jesserii!” Katso- 
kaappa vaan näitä kasvoja. Joo. Eikös niistä käy ilmi, 
että on oltu “Häntä-Heikin” kanssa ristariihellä. On voi­
nut ajan aura kyntää vakoja, mutta eipä se ole herraakaan 
rauhaan jättänyt, koska olette muuttunut “Vihtilän-Eero- 
lan” näköiseksi. Kas, kas, eipä tunne. Mutta jos saisin 
luvan muistuttaa siitä herran kuskista, joka kaksikym­
mentä kuusi vuotta sitten istui keulalla.-----------

-— Runnilan Aleksanteri Mihailovits Teuvalta?!
— Joo. Se sama laukkuryssä Mihailovitsin poika! 

Mutta herra ei taida tietää, että heti teidän ryöstöhuuto- 
kaupan jälkeen sillä viidellä sadalla markalla, jonka teiltä 
sain, matkustin kaukaiseen Amerikaan Karvian renki- 
Matin kanssa. Ja nyt kaksi vuotta sitten saavuin katu- 
moikseni rantaan takaisin. No, olen löytänyt Teuvalta 
kuitenkin vaimoni, vaikka toisen miehen hoivenista. Lap­
set ovat kasvaneet täysiksi ihmisiksi. Vasta viikko sitten 
vanhimman poikani Ollin tapasin. Mutta vanha rakkaus 
ei ruostu. Lovisa kun mun tulleeksi kuuli, kaulaani riensi. 
Ja nyt me elämme torpparina Kurppakorvessa, saman 
Leppävirran kartanon maalla. Hevosia vieläkin osaisin 
hoidella. Piikkisika on nykyinen isäntämme, ei hyvä ja 
lempeä, kuten te, vaikka nuori nutipuljus tuo onkin. Ta­
lon töistä vähät välittää. On ollut puolitoista vuotta Sak­
sassa lahtarikoulussa. Tuonut sieltä laivanlastin kuolin- 
tarpeita. Meistä alustalaisista meinaavat tehdä ammatti- 
ruumiinpesijöitä. Olemme täällä kaupungissa hakemassa 
“kultakuormia”, kun omat hevoset eivät jouda. Niillä 
vedetään saksalaisia “silliä”, “Amerikan silavaa” ja japa­
nilaisia “aidanseipäitä.” Niiden kärkiin saavat punikit lu­
van tehdä harakirin. Niin, tulevana talvena sitten katso-



taan kenen pakarat kestävät merivettä. Ja jos oikeen asian 
jullilleen vanhalle ystävälle saan sanoa, niin siitä nousee 
eri hivutus. Nyt jo sivukulkiessa rikas ja köyhä höyhen- 
tävät toinen toistaan.--------------------

Rasvanaamainen entinen tallimestari laski puhetta kun 
turkin hihasta. Hän eläytyi oikein elementtiinsä siitä 
ilosta, että tapasi vielä kerran entisen isännän. Välillä 
huusi hän edempänä seisovalle torvia pitelevälle sepälle, 
joka katseli viluisena, polvet koukussa tupakkatehtaalle 
päin, jonka portaita purkausi lopumaton naisten lauma:

— Mitä sinä nokinenä niistä paratiisin makiaisista 
vahtaat?! Hekumallisiako ajattelet? Maailmaako kansoit­
tamaan aijot vanhoillasi! Eroon aittaamasi yrttitarha on­
kin ikäloppu, ränsistynyt ja kukoistamasta lakannut.

— Tässä tämä rapiankalkuttaja. Tunnetteko toisian­
ne? Nykyisin asustaa kaupungissa. Kun olimme vanhoja 
suoveruksia, niin pistäysimme tillikassa. Eihän täällä 
Suomessa tahdo saada lääkettä muulla kuin tohtorin rise- 
tillä. Mutta mitäs sitä nyt oikeen sitten herralle kuuluu?

Norola sai vihdoinkin suunvuoron:
— En ole herra, kuten näette, olen työmies. Kätteni 

työllä olen elättänyt itseäni ja perhettäni. Tarkotan, että 
olen köyhempi teitä tällä erää. En puolusta rikkauden 
syömällä lopettamistakaan. Mutta älkäämme puhuko nyt 
siitä. Kertokaa mitä uutta kuuluu entiseen kotiini? Mo­
lemmat miehet kertoivat kilvan, että nykyinen isäntä 
hommailee intohimoisesti Valkosten valtiollisissa asioissa.

— Eikö tila ole entisellä saksalaisella Gardoffied 
suvulla ?

— On, mutta nuori herra on suomalaistunut ja otta­
nut suomalaisen nimen. Niin että häntä kutsutaan Kor- 
pioksi. Nytpä muistan jotakin, jatkoi entinen ajuri. Tuhat
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tulimainen patamusta pappi! Olin vallan unhottaa par­
haan uutisen. Se uutinen voi olla teille, työmies Nordes- 
sen, erittäin mielenkiintoinen.

— Kuinka niin?
— Vasta kartanoon saapunut nuori saksalainen, suo­

malaissyntyinen perämies Robert Nordessen. Miten lie, 
mutta nuorimies sanoo syntyneensä kartanossa ja tuntee 
jokaisen kiven ja kuopan. On ollut ulkomailla kaksikym­
mentä vuotta. Mitä ajattelette tästä?

Norola oli vaiti. Tänään kohtalo oli ottanut hänet 
leikkikalukseen. Nokinenäinen torviseppä ja rasvanaamai- 
nen entinen ajuri katselivat nyt vakavina entistään kal- 
peampia kasvoja. Norolaan koski isän sydämen hellin 
tunne. Hän oli maailmaan saattanut lapsia, jotka liian 
aikaisin olivat omin siivin lentoon lähteneet. Nyt ne len­
tävät takaisin pesälle, josta emot on ajettu pois. Ehkä nyt 
alkavat heitäkin vainota. Tuossa edessä seisoivat entiset 
vanhat työmiehet, joiden arvoa ei silloin osannut ihmisinä 
aavistaa. Ei silloin tiennyt, että heidän kallis elämänsä 
kuluu hänen tähtensä. Vihdoin Norola kysyi:

— Vai on Robert poikakin elossa, ja on tullut kotiin?
— On! Ja pulska poika onkin. Hän pelasti erään mi­

nun parhaimman toverini, Arvid Pylväistön hengen, joka 
kaikkeen riemuun ja ylitsevuotavaan iloon on Amerikois­
ta kotimaahan saapunut. Ja kuulkaa sitten kaiken kukku­
raksi mitä minulla itselläni on kunnia ilmottaa: Sama 
Arvid toi minulle tiedon oman poikani Ollin elämän vai­
heista. Ja että poika on johtunut oikealle uralle, vaikka 
onkin nyt toisen veljen palveluksessa.

— Onko ehkä kysymys samasta Arvid Pylväistöstä, 
jonka hyvin tunnen. Hämeestä?

— Hämeestä niin kuuluu mies olevan.
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— Varmaankin on kysymys samasta Ollista, joka on 
edellisen kotona ollut palveluksessa? Vai on hau sinun 
poikasi.

— Minun. Jykevä ja punasen pulska kuin minä iste 
nuorramiessä! Vai tuntee työmies Nordessen hänet? — 
Tähän ei Norola vastannut.

— Iloinen olen ja sen tähden pidän tänään hauskaa. 
Jos ma saan sanoa suoraan: poikasi Robertin rahoilla 
tässä iloja pidetään. Juuri hänen antamillaan juomara­
hoilla tässä nämä viisi makkaralenkkiä olen ostanut. Kos­
ka näin on ilmikäynyt, niin jakakaamme nämä kristilli­
sesti kuten kommunistit opettavat. Sinun, työmies Nor­
dessen, olkoon kolme, sillä kaksi olen jo syönyt ja kaksi 
jää nyt vielä meille. Mikäli kasvoistasi voin päätellä, niin 
et ole einettäsi tänään maistanut. Norola ei vastustellut. 
Antoi vaan ajurin asettaa lenkit käsivarrelleen. Hän kiitti 
ja kysyi:

— Mitä aikoo perämies Nordessen?
— En osaa sanoa. Mutta herra Korpio itse käväsi 

piki päin kotona ja oli hämmästynyt suuresti poikaasi kun 
tapasi hänet kotoaan. Palvelijat sanoivat heidän tunte­
neen toisensa. Olivat kuten hyvät ystävät ihmisten aika­
na, mutta kahden ollen aina kuuluivat riidelleen. Nordes­
sen oli vaatinut jotain, johon toinen ei ollut suostunut, 
tahi sitten päinvastoin. Jääkärin sanotaan esittäneen jo­
tain tointa hänelle, mutta sen oli perämies jyrkästi kiel­
tänyt. Muuten olivat aina melskanneet saksaa, niin ettei­
vät palvelijat olleet selvää saaneet. Isäntä oli pyytänyt 
poikaasi jäämään ja kotiutumaan isänsä entiseen kotiin.

Torvisepän polvet tutisivat kylmästä entistä kovem­
min. Takin kauluri oli pystyssä ja vanha, suurikokoinen, 
herroilta saatu rikkinäinen nallihattu oli painettu syvään
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niin että korvat peittyivät. Kyppyrässä hytisten oli hän 
kuunnellut keskustelua.^ Torin toisella puolen kirkon tor­
nikello löi kuutta. Ystävykset erosivat huomenna tava­
takseen. Norola paremmin muodon vuoksi asteli lääkärin 
ovelle yläkertaan. Hän pikemmin toivoi, ettei enää ole 
vastaanottoaika. Mutta ovikellon soittamisen jälkeen tuli 
kuin tulikin palvelija avaamaan ja ilmotti ajan sopivaksi.

182



27.

Raunioilla palvoja. •
Pylväistön emäntä oli hevosen valjastamisesta antanut 

käskyn pikkupojille yhteisesti, mutta ei ilmottanut kumpi 
pääsee asemalle. Siksi pojat kilvan valjastivat. Kun hevo­
nen oli tikapuiden kapuun köytetty räimästään kiinni, 
riitantuivat nallikat ja alkoivat sättiä:

— Punikki!
— Lahtari!
— Sinä olet punikin penikka!
— Mutta lahtari on lampaan tappaja. Lahtimies on 

hirviö.
— Tuosta! Tuosta!
— Älä potki, lahtari!
— Saa punimullia potkia! Ääh! Härkävasikka!
— Osaan minäkin ! Niskalahtari!
— Kuka on niskalahtari? Sinä maitovasikka!
— Isäsi on niska. Punaniska. Härjän veri kasvattaa 

niskaa!

Emäntärouva oli huomannut ja tuli kuistille, jolloin 
pojat lakkasivat riitelemästä. Hän sanoi:

— Sinä Kiirahainen lähdet asemalle, mutta Antero 
tulkoon minua kuskaamaan toisella hevosella, jonka val­
jastatte.

Sisälle palatessaan puheli itsellensä:



— Kyllä on villitys mennyt kakaroihinkin! Ei uskoisi 
millaiseksi maailma onkaan muuttunut!

Aikuisia miehiä ei ollut kotosalla. Torpparit ja pari 
päivätyömiestä olivat suomudan ajossa. Olihan aika maa­
taloudessa lantapattereiden pohjaukselle. Paljon olikin 
emännällä huolehtimista ja puuhaa, kun pojatkin olivat 
menneet omille teilleen vaikkei heistä vuosiin olleet talon 
työt kostuneet. Arvid Amerikasta tulonsa jälkeen oli to­
sin joskus äidin mieliksi tarttunut töihin, mutta eihän se 
ollut pitkältä maistanut. Niinpä nytkin vasta eilen pistäysi 
kotiin, meni miesten kera rutakuopalle, mutta lapion pys­
tyyn löi ja hävisi tiehensä. Miehet pudistelivat päitään ja 
arvelivat hänen lähteneen Kiiskilään.

Mutta emäntä kaikesta huolimatta oli käynyt tar­
mokkaammaksi. Hän tuli itse Petokorpeen miesten työ­
maalle ja laskeusi syvään mutakuoppaan. Tarkasteli ruop- 
pakerroksia. Keskusteli miesten kanssa miten lahoavat 
puut on helpoin poistaa. Miten muta on otettava aina sa­
veen asti, ja miten työpaikka voidaan pitää kuivana. 
Kuormaluvun ja pattereiden määrän hän itse suunnitteli. 
Tämän naisen tiesivät kaikki kokeneeksi. Olihan hän saa­
nut yksin isännöidä miehensä kuoltua. Poliittiset ja yh­
teiskunnalliset seikat eivät häneen näennäisesti vaikutta­
neet. Ennen tosin oli puoltanut vanhaa ja entisiä “hyviä 
tapoja”, mutta nyt oli tyyten vaijennut. Molemmat poi­
kansa olivat tulleet hänelle kompastuskiveksi. Ajatusten 
ainainen ristiaallokko löi yhteen. Turvautua tällaisissa 
asioissa ihmisten apuun oli hänelle vierasta. Hän ei ollut 
niitä ihmisiä, jotka heti vaivojansa vaikertavat ja ilmai­
sevat lähimmäiselle vastuksensa, jotka voivat useasti olla 
ylen raskaita kantaa. Emäntä-rouva oli oppinut luotta­
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maan enemmän jumalaan kuin ihmisiin. Mutta koska 
hartaimmatkin rukoukset olivat menneet kuuroille kor­
ville apua kuulumatta, niin vielä vähemmin ihmiset olisi­
vat voineet auttaa sellaisissa asioissa. Sentähden hän eli­
kin suljettua, luoksepääsemätöntä elämää. Hän ei voinut 
enää uskoa itseensäkään. Kun minä väsyn, ajatteli hän, 
on kohtaloni määrä täysi ja muistoni on hukkaan puhal­
letun kuplan kaltainen.

Vanhat asiat alkoivat aaveiden tavoin kiusata emäntää. 
Hän muisti kuulleensa miehensä isän, Joonas-vaarin, ker­
tomuksen Pentistä, Vilposta ja Signestä. Se puistatti 
häntä. Hän muisti isänsä sanoneen kaukaisen kirouksen 
lepäävän tämän suvun veressä. Kalliosaaren käpistyneen 
Kalaukon ennustus lietsoi lisää näihin aavistuksiin. Ih­
misten oli hän kuullut ukosta sanovan, että “jumala on 
unohtanut kutsua hänet pois” ja että “piru antaa hänen 
elää ihmisten kiusalla.” Ukko itse oli sanonut elävänsä 
“verivelan varalta.” Ennustuksensa mukaisesti hetki oli 
koittava.

Viimeisinä kolmena yönä emäntä ajatteli näitä asioita 
raskaimmin. Hän ei voinut pysyä vuoteella vaan käveli 
pitkät ajat. Hän muisti miten ihmiset väittävät Signen 
haamun kummittelevan saunan raunioilla pimeinä kuuta- 
moöinä. Signe oli kuolinkamppailussaan kutsunut luok­
seen ainoan poikansa, emännän rakkaan miehen. Pitkien 
aikojen kuluttua oli mies vasta tehnyt vaimolleen muuta­
mia vainajan lauseita selväksi. Ja ainoa elossa oleva oli 
hän joka tiesi niistä. Mutta hänen mukanaan ne menevät 
hautaan. Edellisenä yönä oli tapahtunut että emäntä oli 
astellut yli lattian rantaan antavan ikkunan luokse. Tuolla 
hämärässä kuumotti valju yömaisema. Kuun kehrä him­
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meästi loistaen pumpulipehmoisten pilviröyhellysten raois­
ta. Nuori, vasta satanut lumi oli pienistä näreistä muo­
vaillut taitavasti haaveiltuja lumiukkoja, joiden kädet 
koukertuivat hapuilevina toisiaan kohden. Tyyni ja lep­
poinen rauha levittäysi pehmoiseen maisemaan. Haltioi­
den henget lähestyivät onnettomuutta aavistavien ihmis- 
majain lähettyville. Nämä tantereethan olivat hänen maail­
mansa. Täällä oli hän parhaimpansa kerran uhrannut ja 
uhraa. Täällä kauneimmat ajatukset ja unelmat ovat syn­
tyneet. Tämä seutu on tarjonnut elämän yltäkylläisyyttä 
täällä pohjolassa. Muusta ei hän tiennyt, ei välittänyt. 
Osuivat silmät rantaraunioille. Siellä istui ikäänkuin ih­
minen kyyköttävänä maatöyräällä. Onkohan se nyt tuos­
sa? Olisiko tuolla Vilpon rauhaton sielu. Emäntää puis­
tatti. Aikoi kävellä ikkunasta pois, mutta istui uhallakin. 
Hän tarkasti tummaa haamua, ajatellen että jokohan nyt 
kerrankin toteutuu, joko nyt annetaan sittenkin selvyys 
ihmisen kuolemattomuudesta. Ehkä epäilyksen viekkaan 
vihollisen nyt täytyy poistua sydämestä. Silloinhan olisin 
pelastettu. Hän toivoi, että näky elävöityisi. Rukousten 
hartaat luvut luki vaimo polvillaan ikkunan ääressä. Luki 
kauan ja kiihkeästi. Nousi hartaana ja keventyneellä tun­
nolla. Siirsi uudinta syrjemmäksi ja alkoi uudelleen tar­
kastaa. Liikkuuko se? Liikkuu, se liikkuu!

Koska ei tahtonut taikauskon antaa kietoa pelkällä us­
kolla itseänsä, nousi hän päättävästi ja kietoi villahuivin 
ylleen ja hiipi yökengissa ulos.

Ensin kellarin, sitten vajojen ja aitojen sekä pensai­
kon suojassa pääsi vainioladon taakse. Jopa hiljaisen 
äänen kuuli kuin haudan huokauksen:

— Kahdesta pidit. .. sait raivoon. .. murhaan vei 
Pentin. Yhdessä kätkitte. Kuka teitä käski. Ryssät kimp­
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puuni yllytitte. Tappaa tandoit. Immen neitsyyden ryös­
tit. Tein samoin, mutta kuka sinua käski rikokseen, josta 
vieraan kosto seurasi. . . Hirttivät.

Hiljaisuutta. Emäntä odotti jotain lisää henkeä pidä­
tellen, saadakseen selvyyttä.

Tuolla raunioilla kärventyi omantunnon tuskissa sielu, 
rikoksesta jota ei voi muuksi muuttaa. Kuuntelija ai­
noastaan tunsi sydämensä jyskyttävän. Pian sanat saa­
puivat uudelleen:

— Signe, sulle Tunguusi-jumalten pyhätöstä henkeni 
uhalla lahjan kalliin ryöstin. Oi mikä rohkeus, ja taistelu! 
Vimmaan sai minut noita, joka tai jaksi korun sanoi. 
“Ken omistaa voi sen, sille anteeksi kaikki annetaan.” . . .  
Mutta mulle on se tuonut kirousta. Puhutella tytärtäni en 
suuren rikoksen vuoksi voine. Sinä synnytit suotta, Sig­
ne. Heissä veljesviha jatkuu! .. . Pentin poika on eloon 
jäänyt, mutta hänen pojassaan näen kostajan pirulliset 
piirteet. Niiden silmien säihke kostaa minulle isoisänsä 
kuoleman . . .  Mutta Pentti! .. . Minun tyttäreni jälkeläi­
set ovat sorretulla puolella. Heidän tulee voittaa väkival­
ta, jonka sinä olet ai ottanut. Ahneutesi kylvö on tämän 
matkaan saattanut. Tämä maa ja tanner, jonka puolesta 
taisteltiin, kuuluu kaikille . . .

Lymyävä pelkäsi häirinneensä palvovan ihmisen tilin­
tekoa. Hän otti pari askelta hiipiäkseen pois. Mutta lau­
seet selvenivät. Nyt kuului murina kuin petoeläimen ham- 
masrivien takaa:

— Olet koonnut voimasi Pentti. Saalistajasi hyök­
käävät väkeni kimppuun. Kostoa julmasti huudat! Minun 
ja lasteni verta vaadit. Janoinen kitasi ei haudassasi anna 
minulle rauhaa. Mutta minun musta vereni ei juokse huk­
kaan! Kirouksena nousevat orvot ja köyhät jälkeläisen!
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maasta. He pesevät pois petturin pahat työt. — Taivas! 
Päästä minua maailmasta haudan rauhaan! Olen liikaa 
täällä.

Emäntärouva oli hiipinyt pois. Asettui vuoteeseen, 
yritti unta, mutta kaikki oli turhaa. Aamulla nousi vuo­
teelta, käveli yli lattian nähdäkseen vieläkin omantunnon 
tuskain kanssa taistelevaa. Aamutuuli oli virinnyt ja hil­
jaa kiidätti vitiä Signen saunan raunioille. Emäntä ei 
voinut tarkoin ratkaista oliko tämä yöllinen tapaus ollut 
totta vaiko painajaisen tapaista unta. Ja oliko hän terve 
vaiko hermosairas.

Tänä aamuna oli emäntä entistä väsyneempi ja kal­
pea. Hajamielisenä ohjaili väkeänsä työhön. Heti aamiai­
sen jälkeen oli saapunut posti, joka toi Turussa leimatun 
kirjeen. Kirjeessä lyhyesti ja kohteliaasti pyydettiin he­
vosta asemalle. Hetimiten oli emäntä antanut käskyn po­
jille hevosen valjastamisesta. Tyyne Alicelle puhui hän:

— Lähden Anteron kanssa Kalliosaarelle. Mutta ota 
sinä vastaan vieraita.

Hetkeä myöhemmin ajoi toinenkin hevonen pihasta. 
Emäntä käski ajaa tietä, joka vie rantatörmän kautta 
järvelle. Reen perässä istuja katseli tieltä raunioille joh­
tavia jälkiä, jotka pian aamutuuli oli kokonaan peittänyt. 
Hän ajatteli: unta se ei o llut-----------.
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28.

Mistä kultaa aseiden ostoon?
Valkoisten pikalähetti oli astunut ulos Saloheimon 

yksityiskonttorista. Vastauksen antamista varten puolen 
tunnin kuluttua kutsui neiti konttoripäällikkönsä luok­
seen, neuvotellakseen hänen kanssaan asiasta, kysyen vilk­
kaasti : ^

— Miten selvitä raha-asiasta? Niin suurta summaa 
kullassa emme voi hankkia. Kassassa on kolikoita mitätön 
määrä. Pankki ei suorita muulla kuin paperilla. Ettekö 
ole järjestänyt luottoasioitamme hieman ajattelematto- 
masti. Sota-aika! Ajatelkaas! Paperia, pelkkää paperia!

Pystytukkainen konttoripäällikkö nypisteli tapansa 
mukaan hiirenpartaansa. Loukkaantuneena tahtoi sen 
nähtävästi kiskoa juurineen irti. Päällikön syvälle painu­
neet kissansilmät siristyivät. Nenän kohdalla ylöspäin vii- 
vautuva ryppy oli todistuksena pitkällisestä ja vaikeasta 
ajatustyöstä. Tässä henkilössä todellakin löytyi omituisia 
erikoisuuksia ratkaisemaan kivikoviakin kysymyksiä. Se, 
ettei oltu osattu kyllin koota sodan aikana keltaisia koli­
koita, nolasi kyllä hänen arvovaltaansa. Mutta vaikka oli­
si ollut järkeen meneviä puolustuskeinoja, ei hänellä ollut 
nyt halua niitä käyttää. Saloheimo jatkoi arvokkaasti:

— Suomen pankki on pidättynyt toistaiseksi anta­
masta kulta varo ja minkäänlaisilla ehdoilla. Voisimmeko 
luovuttaa vastaavan määrän rahaa esineissä?

Päällikkö sai sanoiksi:



— Konnia ovat ne saksalaiset! Mutta oikeita sarvi- 
konnia sellaiset ymmärtämättömät pankin hallinnot ja 
johtajat, jotka asettuvat hävyttömästi poikkiteloin tiellem­
me. Eikö juuri heille kuulu isänmaan pelastus! Pitäisihän 
heidän ajatella kenen puolesta tässä taisteluun lähdetään. 
E i! Emmekö ole yhtä velvollisia uhrauksiin isänmaan 
puolesta. Olemmehan päättäneet voittaa tahi kaatua! Mut­
ta mitä kapteeni Miiller oli sanonut?

— Oli luvannut kaksi kolmasosaa lastista viedä men­
nessään. Enkä ihmettelekään sitä, jos vielä häviämme 
Ei meistä ole maksajiksi enempää Mutterille kuin pank­
kiinkaan. Mutta päällikkö oli kauhtumaisillaan Valkosesta 
innostuksesta:

— Siis herrat pankkiirit tahtovatkin suolata vaan mei­
dän nahkamme eikä omaansa. Toden totta olisi tässäkin 
pieni ojennus tarpeen. Mutta odottakaapas. Paistaa se 
päivä toiseltakin puolelta. Uhrausten tekeminen on sää­
tyläisten velvollisuus. Kieltääntyä tällaisella hetkellä on 
tuomittava rikos.

Konttoripäällikkö piti jyrisevän puheen emännälleen. 
Isänmallisen innostuksen valtaamana tahtoi hän vielä 
kerran ikäänkuin tarkistaa sitä vuosien työtä, jota hän oli 
tuossa ihailemassaan naisessa tehnyt.

— Ja siinä ihanassa ruusuisessa huomenessa, jona 
kerran Valkosen leijonan vaakunalippua voiton juhlien 
uhrialttarille kannetaan, paatosti hän, välkkyilee myös 
voiton veriset tapparat. Niiden nimet, jotka nyt tällä het­
kellä uhrautuvat, elävät iankaikkisuudesta iankaikkisuu­
teen. Vaikka ajan hammas tomuksi jauhaisi ne kraniitti- 
levyt ja paadet, joihin kultaisilla kirjaimilla on syvennet­
ty sankarten nimet, hakataan ne uudelleen ja uudelleen 
jälkimaailmalle luettavaksi. Lastemme lasten lapset, kym­
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menissä ja sadoissa miespolvissa, tuhansia ja yhä tuhansia 
vuosia, ylistävät meidän kuolematonta sankaruuttamme 
itäistä barbaaria vastaan.

— Riittää! Riittää! Tunti on jo ummelleen kulunut, 
vaikka meidän puolessa piti antaa vastaus. Neiti nirpisti 
nenäänsä. Häntä oli todella alkanut ilettää mokomat 
iankaikkisuuden saarnat, joita pystytukka jokaiselle ja 
joka päivä viimeaikoina oli alkanut pitää. Alkoi pistää jo 
vihaksi mokoma rahahomma. Mielellään olisi niistä yh­
dellä sanalla tahtonut vapautua, kiusallakin, nähdäkseen 
kuinka konttoripäällikön naama venyisi. Mutta pakosta­
kin täytyi jotain toimia. Olihan hän Norolalle jotain vel­
vollinen tekemään. Tiukasti katsoi miestä silmiin ja 
sanoi:

— Asiasta on päästävä! Mies! Keksi heti jotakin.
— Keksin, jos se kelpaa.
— Antaa kuulua. Etusormi koholla hengittämättä 

seisoi päällikkö ja hämmästyttävän selvästi lausui:
— Arvoisa neiti. Siinä talossa, jossa kävimme syk­

syllä .. . huomasin pöytäkaluston . . .
— Missä talossa?
— Pylväistöllä Hämeessä . . .
— Todellakin! Pääsi kuin vahingossa.
— Kaarlo Pylväistö, jääkärikapteeni ja .. .
— Mutta nuorin voi panna vastaan.
— Niin, nuorin veli, joka Suomelassa esiintyi. — 

Taasen nyppi konttoripäällikkö hiirenpartaansa:
— Hän ei saa tietää mitään.
Saloheimo jäi hieman hajamieliseksi eikä kuullut neu­

vonantajansa puhetta. Hän muisti työväentalon ja Arvi­
din, tuon kummallisen miehen. Sitten punaposkisen tytön, 
joka oli nuorelta mieheltä jotain kysynyt, kun olivat sei­
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soneet niin lähellä toistaan ja puhelleet. Sitten oli viri­
tetty laulu harmaalle vanhukselle. Miten reippaasti oli 
tuo työläistytär esiintynyt Pylväistöllä! Pieni, jäykkä 
kurttu ilmeni neidin suupieleen.

Konttoripäällikkö oli oppinut tuntemaan emäntänsä 
ajatuksia. Johan hän oli vuosia ajatellut ja miettinyt, 
mutta aina se oli vain salainen ajatus, jonka ilmilausu- 
minen oli monen valmistuksen takana. Mutta nyt, kun 
hän mietti emäntänsä ajatusta, jonka oli oikein arvannut, 
heräsi hänessä epäilyksen henki ja hän sanoi uudessa 
äänilajissa:

— Jos nuorin veli asettuu tiellemme ja jatkaa sa­
maan suuntaan, niin teemme hänet vaarattomaksi. Nai­
nen oli juuri päättänyt lähettää pystytukan Hämeeseen 
asiaa ajamaan, mutta kun kuuli miehen viimeiset sanat, 
luopui hän siitä inholla, sanoen:

— Hyvä! Nyt voitte poistua.
Hämmästynyt mies kysyi:
— Entäs päätös?
— Sen kuulette.
Kuten koira, jota on potkaistu hännälle äkkiarvaamat­

ta, poistui pystytukka huoneesta.
Puolisen aikana, kun huoneet olivat tyhjät, keskuste­

livat konekirjoittajat:
— Harjaspää varmaankin sai rukkaset, koska ärtyi 

äkeäksi.
— Nyt hän repii viimeisenkin partakarvansa.
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29.

Viimeinenkin yritys raukee.
Neiti Saloheimo-Sandberg veti palttoota päälleen ja 

puhui:
— Jaha, herra! Voitte isännällenne viedä sen tiedon, 

että kolmen päivän kuluttua nostaa A. pankista tarvit­
semansa summan kullassa. Ja sanokaa, että sekä herra 
Korpio ja Turpee jättäisivät hyvissä ajoin tunnusteen 
asianomaisine allekirjotuksineen. Kas tässä kirje. Ja tä­
män kadottamisen varalta sanon teille erään huomioon 
otettavan seikan laivalla vangituksi tulleen tytön suhteen: 
Jos ottamanne vangin ammutte, menetätte jokainen teis­
tä päänne! Tässä kirjeessä muutoin sanotaan, että vanki 
on jätettävä huostaani rahojen noston ehtona.

— Ymmärrän. Mies kumartain poistui. Neiti avasi 
oven omaan huoneeseensa ja puhui sinne:

— Nyt, herra Norola, olisimme valmiit. Vanha mies 
tuli pukimopuolelle. Otti naulasta virttyneen, vuorittoman 
syyspalttoon. Saloheimo kysyi:

— Tarkenetteko tuolla? Nythän on jo kylmä.
— Kyllä. Ja pian saankin jo ihka uuden.
Nainen avasi oven ja astui miehen jälessä kadulle, 

miestiskellen Norolan ylimielistä hymyä ja lausetta.
Kun he istuivat rautatievaunussa alotti Saloheimo 

keskustelun:
— Asian voittamiseksi yrittäkää saada nuori herra
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puolellemme. Mutta emmekö huomenna olekin perillä. 
Pistin eilen aamupostiin kirjeen, jotta olisi kyyti var­
mempi.

Norola jumisi enemmän itselleen:
— Varmaankin. Sitten hän vetääntyi häveten nurk­

kaan kaihtimien taakse. Hän ajatteli: Nythän minä tai­
dan olla Valkosten asioilla. Nythän taidan olla porvarin 
likaisena astinlautana. Rohkeneeko kohtalo leikitellä to­
dellakin? Mutta, jatkoi hän ajatuksiaan, Martan tähden 
täytyy. Ja olihan Runnilan Aleksin kanssa pohdittu asiaa 
koko viime yö. Olihan hän taannut, että puolet aseista 
otetaan “miesten” käsiin. “Tottapa pojat tietävät miten 
menetellä”, oli hän sanonut. Junavaihdoksen jälkeen Toi­
jalassa heräsi hän mietteistänsä. Hän kuuli Saloheimon 
antavan määräyksiä saksaksi lihavahkolle, lyhyelle mie­
helle, jonka oli tavannut junassa:

— Sivuteitä ja yön aikaan! Sen jälkeen ei sanat se­
littäneet kuuluville, vaan hukkuivat lähtevän junan kohi­
naan. Norola ajatteli: Niin he toimivat väsymättä ja 
kaikkialla.

Aseman halkotarhalta, vaunun avoimeen ikkunaan 
kuului laulu:

Taistoihin tuimiin,
hei hurmeisin huimiin,
työläisjoukko käyös eespäin nyt vaan.
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Laulun sanat ja sävelet olivat reippaat. Se kaikui 
mahtavana ja surullisena. Se tuki heikkoja ja horjuvia.

Työläiset siellä lauloivat innostuksen kuohuvassa yl­
täkylläisyydessä. He eivät tiedä kylmän teräksen pian 
jäähdyttävän työläisten rintoja. He eivät tunne vaaran



läheisyyttä ja suuruutta. Maaperä olisi valmis, elo olisi 
kypsä, mutta korjaajat viipyvät. Kun eivät saapuisi liian 
myöhään. Nuorten työläisten hehkuvassa sielussa liikkuu 
aatteita.

Norola nuortui, into kasvoi. Hän ajatteli edessä olevia 
ratkaisun päiviä. Jospa ne sentään kääntyisivät voiton 
päiviksi!

Kotiasemalla Norola keräsi myttynsä hyllyltä. Muisti 
niissä olevan Anteron rinkelit. Hänen kasvonsa kirkas­
tuivat. Vakuudeksi koetti housuntaskua. Siellä se oli 
rengas. I i

Norola otti neidin nahkalaukun. He astuivat ulos tun­
goksessa.

Iltahämärissä ajoi Pylväistöön hienoja vieraita. 
Emäntä ei ollut vielä kotona, mutta saavuttuaan otti ilolla 
vastaan vieraansa.

Rantatörmän alla, noron pohjukassa, tummien kuus­
ten suojassa oli mökki, jonka ikkunoissa iltapuhteella 
tuikki tuli. Isä oli saapunut kotiin. Antero oli saanut rin- 
kelinsä. Sirkka oli saanut tietoja Martastansa. Pöytään 
istuttaessa tarttui Norola Sirkan käteen ja painoi sor­
muksen vaimonsa sormeen. Vaimopas tästä uudesta kih­
lauksesta tuli niin hyvilleen, että kietoi kätensä miehensä 
kaulan ympäri ja lausui hiljaa:

— Meillä Norolassa on paljon kauniimpaa kuin Lep­
pävirran hienoissa saleissa. Sitten Sirkka kertoi unestaan, 
jonka oli viime yönä nähnyt, että Leppävirta annettiin 
heille, mutta hän ikävöitsi takaisin Rantatupaan. Vihdoin 
Sirkka kysyi:

— Ilmotitko hänelle, vai mitä varten hän saapui kar­
tanoon ?

195



196
— Niin, en usko häntä Katriksemme. Hänellä on kaa- 

revammat kulmat ja suuremmat silmät kuin meidän su­
vussa kellään. Senjälkeen tuli Sirkka hajamieliseksi ja 
puuhaili ohrakahviaan äänettömästi pöytään. Kahvipöy­
tään asetti Norola kaksi makkaralenkkiä ja sanoi:

— Tässä Runnilan Aleksin Amerikan-tulijaiset.
Sirkka löi kätensä yhteen, kun kuuli Aleksin elämä­

kerran :
— Herra hyvästi! Vai Amerikassa? Vai Amerikassa 

se mokoma ryssä-Mikon poika, kuski-Aleksi ?
— Amerikassa se mies on ollut, muttei omillaan äijä­

parka pois päässyt. Sanoi juoneensa koko ikänsä ja ol­
leensa “Teuvan Maikin” nimellä. Kiiskilän Konsta, Ar­
vid ja sama Aleksi kuuluvat tuntevan toisensa. Mitä sinä 
tiedät Arvidista?
' — On saapunut kotiin. On kovin masentunut Martan
suhteen. Vedet kieriskelivät silmistä kun täällä kävi. 
Kiiskilään tuo kuului menneen. Kertoili ihmeellisen seik­
kailun. Matkalla oli tullut tuntemaan Amerikassa ennen 
tapaamansa viinurin. Mikä Kustaa hän lienee ollut. Sitten 
saksalaisesta perämiehestä hän kertoi suurella ihastuk­
sella pelastajanaan.

— Juu, mutta nämä makkarat eivät ole Aleksin osta­
mat, vaan perämies Robert Nordessenin.

Yhä suuremmiksi tulivat Sirkan silmät. Hän huu­
dahti :

— Taivas olkoon kiitetty! Poikamme siis elää. Äiti 
vaipui vuoteelle, kätki silmänsä, painoi kasvot tyynyyn ja 
itki ilokyyneleitä:

— Eilen surua tänään iloa, mitä huomenna lienee ?
Kartanoon saapunut vieras oli kotiutunut. Hän seisoi



uunin ääressä ja paineli kohmettuneita käsiään lämpimän 
muurin peltipintaan. Emäntä ja Tyyne Alice keskusteli­
vat vieraan kanssa ilmoista, talvesta maalla ja kaupungis­
sa asumisesta.

Pöytää katettaessa Saloheimo pani merkille, ettei ka­
lusto nyt ollut muuta kuin terästä ja aluminiumia. “Mut­
ta”, ajatteli hän, “eihän sen tarvitse merkitä asian mene­
tystä.

Emännän kanssa kahdenkesken tarttui neiti rohkeasti 
asiaan. Häntä kannusti asiansa, jotka eivät siedä viivy­
tystä :

— Olen sangen ikävässä välikädessä. Tulin luok­
senne ja uskallan esittää mielestäni ihmeen rohkean 
asian. Ihmettelenpä itsekin miten todella olen kietoutunut 
sellaiseen vyyhtiin.

— Ja mitä se olisi?
— On kysymys kultaisesta pöytäkalustostanne. Voit­

teko lainata sitä lyhyeksi ajaksi? Lupaan palauttaa sen 
kuukauden kuluttua. Vastineeksi jätän pinkan seteleitä, 
joiden numerot ovat kyllin suuret vastaamaan omaisuu- 
tenne arvoa. Mitä siis ajattelette? Tarkotukseni on joutua 
junalle tänä iltana.

Arvelematta emäntä vastasi:
— Minua surettaa, etten voi pyyntöänne täyttää. Tä­

nä aamuna vasta saatoin arvoesineet oikealle omistajal­
leen. Se meillä kauan säilynyt omaisuus oli vääryyden 
kautta tullut ja meidän suvulle joutunut. Kun tiesin sel­
laisen tavaran tuovan kirousta tullessansa, niin päätin 
niin pian kuin suinkin päästä siitä eroon.

Kylmä ja ankara puhe tuhosi täydellisesti Saloheimon 
täysin valmiin suunnitelman. Hän tunsi itsensä arvotto­
maksi, turhaksi keikailijaksi. Hän oli ensin kalpea ja kat­
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soi rouvan liikkuvia huulia. Sitten hän tuli tulipunaseksi 
häpeästä, pettymyksestä ja kiukusta. Eihän milloinkaan 
häneltä oltu luottoa kielletty. Kun emäntä näki miten 
kielteinen vastaus masensi vieraan, riensi hän todistamaan 
asian todella olevan niinkuin hän oli sanonut:

— Vieläkö neiti muistaa vanhusta, jonka kerran syk­
syllä näitte '/öväentalolla ?

Ajattelen tta Saloheimo lausui:
— Ehkä itäin muistan Martan kertoneen.
— Niin, Martta, todellakin! Hänkin on pois meiltä.
— Tiedän. Herra Norola parhaiten tietää hänestä.
— Ja missä on tyttö?
— Vankina. Pidätetty vakoilusta. Selvien todistusten 

nojalla sotalaki on ankara. Hänen kohtalonsa on toivoton.
— Mutta sittenhän onkin jo ihan täysi sota!
— Onpa kyllä, vaikkei ole vielä rintamia muodostettu.
— Jumala suojelkoon tyttöparkaa . . .
— Hänen kohtalonsa riippuukin juuri äsken esittä­

mäni asian onnistumisesta. Ymmärrättekö? Olin asettanut 
ehdoksi. . .

— Vielä tänä iltana menemme Kalliosaarelle, vastasi 
emäntä.

Tyyne Alice ilmotti sisään astuessaan Norolan tahto­
van tavata neitiä.

Emäntä sanoi:
— Käske hänet tänne.
Saloheimo heitti vaipan harteilleen ja astui ovesta 

ulos, puhellen:
— Ei, kyllä minä näen häntä ulkona.
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30.

Kolme timanttia.
Kaksi naista ajoi hevosella umpeentunutta tietä jär­

ven selällä, jonka upottavan pohjan siellä täällä hevonen 
tunsi jalkaansa. Äsken ajettu hevos jälki oli vitilumen 
peitossa. Lunta oli ajautunut rantapiihin paksummasti, 
niin että hevosen täytyi kahlata. Kumolleen käännetyn 
ruuhen renkaaseen köyttivät ajajat hevosensa ja astelivat 
pihapolkua ylös. Kalastajan mökin jäätynyt ruutu hei­
jasti himmeästi.

Majan asujan ei voinut tulijoita vainuta. Vanhus 
istui nojatuolissa hiilloksen luona ja tuijotti tylsänä tu­
leen. Mateet elävinä mulskahtelivat vesisaavissa. Välistä 
väänsivät pyrstöillään ja roiskasivat vettä lattialle pitkin 
huonetta. Ukko oli unohtanut ympäristön. Hän ei kuul­
lut kalain elämää eikä askeleita eteisessä. Varovainen ja 
arka koputus ovelle herätti hänet.

Ukon tupa oli lämmin. Kelohongan kuivat oksat pa­
loivat iloisesti. Hän tervehti vieraita ja kehotteli istu­
maan. Katsasti hieman oudoksuen. Katseen ymmärsi 
emäntä ja heti yksinkertaisesti selitti tärkeän asian, jota 
varten he olivat tulleet. Emännän haastellessa katseli 
ukko tulen edessä istuvaa, hienosti puettua naista. Van­
hus ei kuunnellut mitä hänelle sanottiin, vaan jatkoi 
ajatuksiaan: “Hänellä on Signen silmät, nenä ja suu.” 
Pitkän vaitiolon jälkeen vanhempi nainen kysyi:



— Niin, mitä siihen sanotte? Tahdotteko luovuttaa 
aarteenne vähäksi aikaa? *

Ukko ei vastannut. Saloheimo tuli levottomaksi. Hän 
arveli koko puuhansa rauenneen. Puheli ukko itsekseen:

— Vain yksi saa kullat. Emännän mieleen tuli viime- 
yölliset vanhuksen omantunnontuskat ja se kamppailu, 
se taistelu, jonka vanhus oli käynyt. Hänen tuli sääli ja 
jonkunlaisella painostuksella lausui hän:

— Kumpainenkaan meistä ei ole se, jota tarkotatte. 
Sen tähden vastauksenne ymmärrämme kielteiseksi. Hän 
katui koko päähänpistoa ja tuloa Kalliosaarelle. Olipa 
hän vielä vaivannut vieraan ihmisen tänne höperön van­
huksen mökille. Mutta ukko oli yhä itsepäisesti vaiti mie­
lipuolen kiilto silmissään. Näytti siltä kuin Kalliosaaren 
vanhus olisi tullut juroksi ja luoksepääsemättömäksi. Nai­
set nousivat. Äänettöminä ja noloina pukivat he palt- 
toot ylleen. Nuorempi auttoi vanhempaa huivinkulmain 
solmiamisessa.

Silloin yhtäkkiä kalat mulskahtivat saavissa ja rois- 
kasivat vettä pitkin pirttiä. Neiti kirkasi ja sulki kor­
vansa. Pelästyipä toinenkin. Mutta silloin oli ajatus kul­
kenut loppuun vanhuksen aivoissa. Se oli liikkunut kau­
kana kuin kohmettuva lyijy. Ja kun se pääsi vihdoin sel­
viöönsä sanoi vanhus äkkiä:

— Se oli pieni elefantti. Vain siihen vaihdan aarteeni. 
Tämä lause tuli niin varmasti ja selvästi sanottua, ettei 
siinä ollut epäilemistä. Mutta emäntä nyökkäsi teennäi- 
sesti päätään, tavalla, jolla mielistellään mielipuolta, sa­
noen :

— Jääkää herran haltuun.
Puristi vanhuksen kättä ja astui ovea kohden. Salo­
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heimo otti emäntää kädestä jääden paikoilleen, mutta 
tämä huomautti:

— Lähdemme. Näettähän, ettei se parane.
Sen sijaan istahti neiti tuolille ja tuleen katsellen sa­

noi vihdoin:
— Mitä sedällä on tuolla saavissa?
— Mateita, lapseni, mateita.
— Mutta miksi ne elävät?
— Iltahämärissä vasta kävin kokemassa. Made on 

sitkeähenkinen. Neiti Saloheimo kysyi:
— Mutta voitteko minulle sanoa mistä tiedätte, että 

minulla on tuo elefantti?
— Minä tiesin.
— Mutta enhän voi sitä luovuttaa, koska se on muis­

to äidiltäni!
— Arvasinhan sen. Tunnen sinun silmäsi, nenäsi ja 

suusi.
— Sinä olet tietäjä. Ihmiset kertovat sinusta.
— Olen! Tietäjä olen. Tunnen paljon asioita.
— Kenen silmät minulla on?
— Rakas lapsi, sinulla on Signen silmät!
— Signen?
— Signen silmät sinulla on, nenä ja suu myös, luu­

letko etten tuntisi. Vaikka tuhat vuotta eläisin sittenkin 
tuntisin. Ukko oli tullut liikutetuksi. Laiha rinta huohotti. 
Uurtuneet kasvot olivat elämäntaisteluiden ja tuskien 
vääristämät. Niistä suli pois jäykkyys ja epätoivoinen 
kaipauksen kuva. Ne kirkastuivat hetki hetkeltä. Ukko 
unohti, että hän on vanhus. Vuosikymmeniä oli hän pu­
hellut aaveiden ja henkien kanssa saamatta korviin kuu- 
luvata vastausta. Ihmiset sentähden kutsuivat ukkoa tie­
täjäksi ja noidaksi. Kaikki halveksivat, pelkäsivät, taikka
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karttoivat häntä. Kukaan ei ymmärtänyt vanhusta. Ku­
kaan ei aavistanut, että hänessä lepatti salaperäinen, ikui­
nen tuli, jonka hän tahtoi jättää perinnöksi uusille pol­
ville. Henkilöt, joita hän oli etsinyt, elävöityivät hänen 
eteensä. Nyt niistä yksi seisoi tuossa kauniina ja täyte­
läisenä kuin aikaisen kesäaamun kastehelmi. Vanhus sei­
soi nyt ilman sauvaa, horjumattomana ja suorana:

— Lapsi, näytä äitisi lahjaa.
Nöyrästi neiti Katariina Saloheimo riisui kevyen ke- 

tunnahkaisen turkkinsa. Rauhallisesti avasi vaatteensa. 
Emäntä kivettyi ihmetyksestä kun näki neidin avaavan 
povensa ja päästävän kaulassaan riippuvan litteän kote­
lon. Aukasi vitjat ja ojensi ukolle pienen esineen. Mui­
naisen korun tunsi vanhus. Tulen valossa sitä tutisevana 
tutki. Sanoi sitte:

— Tuttu on, mutta malttakaa. Lapsi, katso tuota 
kohtaa tuosta. Voitko avata? Kas, paina reikää puikolla.

Katariina yritti, mutta turhaa. Ukon puuhaillessa 
naisten uteliaisuus kasvoi. Kärsimättömästi asetti hän ele­
fantin uudelleen pöydälle ja mietti. Hän muisteli kuin 
jotain unohtunutta. Puuhasi veitsineen siksi kunnes yritys 
onnistui. Pienet saranat ponnahtivat auki. Pöydälle kie­
rähti kolme kimaltelevaa timanttia. Vieraat eivät ymmär­
täneet vanhuksen tarkoitusta, joka unohti kaiken ympä­
ristön ja muistoihin muinaisiin upposi:

— Kyllä ymmärrän! Köyhyyteen Signe kuihtui! 
Ukko nyökytteli päätään. Niin, niin, jo epäilin tätä. Etkö 
löytänytkään lahjaa. Eikö matkamies maininnut?

Vieraat istuivat äänettöminä. Vanhus haastoi taasen 
hengillensä. Katse oli tylsä ja kaukainen. Kääntyi tuolilla 
ja nousi, kunnes asteli uunin luokse ja kysyi:

— Nimesi, lapsi?
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— Katariina.
— Vanhako olet?
— Kaksikymmentä neljä vuotta.
— Missä on äitisi, tiedätkö?
— En tiedä. Nimensä pitäisi olla Sirkka.
— Vai Sirkka . . .
Hiljaisuuden jälkeen alotti vanhus:
— Minä tässä, kuten näet, olen äitisi kurja isä. Astu 

lähemmä. Katson silmiisi, lapsi.
Hieman epäröiden astui Katariina ukon luokse, joka 

jatkoi:
— Voit iloita kanssani. Olemme tänään löytäneet 

mitä olemme molemmat etsineet. Tyttäreni lapsi, anna 
anteeksi minulle äitisi puolesta. Olen velvollisuuteni lai­
minlyönyt. Muuta en voi kuin koettaa korjata.

Katariina kietoi kätensä ryppyisen vanhuksen kaulaan, 
syleili ja suuteli häntä Valkosille ahaville, sanoi sitten:

— Anteeksi annan. Oi miten tämä kaikki on mah­
dollista? Pöydän luona istuva emäntä ei voinut olla vuo­
dattamatta kyyneleitä. Herkät vesihelmet kimaltelivat 
Katariinan punasilla poskilla. Ne olivat kuten ne kolme 
timanttia, jotka vanhus vapisevin käsin asetti takaisin 
pieneen kaiverrettuun koteloon ja ojensi tytölle, sanoen:

— Pidä kunnes äitisi tapaat. Kalleudet annan. Ja 
koska ilta on näin myöhälle kulunut, pyydän teitä vielä­
kin jäämään. Käy, emäntä, toimeen. Perkaa kalat kor­
vosta. Yksi niistä on iso. Sama made, joka tuota lasta 
peloitti.

Katariina pisti väliin iloisena:
— Sinuapa se peloitti, etpäs olisi muutoin herännyt.
Ukko hymyili, katseli saaviin ja jatkoi:



204
— Made on ainakin minun ikäiseni. Se on varmaan­

kin kasvanut tätä tilaisuutta varten.
Katariina oli hämmästynyt. Tapaukset olivat liuku­

neet niin nopeasti ohi. Kuin huumeessa teki hän askarei­
ta. Hän ei voinut ymmärtää, että oli juuri päässyt suku­
juurensa lankoihin käsiksi. Mutta hän tunsi, että jotain 
outoa ja käänteentekevää oli tapahtuva hänelle tänään.



31.

Signen sormus.
Ukko oli osottanut porstuan laudalla olevat ruokatar­

peet. Voita ja kalanrasvaa, leivän ja maitokannun, jotka 
emäntä päivällä oli hänelle tuonut. Itse vanha mies hävisi 
sanaa lausumatta pimeyteen.

Kumpainenkin vieraista ryhtyivät toimeen. Katariina 
sai kuoria perunoita ja asettaa vettä jalkapannuun. Vettä 
ei ollut kuitenkaan sisällä, joten emäntä läksi avannolta 
noutamaan. Kun hän oli jonkun ajan kuluttua palannut, 
ihmetteli hän sitä seikkaa että hevonen oli poissa. Hän 
puheli:

— Ukko on varmaankin johonkin sillä pistäytynyt. 
Eihän solmu kädettä irti pääse.

Ukko istui reessä ja ajoi järven yli kartanon rantaa 
kohti puhellen itselleen: “Saanpa samalla selvän mihin 
arvoesineitä tarvitaan. En voi enää onneansa salata Sirk­
ka raukalta. Ajassa meillä on vaan vähän aikaa oltava. 
Tunnen hetkeni lähestyvän.

Matalassa rantatuvassa oli hauskaa. Saunasta tultua 
ja syötyä kylvyn jälkeen hääräsivät kaikki kirkkaan lam­
pun ypmärillä. Sirkkakin oli nuortunut. Tyytyväisenä 
myhäili Norola. Kirjava kissakin innostui emäntänsä 
ilosta ja kirmasi häntä suorana Anteron edellä pöydän 
alle, sänkyyn ja kiukaalle.
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Ulkoa kuului askeleita. Sisään astui kahnien Kallio­

saaren Kalaukko. Tervehdyksen sanottuansa alotti:
— Tulen myöhällä kylään, mutta minulle on yö ja 

päivä yhdentekevää. Vanhan elämä on kuin märkää polt­
taisi. Minulle onkin muuttunut yö päiväksi ja päivä 
yöksi. Norola pyysi:

— Painakaa puuta.
— Ei ole aikaa nyt istumiseen. Pyydän teitä hyvän­

tahtoisesti mökilleni. Eräs pieni asia vaatisi vieraan läs­
näoloa.

— Nytkö?
— Jos voisin vaivata. Hevonen odottaa.
— Oikeinko hevonen? Olen juuri tullut matkalta, 

niin että olisiko molempien tarpeen?
Antero sanoi:
— Minä en jää yksin kotiin.
Ukko pyyteli:
— Voisiko Sirkka?
— Tulenhan minä!
— Käännän hevosen valmiiksi, puhui ukko pujah- 

taessaan ulos. Norola ihmetteli:
— Niin liikkuu kuin nuoret! Mikäs ukon jalan on 

keventänyt? Hän ajatteli kuitenkaan enempää lausumat­
ta: Ukko on kitsas lainaamaan kaksikymppistään jolle 
kulle. Velkakirjaan ei usko. Olihan Norola ollut jo kaksi 
kertaa vieraana miehenä, joten tunsi asian.

Naisellinen uteliaisuus sai Sirkan lähtemään, johon 
Norola ei ollut tyytyväinen.

Reessä ajaen kysäsi ukko: .
— Mihin emäntärouvan herrasväki rahoja käyttänee? 

Sirkka ei tiennyt oliko kysymys hänelle tarkotettu. Siksi



hän ajatteli että onpas tullut jo höperöksi. Sekaisin kaikki 
puhuu. Hengilleen varmaankin huutelee.

Mutta reipastunut ukko ajoi vinhaa vauhtia virmalla 
hevosella kuutamoista järven selännettä. Saarelle tullessa 
ei ukko ajanutkaan rantahaavikkoon, vaan vasenta rantaa 
jyrkän kalliovuoren juurelle. Sirkan suureksi ihmeeksi 
heitti ohjakset hänelle ja sanaa lausumatta hävisi kuusten 
pimentoon. Sirkka ajatteli:

— Kummallinen ukko. Hänellä on aina ja kaikkialla 
yllätyksiä. Pian vaipui hän katselemaan kuutamoista mai­
semaa. Ajatukset siirtyivät omille mailleen. Nuoruus- 
muistot sukeltausivat esiin. Kadonneiden lasten kohtaloa 
mietiskeli. Kauniit ajatukset pian murskaantuivat. Vii­
meiset kiihkeät tapahtumat hyökkäsivät kuin villit koirat 
raatelemaan. Mutta jos Sirkka olisi oivaltanut kuka oli 
hänellä kuskina ja mitä liikkui tuon kuivan joulutontun 
sielussa, olisi hän kavahtanut ihmiselämän monimutkaista 
juoksua. Unelmat voivat muuttua ilmieläviksi, ja taasen 
parhaat saavutukset silmänräpäyksessä unelmiksi! Ihmis­
elämän ainainen vaihtelu ei suo mitään rauhaa eikä py­
syväistä. Olemassaolon laki on kehityksenalainen.

Raskas kantamus laskettiin rekeen. Siihen heräsi rees­
sä istuva unelmiensa maailmasta.

Katariinaa riemastutti puuhailla kalastajan majassa. 
Iso made perattaessa tarvitsi apua. Perkauslaudalta kip- 
risteli se takaisin korvoon. Mutta emäntä oli tarmokas ja 
osasi suoriutua voittajana. Avustavalle toverilleen puheli:

— Tuollaista junkkaria en ole nähnyt kuin Joonas- 
vaarin tuvassa pikkutyttönä. Marjaana-Heleena sanoi 
sen tietävän jotakin.

— Oliko se Joonaan valaskala suuri?
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— Ei se juuri valaskalan kokoinen ollut, mutta joulu­

kalaksi kyllä riitti. Muutamat tiesivät ennustavan sen tu­
hoa ja turmaa. Olivat taikauskoisia. Tosin vaari sitten 
parin päivän päästä sairastui ja kuoli, mutta hänen ikänsä 
muutoinkin tuli täysi. Ja elämää joka tapauksessa seuraa 
aina kuolema. Kala oli perattu. Siitä oli saatu suuri mak­
sa. Emäntä tiesi:

— Kas tässä mainio herkku.
Hiilillä kirisi rasvainen pannu. Huone tuoksui tuo­

reelle kalalle. Kun emäntä puhdisti lautaa, kiinnitti hän 
Katariinan huomiota kovaan esineeseen, joka tuntui ole­
van kalan suolessa. Mielenkiinto ja uteliaisuus ei antanut 
perään, täytyi tarkastaa. Molempien naisten suureksi 
hämmästykseksi kierähti laudalle kultainen, paksu sor­
mus. Katariina tarkasti lakkaamatta sormuksen sisustaa, 
etsien jotain kirjoitusta. Ja kun sitä oli vielä puhdistellut, 
löysi hän renkaan sisältä tuskin näkyvän piirroksen: 
“Pentti, 13-9, 1812”



32.

Kauan unelmoitu hetki.
Kalliosaaren kalaukon majassa oli pöytä katettu. Ka­

tossa riippui käyttämätön kattolamppu kirkkaaksi puhdis­
tettuna, huikasevasti valaisten pienen majan. Mökki oli 
siistitty. Valkean pöytäliinan lomat laskeusivat pöydän 
joka puolelle. Hehkeällä liinalla lepäsi kimalteleva, ruhti­
naallinen pöytäkalusto neljälle hengelle. Kaikki kolme 
naista olivat vaiti. He liikuskelivat äänettöminä. Vain 
kuiskaillen vaihtoivat sanasen. Kolmas, vasta saapunut, 
voi tuskin toipua hämmästyksestään. Hän seisoi kuin 
naulittu ja hypisteli vyöliinaansa.

Kalaukko itse oli juuri polvistunut aukiolevan meri 
mieskirstunsa ääreen. Kirstun täyteen pakatun vaatetava- 
ran alta etsi vanhus jotakin. Ukko oli pukenut Valkosen 
paidan. Olkapäillä olevat uutukaiset henkselit kannatti­
vat mustia verkahousuja. Hapset oli jaetu kahtaalle. Pör­
röinen parta valahteli pellavan Valkosena ja harjattuna. 
Vanhus löysi mitä oli etsinyt. Vihertävä samettiliivi il­
maantui kellonperineen ukon päälle. Vanhanaikainen le­
veä silkki solmiutui kaulaan kuin itsestään. Viimeseksi 
veti hän mustan verkatakin yllensä. Oikoi rypistyneitä 
takin laskoksia ja laski hiljaa kirstun kannen alas. Suo- 
ristausi ja ilman sauvaa astui ryhdikkäästi pöydän luokse. 
Katsoi vieraisiinsa ja pyysi heitä istumaan pöytään. Sanoi 
sitten:

— Sinä Sirkka otat paikan oikealta. Emäntä tuon ja 
sitten Katariina istuu vastapäätä. Kas niin.



— Tämä on niitä hetkiä, joita varten olen elänyt 
tämän yli-ikäisen elämäni,-alkoi hän. Metsässä olette näh­
neet puun, joka on säilynyt monien kaatojen, myrskyjen 
ja kulopalojen yli. Se elää vuosisataisena vanhuksena 
keskellä nuorta, nousevaa metsää. Tämän puun juurelle 
sitten joskus sattumalta kävelee nuorukainen kirveineen 
ja kaataa tuulten kiusaaman kontturan juuriltaan. Jon­
kun aikaa tottunut silmä oudostelee näköalaan tullutta 
muutosta, mutta heti versoo uusi juurivesa. Pian edeltäjä 
unohtuu. Minä olen vuosisataisten tuulten kiusaama van­
hus, ihminen, jonka monivaiheisissa kohtaloissa karkaistu 
henki on tavallaan kirkastunut. Kuitenkin tylsäksi tunnen 
itseni elämän arvoituksen ratkaisussa. Se on samassa läh­
tökohdassansa. Ihmisen voimakkain toivo on saada elää. 
Rakkaus täydellisyyteen on pyrkimyksemme. Matkaillessa 
tätä maailmaa kyllääntyy vihdoin levotonkin sielu. Kai- 
paa synnyinseuduille tahi sinne, missä on parhaimpansa 
elämälle antanut. Niin minäkin. Olen nuoruusvuoteni me­
riä ja mantereita kyntänyt. Kun sitten palaan tänne koti­
seudulle, onkin aikalaisteni lahonneet hautamerkit muis­
toina entisistä miehistä. Heidän luonansa yksin ajatus 
viihtyy. Lakkaamatta kuiskii muistojen kieli ajoista ja 
tapahtumista. Jos silmäni ummistan, voin vuosisadan ta­
kaa katsella painuvan auringon iltaruskoja, järven laineen 
lipatusta. Näen ihmisten askartelevan ja auringonsäteiden 
leikkivän. Niityn kukkasten näen nuojuvan. Kuulen ke­
vättuulen huminaa ja satakielen raikasta laulua. Istun 
kuin vaarojen kätkössä. Kuulen paimenen iltalaulun he­
rättelevän erämaan kaij un uinuvaa ääntä. Nuoruuteni tai­
vaalla näen sinipilvien ohuet vallit. Mutta kun avaan sil­
mäni, huomaan itseni muuttuneen harmaaksi, käpisty- 
neeksi käppyräksi. Edessäni on uusia ihmisiä, uusi kansa
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ja polvi. Te meidän suruista ja iloista ette tiedä, ette kär­
simyksistä tiedä. Silloinkin oli vihaa ja rakkautta. Vihaa 
veriin, tuleen ja tuhkaan asti! Silloinkin ponnisteltiin 
voimalla ja väellä. Tulella ja miekalla ryömittiin heikkoa 
ja vähäväkistä tuhoamaan. Sodat, vainot, murhat ja ryös­
töt, nälkä ja taudit pyyhkivät kansaa. Elämä sammui siel­
lä missä paloi intoa, rakkautta ja elämää. Lapseni. Te 
ette aavista mitä tällä saarella ja näillä paikoilla on ta­
pahtunut. Mutta nyt vuosisadan jälkeen on tyyntä, rau­
hallista ja hiljaista. Isketyt arvet ovat kasvaneet kiinni, 
eivätkä uudet polvet tiedä menneiden vaiheista. Minä 
yksin tiedän kenen luita kiroan, kenen siunaan. Kiroon 
niitä, jotka ahneina rosvoina ratsastivat.

Vanhus oli jonkun aikaa vaiti. Hän kokosi voimia 
jotain lisää lausuakseen:

— Lapset. Meillä on merkkipäivä. Kysyn sinulta Sirk­
ka Norola, kuka oli äitisi?

Vaimo katsoi ääneti ja ihmetellen toisiin.
Kysymys uudistui:
— Kuka oli äitisi?
— Signe.
— Kuka isäsi?
Vaimo mietti ja sanoi sitten:
— Isästäni en tiedä. En koskaan ole häntä nähnyt.
— Kenen äitisi sanoi hänen olevan?
— Vilpon, pois paenneen miehen — nimen lausumi­

nen vanhusta vavistutti ja hän kiinnitti katseen tiukasti 
vanhaan naiseen ja kuiskaten kysyi:

— Mihin joutui isäsi?
— En tiedä, ei äitivainajakaan tiennyt, mutta har­

taasti vuotteli kotiin tulevaksi kuolemaan asti.
— Kuolemaansa asti! huokaili vanhus, kerraten sa­
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noja ja tuijotti uunissa sammuvaan hiillokseen. Kunnes 
pyysi:

— Kerrohan, kerro toki jotakin.
Sirkka kiirehti:
— Äitiraukka sai kauvan kitua. Ikävään hän kuihtui. 

Sanoi eläessään: “Jos isä tulee, paranen heti, jos ei tule, 
niin kuolen pian.” Kului pitkät vuodet vuotellessa. Mutta 
kerran tuli tieto. Salaperäinen mies syysyönä, illan hämä­
rässä ilmestyi ja isän terveiset toi kaukaisesta maasta. 
Lahjaksi toi elefantin, jonka oli laittanut. Kuin henkäys 
tuulen myös hävisi mies ovesta ulos hyvästiä heittämättä. 
Äiti luuli ulkoa miehen takaisin tulevan, odotti, etsi ja 
huuhki. Minä veikon kanssa virstan jälessä juoksin, vaan 
paimenpa vastaan tuli ja sanoi jo kaukana siitä oudon 
matkalaisen juosseen kengät kainalossa. Sirkka oli lopet­
tanut. Pitkän vaitiolon jälkeen lausui vanhus:

— Niinkö kiire oli sinulla, Janne! Jakutskista*) su­
ven suussa läksit ja syksyn kylmillä jo tänne ehdit. Kuu­
situhatta virstaa viidessä kuussa juoksit. Janne raukka. 
Kuorevesi sun huokauksesi yksin tunsi. Sandraasi yökau­
det itkit. j

— Mutta mihin joutui isäsi lahja, lapsi?
— Äiti hoiteli kuin helmeä arkussansa. Tuskaisina 

hetkinä aina esiin etsi. Silloin sain sillä leikitellä kunnes 
edellä kuolemaansa sen kokonaan mulle antoi.

— Entäs sitten?
— Lapsiraukalleni, jota en ole koommin konsaan näh­

nyt. Vierähti kyynel vaimon silmään. Liikutustaan peitti. 
Viittasi vanhus sanatonna Katariinalle. Tämä riippuvan
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ketjun riisti kaulastansa ja vavisten ukolle antoi, joka 
lausui:

— Katso tänne. Tälläkö leikit? Tässä minä, Vilppo, 
isäsi, edessäsi elän. Tunnetko tätä? Vanhan vaimon leuka 
avuttomana jäkähti, mutta sanaa suustaan ei saanut. Kat­
soi lumikutrista vanhusta pöydän päässä. Katsoo, katsoo, 
kunnes äkisti lausutuksi saa:

— Mitä? Mitä te sanoitte? Sinäkö . . .
— Minä. Minä, vanha mies, olen isäsi Vilppo.
— Sinä isäni Vilppo? Se ei voi olla totta?
— Minä olen Vilppo ja sinä olet minun tyttäreni. 

Minun, jota vuosikymmenet kaipailleet, turhaan vuotta­
neet olette. Minä olen se mies, jonka tähden äitisi Signe 
surun suistamana hautaan sortui. Minun tähteni äitisi 
häpeätä kärsi yksinänsä, häpeätä ja ylenkatsetta. Sinä ja 
veikkosi saitte äpärän kohtelun. Mutta vihdoinkin on 
kohtalo suonut tämän rikoksen ilmi tulla ja anteeksiantoa 
minä kurja isä sinulta rukoilen. Elefantti punakorva oli 
isän lahja, jonka tyttärellesi annoit hyvästijättöhetkellän- 
sä. Tyttäresi on palannut maailmalta. Katrisi on tässä.

Äiti huusi:
— Sinäkö sittenkin tyttäreni! Eikö Nestori sittenkin

totta tiennyt! ■
Ilostui Katariina. Kimmelsilmin katsoi vanhaa nais a 

ja kaulaan juoksi:
— Oletko sinä äiti! Olen sinua etsinyt kaksikymmen­

tä vuotta. Täälläkö sinut löydän . . .
Oletko Katri? Minunko rakas Katrini!
— Äiti! .. . Äiti, rakas äiti.
Katariina painoi päänsä vanhan työläisnaisen ryysyi- 

selle povelle ja itki. Värähteli vanha vaimo, hyväili tyt- 
tärensä kultaisia kiharoita.
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Sanat ja kysymykset syöksyivät yhtaikaa. Kaikki 

kolme olivat hypänneet ylös tuoleilta. Kiihkeästi ja tuli­
sessa innossa syleilivät toisiansa. Äidin ja tyttären hyväi­
lystä ei tahtonut tulla loppua. Vanhus hykerrellen myhäili 
ympärillä, joskus silitellen ja kosketellen molempien 
naisten hiuksia. He eivät tahtoneet uskoa tätä muuksi 
kuin uneksi ja siksi he ponnistelivat hereille päästäksen­
sä. Mutta tämäpä ei ollut unta, vaan täyttä totta. He 
kukin saivat nyt vihdoinkin omistaa kauvan kaipaamansa 
onnen. He olivat haudan luulleet erottajana välillään ol­
leen. Heitä jokaista erikseen oli elämä raadellut. Toisia 
köyhyydellä ja puutteella, kärsimyksillä ja huolilla, mutta 
myöskin yltäkylläisyydellä.

Vanhus väsyi tuolille ja painoi päänsä alas. Hartiat 
nytkähtelivät. Äiti ja tytär riippuivat toisissaan uskalta­
matta päästää irti. He pelkäsivät kadottaa toinen tois­
tansa.

Emäntä oli hiljaa pöydän nurkalta vetääntynyt uunin 
luokse. Majassa vallitsi nyt rauha. Elämän onnenjumala- 
tar oli astunut alas korkeudesta lumenpeittämälle yölli­
selle Kalliosaarelle. Se oli aukaissut kalastajan matalan 
majan oven ja tuonut tullessaan keväisen kirkkaan aamun 
loiston.

Talviyön puhaltava tuuli huuhtoi lumella pientä ikku­
naa. Vuorella, mökin yläpuolella, seisoivat vuosisataiset 
hongat. Vanhojen puiden koukeroiset, jään silaamat ok­
sat soittelivat myrskyn humisevaa harppua. Mutta sinisen 
talvisen yötaivaan tähdet vilkkuilivat ja kuvastivat kimal- 
televaan hankeen.

Kaikki neljä olivat istuneet pöydässä myöhään. Emän­
tä oli tuonut esille höyryävän kalakupin, kun ukko muisti



kysyä iloisena maksapaistiansa. Syödessä kertoi Katri 
ihmeellisestä löydöstänsä, jolloin emäntärouva ojensi sor­
muksen. Vanhus rypisti kulmakarvojansa, mutta kun 
kuuli kirjotuksesta, sai otsa äkkiä loisteensa. Sanoi 
vanhus:

— Pentti. Niin Pentti! Signe torjui sormuksen ja 
on luotaan heittänyt tuona mustana syysyönä.

Vanhus ojensi sormuksen takaisin ja sanoi:
— Sinulle, vaimo, kuuluu tämä muistona miehesi iso­

isältä, Sirkan veljen vanhemmalta. Sitten kääntyi ukko 
ja antoi punakorvaisen elefantin Sirkalle, sanoen:

— Sinulle, lapsi, on lahja muinoin lähetetty. Takai­
sin on se nyt tuonut isäsi ja tyttäresi. Timantit, jotka sen 
mukana ovat, olin tarkottanut leivän hinnaksi Signelle ja 
lapselleni. Joskus voisit muistaa niillä pakolaista, joka 
maineettomana ja maattomana meriä mittailee. Sinä 
Katri! Tuossa on säkki lattialla kultaa puolellansa. Nämä 
astiat tästä täytteeksi pistä. Pentin ja minun yhteisiä oli­
vat. Voit ostaa aseita Valkoselle leijonalle.

Sanat kuultuaan painui Katrin katse ja pää vaipui, 
mutta vanhus jatkoi:

— Se kohtalon on käsky: kirottu olkoon veljessopu 
kullan kautta. Kirottu kulta veljes veren tautta. Aseet 
osta, lapsi. Puolet Pentin, puolet Vilpon joukot saakoot. 
Mutta vaijetkaa kuin hauta. Se olkoon huolenasi, Pentin 
pojan vaimo, mutta muista sana lausua aikanansa.

— Niin, sanoi Katariina, olen luvannut hankkia sum­
man Martan lunnaiksi. Sirkka rukoillen lausui:

— Marttani tähden! Hänet pelastakaa. Hän on sis­
kosi. Kysyvästi katsoi Katariina vanhusta, joka ymmär­
täen nyökytti päätään.
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33.

Valkoisten sodanjulistus.
Kului alkavan talven ensimäiset viikot ja vieläpä kol­

misen viikkoa uutta vuottakin. Työväki yhä raatoi rauhan 
toimissa.

Valkenipa tammikuun kahdennenkymmenennen seit­
semännen päivän aamu v. 1918. Suomen vuossatainen 
rauha oli poissa. Aaltoina, kautta maan vyöryi, laine lai­
neelta, läänistä lääniin, pitäjästä pitäjään, kylästä ky­
lään, töllistä tölliin ja vihdoin suusta suuhun: “ P o r v a r i s to  
o n  v a lm i in a !”  “ P o h ja n m a a  o n  n o u s s u t! ”  “ I s ä n m a a ta  
a le ta a n  p u h d is ta a ! ”  “ S u o m e n  h e tk i  o n  l y ö n y t ! ”  “ N y t  o n  
r y s s i l l e  a n n e t ta v a  l iu k a s  l ä h tö ! ”  “ P u n i k i t , m a a n k a v a l ta ja t  
h i r t e e n !”  “ K a i k k i  b o ls h e v ik i t  m ä k e e n ! ”  “ T y ö v ä k i  o n  a i­
k a n s a  n a p is s u t ,  n y t  s e  h a k a ta a n  m a a h a n ! ”  *

Lojaaliset työläiset vieläkin epäröivät. Valistuneimmat 
viskasivat työkalun luotaan kiroten. Porvareiden “siveelli­
selle” kulmakivelle raketut kulttuuriyhteiskunnan perustat 
liikahtelivat. Kaikkeen “siveellisyyteensä” he olivat itse 
tuskaantuneet ja alkoivat julkisesti sitä kaartaa ja tuhota. 

.Järjestelmällisesti räjähtelivät rautiesiltain lahtarimiinauk- 
set. Matkustaja-, posti- ja tavarajunien enemmän tahi 
vähemmän onnistuneet suistamiset syvänteihin astuivat 
päiväjärjestykseen. Suurtalonpoikaisto Hämeestä alkoi 
hävitä kotipaikoilta ja vetääntyi lähemmä Mannerheimin 
päämajaa Seinäjoelle.

Merkinantoräjähdyksiä ei heti seurannutkaan valkos-



ten hyökkäys jostain tuntemattomasta syystä. Sentähden 
kuntien lautakunnille annettiin määräys heti suostua työt­
tömien hätäaputöiden alottamiseen, jotta voitiin sitoa edes 
lojaalinen työkansa. Elintarveviranomaiset toimivat ahke­
rasti valtion viimeksi määräämissä varastojen tarkastuk­
sissa. Mainitut elimet olivat itsetiedottomasti palvelleet 
vaikosta armeijaa kooten suolatun lihan varastoja muka 
kunnan tarvetta varten. Yhtäkkiä oli alettu kuntien hätä­
aputyöt, ahteita alennettiin, siltoja ja uusia teitä raken­
nettiin.

Uusi, perustettu työläisten taistelujärjestö toimi nyt 
peitetymmin kuin syksyllä, marraskuun suurlakon aikai­
nen yleisesikunta. Sentähden ilmestyivät heti määräykset, 
että lakonaikaisten järjestyskaartien on nyt liityttävä pu- 
naseen kaartiin, työväen “järjestyksenvalvojiksi.” Porva­
risto ja taantumukselliset sosialidemokraatit tiesivät vä­
hemmän tästä uudesta, itsepintaisesta järjestäytymisestä 
ja hämmästyivät melko tavalla kuin työväen pienet jou­
kot alkoivat ilmestyä. He olivat laskeneet, että eteneminen 
Hämeen kautta Helsinkiin tapahtuu mitä helpoimmissa 
olosuhteissa ja lyhyessä ajassa. Sentähden paikalliset suo­
jeluskunnat, jotka olivat saaneet aikamääräiset käskyt, 
vetääntyivät kunnallisiin tukikohtiinsa, kivinä vetoihin ja 
tiilistä rakennettuihin tehdasrakennuksiin. Suojeluskuntia 
myöhästytti hidastuneet aselähetykset ja niiden vaikea 
ja vaarallinen kuljetus sivuteitä ja yön aikoina. Valko­
sille tuli ainoastaan muutamia kymmeniä kivääreitä eri 
pitäjiä kohti. Ne olivat jo omiaan nostattamaan rohkeutta 
ja kurssia. Eihän ollut Suomen kansalla oikeutta aseen 
kantoon pitkinä aikakausina. Japanilainen, saksalainen ja 
amerikalainen kivääri kimaltelikin sentähden silmiä hur­
maavasta Tuntui siltä kuin tässä olisi todella helvetin ja
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taivaan avain. Niklatut kuularivit panoskoteloissa säteili- 
vät ja kimaltelivat, niin että “vapaussodan” uljas sankari­
maine alkoi käymistilansa nousevien uroiden henkimaail­
massa. Nikkelikuulaviisiköillä leikkivät isot miehet, pahaa- 
ennustava hymy suupielissä. Villi virnistely ja murhan 
himo nousi päähän kuin voimakas viini. Saatanallisesta 
verihurmosta juopuneena hihkuilivat jo pestautuneet 
palkkasoturit. Rikokselliset ja ennen rangaistut verityöt 
nyt katsottiin luonnollisiksi, jopa seppelöitäviksi ja pal­
kittavaksi uuden, Valkosen jalopeuran suurella rautaristil- 
lä. Ei ihme siis että suojeluskuntiin kerääntyikin entisiä 
ammattisalamurhaajia. Muutamat köyhälistöön kuuluvat­
kin, mutta uuteen punaseen taistelujärj estoon kokonaan 
kelpaamattomat, selkärangattomat heittiöt, salaperäiset 
huligaanit, joilla ei ollut mitään periaatetta, olivat valmiit 
myymään hyvästä ruuasta, vaatekerrasta ja muutamista 
markoista luokkansa koko arvon.

Kun rauhallista työtä uurastava kansa oli yllätetty 
aavistetulla sodanjulistuksella, ei se nyt päässyt jalkeille 
yhtä nopeasti kuin suurlakkopäivinä. Lojaalistenkin jou­
koissa oli kyllä muutamia, jotka päivänselvillä todistuk­
silla osottivat herrojen vehkeilevän. Mutta näitä ääniä ei 
oltu herkkiä uskomaan. Joukkoihin hiiviskeli olijoita, 
jotka puhuivat kuiskien “anarkisteista” ja “kommunis­
teista.”

Uusi, punanen työväen taistelujärjestö ei ollut levos­
sa. Se toimi lakkaamatta. Kiihkeästi oli se suurlakkopäi- 
vistä ja Tampereen kokouksesta alkaen taistellut kahdella 
rintamalla. Sen tehtäväksi jäi myös polittisesti valaista 
sosialidemokraattisten menetelmien suhteen. Toisella puo­
len tekivät työtä tarmokkaasti saadaksensa selville por-
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väreiden sotaliikkeitä ja asevarastoja. Työ osotti jonkin­
laista onnistumista. Kun porvaristo hetki hetkeltä oli 
ikkunoissaan pelkkänä silmänä ja korvana, odotteli Val­
kosia pohjalaisia joukkoja, kävivät heidän kivinavetta- 
linnotustensa miehistöt levottomiksi. Ulkona teillä ja ku­
jilla alkoi liikuskella reippaita punakaartilaisosastoja. 
Tuota pikaa olivat ne takavarikoineet uudelleen kaikki 
saatavilla olevat aseet. Olipa haulikoita suurlakkopäivil- 
täkin asti kasoissa. Vallankumouslaulut kaikuivat pian 
kaupunkien kaduilla, toreilla ja maanteillä. Vuorilla ja 
laaksoissa tuntui taasen sähköä, vahveten päivä päivältä. 
Työläisten kalpeat kasvot alkoivat loistaa innostuksen pu­
nasta loimua. Etäällä olevien taisteluiden humu kuului. Pro­
letariaatti valmistui nopeasti vastoin luopiodemokraattien 
myrkyllistä irvistelyä uudella johdolla vastaanottamaan 
talohuijareiden, metsärosvojen ja pankkiirien palkkaamia 
hurttalaumoja. Työläisvanhusten jalka kerkeni, ryhdit 
suoristausi. Sanat ja lauseet singahtelivat. Tervehdykset 
lyhyitä ja merkitseviä. Kädenpuristukset tulivat lujem­
miksi. Katseet olivat eläviä. Kansan käytös on käynyt to- 
verillisemmaksi. Sekä herraspiirit että rahvas ryhmittyvät 
vastaisiksi leireiksi. Puolueettomina roikkelehtii lojaaliset 
demokraatit, joista porvari on varma. Rehellisen ja tietoi­
sen kansalaisen sydän kuiskii nyt toista tahi toista. Pe- 
rääntymätön askel on tämän kansan historiassa otettu. 
Sitä ei köyhälistö koskaan kadu. — — — Vikate tao­
taan heinän kaatoa varten. Kivääri on ihmisten ammun­
taa varten. Porvari on luotu maailman elätiksi. Työläinen 
köyhäksi ja orjaksi. — — — Pitääkö tämä porvarien 
laki vielä tälläkin kertaa kutinsa!?
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34.

Ensimäisiä kahakoita.
Kunnaan laella halkasi selänteen talvitien suora linja. 

Kunnaalla seisoi mies ja tähysteli. Hän nojasi suksen- 
sauvoihin ja suojeli porilaislakin paarteilla poskiansa pa­
lelemasta, sillä pureva viima pudisteli puissa. Välistä 
lämpöisikseen mies juoksenteli tiellä, kuunteli ja väsyi, 
kunnes taas kuunteli. Tätä hän oli tehnyt pitkät ajat. Toi­
sinaan katse harhaili vilkkuvissa tähdissä. Tuulenryöpyt 
kohisivat ja huojuttivat männiköitä. Vartija puhui ääneen:

— Eivät tule tätä tietä, muualta menevät. Metsäteitä 
on paljon. Vihdoin kapautti sauvoja yhteen ja löi ne 
tielle pystyyn. Jalustinremmit ovat lyhyet hangessa hiih­
tää. Hampain kalvoi jäätyneitä solmuja. Yhtäkkiä kuului 
korviin rohahdus ja ennenkuin selvisi työstään kuului 
selvää rekien rahinaa. Hämärässä yössä lumisella tiellä 
lähestyi kolme ajajaa.

— Siinä ne ovat nyt, mutta onko sitten miehiä yri­
tykseen. Hiihtäjä syöksyi suksilleen ja työntyi alamäkeen, 
viillättäen tienmutkasta suoraan männikköaholle ja siitä 
vierua rinnettä alas järvelle. Kovaa rannikkotietä hiihtäjä 
huippi pitkin sysäyksin. Meni heti tölliin.

Kiiskilän saunanlattialla loikovat miehet kavahtivat 
ja lykkäytyivät nokisen orren alta ulos, mutta tulija 
työnsi heidät takaisin ja puhui kiihkeästi:

— Nyt ne saapuvat! Ajajia on kolme. Hevosmiehet 
laskevat pian järvelle. Missä Konsta?
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— Sisällä pirtissä! Onko heitä paljo?
— Nyt, pojat, käsiksi, vai lasketteko nytkin mene­

mään kuten edellisetkin. Jos tämän teette, niin turhaan 
Ollia vaivasitte.

— Ei se turhaa ollut. Tulee niitä perästäkin. Eihän 
meillä ollut aseitakaan vielä eilen eikä miehiäkään.

— Kyllä nuo kaksi miestä pian on kiinni otettu.
— Hanhelan Opatias toissayönä johti kolmea hevos­

ta. Ja Kekäleojan Markku ja Paakkulan rengit viime 
yönä kuormia kuljettivat. Tien tuntevat hyvin. Mutta 
kolmas ja viimeinen kuormasto kulkee täältä ja jos nyt 
sivu menevät, niin tyhjän nuolasemme.

— Sano Konsta, sinun sanaasi tottelemme.
— Kyllä yritys on tehtävä, mutta tappaa ei saa.
— Mutta jos he tappavat meidät?
— Joko tinuria jänistää?
— Eikä jänistä, mutta tappaa ei saa, kuten Konsta 

sanoi.
— Lähdetään hankkimaan kädenkuvaista, etteivät 

lahtarit ihan iltikseen ihmisiä pieksä kuten Kangasalla 
työväen iltamissa.

— No, no, ei tässä ole aikaa suunsoittoon.
— Lähtekää, lähtekää, jos mielitte päästä velkaanne 

maksamaan!
Miesjoukko meni ulos ovesta.
— Mutta haulikoita ei saa laukaista, muuten ovat 

lahtarit niskassamme. Kuuluuhan paukaus virstamääriä.
— Mitä väliä sillä. Aseita saamme kuormista. Antaa 

heidän vain tulla.
— Kuusi jykevää hiihtäjää hypähti suksille ja painoi 

Kaskurin puustellin puoleista Saunalahden sivua Rotko-



niityn kurkkuun missä talvitie kulki kahden ahtaan metsä- 
kärjen välitse pitkin noron pohjaa.

Konsta ja Arvid olivat järjestäneet häthätää pieniä 
joukkoja pitämään silmällä asekuormien kuljetusta kol­
meen kuntaan, Kuhmoisiin, Längelmäkeen ja Juupaan. 
Ensin mainittu oli saanut tehtäväkseen syrjäisen puolen 
Kuhmoisista ja sinne johtavista teistä. Paikalliset henkilöt 
tuntijoina menestyivät parhaiten. Suuren sydänmaan halki 
kulkeva ainoa salainen tie luikerteli lounaasta Saukko- 
suon ja Hiidenkorven takalistoja. Tietä pitivät kunnossa 
pitkämatkaiset, pitäjistä toisiin kulkevat rahtimiehet. 
Tiuhoissa metsissä ajettu jälki säilyi pitkin talvea, ujuen 
toisinaan vahvempana, toisinaan häipyneempänä.

Valkosten sodanjulistuksen jälkeen olivat sotatoimet 
alkaneet siellä, missä oli aseita. Mutta Hämeen kautta 
luikertelevat kuormastot olivat jostain syystä myöhästy­
neet tai sitten olikin tarkotus niitä juuri tänne saavuttaa- 
kin. Suojeluskuntalaiset kuitenkin olivat kokoontuneet 
kutsun saatuaan määräpaikkoihin aseita saadakseen. Val­
kosilla oli kaikesta päättäen hitautta toimissaan. Luva­
tuista ase jaoista ei tahtonut tulla mitään. Esiintyminen 
työväestöä vastaan määrätystä ajasta siirtyi. Muutamin 
paikoin missä aseita oli jonkunverran saatu, olivat ennen­
aikaisella röyhkeydellä pilanneet pelin. Hitaat hämäläiset 
työläiset alkoivat lämmetä. Kuumenivat siksi, kun Valko­
set olivat hyökänneet roistomaisesti rauhallisiin työväen 
illanviettoihin. Lahtarit näissä tilaisuuksissa pieksivät 
avuttomia verille ja seisottivat yökaudet ulkona talvipak­
kasessa. Revolverisankarit pitivät paukkurautojaan viat­
tomien ihmisten ohimoilla, vaatien tunnustuksia. Tämän 
silminnähdyn todellisuuden kiihottamana katsoi moni 
epäileväkin asiakseen pelastaa itsensä omin käsin. Jyr-
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kemmät työläiset esittivät ratkaisevaa toimintaa yhtaikai­
sella nousulla. Käydä heti käsiksi “selviin lahtareihin” 
eivät hämäläiset pitäneet oikein suotavana. Olisihan se 
ollut pantterihyökkäys, eikä rehellinen ja avoin taistelu. 
Sitäpaitsi joukossa oli sellaisia, joihin “anarkisti”-huu- 
dolla oli liennittävä vaikutus. Valkosten kavala agitat- 
siooni oli heihin vaikuttanut. “Ei ole viisasta tappaa her­
roja”, sanoivat he. “Käyhän meidän kuten bolsheviik- 
kien, että joudumme sokkosille — päättömänä yhteis- 
kuntaruumiina. Mitä teemme tehtaillamme, jos ei olisi 
insinöörejä? Mitä teemme yleensä tuotantolaitoksilla, jos 
ei ole johtajia?” Liiallisilta intoilijoilta vieläkin leikattiin 
siipiä. Joukossa nahistiin ja pidettiin suuriäänistä suu­
kopua. “Herroja meillä aina on ollut ja tulee aina ole­
maan.” Suukopua pidettiin vielä senkin jälkeen kun por­
varisto jo kauan sitten oli sanasodasta luopunut. Eipä 
siis ollut outoa, jos ei ensimäisiin porvareiden iskuihin 
vastattukaan. Ja vaikka asekuormia tiedettiin kuljetetta- 
vankin, niin lojaaliset pieneläjät eivät niistä jyrkemmille 
ilmottaneet. Velkaiset oman tilkun omistajat, jotka reis­
tailivat isäntää, eksyivät usein rikkaiden asioille. Ja he 
uskoivat “parempaan.”

Kolme asekuorman kuljettajaa pääsi kunnaan laelle. 
He seisottivat hevosensa, sillä ne olivat märkiä kuin 
uiteut koirat ja vesi tippui jokaisen karvan nenästä.

— Kyllä tämä jälkimäinen ainakin väsyy, jos tätä 
menoa kestää.

— Kyllä siinä on karvakorville kirimistä.
— Hurnu höyryää kun saunanlöylyssä.
— Hei siellä edellä! Onko sitä matkaa pitkältä?
— Kaskurin puustelliin on puolitoista kilometriä jos
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nämä tiekarttani yhtä pitävät. Sinne jätetään tavarat, el­
lemme saa hevosta vaihdetuksi.

Miehet tupakoivat ja nappivat tieroja hevosten ja­
loista. '

— Seutu näyttää tulevan yhä autiommaksi. Tämä 
Hämeen kansa ei ole taattua väkeä. Punanen piru täällä 
on jupiutunut kuin puutiainen siannahkaan. Jo ammoi­
sista ajoista asti on Tammerkosken partailta lietsottu 
pahetta tähän ympäristöön. Nämä jyrkkenevät vuoretkin 
näyttävät minusta vaarallisilta. Viime syksynä matkail- 
lessani täällä ensi kertaa huomasin näissä hämäläisissä 
jukuroissa olevan Aleksis Kiven “härkiä” ja “sonnivas- 
koja”. Vaasalaiset ovat kyllä jämeriä puheissansa, mutta 
täällä Hämeessä istuu nahan alla piru.

— Kuinka niin?
— Nämä matalaksi itsensä kävelleet jäärät ovat kivi­

koviin kalloihinsa saaneet kommunismin kryynejä. Täällä 
on valtavia tehtaita, joiden seinien sisältä ovat villit 
aatteet jo kauan vaikuttaneet. Minua pelottaa aika, jolloin 
Mannerheimin armeija marssii tätä maata vastaan. Väes­
tö, porvaristoa lukuunottamatta, nousee varmaan. Pel­
kään, että tämän esteen raivauksessa on herroille ken­
raaleille urakkaa. Härkäpunikkien laumat nousevat täältä. 
He ovat oikeita puhveleita Amerikan aroilta.

Mies oli työntänyt tupakat piipunkoppaan ja voimak­
kaasti imasi rahkat kitalakeensa. Pärski hieman ja raa- 
pasi sitten tulen konttuneilla kourillaan. Tupakan hehkun 
ja tulitikun valossa näkyi miehen kierot silmät. Vyössä 
riippui mauserpistoolin puutuppi. Hän jatkoi savuja ve­
dellessään :

— Heidän silmänsä iskevät tulta vihasta. Suojelus­
kunta-asia ärsytti. Jälestäpäin olen ajatellut miten vaa-
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rallista urheilua se oli haukkua suut ja silmät täyteen ja 
aseitta. Suolanneethan olisivat, jos äityneet olisivat.

Toiset miehet kuuntelivät vaiteliaina, kunnes kaksi 
edellä olevaa kopisti perskat piipuistansa kämmenelle. 
Toinen viskasi porot poskeensa, lykkäsi ne leveän kielen 
avulla lähelle oikean silmän alustaa, pruikkasi pitkän ve­
nyvän kinon hangelle ja sanoi: ,

— Voitte laskea ne kaksi ensimäistä rekeä alas mäes­
tä, minä täällä koetan hissukseen tulla perässä.

Kun miehet olivat ajaneet, puheli jälelle jäänyt jon­
kunlaisella ironialla:

— Sinut, kierosilmä, kyllä punikit suolaa ennenkun 
ehdit lahtiasi tekemään. Asetti sitten mies hienon kettin­
gin reen jalaksen ympärille kaplaimen luota.

— Höyryäppäs Hurnu hieman, ehkä pian punikit 
vaunuja vähentävät.

Järvellä edimmäinen hevonen usein seisotteli. Toiset 
jälessä kuulivat karkeata noitumista “kun reet alamaata­
kaan eivät luista vetämättä.” Tultiin yli Saunalahden. 
Vaivoin noustiin mäki. Miehet auttoivat kuormia kiroil­
len. Kolmatta ja jälkimäistä puskettiin kintut sojossa, 
mutta juuttui se puolimäkeen kuin juuttuikin. Puutuppi- 
nen ruoski hevosta selkäpuoleen, ja kun arveli sen riit­
tävän, niin roimi onnetonta eläintä vatsan alle ja kinttui­
hin, mutta kaikki turhaa. Hän kiroili ja noitui. Rukouk­
seen yhtyi huonomurteinen hurri, joka oli heittänyt pois 
palttoon ja seiscoi mänttinen ruoska kourassa hokien:

— Siin se van sattanan sattana seisso! Mut jos pis- 
täs henelle hein pessi pärkkelin pähän.

Körttiläinen meni ja asetti tyhjän heinäsäkin hevosen 
päähän. Hevonen korskasi ja nosti väsyneen päänsä kor­
kealle.
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— Vaik tuhannen pärkle istus ny hene kuormapäälle, 

kiri se jeuvlanamma!
Hurjasti huutaen löivät puutuppisen kanssa yhdessä. 

Kolmas nojasi perässä. Kuorma siirtyikin pari askelta, 
mutta hevonen putosi polvilleen, jääden tielle pitkää pi­
tuuttaan.

Kaksi kuormista ajoi sivu Saunalahden Kiiskilän vai- 
niotöyränteen. Sen jälkeen oli hiljaista. Väsyneen hevosen 
ajomies päästeli rintahihnat ja irrotti luontokappaleen 
vetoneuvoista. Hän antoi elukan olla oloillaan. Sitten hän 
itse lähti kahlimaan pimeästä paistavaa tölliä kohden, 
ajatellen: “Saapa nähdä, onko Kiiskilän Konsta kotona. 
Mutta kun hevosmies oli päässyt töllin pihalle, kuului 
männiköstä selvää ammuntaa. Hetkeä myöhemmin huu­
toja, jotka vähinerin hiljenivät tuulisen metsän humuun. 
Mutta pian ajoi laukaten ratsumies Saunalahden yli.

Olkiladon takaa, riihen editse, syöksyi pihalle suksi- 
miehiä. Hätäisesti haastoivat:

— Kirveellä löi rahkeet poikki! Ajoi kuin paho­
lainen !

— Kyllä se oli tyhmää laukaista pyssyt, vaikka ei 
vielä kohdallakaan oltu. Jos olisimme molemmat saaneet 
kiinni, ehkei hätää. Mutta nyt se vie sanaa kuin lentävä 
belsebuupi.

— Eikös Konsta varottanut ampumasta?
— No, kun sitä ollaan kuin hounat.
— Oli kuinka oli! Kuormat vaan tieltä pois.
Jälempää työntynyt suksimies sanoi:
— Nyt sitä on sitten millä hivuttaa. Jos on syyhel- 

mää, niin on saippuaakin. Katsokaahan pojat kuinka vä- 
lähtelee! Väänsin kirveellä kirstun auki. . . .



— Näytähän kapinetta! Hyvä on roka, mutta ras­
vainen ja liukas kuin kirnuun kastettu kynttilä.

Miesten haastellessa asteli Juurakkoniemen puolei­
selta ilmansuunnalta puhelevien miesten sekaan mies. 
Kaikki käänsivät katseensa pelästyneenä, kunnes eräs 
huusi:

— Olli!
— Totta jumaliste onkin Olli!
— Oletko Ollin ruumis vai sielu?
— Molemmat. Tovereita siis tapaan viimeinkin. 

Terve!
— Tervetuloa! Miehiä tässä tarvitaankin.
— Entäs lukumääränne?
— Kuusi ainoastaan.
— Ja minä seitsemäs! Entäs “hurri” ? Isäinkö tykö?
Toiset eivät oikein käsittäneet kysymystä, mutta

Konsta sanoi:
— Hurri, körttiläinen! Vankina tuossa.
Pelosta vapiseva vanki liikahti, mutta Olli sanoi:
— Älähän pelkää. Olemme nyt Hämeen härkäpunik- 

kien kestissä. Eivät nämä ole lahtareita. Henkiraukkasi 
saat rauhassa pitää. Mutta sinä Konsta saat nyt kantaa 
tuota hänen tuppelustansa. Tinuri oli mielissään:

— Siinä onkin saltsyyrät aina valmiina.'
Konsta keskeytti:
— Ei ole aikaa leikinlaskuun. Kuormat täytyy vedät­

tää riihelle. Reenjälkiä tulee meidän väistää. Kun laatikot 
ovat sisällä, vedetään reet sivu töllin ja kannetaan met­
sään. Olli sanoi:

— Sitä ennen on ahteessa olevan reen jalaksen alta 
päästettävä jarru. Edellä kulkevien renkien anturaraudat 
väänsin kirveenlavalla koholle, niin että naulat jäivät

227



jonkunverran ylös. Mutta pekanan uljaat olivat hevoset 
ennenkuin väsyivät. Ohi olisivat varmaan ehtineet, jos en 
olisi tuolla Närhivuorella jarrun päälle painanut.

Miehet ihmettelivät pojan kekseliäisyyttä ja sanoivat:
— Viimeistä tietä me jo luulimmekin sinun menneen 

sen Kassun kelkassa.
— Vasta eilen illalla saimme hieman hajua. Lähettä­

mäsi poika oli peloissaan eikä sanonut kaikkea mitä olisi 
pitänyt.

Kuormat olivat puretut ja jäljet puhdistettu. Aselaa­
tikko oli kannettu miehissä Kiiskilän pirttiin. Miehet 
hankasivat kimaltelevia kivääreitä puhtaaksi. Pitäjältä 
odotettiin punakaartilaisia joka hetki saapuvaksi. Itse 
Konsta, joka oli paras hiihtäjä, oli antanut Ollille komen- 
tovallan ja painoi pyrynä käärmeiksi rasvatuilla suksil­
lansa sanaa viemään. Olli viipyi torpan tanhualla ja 
ihaili joustavan miehen tulista hiihtoa.

Henna hääräili rohkeana mukana. Rohkasi ja innos- 
tutti miehiä työssään, ottipa osaa aseiden puhdistukseen­
kin. Mutta miehet puuhasivat kuin leikitellen.

— Kas tässä pojat karamellejä metsä- ja maarosvoil- 
le! Pistimellä aukasi Olli laudat, sitten sisässä olevan 
sinkkilaatikon, josta esiin tuli kirkkaan uutukaisia panok­
sia. Olli kertoi miehille:

— Winchestereitä ja ammuksia ei millään muotoa 
pantu koskaan samaan kuormastoon. Hyvin ymmärrettä­
västä syystä ne lähetettiin eri teitä. Matkalla kuitenkin 
kävi niin, että tapasimme Kuhmoisiin menevän ampuma- 
tarvekuormaston Viljakkalassa. Olivat levähtämässä sa­
massa kartanossa. Uhkarohkeasti valjastin hevoseni yöllä 
heidän rekensä eteen. Matkalla, päiväntullen erehdys
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kyllä huomattiin. Pomo tarkasti minua yhden ylimääräi­
sen kerran kierosti. Mutta kun olin kenraali Pylväistön 
suosituksella Korpion palveluksessa, kuten hänkin, niin 
jaksoin kestää katseen.

Olli oli häthätää matkoillaan tullut tuliluikun tutta­
vaksi. Koneiston ja tähtäimen opetti kiireesti miehistölle.

— Teistä jokainen on pudottanut enemmän metsoja 
kun minä ja isäni yhteensä. Kuulia jakaessansa jokaisen 
taskut täyteen puheli Olli edelleen: Olen uskonut olevani 
isätön poika maailmassa, mutta kun kaikki käy ympäri, 
niin yhteen tullaan. Olen tavannut isäni näillä matkoilla. 
Vasta aikoja muutamia kuin kotiutui Amerikasta.

Henna tarttui puheeseen:
— Amerikasta? Olenpa saanut Konstalta ja Arvidil­

ta vasta eilispäivänä tietoja isästäsi. Tunnen hänet hyvin. 
Oiva mies, vaikka viinaa ryyppää.

— Viinaa ryyppää, niin, mutta välipä sillä. Terveiset 
käski teille tuoda, että pian tapaamaan saapuu. Tässä, 
pojat, että olette valmiina, ja valvokaa, sillä ettehän tiedä 
aikaa eikä hetkeä, kuten suuri edeltäjämme on sanonut. 
Me tosin valmistaudumme aineelliseen miekkaan kiljuvaa 
vaikosta leijonaa vastaan, joka on muuttanut isänmaamme 
jalopeurojen luolaksi. Herrat ovat päättäneet ottaa meidät 
hengiltä jakaakseen murhaajillemme havuseppeleitä. Ja­
kakoot, mutta me pidämme puolemme, ettemme kuole 
ansiotta.

Olli oli lopettanut kertomuksensa seikkailuistaan vaa­
rallisella matkalla. Yhtäkkiä kuului ulkoa ravakoita aske­
leita. Eteisen permantopalkit natisivat. Sisään astui var­
tija ja ilmotti miesjoukon lähestyvän.

Kuin kyyristyneet kissat livahtivat miehet töllin tu­
vasta ja asettuivat nurkkapieliin. Hädin tuskin olivat
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miehet järjestyksessä, kun joutuivat vastaan ottamaan 
asekuormia seuraavaa jälkijoukkoa. Olli huomasi pian 
oltavan joka puolelta saarroksissa, jonka tähden ei autta­
nut muu kuin taistelu. Olli sanoi jokaiselle erikseen:

— Muistakaa tähtäillä. Ei passaa pimeässä turhaan 
ruiskia päätä pahkaa marjojanne.

Ammattimetsästäjät ymmärsivät:
— Ei, ei. Nyt ei ammuta pilkkaan, vaan otukseen.
— Valkosta jalopeuraa nyt metsästetään.
Miehet nostivat pyssynperät poskelle ja kokeilivat, 

josko todella pimeässä voi nähdä jyvää.
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35.

Äidin kaksi poikaa.
Kiiskilän tölliin oli matkaa pitäjän keskuksesta. Sinne 

ei vieras asiatta eksynyt. Metsänkävijät yksin sille seu­
dulle saivat. Kruununpuistojen tarkastelijat ja leimaajat 
mittelivät kesäisin erämaissa. Mutta nyt olikin luonnon- 
järjestys muuttunut. Missä syrjäisin ja unehtuneempi 
kulmakunta, siellä liikettä. Salojen suojaa etsivät rauhat­
tomat sielut. Vuosisatainen rauha oli muuttunut uhkaa­
vaksi salaperäisyydeksi. Tuskallista kuumetta kärsittiin.

Niinpä lahtarit temmelsivät Kangasalla tammikuun 
sunnuntai-iltana. Työväentalon illanvietossa ei säälitty 
arvostella viimeistä kertaa porvarien veristä suunnitelmaa. 
Mutta illanvietosta sukeutui aseellisten säätyläisten ja 
aseettomien työläisten ensimäinen katkera yhteenotto. 
Viimemainituista henkensä pelastaneet olivat paenneet 
äskenmainittuun Kiiskilän tölliin.

Pohjoisesta oli saapunut jääkäri Pylväistön ensimäi- 
set suojeluskunta joukot. Kopeana ja korskeana esiintyi 
herra kotipaikallansa. Ei enää hiljaisena kuten lähteis­
sänsä.

Kannusniekat pyörähtelivät välkähtelevissä saappaissa 
ja pussihousuissa kuin Valkoset jalopeurat, etsiskellen 
kenen saisivat niellä. Pylväistön emäntä otti vastaan poi­
kansa tavallista hiljaisemmin. Hämmästyneenä seurasi 
hän esikuntamiesten ällöttävää teeskentelyä. Arvoisa 
emäntä katseli prameilevia isänmaanpelastajia hieman ai-



takulmain ja arvostelevasti. Hänestä näyttivät nämä her­
rat saksalaisine univormuineen marakateilta sarkatakki- 
sen, tyynen hämäläisen työmiehen rinnalla. Emäntä oli 
hämmästynyt syystä, kun aavistettu pelko oli toteutunut. 
Nyt olivat tapahtumat silmäin edessä. Kassu puhui röyh­
keästi :

— Työväki ei voi eikä saa tehdä vastarintaa, muuten 
joutuvat kärsimään.

Mutta pojan ihmeeksi äiti alotti:
— Minkätähden sitten työväestön on nyt alistuttava 

entistä orjamaisemmaksi? Kun kerran te olette lähteneet 
isänmaan vapautta puolustamaan, niin tulee teidän olla 
arvokkaita ja johdonmukaisia. Sana vaihtui sanasta Pyl­
väistön pitkän pöydän ympärillä. Valkoset miehet pura- 
sivat ahnaasti vasikanpaisti-illallista. Mutta pöydässä 
oleva poika kivahti:

— Sentähden, että me tahdomme isänmaan pelastaa 
roistolaumaksi muuttuneelta työväeltä. Heissä on syy 
koko juttuun. Eiväthän työt luista yhtä hyvällä vauhdilla 
kun ennen. Eihän enää tahdo työ maistaa, vaikka mak­
saisi kymmenkertaisen hinnan. Herroina mokomat lur­
jukset tahtoisivat olla. Hakoäijää ja muonarenkiä on saa­
nut pulitella, lahjoa ja hyväillä jos jollakin, jos mieli 
töitä teettää. Ja jos tekevät, niin osaavat lohkaista hintaa. 
Työhön haukotellaan kello kahdeksalta aamulla. Illoin jo 
kuudelta loikkaroidaan pois. Työtä ei tehdä edes oikealla 
ahkeruudella, vaan venytellään, istuskellaan ja päivää 
paistatetaan kuten ryssät väliköissä. Sitten pitää olla 
kahvit kolmasti päivässä. Tämä nyt vielä olisi ehkä tullut 
kärsittyä, sillä voidaanhan pannuun pistää hernettä ja 
ohraa, mutta se politikoiminen ärsyttää ja tarttuu ennen 
kunnialliseksi ihmiseksi tiettyihin työmiehiin. Lakkoilut
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maatöissä ja työrauhan häiritsemiset viljankorjuun aikana 
ovat päiväjärjestyksessä. Vuokrapäivätöiden, taksvärk­
kien ja työviikkojen laiminlyöminen lisäksi. Puhutaampa 
maiden jakamisestakin. Roska väkeä agitaattorit yllyttä­
vät kiskomaan rajapyykit pois. Ja sanalla sanoen kaiken 
vanhan ja hyvän saavutuksen tuhoamista. Mutta nyt siitä 
uhmailusta tehdään loppu!

— Pelkäänpä siitä tulevan vastusta teille, nuoret 
herrat. Minä vanhana ihmisenä tunnen työväkeä. Se on 
kärsineenä pahasisuista ja itsepintaista. Olen aina pelän­
nyt sitä suututtaa.

— Ei mitään pelkoa. Meillä on nyt aseita käsissäm­
me, joita heillä ei ole. Meillä on kaksituhatta soturia ja 
päällikköä. He ovat Saksan jääkärikoulun päättäneitä. 
Aseita ja ampumatarpeita ylenmäärin. Isänmaallista in­
toa ei puutu. Pohjanmaa ja Keski-Suomi on kokonaan 
mobilisoitu. Meillä ei ole mitään esteitä ja vaivaa marssia 
Pietariin. Vaivatta puhdistamme maasta vieraan ja oman 
kuonan.

— Voi, poikani! Sinä et tunne työväkeä. Heitä on 
paljon ja aatteensa innostaa. Taistelevat ilman aseitakin 
kun tiikerit, jos tarvitaan. Minä olen seurannut heidän 
tuumiansa. Hämäläinen työmies on hidas luopumaan siitä 
minkä kerran päähänsä on saanut. Ja tämä maakuntahan 
on Suomen punasin.

— Heidän täytyy luopua! Jollei, niin työväki haka­
taan maahan.

— Poika nousi kiivaasti pöydästä ja käveli lattialla. 
Mutta emäntä jatkoi itsepintaisesti:

— Hakataan maahan työväki! Se ei ole suinkaan 
viisasta. Jos Pohjolaiset hyökkäävät tänne pahoissa ai­
keissa, tapaa täältä veristä vastarintaa. Ja jos työväestö
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veriin hukutetaan, kuten sanoit nyt voitavan tehdä, niin 
ei se tiedä hyvää tulevaisuutta. Jumala varjelkoon sen 
jälkeisiä aikoja! Veljessota heittää verisen varjonsa vuos- 
satoihin. Näethän miten tuhotun Ilkan puolesta vieläkin 
hampaita kiristellään. Perikatoon ja tuhoon on tuomittu 
se kansa, joka miekoin omia asioita ratkoo.

Miesten syödessä puhui emäntä kauan ja rauhallisesti. 
Hänen sydäntään kouristi epätoivo katkerasti. Jokaista' 
pöydässä istuvaa hän silmäili erikseen. Hän teki sen huo­
mion, että sanat olivat menneet sivu korvien. Hänestä 
oli upseerien katse älytön. Niillä silmillä saattoi nähdä 
vaan huonekaluja, ruokapöydän ja viinapullon. Ne olivat 
kuin sameriaiset renkaat, jotka öijöttivät villiä toijotusta. 
Äiti vertaili heidän ilmeitään Arvid poikaansa. Kuinka 
he prameilustaan huolimatta jäävät varjoon vaatimatto­
man, yksinkertaisen nuorukaisen uneksuvien katseiden 
alla. Kaarlokin tuossa joukossa tuntuu vieraalta. Hänessä 
on tuhman luoksepääsemätöntä viileyttä. Tätä Valkosten 
joukkoa oli hän aina kunnoittaen ajatellut. Omassa ko­
dissaan kestitsi hän nyt oman aatteensa puolustajia. Mut­
ta tällaisiako ovat oman konnun suojelijat. . .  Ja ketä vas­
taan? Omaa Arvidia vastaan, työväkeä vastaan, joka 
eleli yksinkertaisuudessa ja vaatimattomuudessa. Heitä 
vastaan, jotka palvelivat omaa aatettaan, omassa temppe­
lissään, omalla tavallaan. Emännän ajatusten lävitse kiiti 
vastakohdat vuolaana virtana.

Mitä oikeastaan nuo yksinkertaiset, avuliaat ihmiset 
olisivat tahtoneet ryöstää? Ei suinkaan mitään. Hehän 
tyytyvät pieneen. Heidän perheensä asuvat hökkeleissä, 
nälässä, vilussa ja puutteessa. Voidaanko siis kieltää työ­
väeltä henkinenkin vapaus ? E i! huutaa Arvid heidän 
puolestaan. Ja minun täytyy yhtyä samaan. Mutta tuossa
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ovat nyt nuo jyrkät röyhkeilijät, kenties murhaajat.

Tuskan hikihelmet kihosivat äidille kun kuuli miesten 
aikovan työväen talolle. Juuri siellähän oli Arvid ja jouk­
ko työmiehiä. Häntä pyörrytti. Kun Kassu kyseli monia 
asioita äidiltään, ei tämä vastannut mitään, vaan ääne- 
tönnä horjui sisähuoneeseen, jossa heittäytyi vuoteelle, 
ratketen katkeraan itkuun.

Jonkun ajan kuluttua oli emäntä tointunut ja katseli 
salin peräikkunasta rantaan. Kuusituvalta päin nousi An­
tero suksilla taloa kohti. Sukeutuipa äkkiä emännässä 
kauan hautautunut ajatus lujaksi päätökseksi. Kun poika 
oli saapunut ikkunan kohdalle, naputti emäntä ruutuun 
ja viittasi hiihtäjän sisälle.

— Antero! Juokse Arvidille ja isällesi sanomaan, että 
saapuvat heti Kuusituvalle.

— Menen heti.
— Muista! Ei muille mitään!
Keittiön puolelta kuului naisten hillittyä kuiskailua:
— Herra siunaa, ne menevät työväenyhdistykselle.
Sirkka ihmetteli emännän äkillistä ilmestymistä, mutta 

tyyntyi kuitenkin kun huomasi tulijan rauhallisen ilmeen. 
Siitä huolimatta kasvojen kalpeus oudostutti.

Arvid ja Norola astuivat sisään. Miehet aavistivat 
jotakin. Emäntä katseli poikaansa ja puhui hieman sor­
tuneella äänellä:

— Älkää palatko työväentalolle. Poistakaa miehenne 
sieltä. Hakekaa turvaa salolta. Tuntuu siltä ettei apuni 
auta suojeluksessa niin kauan kuin pahin myrsky olisi 
ohitse.

Molemmat miehet sanoivat päättävästi:
— Emme pakene. Tappakoot tähän paikkaan.
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— Arvasin sen. Onko teillä todella aikomus mennä 

vastaan ?
— Viimeiseen mieheen.
— Tyhjin käsinkö?
— On haulikoita ja pommeja.
— Voi hyvät miehet! Eikö ole viisainta luopua? Sil­

minnähtävästi perikadon peritte.
Arvid ei vastannut. Norola vilkasi vaimoonsa, mutta 

tämän huulet olivat tiukat ja katse kalskahti salaista uh­
maa. Norola sanoi:

— Kuolokin parempi orjan elämää. Kuinka perään­
tyisimme ja toverit pettäisimme?

— Olenko vastoin tahtoasi menetellyt.
— Paremmin olet elänyt kuin Kaarlo veljesi, parem­

min kuin monet muut. Mutta, rakas Arvid, luovu aikeis- 
tasi, minä pyydän. Ei jatkanut äiti. Ei puhunut poika. 
Nosti Arvid katseensa Norolaan ja sitten äitiinsä. Tämä 
pyysi:

— Luovu pois.
— Jos en luovu, niin etkö enää sen koommin ole 

äitini ?
Kysymys oli kiertynyt vanhan naisen itsensä ratkais­

tavaksi. Hänen rakkaimman lapsensa kohtalo oli nyt 
ratkastavana. Äidin tunteen vastakohdat iskivät kaiken 
murskaksi. Epätoivoinen menehdys ensi kerran mursi 
pohjia myöten sulkeutunutta naista. Sydän oli pakahtu- 
maisillaan ahdistavasta tuskasta. Näennäinen tyyneys ei 
kestänyt. Kyyneleet alkoivat vuotaa. Tätä ei Arvid ollut 
nähnyt sitten varhaisen nuoruutensa. Tämä koski poi­
kaan kipeästi ja hän olisi ollut valmis tekemään mitä 
myönnytyksiä hyvänsä äidin edestä. Olihan hän pitkät 
vuodet kaivannut nähdä tuota hellää, ainoata ihmistä



maailmassa, jota hän oli rakastanut. Äkkiä nuori mies 
tunsi olevansa syvästi vikapää tottelemattomuuteen. Ja 
hän muisti tavan jo lapsuusajoilta, jolloin oli lähestynyt 
äitiä. Nytkin hän polvistui lattialle, painoi päänsä äidin 
helmaan. Molemmat he itkivät. Onneton äiti syleili vii­
meisen kerran rakkaintansa, joka oli maailmassa. Tällä 
aikaa Norola ja Sirkka katsoivat parhaaksi vetääntyä loi­
tommalle. Olivathan he aijemmin tehneet saman tilin. 
Vettyipä Norolankin raudankova katse. Poikansa kiharia 
silitellen sanoi vanhus:

— Sinulle, Arvid, on aatteesi kalliimpi äidin rakkaut­
ta. Tee kuten tahdot. Antakoon kaikkivoipa kohtalo on­
nea yrityksillenne. Teitä tavaton vaara kohtaa. Tuskin 
taisteluista elävinä selviätte. Muistutan teille, toisilla on 
aseita, joita teillä ei ole. Kuinka siis ollenkaan voitte 
ajatella vastarintaa? Heitä on koulutettu joukkoina, jota- 
vastoin teitä ei ole.

Norola sanoi:
— Ihan sama asia, rouva hyvä, jos otamme vastaan 

niin kuolema on tarjona, jos antaudumme, odottaa sit­
tenkin kuolema. Toimittavathan Valkoset apuharvennuk- 
sensa. Kun vielä valita saamme, niin kaadumme ennem­
min miehuullisena kuin annamme lastemme kantaa hä- 
peäämme. Tapahtumain pyörä liikkuu, sitä ei saa estää.

Hiljaisuuden aikana kävi emännän sielussa sisäisen 
taistelun lopullinen suoritus. Kun myllertävä ottelu oli 
ratkaistu, kirkastuivat hänen silmänsä ja hän lausui:

— Aseita ja ampumatarpeita löydätte Kalliosaaren 
vuorenkolosta. Tiedät, Arvid, paikan, missä kaksikym­
mentä vuotta sitten isäsi ja minun kanssani myrsky-yönä 
nuotiotulilla yön olimme.

— Muistan Kalmankarin. Se oli kuin unta. En sit­
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temmin ole sitä luolaa löytänyt. Olen etsinyt sitä muualta. 
Mutta mitä tarkotatte?

— Tarkotan, että jos nämä herrat pahoin teitä pite­
levät, niin ottakaa aseet ja ajakaa heidät pois. Heidän 
täytyy tulla tietämään, ettei täällä saa ryöhkeästi esiintyä. 
Mutta muistakaa, eivät vartijat poistu ennen kahta päi­
vää. Tiistai-iltana kello yhdeksän jälkeen voitte mennä.

Emäntä nousi lähteäkseen.
— Rakas äiti, sanoi poika, en uskonut koskaan sinun 

minua ymmärtävän. Luulin sydämesi olevan suljetun. 
Kivikovaksi asiallemme sen luulin.

Hyvästiksi poika hyväili äitiänsä. Harmaille hiuksille 
tuli todellinen kunnia, kun hän kuiskasi:

— Vihdoinkin olen voittanut sinut.
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36.

Silmin nähtyjä varotuksia.
Hämeen pohjoiset pitäjät olivat tulilinjalla niissä tu­

levissa taisteluissa, joista aavistus oli käymässä. Pohja­
laisten valmistuneet ryhmitykset vyöryivät hitaasti, mutta 
varmasti. Kivinavetoihin asettuneet paikalliset Valkoset 
samanaiaisesti osottivat ulospäin näkyvää toimintaa.

Näitä kivinavetta-linnotuksia vastaan työväki ryhtyi 
tarmokkaaseen taisteluun, milloin huonnommalla, milloin 
paremmalla menestyksellä. Piirittäjillä oli käytettävänään 
ainoastaan kuulilla varustettuja haulikoita. Työväki kam­
moksui ryhtymästä tulen hävittäviin keinoihin. Kuunnel­
tiin ihmisyyden nimessä ääniä, jotka kielsivät totuttujen 
lakien rikkomista.

Kolhossa ja Keuruulla lahtarit löivät työväen etujou­
kot vaivatta. Samoin Korpilahdella ja Jyväskylän etelä­
puolella taistelivat vallankumouksen etuvartiostot. Jämsä­
läiset myöhästyivät alkuun pääsemisessään, niin että Val­
koset yllättivät työväen johtohenkilöt yö vuoteiltaan. 
Huomatuimmat työväen henkilöt surmattiin paikallisten 
lahtarien opastuksella tahi tapettiin salakavalasti Rum- 
min-Jussin johdolla.

Mäntässä työväki paraillaan piiritti tehtaan konttori­
rakennukseen linnottautuneita Sherlachiuksen rouvan pu- 
nasenristin aseellisia sairaanhoitajia, konttorihenkilökun­
taa ja ympäristöstä keräytynyttä talonpoikaispösöjen ki- 
väärilaumaa vastaan. Hierottiin rauhaa, jota Valkosten



puolelta tarjottiin. Mutta Valkosten äkillinen lähestymi­
nen Kolhosta pakotti hyökkäilevän proletaari joukon pe­
rääntymään. Oli tehotonta paukuttaa paperitehtaan kont­
torirakennuksen kivimuuriin haulikoiden kuulia. Piiri­
tyksestä vapautuneet insinöörit ja herrasroikaleet hyök­
käsivät perääntyneiden jälkeen Vilppulaan. Ja vielä sa­
mana helmikuun seitsemäntenä päivänä hyökkäystä jat­
kettiin Lylyyn ja pitkin rautatien varsia Tamperetta 
kohden. Valkosten johtajana oli ollut Kassu Pylväistö. 
Saapuipa hän joukkoineen äitinsä hoitamalle maatilalle, 
jossa nyt ruokki ja juotti laumaansa hurraten ja hoilaten 
suuren innostuksen valtaamana. “Suuret voitot” juovut­
tivat yhtä paljon kuin ryypätty viina.

Emännän varotuksista huolimatta palasivat Arvid ja 
Norola rohkeasti työväentalolle. Mutta ennen heidän tu­
loansa olivat Kassun miehet saapuneet sinne. Talolle 
nousevaa mäkitietä vartioi sotilas, joka esti toveruksia 
sinne pääsemästä. Ja kun huutoja, laukauksia ja seka­
melskaa oli yhtäkkiä alkanut kuulua sisältä, kääntyivät 
miehet mennäkseen. Kasvatti Oskari juoksi ja kutsui:

— Tänne mäen alle tänne, miehet odottavat!
Hypättyään ojan ylitse he tulivat pitkin harppauksin

kuusikkotielle. Mutta talolta kuului epämääräistä karju­
mista ja huutoa. Lyönnit, kiroukset ja käsikähmäinen 
nujakka ilmaisi taistelun olevan käynnissä.

— Päästäkää perkelettä!
— Asettakaa saatana seinälle, minä panen päivän 

paistamaan läpi! Arvid tunsi, että se oli Kassun ääni.
— Ka, ka! Sohi pirua, sohi!
— Ä h! Eiköhän tokene!
— Eikö* mitä, ei hellitä.
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— Ei käy pirua ampuminen, kun ovat yhdessä kint- 
telissä.

— Tappaa se meidän miehiä!
— Tuosta, punikki, tuosta!
Kuului kaksi laukausta, sitten hiljeni. Joku huusi 

läähättäen.
— Olipas se oikea piru.
Meteli häipyi yhä hiljemmäksi. Norola ja Arvid juok­

sivat syvemmälle kuusikkoon. Kaukana suon takana, vuo- 
renjyrkänteen alla, pysähtyivät ankarasti huohottaen, tie­
tämättä mitä tehdä.

— Jäljistä löytävät, jos perään lähtevät.
— No lähteväthän ne, sehän on selvää.
Tuumiessa asiaa puoleen ja toiseen saapui Oskari

hiihtäen jälessä.
— Olettepa jo kauaksi ehtineet. Enpä tahtonut löy­

tää. Tappavat ne lahtarit kuin tappavatkin ihmisiä, vaik­
ka ei sitä kukaan uskonut. Rannantaustakin väitti siten 
viimeiseen asti. Miehiä komennettiin lähtemään pois ta­
lolta. Ne, jotka uskoivat Valkosista hyvää ja rehentelivät 
uskalluksellaan sanoakseen heille vastaan, ovat saaneet 
maistaa ja uskovat nyt, että lahtarit ovat lahtareita.

— Rannantaustalleko väkivaltaa?
— Vastaan ei pannut aluksi, mutta kun totta tekivät, 

niin vastauksen saivat kuin saivatkin.
— Oikeinko silmin näit.
— Miksen olisi nähnyt! Puun takaa katselin. Mutta 

mennessään vei valkonauhaisen kuin veikin. Sinnikäs oli 
mies, vaikka paljain käsin oli. Eivät saaneet käsiä irti 
upseerin henkitorvesta. Siihen paikkaan kuolivat mo­
lemmat.
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Miehet mykistyivät eivät kuulleet poikasen puheita 

kun tämä jatkoi!
— Ei ollut paljoa lyhyempi matka viime syksynä kun 

ammuin jäniksen Peltos-Einarin riplakolla. Eikä se vanha 
pyssy mikään hyvä kantaja ollut, mutta sylkäsi kuin syl- 
käsikin sillä vaan veuhkakorvan kentulleen. Ja mikä hyvä 
ampuma verstas minulla olisi ollut! Sellainen kuiva kuu- 
senkarahka jonka päälle asetin suksensauvan ja sihtasin 
syötinkiä keskelle pyllyä ja lipsahutin tällä etusormellani 
ja kuvittelin minkä makean*marjan olisi hän saanut juuri 
sillä hetkellä, kun toveria veitsellä viiltelivät. Mutta eihän 
sitä asetta minulle annettu, vaikka oli haulikoita jäämään­
kin. Tappilan Mattikin suuna ja päänä huusi ja räkätti: 
“Mitä kakarat pyssyillä.”

Poikaa harmitti aseettomuus, jonka toi kiukunpuus- 
kauksin äänekkäästi ulos.

Mutta Norola ja Arvid suunnittelivat mitä heidän 
tulisi tehdä.

— Hiihdä Oskari poikien luokse, sanoi sitten Arvid. 
Saapukoot Petokorpeen sammalladolle kaikki.

— Kuusi heistä läksi juuri Kiiskilään Konstan käs­
kystä, vastasi poika. Oli sanonut, että heillä on siellä oi­
keata, lahtareilta saatua vastamyrkkyä.

— Konstako täällä?
— Niin, kävi mutta läksi heti Rajavaaraan. Käski 

sanoa teille terveiset, että rientäisitte mukaan, jos aseita 
ette ole saaneet.

Arvid mietti, sanoi sitten:
— Hyvä, mutta toimita kuitenkin mitä sanoin.
Poika junttaili ja hidasteli.
— Onko sinulla mitään muuta?



— Antaisitteko hakea sen pienemmän haulikon sieltä 
teidän kamarinne naulasta?

— Hyvä Oskari, pelkäänpä että ottavat sinut kiinni 
siellä kotona. Parin päivän kuluttua annan sinulle uuden 
ja sorean.

Joustavasti painoi poika sanaa sanomatta matkaan. 
Hän tiesi, että Arvid ei koskaan valehdellut.
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37.

Lehti historian kivistä kirjaa.
Pylväistön emäntä ohjasi askeleensa kylästä ulos yksi­

näisyyteen. Pois hän tahtoi ihmisten ilmoilta.
Helmikuun päivä kului iltaan. Aurinko oli näyttäyty­

nyt taivaalta talvipäivän lyhyen hetken. Valopyörän soih­
tua vat säteet vajosivat ja uhkasivat sammua. Tie kohou- 
tui korkealle vuorenselänteelle, minkä päällä kultausi Val­
konen hanki. Lumen peittämät petäjät heittivät pitkiä 
jättiläisvarjoja alas laaksoihin. Taivas paloi iltaruskon ve- 
ripunasessa roihussa. Iltapilvien värit kilpailivat tuhansien 
prismain taittamina yli koko talvisen vuoristomaiseman. 
Suuri luonnon kauenus kääriytyi sinisen taivaanrannan 
hämyyn.

Luonnon kauneutta eivät ihmiseläjät tänään ihailleet. 
Hämeen alppimaiseman, piiskuisen Juupajoen pitäjän 
asukkaat, olivat vetäytyneet kuoreensa — paenneet erä­
maihin. Savutorvet eivät höyrynneet sinisiä tasaisia pil- 
visiltoja vuorten väliin. Aina ennen nousivat savut alan- 
goiden ylle joka aamu, viikko ja kuukausi, vuosikymme­
net vuosisatoihin asti. Aina Pentin päivistä, jolloin asutus 
oli syntynyt, eivät savut olleet keskeytyneet. Kukapa ajat- 
teli niitä, kukapa arkisista asioista irtautui? Elämän joka­
päiväinen hyörinä ja pyörinä oli muuttunut yksilöllisen 
saalistuksen kilpajuoksuksi. Ihmisten kädet ja aivot, ruu­
miit ja sielut kietoutuivat keskinäisen vihan villiin vauhti­
pyörään.



Teillä ja kylissä, taloissa ja tölleissä oli ollut aina 
kiirettä. Rikkaat saalistivat aarteitaan suuremmiksi. Köy­
hät kaivautuivat yhä kuivemmiksi elämän oikeuksista. 
Kenellä olisi ollut aikaa nousta vuorelle, ihailla luontoa 
ja lukea historian kivistä kirjaa.

Siinä ovat ihmiset teutaroineet, kärsineet, nauttineet. 
Iskeneet uutena päivänä uusiin vaiheisiin. Uudet muu­
rahaiset ja uudet laiskiaiset astuvat esi-isien tietä. Lap­
suus, nuoruus, keski-ikä ja vanhuus ovat jaksoja elon 
kiertokulussa. Poiketa pois tästä säännöstä on luonnon­
vastaista. Loputon, yksitoikkoinen olemassaolon köysi. 
Vuorelle noussut nainen historiallisena helmikuun iltana 
kehitteli ajatuksiansa ja katseli ajanratasta, joka liikkues­
saan vuossataisen numerotaulukon muodot muuttaa.

Vihdoinkin on hyörivä ja pyörivä raataja viskannut 
työkalunsa.

Kauan ryöstetyn kärsimys kesti, mutta sitä perinpoh- 
jaisempi on nyt aikomuksensa. Elämän lyhennyksen hin­
nalla on se päättänyt muutosta saada aikaan. Sydänsuon- 
ten avauksen uhalla on työläinen antautunut uhraukseen. 
Sillä ellei tätä uhrausta kerran tehdä, ei raatajarahvas 
ikinä voi vapautua kapitalismin kahleesta. Valmistautues­
sa tähän kamppailuun olivat liedet jääneet virittämättä. 
Ruokaa ja lämpöä ei nyt kaivattu. Elämän välttämättö­
mät tarpeet olivat sivuasioita. Sota ja anarkia astuivat 
valtaistuimelle. Tuonen pimeät silmät tuijottivat pääkal­
lon mustista näköaukoista. Kuoleman hammaskitaa ei 
peittänyt elämän suloiset poskilihakset. Vihan vimma, 
teurastus ja ihmislahtaus meurasi oudon hiljaisuuden pei­
tossa. Lihakset jännittyivät viimeiseen ponnistukseen, 
mutta pian halpautuivat ihmisneron keksimän helvetin­
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koneen polttaviin siruihin. Kuoleva havaitsi jäsenensä 
silvotuiksi. Hän kuuli konekiväärin, kuularuiskun, brow- 
ningin, käsipommin ja kranaattien keksijäin enkeliparven 
ihanan veisun. Siipiin pukeutuneina, kultaisilla harpuilla 
he olivat varustetut. Asetehtailijain parven Kruppin joh­
dolla ylistystä veisaavan jumalalle korkeudessa kuuli. 
Kuoleva huomasi perkeleen kauhistuvan ja kalpenevan. 
Helvetin päämies näki maassa höyryävän ihmisverimeren 
ja säpsähti, avasi selässään olevan ihmissielujen takkavit- 
san ja henget huokasivat helpotuksesta vapautuessaan. 
Mutta pimeyden ruhtinas kammolla jätti Valkosen Suo­
men, johon on tullut valtaan perkelettä pahempi valtias. 
Ja hän inhoten vieroo sielujen veristä joukkolähetystä
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Vavistuksella luki vuorella seisova auenneesta histo­
rian kivisen kirjan lehdestä. Tämä oli vasta yksi rivi, 
mutta edemmäksi ei hän uskaltanut. Katse oli vaipunut 
alas. Hän tahtoi herätä pois pahasta unesta, mutta kun 
on toipumus palautunut, onkin se tuonut tullessaan yhä 
eittämättömämmän, raudankylmän todellisuuden. Aurin­
ko on aikaa mailleen vaipunut. Iltaruskon verenkarvai­
nen, viimeinen juotti, pitkulainen kuin veneen pohja, him­
menee vähinerin lounaalle. Pohjolan päivä on sammunut. 
Mutta alhaalla laaksoissa soivat kaukaiset kivärien valit­
tavat kuulat. Itkevät kuoleman kielet soittavat sotaa. So­
taan, sotaan rientää ja kutsuu suuri, vastustamaton sisäi­
nen voima. Jylisten luodaan uutta aikaa, uusia vaiheita 
tämän kansan vallankumouksen historiassa. Isänmaallinen 
porvaristo on alottanut verikasteen toimittamisen. Val­
kosen järjestelmän Valkonen belsebuupi toimittaa nyt 
henkien rikvirisoimista. „



Ponnistelut kouluissa ja yhteiskunnassa kansan va­
listamiseksi isänmaallisessa hengessä on saattanut siihen 
lopputulokseen kuin nyt on näkyvissä. Vastakkaiset tais- 
telupuolet ovat samasta kansasta, ei rajantakaisista vihol­
lisista kuten aina oltiin “henkeä” nostattaessa ulvottu. 
Oman maakunnan, kaupunkien ja kyläin asujamistoa 
tämä on. Vakaumus ja yhteiskunnallinen asema on jaka­
nut perheet. Tahi on isänmaallisuuden houreet yksilön 
eksyttäneet. Kannattaahan omavaraistalouksien ja röhki­
vien manttaalipösöjen ajaa aatettaan. Onhan maailman­
sota lihottanut rahamassit selkärepuiksi. Rehahtihan saa- 
liinhimoisien metsärosvoyhtiöiden varjolla ai joutunut 
herrasroturoikka “pelastamaan isänmaata.” Kuinka yle­
vää oli herrasneideille rääkkäytyä Valkosen aatteen sota- 
hurmoihin.

Olihan ahneuteen ja saalistukseen syöpynyt porvarin 
himo saanut onnistumisista tuntuvaa ruokahalua ja tur­
tunut omatunto hekumoitsi saaliin salakähmäisyydessä.

Pohja “vapaussodalle” (Suomen vapaussota v. 1918 
on porvarien keksimä, räävitön poliittinen valhe, peit­
teeksi törkeimmälle tämän kansan lahtaukselle, mitä his­
toria tuntee) laskettiin kansan pohjakouluista käsin. Op­
pikirjat olivat kirjotetut isänmaallisessa hapatuksessa. Ve- 
rirunoilijoiden renkutuksia opetettiin ja lausutettiin oppi­
lailla. Runojen aatteellista puolta höystivät samallaisen 
kurssin käyneet, seminaareista päässeet köyhät. Kirjaili­
jat isänmaallisuudessaan tulkitsivat aikansa henkeä. Las­
ten oppikirjoihin oli vuodatettu vaarallista kiihkoa, vie­
raan kansan veristä, murhaa tarkoittavaa aatetta. Lapsen 
sielu ja henkimaailma yritettiin ohjata “oikealle tolalle.”

Osapuilleen oli hengenahjo mainitunlainen. Tästä ah­
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josta vedettiin sitten “kuonasta” puhdistettuja isänmaan- 
toivoja, lastenopettajia, virkamiehiä ja kansalaisia.

Mutta tehdastyöväen, käsityöläisten ja maalaisköyhä- 
listön keskuudessa kävi virtaukset toisiin suuntiin. Täällä 
selitettiin, että tähän asti on elinehtoja pyydetty ja vaa­
dittu, mutta nyt siitä on lakattu. Niin kauan kun on pyy­
täjiä ja vaatijoita, niin kauan on antajiakin. Ylimystöä ei 
saa olla olemassa, eikä se ole mikään antaja, vaan samal- 
lainen tarvitsija. Että maa on planeetta avaruudessa. Sen 
pintamuodostumat eivät saa kuulua eräälle vissille mää­
rälle sen sai varista, kun taas toiset saivaret jäävät koko­
naan osattomiksi. Että mitään isänmaata ei ole, vaan on 
koko maailma meidän isänmaamme. Että vasta kansojen 
veljeyden kautta palaa rauha maan päälle. Että kaiken pa­
huuden juuri on yksityisomistusoikeuden yhteiskunnassa.

Viimeiseen ratkaisuun on epätoivoinen Suomen köy­
hälistö ryhtynyt. Ryhmittynyt on ryysyinen armeija 
omalle puolelleen. Toiselle puolelle “sivistyneistö.” Hie­
noston miehistä ja naisista on yhtäkkiä tullut kyyristele- 
viä, irvihampaisia tiikereitä. Rauhallinen työmies on 
aseistunut. Kaksi armeijaa samasta kansasta. Vallasluok- 
ka edustaa vanhaa taantumusta, tarraten sen puolesta 
kynsin ja hampain. Köyhimysten joukko ryysyinen pyrkii 
valoon ja vapauteen.

Herrain sotajoukko on tuonut johtajansa maailman­
sodan kuuluisilta kentiltä. Kultapolettiset kenraalit jär­
jestävät, harkitsevat ja miettivät. Tekevät johtopäätöksiä 
rintamamuodostuksista, ryhmityksistä ja joukkosiirroista. 
Ryyppäävät samppanjaa, päästävät vahingoniloisia rie- 
munulvahduksia kuin susien lauma, jolla on helpolla saa­
lis saatavana.
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Työmiesten sotapäälliköt ovat lähteneet suoraa päätä 
mottimetsästä halkoja viime hetkeen asti puskemasta. 
Herroille ovat he “piironkia” höylänneet. Sotaorhinsa 
ovat päästelleet metsärosvojen rahtia ajamasta, halko- ja 
tukkikuormien edestä. Sotaorhit, joiden selät on kiskon- 
nasta käyristyneet ja joiden luunsolmut selkärangasta 
pistäiksen kuin justerin terät. Nämä proletaaripäälliköt 
eivät olleet milloinkaan elämässään ottaneet näitä asioita 
valmistautumisen kannalta. Ajattelivatpahan: “kuka sitä 
reistailemaan kerkii, joutaa sitä tapella sitten kuin tapel­
laan.” Työmies ajattelee aina asioita hieman kankeasti, 
mutta perinpohjaisesti vasta sen jälkeen kuin työ on 
otettu hartaasti käsille, jolloin siihen maksaa vaivan sy­
ventyä.

Herrain tykkipatterit punnitsevat tarkoin matkoja ja 
vasta sen jälkeen tähdätään ja laukaistaan. Ja ainakin 
kolmas pommi putoaa punikkilinnoitukseen, jossa osunut 
kranaatti kärsitään hammasta purren.

Työmiesten tykistönjohtajat eivät ole ikänään nähneet 
näitä työkaluja. Korkeintaan kuulleet Knut Possesta ja 
Viipurin puolustuksesta. Mutta ei sen tähden jäädä neu­
vottomiksi. Teräskirnut ladataan ja ammutaan summa- 
kaupalla päin vihollista. Koneet eivät ota aluksi totellak- 
seen, vaan vikuroivat ja piehtaroivat jokaisen laukaisun 
tapahtuessa lumikentällä. Nämä terästöljäkkeet mylväh- 
televät kuin mielipuolet härät, paiskien itseään milloin 
ylös, milloin alas, oikealle ja vasemmalle. Lähetetyt anka­
rat panokset voivat lentää pyhän Pietarin porstuaan tahi 
alas tuliseen järveen. Vihdoin toki kokeilujen opettamana 
havaitaan, että lavetti se on, jossa vika makaa. Puhdiste­
taan lumesta, routainen maa tasataan ja sotakone vatra- 
taan. Heti alkaa työ käydä paremmalla menestyksellä.
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Tähtäin se silmäänsä jauhaa. Piruko hänen mittasuhteen­
sa tiesi! Mutta kun kuulan suunnasta ja kolkkauksesta 
voi päätellä, voi sitä aina sitä mukaa ylentää tahi alentaa. 
Kulmaa suurentaa tahi pienentää. Työ sujuu hätäilemättä. 
Kun kerran on tämä työ otettu käsille, niin pusketaan, 
pusketaan pikkuhiljaa.
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38.

Taistelu Kiiskilän töllistä.
Se pieni ryhmä selvänäköisiä työväen luottamusmie­

hiä, joihin Konsta Kiiskiläkin kuului yhtenä, ei ollut het­
keäkään kuluttanut aikaansa hukkaan. He olivat toimessa 
marraskuun suurlakko-häpeäpäivästä alkaen.

Kalliosaaren salaisen kokouksen jälkeen oli Rosa Raita 
pian matkustanut takaisin Pietariin saadakseen toimeen 
jotain aseiden hankkimiseksi sieltä päin. Aluksi oli lupaa- 
vaa, mutta vaikeuksia yhä uusia ja uusia syntyi. Pikaista 
aseiden saantia varten olisi tarvittu rahoja. Käteisiä oli 
luvattu jonkun verran Helsingistä. Mutta jo sitä ennen 
olivat jarrut saaneet aikaan, että Rosa eikä Aisakki ra­
hoja tarvittaessa saaneet. Oli mennyt myttyyn pikainen 
suunnitelma joutua porvareiden edelle. Näyttipä todella 
epätoivoiselta. Toimintakomitea ei taistelun alkaessa voi­
nut ollenkaan käsittää, miten haulikoilla varustetut työ- 
läiskaartit nousivat kuin maasta kasvaneina. Ja mikä tuli 
olemaan heidän loppunsa? Vilvoittavana uutisena oli 
Rosa lähettänyt kirjeen Konstalle, jossa kerrottiin niin 
sanotun asejunan olevan kunnossa Suomen asemalla Pie­
tarissa. Tähän viimeiseen henkipitimeen luottaen ryhtyi­
vät rohkaistulla innolla sitkeään vastarintaan. Viimeiset 
asekuormain rytäkät ja Arvidin väsymätön puuhailu oli­
vat alkaneet myöskin tuottaa tuloksia. Taistelu yleisen 
mielipiteen voittamiseksi oli täydellinen voitto. Epäilijät­
kin olivat alkaneet palaa jonkunlaista sisäistä tulta. Rivejä



olisi ollut, kun olisi ollut johtajia ja aseita. Ilmanpaine ei 
voinut olla johtamatta välttämättömiin purkauksiin.

Valkonen ratsujoukko ajoi samana yönä, josta edellä 
on kerrottu, Kiiskilän kautta kuljetettua kuormastoa seu­
raten. Satulareput painoivat kuulien paljoudesta ja ratsu­
miesten täysistä tamineista. Kylmästä ilmasta huolimatta 
olivat ratsut likomärät. Ylämäkeä hevoset astuivat vai­
voin. Maantiellä Erä järveltä Oriveteen nousevia ja las­
kevia töyränteitä ratsasti neljätoista ratsua. Pääjoukon 
edellä oli noin ampumamatkan etäisyydessä kaksi. Ensi- 
mäisten takana ajoi “valtion asearsenaalin päällikkö”, 
herra Turpee. Hän jatkoi äskeiseen keskusteluun:

— Eilenaamullako ambulanssi läksi matkalle?
— Sikäli kuin Turusta aijemmin sain tietää niin 

aikoi neiti Saloheimo itse ottaa johdon.
— Kohtauksesta olitte siis sopineet?
— Likipitäin heidän kosketus kanssamme pitäisi ta­

pahtua Taipaleenkylässä, joka on Oriveden kirkolta Ru­
halaan johtavan maantien varrella. Muutenhan emme 
kiertelisi Hirsilän kautta, vaan pääsisimme Oripohjasta 
Leppähampaalle ja Länkipohjaan suoraa. Juuri se reitti 
on merkitty kartastoon. Muuten olen varma pääsöstäm- 
me huomenillaksi Kuorevedelle ja Jämsään. Silloin olem­
mekin jo turvassa. Tämän vyöhykkeen läpi kulkevia eri 
teitä liikkuvat kuormastot alkavat ollakin jo määräpai­
koillaan.

— Eipä ole mitään esteitä ollut matkalla.
— Miten se yö kulunee? Mikä aika mahtaa olla? 

Voitteko nähdä kelloanne siellä takana herra Nordessen?
— Puoli kaksi, kuului yksitoikkoinen, uninen vastaus.
Ratsujoukko tuli juuri sivuuttaneeksi laakson ja nousi
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viistoon viertotietä nukkuvan talon vainioiden vierustaa. 
Kivikkoisen ja vesakkoisen mäen rinnettä vastaan not­
kelman puolelta häämöitti talon rakennuksia ja kaivon 
vintti. Huilakka kelohongan hoikka salko seisoi halko­
liiterin päässä. Riu’un nenässä vingahteli viiri. Liiterin 
harjalla hyrisi kaksi väkkärää. Talon hiljainen Halli mu- 
rahteli avonaisella kuistilla. Koira vainusi tienhaaraa ja 
veräjää, josko taloon käännytään, mutta kun ei käännyt­
ty, heitti se haukuntansa. Talon isäntä ilmestyi alusvaat­
teillaan ulos ja käveli keskelle pihamaata. Isäntä puheli 
leppeästi koiralle:

— Niin niin, vai on siellä ronttia! Vai on ryöväreitä. 
Niin, niin, voi olla karhuja, voi olla. Ohhoh sitä reuhun- 
poikaa. Kyllä se on hyvä peto, se hurveli.

Mutta äkkiä hän nosti päänsä ja heristi korviaan 
maantielle päin, johon koira itsepintaisesti nenä pystyssä 
urahteli. Vanha astahti nopeasti sisälle. Pahaa vainuten 
veti porstuan oven kiinni.

Ratsastava yöllinen joukko ajoi ahteen päälle ja 
kuuli taakse jääneestä talosta kukon ensi kiekailun. Tie 
aukeni eteen suorana ja tasaisena. Ahteen päällä kuiten­
kin odotettiin jälessä tulevaa kuormahevosta. Joku sanoi:

— Aleksi jurraa vain hännillä, ei se parane.
— Tuleehan se.
— Halliin asti olen pyytänyt, siitä saa palata.
— Aleksi on vanha talon palvelija, kuuloni mukaan.
— Onhan se äijä rassukka ollut talossa jo isäni aikoi­

na, mutta sittemmin maat ja mannut kiertänyt.
Paksu mies, Kustaa Turpee, oli antanut hevosensa 

kävellä muiden edelle ja pysähtyi tien poikki kulkevan 
aukeaman laitaan. Mutta hän havaitsi mutkaisen tukki­
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tien sivusta metsästä laukkovan ratsun niin ehätti tulijan 
ja ojennetu mauser kohtisuorana huusi:

— Sies! Kuka siellä ? Vastaa, muutoin saat!
Ratsastaja nosti molemmat kätensä. Hän ei saanut

suustaan ainutta sanaa. Hevonen seisoi töksähtäen etuja­
lat tenässä, pää alhaalla ja pärski. Vielä toiseenkaan ky­
symykseen ei hätääntynyt mies osannut vastata. Miehen 
ärjymisiin sai sanoiksi:

— Armoa . . .
— Kuka olet?
— Minä olen . . .
— Punanenko vai. . .
Jälempänä saapuneet olivat karauttaneet paikalle.
— Siinähän on Vitsavalkon hevonen!
— Joo! Ja mies itsekin on siinä.
— Mikäs tulimmainen s—na sinulla mies ajaa. Mihin 

olet kuormaston jättänyt?
— Hyökkäsivät. . .
— Missä? Valehtelet!
— Punikit hyökkäsivät.
— Entä kuormasi? Myynytkö olet?
— Ryöstivät ja tappoivat. . .
— Valehtelet, koira. Eikö sinulla ollut asetta, jolla 

antaa susia kuonoon! Sinä viirusilmä paholainen!
Turpee sai pyhän innostuksen osoittaakseen oikealla 

tavalla rohkeutta sotaisella urallaan.
— Sinä tuhannen tolvana, karjui hän. Annan hirttää 

sinut heti tuohon petäjään! Kukaan ei voi uskoa sinun 
valheitasi. Hyökkäystä ei ole tehty! Myynyt olet aseet ja 
nyt olet pakosalla. Mutta anteeksi että nyt osotamme si­
nulle kohteliaisuutta! Naru kaulaan, pojat! Hurauttakaa 
tämä villakoira tuulen kuivattavaksi!
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Miehet tulivat hitaasti alas hevosten selästä. Sillä ai­
kaa molemmat päälliköt noituivat ja sadattelivat. Kun 
mies oli männyn luona, eivät toiset saaneet mitenkään 
ohjauksia yli oksan, joka oli liian korkealla. Hirtettävää 
nähtävästi vaivasi tuo, joten hän sanoi:

— Ampukaa! Älkää nähkö vaivaa!
Tämä peloton huudahdus tuli joustavan kehottavasti. 

Korpio puuttui asiaan:
— Jos kertomuksesi hyökkäyksestä on totta ja sen 

todistat, voit henkesi pitää. Käy ohjaamaan meitä tapah­
tumapaikalle. Mutta ellei se ole totta, niin pääset vielä 
tänä yönä esi-isiesi metsästysmaille.

Miehet olivat ajaneet toista tuntia täyttä laukkaa mie­
hen ohjaamaan suuntaan. Mutta Korpio ja Turpee eivät 
olleet lakanneet kiroilemasta onnettomuutta. Korpio sanoi 
lohdutukseksi:

— Onni onnettomuudessa on kuitenkin se, ettei am­
pumatarpeita ole samoissa kuormastoissa. Siksi meillä ei 
ole syytä pelkoon punikkien taholta.

Kun vihdoin syytetty oli osoittanut paikan, jossa ka­
hakan piti tapahtuneen, seisoivat Valkoset ratsut hetkeksi 
Saunalahden rantaan. Korpio alkoi jo uskoa asian toden­
peräisyyteen. Mutta Turpee mahtipontisesti uhkaili ja 
epäili miestä kavaltajaksi. Pirullista ivaa tehden osotti 
lahden takana olevaa pimeätä tölliä:

— Hyökätkää nyt moukat kukkojen ja kanojen kimp­
puun tuolla töntössä. Punikit ja mansikit kyllä ovat läh­
teneet lipettiin. Röhöttävä, sikamainen nauru seurasi sa­
noja. Miehiä pisti hieman vihaksi. He toivoivat vihollista 
mihin iskeä sisunsa.

Toivomus toteutui, sillä pienet punaset kielet töllin
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tanhualla leimahtivat, sitten kajahti yhteislaukaus yksinäi­
sessä Saunalahden pohjukassa. Seuraus oli että kaksi 
ketjussa horjui.

Aina valmiina komentoon kuului kuiva huuto ja iva- 
nauru sammui ilkeään irvistykseen. Päälliköt komensivat 
miehet vatsalleen.

— Totta Vitsavalko puhui.
— Mistä heillä on kuulia?
— Ehkä ovat muualta saaneet.
— Mutta miksi ampuivat yli? Kivääri on niille outo 

ase. Pojat! Pitäähän antaa näitä saksanpillereitä.
Ammunta alkoi. Päälliköt kaivautuivat lähekkäin 

männyn juurelle. Korpio oikasi lyhyen ratsupaukun tölliä 
kohden. Puhui ammunan väliajoilla iloisesti ja rauhal­
lisesti :

— No, pojat, kutittakaapa nyt! Tuolla jo kaksi mies- 
tämme tekee tiliä hangella.

— Paha, etten voi auttaa heitä, ovat avoimella pel­
lolla.

— Mitä näenkään! Eikö siellä piehtaroi loimaalainen 
talohuijari!

— Kuka käski hänen tänne tulla surmansilmukkaan. 
Parempihan olisi ollut huijata taloja ja juoda harjas- 
kannuja.

Töllistä ei ammuttu enempää. Sitä ihmetellen kapteeni 
tuli vaiteliaaksi antamatta uuteen ammuntaan lupaa. Var­
toili kuulasadetta nähdäkseen vihollisen aseman. Mutta 
kun sitä ei kuulunut, niin komensi uuteen yritykseen. Ki­
väärit paukkuivat ryöpyssä, ensin epätasaisesti, viimein 
yhtämittaisena paukkeena.

Pimeästä töllistä vastattiin heikosti, mutta tarkkaan.
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Kuulat tulivat korviahipoen, naukuen kiukkuisina. Korpio 
hangessa mahallaan maaten:

—■ Monta siellä ei ole, mutta ne ovat tervesilmäisiä.
Ketju oli vedetty yhä lähemmäksi ja lahden rannikkoa 

tultu ryömien läheisten peltosarkain pensaisiin. Avoimille 
paikoille oli horjahtanut haavottuneita, vaan ei niin pal­
joa, että Korpio olisi hetkeäkään ajatellut muuta kuin töl­
lin valtaamista.

Olli miehineen puolustautui tarmokkaasti ja maltilli­
sesti. Naarmuja kyllä olivat miehet nurkkapielissä saa­
neet, vaan ei niin, ettei yhteinen asia heitä olisi mukana 
pitänyt. He ampuivat vaan silloin, kuin olivat varmat 
tähtäimestä ja osaamisesta. Hyökkääjät sitävastoin lak­
kaamatta paahtaen. Tämä eksytti viimemainittuja, jotka 
olivat laskeneet panoksillansa pääsevänsä niin lähelle, että 
voitiin ajatella tölliin hyökkäystä. Mutta Valkosten mu­
kana olevat kuulat loppuivat ja uusia ei ollut saatavissa 
lähellä. Töllin puolustajat käyttivät sitä hyväkseen. Ai­
van metsänlaidasta surahti luoti Korpion korvanjuuressa 
olevaan pyssynperään. Silloin ei auttanut muu kuin ve- 
tääntyä hieman taakse metsän suojaan. Hiljaa kiroillen 
kutsuttiin miehet pois. Kun he sitten olivat saaneet uudet 
panokset ja haavottuneet, seitsemän miestä, vaivoin ve­
detty rekiin, havaittiin Vitsakalvo kadonneeksi.

— Se koira jäi hirttämättä. Nytpä ymmärrän kenen 
kuulasta olin äsken saada viimeisen tuikan. Turpee huusi 
rekien luota sairaita peitellen:

— Enkös minä ole aina ollut oikeassa. Kolme edel­
listä, jotka tien varrella nostimme töppöset koholle, eivät 
enää ammuskele. Se on niin selvä satsi punikille kun nos­
taa naulalle. Mutta mikä oli se Olli, kuormaston kuski? 
Katselin häntä jo Turusta pitäen epäillen.o
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— Aleksin poika. No siitä ei sinun maksa huolta 

pitää.
— On niitä monta Aleksia meidän matkassamme 

joille parasta olisi antaa laitimmainen passi.

Kiiskilän töllin puolustajat olivat saaneet kyllikseen. 
Vanha Antti mukaan luettuna, seitsemästä kaksi oli haa- 
vottumattomana. Olipa uskalias Hennakin ottanut osaa 
ammuntaan, lähettäen useamman kuulan pimeän pirtin 
ikkunasta kuin varovaiset, ulkona olevat miehet. Kolme 
vaikeasti haavottunutta tarvitsi Hennan auttavaa kättä. 
Eikä nyt ollut hukassa se taito, jonka oli oppinut New- 
port Minen sairaalassa Ironwoodissa. Epätoivoisesti pan­
tiin vastaan. Joka hetki odotettiin saapuvaksi apua, jota 
Konsta oli hakemaan lähtenyt. Mikä lienee miehelle mat­
kalla tullut. Oli jo monet tunnit viipynyt, eikä vaan pa­
lannut. Olli näki edessään selvän lopun lähestyvän. Hän 
tiesi ja tunsi heti Korpion ja Turpeen miehiksi, jotka ei­
vät jätä yritystä sikseen. Tiesi myöskin perääntymisen 
merkitsevän uutta ja tuimempaa nujerrusta. Kun Henna 
oli sitonut revityillä lakanoilla häthätää ja taidolla haa­
vat, ja kun Olli jakoi uudet ammukset, selittivät miehet 
heikkonakin olevansa valmiit uusiin ja vaikka viimeisiin 
ponnisteluihin.

____  ____  ____  v

Tuuli tuiskutti lunta rikkiammutuista pirtin ikkunois­
ta. Uusi taistelu oli alkanut. Taasenkin paukahteli met­
sästä yhteislaukauksia. Valkonen vainolainen käveli nyt 
pelotta suoraan peltojen poikki tölliä kohden ja ampui 
seisaltaan. Paukahtipa seitsemän kiväärin laukausta töl­
listä vastaan ja pakko oli kuin olikin heittäytyä hankeen



ja ryömiä nelinkontin. Itsepintaiset hyökkääjät pakotet­
tiin vielä kerran perääntymään aukealta.

Pieni öljylampun savuava tuikku lepatti aution pirtin 
penkin alla. Henna oli laittanut nyt hevosloimen ikkunan 
peitteeksi. Viimeinen hyökkäys poisti kolme miestä työ­
läisten puolustuksesta. Olli ja Epra raahasivat heidät si­
sään. Tinuri oli saanut viimeisen “kärpäsen” kuten hän 
sanoi, ja katseli lasimaisilla silmillään vakaana tovereihin. 
Hänet nostivat Henna ja Olli sivuun peittäen palttoolla. 
Mutta ulkoa ilmestyi nainen hiukset hajalla ja vähillä 
vaatteilla. Se oli Rasikiven Evelina, joka oli juossut yön 
selkään summakaupalla Juurakkoniemestä tänne. Mieli­
puoleksi pelästyneenä, paljain jaloin, käveli keskelle lat­
tiaa ja raivoisasti huusi:

— Jeesus! Nyt minä näen näkyjä. Minä olen nähnyt 
sotilaita Valkosissa vaipoissa alas laskeutuvan taivaista. 
Ja niitä on kuin metsäkanoja pitkin Kiiskilän peltoja! He 
ampuivat minua sääriin ja selkään, mutta kun minulla on 
kirkastettu ruumis ja henki, joten kuulat lentelevät lävit­
seni kuin tyhjässä ilmassa vaan. Ojensi kämmenensä, 
jotka lämpiammuttuina tihkuilivat verta.

— Nämä ovat Kristuksen kädet! Mutta jalkani, kat­
sokaa niitä! Ne teidän pitää lävitse puhkaista, sillä kir- 
jotettu on: “Käärme on pistävä häntä kantapäähän... 
Ettekös te ole punasia käärmeitä, bolshevikeja?”

Olli otti mielipuolta niskasta ja työnsi pieneen pi­
meään kamariin ja sulki oven.

Lattialla loikova haavottunut mies teki tuskaisen liik­
keen. Hän oli vatsasta läpi ammutu. Ulkona alkoi uusi 
ammunta ja ne kaksi lievemmin haavottunutta vei Olli 
mukanaan uuteen taisteluun. Uunin luona kiemurteli toi­
nen, jota vanha Kiiskilän Antti vapisevin käsin virvotti
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vedellä. Molemmat sairaat rukoilivat Hennaa sitomaan 
heitä senverran, että voisivat mennä ulos.

— Muutoinhan tappavat tähän kun tulevat.
— Varmasti! Senpätähden ase on hyvä olemassa. 

Ojentakaa mulle jotakin. Henna auttoi haavat, mutta sai­
raat pyörtyivät yrittäessän nousta ikkunalle. Toinen pian 
virkosi ja tempasi hevosloimen alas. Tuuli puhalsi lampun 
sammuksiin. Pimeässä, avoimessa ikkunassa seisoi hor­
juva mies ja laukoi kiväärinsä tyhjäksi juuri silloin kuin 
vihollinen syöksyi pihalle. Ja kun eteiseen astuivat kar­
juvat miehet, ampui Henna läpi oven viisikon, mutta 
siitä huolimatta reväistiin ovi auki ja sisään ryntäsivät 
Valkoset vainolaiset.
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39.

Hämäläistä verta.
Rajavaara aukasi varmuudeksi vielä kerran eteisen 

oven ja kuunteli uudelleen, sulki ja painui kamariin. Vai­
mo oli hereillä ja käännähti unissaan. Mutta kun kuuli 
isännän rauhallisesti astelevan vuoteen luo, niin rauhoit­
tui ja kysyi:

— Ei siellä ulkona mitään näy, vaikka kaiket yöt ku­
kut. Miksi Halli murahteli?

— Tuonne oinasteli tielle. Hevosmiehiä lienee. Älä­
hän turhia! Ei meillä ole syytä levottomuuteen. Sen si­
jaan että olisi vetänyt peiton päälleen, otti hän sarkahou- 
sut ja puki jalkaansa. Ja kun emäntä oli uudelleen nuk­
kunut, nousi hän ja käveli avoimen eteisen läpi pirtin 
puolelle. Ovesta löyhähti paistetun leivän haju. Sängyissä 
kuorsattiin. Hetken seisoi isäntä keskilattialla tulitikkulaa­
tikko kädessä, mutta jätti kuin jättikin raapaisematta. 
Könniläisen kellon keltaiseksi savuttunut pyöreä taulu 
kumotti hämärästi pimeyden läpi. Kaksi rohtimesta om­
meltua hiekkapussia kiikkui vitjanvirkaa toimittavassa 
punennaisessa. Ontuva kellon astunta napsahteli lepää­
vän pirtin kodikkaassa pimeydessä harvaan:

— Tik, tak, t ik -----------Tik, tak, tik.
Ukko nousi penkille ja hiljaa hapuili kellon pyöreätä 

taulua ja etsi sen ainoata puista viisaria. Tunnusteli ja 
tuli johtopäätökseen, melkeinpä minutilleen, sanoi sitten:

— Toinen tiima.
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Istahti mietteissään penkille ja puheli itsekseen:
— Oikeita matkamiehiä nekään eivät olleet. Pelkkiä 

selkähevosia ja yksi kuorma. Niin pojat, kyllä se nyt 
taitaisi olla parasta! Isäntä käveli yli lattian ovensuussa 
olevan sängyn luo:

— Tuota, pojat hoi! Hei, kuulkaahan! Kasperi, nou- 
sehan ylös!

— Mikä hätänä?
— Eihän tuota hätää mitään, mutta aamutiimatkin 

ovat jo tulossa. Tuota, nousehan ylös, voimme hieman 
keskustella. Mies aavisti jotakin isännän puheesta ja pyö­
rähti äkkiä istumaan.

— Jos pistäisit päällesi. Ajattelin mitä tuo olisi, jos 
pyörähtäisit siellä Kiiskilässä.

— No?
— Asiat näyttävät suoraan puhuen punaselle kaartille 

kehittyvän vastakarvaan. Tuota, kun eivät jotakin jau­
haisi siellä selän takana ne herrat. . .  perin perältäkin.

— Kuinka niin?
— Ratsujoukko juuri sivuutti tästä.
— Tästäkö?
— Vastikään sivuutti, Salokuntaa kohden ajoivat. 

Nuorimies veti äänettömästi housuja jalkaansa ja alkoi 
pukeutua. Ukko harvakseen puheli:

— Pohjoiseen pyrkivät herrat, kun eivät Hämettä 
kapinaan onnistuneet saada. Kaikesta päättäen tässä yri­
tys tulee. Näissä rajapitäjissä koitos tulee. Nyt on nous­
tava puolustukseen, ken kynnelle kykenee. Ja teidän tulee 
pitää järjestystä täällä. Pohjalaisia ja körttiläisiä ei täällä 
tarvita. Herrat täältä joutavat lähteä. Mikään herrojen 
maa tämä ei ole. Talonpoikain ja työteliään kansan koti­
seutu on tämä. Kyllähän moni vääryydellä siinä on elä­



tiksikin itsensä ketkutellut, mutta sietää kuranssata. 
Muualla mahdollisesti auttaa vikuroiminenkin ja kerkeesti 
käyminen, täällä vaan työn koura elättää ihmisen. Rau­
tainen mies mietiskeli omia aatoksiaan. Latasi ja viritti 
piippunsa. Paineli luisella kukkaroneulalla kohonneet tu­
pakat piipun kupuun:

— Siinä ovat reistailleet vallesmannin ja lukkarin 
pojat kiiltokaulustaisten opettajien kera. Siinä ovat kont­
toristit silmälasiraamejaan välkytelleet ja “oppinutta” 
loikkarin käytöstä mallitelleet. Työhön jos pantaisiin, ei 
kääntyisi kivi kyyhkysen harteilla. Ei väänny vako vel­
toilla säärillä. Ojituslapiota ei käyttele säippärin selkä. 
E i! Raatajan ruotoa se vaatii, hämäläistä juurta ja pont­
ta. Kasperi oli lähtövalmiina ja sovitteli rukkasia karva- 
kintaiden päälle. Ovessa matkaan lähtijä kuuli isän li­
säävän :

— Jos vainolainen näillä mailla alkaa ilveitään näy­
tellä, niin tuokaa pikainen tieto. Veljet saavat lähteä 
auttamaan.

Vinhan suksimiehen vauhti hiljeni ja hanki rosahti 
Rajavaaran pihalla. Reippaat askeleet kuuluivat avoimilla 
rappusilla. Koputus porstuan oveen sai isännän hätkäh­
tämään. Kasperi kuitenkin avasi oven ennen isää. Sisään 
astui Kiiskilän Konsta.

Palavissaan olevan miehen yöllisestä ilmestyksestä ta­
lonväki ennusti jotain erikoista. Tervehdykset olivat ly­
hyet. Konsta selosti asiansa ja pyysi kiireellistä apua. 
Lopetti puheensa:

— Aseita on ja ammuksia, mutta lisäapu on tarpeen.
— Etkö tavannut ratsujen joukkoa maantiellä? kysyi 

isäntä.
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— Tulin suoraa kirkonkylästä Petokorven kautta. En 

ole tavannut ketään.
— Noin tunti sitten matkasivat tämän kautta.
— Tunti sitten! No mutta sittenhän he ovat poikain 

niskassa!
Kymmentä minuttia myöhemmin seisoi kuusi Raja­

vaaran poikaa Konstan ympärillä pihassa. Jokainen oli 
tuonut suksensa ja sovitteli niiden lenkkiä parahultai­
seksi. Konsta puhui:

— Kuusi miestä Pylväistöltä apuun sain. Kassu ken­
raali on saapunut joukkoineen. Neuvoin heitä vetäänty- 
mään, mutta eihän meilläkään aseita painojen alla pidetä, 
jos omanamme saamme ne . . .

— Voihan niitä hevosellakin . . .
— Joo, mutta heillä pitäisi miesten kertomusten mu­

kaan olla jotain saaliin toivoa suuremmassa määrässä.
— Ei varmaan Arvid toimettomana ole. Isäntä eväs- 

teli poikiansa: Muistakaa niin tehdä . . .  Ettehän tyhjin 
käsin voi mitään. Tehkää työnne miesten lailla. Tulisin 
mukaan, mutta olen vanha ja koti ja kotiin jääneet tar­
vitsevat holhousta. Ehkä kuusi miestä meiltä riittää. 
Konsta puristi rehdin isännän känsäistä kouraa lujasti. 
Se kädenpuristus puhui enemmän kuin sanat. Hyvästiksi 
eivät veljet isälle, ei isä pojille mitään maininnut. Va­
kaasti sai Konsta sanotuksi:

— Aaatteen ja kontujen puolesta, ihmisoikeuden puo­
lesta. Punasen Hämeen puolesta. Isäntä, kuusi poikaanne 
on enemmän kuin riittämään. Olemme kasvinkumppaneja 
ja metsänkävijöitä. Yhdessä vainolaisen vastaan otamme. 
Saatte luottaa meihin. Jos kaadutaan, niin kunnialla oi­
kean puolesta kaadutaan . . .

Sukset työntyivät vauhdikkaasti luisuun. Väkevä



miesparvi ponnisti lumista tannerta. Pihalla seisova isäntä 
paitahihoillaan katseli pimeyteen pyrynneen joukon jäl­
keen. Suilakan salkoriu’un huipussa vingahti viirinlehti. 
Ometan akkunan läpi kuului toisen kerran kukon kiiku- 
minen. Tuulenkela hyrähti yhä vinhemmin viriävässä 
tuulen hengessä. Halli istui kellarin katolla ja ulvoi pit­
kään ja välittävasti. Koiran korvaan kuului kaukainen; 
outo ammunta.

Lakkaamaton ja kova ammunta ympäröitsi Kiiskilän. 
Konsta kierteli miehineen ympäristössä, mutta he eivät 
voineet aseettomina käydä auttamaan töllissä olevia tove­
reita. Riihi, johon aseet ja ammukset iltayöstä oli vedetty, 
seisoi tuolla riimattomana ja autiona avonaisella paikalla 
vihollisten keskellä. Rajavaaran Aapo, joka oli rohkein, 
esitteli paljain käsin hyökättäväksi ja aseisiin tartuttavak­
si. Tämä ehdotus katsottiin järjettömäksi surmaan juok­
semiseksi. Selvästi yön pimeydessä saattoi ‘nähdä viholli­
sen, miten se teki hyökkäyksen töllin pihalle. Silloin 
Konsta ei jaksanut kestää vaan läksi ja tyhjensi pistoo­
linsa. Sillä aikaa toiset hyökkäsivät riihelle, jossa olevat 
vartijat pakotettiin antautumaan. Jokainen oli saanut 
aseen ja myöskin yhden aammuslaatikon. Mutta silloin 
Konstan ammunta ärsytti valiotta jät töllistä liikkeelle. 
Rajavaaran veljesten täytyi hiihtää saaliineen metsään, 
sillä ne eivät olleet siinä kunnossa, jotta olisivat voineet 
taisteluun ja ammuntaan osaa ottaa. Ja kun Konsta juok­
si heidän jälkeensä tuli tiellä kuormaston ja haavottunei- 
den luota mies juosten riihelle päin. Hän oli paksu ja 
lihava herra Kustaa urpee. Konsta tunsi hänet pimeässä 
ja iski mieheen käsiksi. Tappelussa Turpee käytti asetta, 
jolla sai Konstan käden herpautumaan. Ties miten olisi­
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kaan käynyt ellei Rajavaaran Aapo ajoissa ehtinyt pai­
kalle antamaan iskua juuri sillä hetkellä, jolloin lahtari 
valmistautui pistoliin. Mutta ei ollut aikaa siekailla. Töl­
liltä juoksevat miehet ulvoen lähettivät kuulia niin että 
oli parasta painua metsään.

Nyt oli seitsemän miestä taasen koolla, saaliinaan kuu­
si kivääriä. Vasta Saukkosuon takana, Hiidenkorvan lai­
dassa, miehet asettuivat tiuhassa närikössä sitomaan 
Konstan käsivartta. Ja kun se oli tehty, tutustuivat veljet 
“työkaluihin” ja alkoivat niitä kiireesti puhdistaa.

Konsta oli kokonaan masentunut. Kuinka oli käynyt 
kotona Hennan. Kuinka oli käynyt isän? Kuinka oli käy­
nyt Ollin ja kuuden toverin? Ja mihin olivat joutuneet 
ne kuusi kirkonkylästä saapunutta, jotka oikomatkoin 
Kiiskilään olivat hiihtäneet?
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40.

Valkosen leijonan metsästäjät.
Jostain kaukaa kalliovuorten notkelman pohjasta ui­

teli korvaan talven kahleissa vankina olevan putouksen 
rauhallinen kohina. Toisinaan humina muistutti ääntä, 
joka syntyy liedellä olevan rautapadan hiljaisesta kihi- 
nästä. Toisinaan ääniaalto vyöryi tuulen mukana laita­
selle, joten pitkään aikaan ei kuulunut mitään.

Piilammin korkea kallioinen vuori oli jyrkkärinteinen. 
Avoimet vaaran kupeet olivat paljaita kallioita, jotka oli­
vat repeytyneet maailmaa tehdessä monin paikoin onka­
loiksi ja särmäisiksi, kapeiksi kuiluiksi. Kuilut uurtausi- 
vat vuoren sisään ja muodostivat pöyristyttäviä, mustia 
luolia. Pylväistön Arvid tunsi tarkoin jokaisen kuopan ja 
konakon. Olihan hän poikasena niitä varsin tutkinutkin 
etsiessään kivenmakiaisia. Hän oli kuullut monia kerto­
muksia isonvihan ajoilta, jolloin vuoressa luolaihmisinä 
asusteli sotaa paossa moni vainottu raukka. Nämä kerto­
mukset tekivät vaikutuksen. Mielikuvat askartelivät tule­
vissa sota-ajoissa. Nyt se aika oli tullut. Luolia tarvittiin. 
Kun oli kuitenkin talvi, eivät punaset pakolaiset pärjän­
neet kylmissä onkaloissa toimettomina. Vuoren alla Peto- 
korvessa oli sammalsuoja. Sammalten sisässä oli paljon 
lämpösempi. Pakolaiset asuivat myöskin turvepehkula- 
dossa, mutta vartija hallitsi katseillaan vuorelta koko seu­
tua. Välistä hän kuuli öisin kosken kohinaa, mutta yht’-



äkkiä oli alkanut kuulua kaukaista ammuntaa, josta le­
vottomana antoi merkin alhaalle.

Salaisessa leirissä tuli kiihkeätä hälinää. Toiset syök­
syivät ulos luolasta tahtoen paeta jonnekin kauas. Toiset 
rauhoittivat ja vakuuttivat pian voitavan jotain järjestää.

Vahva suksilatu johti jyrkän vuoren alustaa tiheikkö­
jen kautta ihmisten ilmoille ja kylään. Paikallinen puna­
kaarti oli vetäytynyt vaistomaisesti tähän koloon. Mutta 
mukaan oli tullut myöskin henkilöitä, joihin ei voinut 
luottaa, ei pois ajaa eikä pitää ravinnon puutteessa met­
sässä. Olipa joku poistunutkin. Se synnytti epäilyksiä.

Mutta parhaillaan kylässä kävi jahti. Suojeluskunnan 
kytät nuuskivat tönttöjä ja niihin jääneitä avuttomia työ- 
läisäitejä. Suojelijoiden harvalukuisuuden tähden eivät 
uskaltaneet kauaksi. He odottivat Pohjanmaalta saapuvia 
lisäjoukkoja. Kassu ei vielä pitänyt kiirettä. Hänelle 
joka päivä tuotiin ilmiantoja, salaisia vihjauksia, jopa 
ilmotettiin kallioluolastakin ja Peltokorven ladosta. Missä 
työläismies tavattiin, hänet vangittiin ilman muuta. Yöl­
lisiä etsintöjä tapahtui. Perheenisän täytyi lähteä yövuo- 
teelta isänmaanpelastajien mukaan. Valkoset hurtat naut­
tivat onnettomien äitien palavista rukouksista ja lasten 
hirvittävistä avunhuudoista. Uhrinsa veivät läheiseen 
metsään, missä ansaitsivat itselleen historiassa pois pyyh- 
kimättömän ihmislahtarin nimen. Varsinkin ne, jotka 
olivat työläisistä yrittäneet pysytellä “puolueettomina”, 
uskalsivat jäädä kotiin, ja sitä mukaa kuin Valkonen rin- 
tamamuodostuma alueellisessa suhteessa muodostui, jou­
tuivat ilman muuta Valkosten palvelukseen tahi asian­
ajajiksi.

Yöllinen ihmisryöstö ja ryöstettyjen tuntematon koh­
talo, hurja ja raakamainen kohtelu kauhistutti rauhallisia
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puolueettomia porvareitakin. Viimemainitut etsivät suo­
jaa, ei punasen kaartin seläntakaa, mutta osa sen riveis­
täkin. Ihmeellinen, merkillepantava seikka! Rauhan ai­
koina puolueettomiksi osottautuneet ja monesti porva­
rillisiksi huudetut henkilöt osottautuivat nyt ehdottoman 
vallankumouksen tiellä horjumattomuutta. Moni huomaa- 
mattomuudessa ja hiljaisuudessa elellyt toveri oli astunut 
rohkeasti asiansa puolesta aseelliseen taisteluun. Toiselta 
puolen moni entinen suunsoittaja, joka oli kielenpieksä- 
misellä rimpuillut itsensä työväen luottamustoimiin, elos­
tellut kuin pellossa, kirkunut kurkkunsa käheäksi porva- 
reiden ruokottomuuksista, oli ensimäinen raukka työväen 
vallankumouksessa. Hän saattoi hyvällä syyllä kyssytellä 
kalliin henkensä toisten seläntaakse. Mutta toiselta puolen 
nähtiin miehiäkin, jotka seisoivat horjumatta julistaman­
sa sanan ja asian puolesta, raudankovina aina viimeiseen 
hengenvetoon asti.

Petokorven taakse, vuoren luoliin, olivat Valkoset 
tehneet hyökkäyksensä. He olivat saaneet kallionkoloista 
vastaansa ryöpyn hirvikuulia. He olivat soittaneet puh­
dasta amerikalaista nikkeliä sinne kallion rakoihin liian 
paljon, ilman että siitä oli vastaavaa hyötyä. Puolustajat 
olivat käyneet levottomiksi sen tähden, että ammukset 
alkoivat loppua. Ruokatarpeita oli liian vähän. Syöjiä oli 
tarpeettoman paljon.

Arvid oli poistunut edellisenä iltana, palaamatta sen 
jälkeen. Hän oli ilmaissut Norolalle aikomuksensa, johon 
voitiin perustaa koko vastarinnan kehitys. Mutta sen 
sijaan, että jotain olisi kuulunut avuksi piiritetyille, teki­
vät Kassun miehet uuden yrityksen tarkotuksella “puh­
distaa koirat kivien alta.” Punasilla oli kaksikymmentä
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haulikkoa ja yhtä monta repullista pahvihylsyihin pakat­
tuja panoksia. Panokset oli paukuteltu viimeisiin kymme­
niin. Hyökkääjät tunkeutuivat vuoren puolelta puiden 
suojassa yhä lähemmäksi. Haulikko rojahti enää vaan 
harvakseen silloin tällöin, kun sitävastoin lahtarien kivää­
rit paukkuivat kimakasti lakkaamatta. Olihan selvä tuho 
todella edessä. Pakolaiset varustautuivat kylmiin aseisiin 
ottaakseen vastaan sisälle kallion koloihin tunkeutuvat. 
Mutta silloinpa oli Arvidkin joutunut hätään. Yhdeksän 
miehen kera alkoi kiivaan ammunnan yhtäkkiä vuorelta 
päin. Tämä oli kokonaan yllätys. Valkoset vetääntyivät 
alas kallioilta ja Petokorvestakin. Vapautuneet pääsivät 
nousemaan koloista. Ja saman tien suksille.
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Kaksikymmentäviisi miestä hiihti metsien kautta 
maantielle. He nousivat pimeän turvissa huomaamatta 
törmälle, jonka takana männikössä seisoi hevosmies ase- 
kuormineen. Pikki Oskari oli ponnahtanut suksineen tien 
sivusta ja kuiskasi Arvidille jotain, jonka johdosta viime­
mainittu lähti kohta Norolan luo ja jotain lausuen hävisi 
pimeyteen. Kun miehet olivat saaneet aseensa ja tutusui- 
neet niihin, rekkasteli Oskari touhukkaana miesten k'*- 
kellä pieni kivääri hihnassa selkäpuolella.

— Kattokaa Oskua!
— Morjens vaan! Eiköstä kelpaa herrastella murheen 

tuikku selässä?
— Mutta pekanan soma pyssy on pojalla.
— Mitäs tietoja tuot, ja mistä tulet?
— Sitä tuon, että suoriutukaa säärillenne.
— Johan tässä ollaan.
— Hyvä on, että pääsitte sieltä jalopeurojen luolasta.



Kylläpä jo luulimme sinne jäävän. Arvid joutui anta­
maan hyvän riisin vastamyrkkyä.

— Kyllä. Muutoinhan olisimme sinne jääneetkin.
Miehet olivat kerääntyneet pojan ympärille kuuntele­

maan mitä oli tapahtunut Kiiskilän tuimassa taistelussa. 
Tappilan Matti oli juuri sieltä saapunut sanaa tuomaan. 
Toinen hevonen lähestyi järveltä. Joku hätäisenä kysyi:

— Ettei vaan lahtareita?
— Ei ole. Valkoset äsken vetääntyivät pois kylästä 

kun ei tullut apuvoimia.
— Mutta mistäs näitä aseita on saatu? kummastelivat 

miehet.
— Ukon majalla, saarella, koko yö puhdistettiin noi­

ta, jotka ovat kuormassa. Nyt ne ovatkin siinä kunnossa, 
ettei tarvitse muuta kuin vedellä viulusta . . .

— Mistäs ukko on niitä saanut?
— Niin! Mistäs aseet ukolle?...
— Kuka tietää. Poika innostui. On se vaan sellainen 

ukko ettei niitä asu kaikilla rannoilla eikä saarissa.
Poika kertoi ukon nuortuneen ja istuvan reessä, joka 

on tuolla. Hän tahtoo itse omin silmin nähdä että aseet 
todella joutuvat työläisten käsiin.

— No työläisten käsiin ne nyt joutuivatkin!
— Joo, siitä saa olla ressukka huoletta!
— Eipä tuota olisi ikinä uskonut!
— Se vanhus on aina ollut yllätys ihmisille.
— Kuka tietää mikä se ukko oikein on ollut.
— Joo, mutta kyllä siinä ovat Arvidin keinot mu­

kana.
Vanhus ajoi hevosen miesjoukkoon, joka kunnioittaen 

teki tietä. Halliparta tahtoi lausua jotakin miehille.
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— Poikani. Aseita käytelkää kunnialla, ei häpeälli­

sesti eikä raakamaisesti. Avuttomain ja turvattomain veri 
ei saa tahria näitä aseita. Armahtakaa naisia ja lapsia. 
Heidän suojelijoitaan te olette. Vanhuksissa ei ole viholli­
sen puolustajaa. Aseetonta antautuvaa ja aseellista alistu­
vaa älkää iskekö. Suomalainen uros ei ole sitä häpeää 
maineessaan kantanut. Te vakoatte esi-isäin astuntaa. 
Älkää tahriko vainajien kunniata ja mainetta, ettei ki­
rous päällenne lankeaisi. Älkää vaatiko itsellenne röyh­
keydellä mitään. Voitettuja ja vankejanne kohdelkaa lem­
peydellä. Jos heitä syyttä murhaatte, on tuomio teidät 
saavuttava. Muistakaa aina, että olette lähteneet sotaan 
vääryyyttäkärsineiden puolesta. Osottakaa jälkimaailmalle 
mihin te kelpaatte. Te olette V a lko sen  le ijo n a n  m e tsä s tä ­
j iä . Sekasikiörotu, joka on vierasta herrasverta, teidän 
tulee syöstä vallasta. Kunniallisen työn halveksijoiden tu­
lee saada maistaa teidän aseittenne katkeruutta. Ylimys- 
luokka on omalla vastuullaan pahat tekonsa sinetöinyt. 
Tähän vapauttamistyöhön teitä kutsuu historia.

Vanhus neuvoi työläissotureita kokemuksen kultaisilla 
sanoilla. Elämän ja kuoleman rihmojahan nämä miehet 
nyt kerimään kävivät. Nuori veri läikkyili suonissa. 
Omaiset, isät ja äidit, veikot ja siskot, vaimot ja morsia­
met yhtyivät tämän joukon häviöön tahi voittoon. Seu- 
rasihan koko Suomen köyhälistö henkeä pidätellen nous­
seiden uroiden sotaonnea. Seurasivat, että vieläkö Ilkan 
aatteen ja alottaman työn täytyy hävitä? Siksi ukko 
lausui:

— Jos kaadutte, poikani, ei hautanne koskaan unhoi­
tu. Muistojen leppeät lauseet elävät luittenne läheisyy­
dessä. Tulipunaset ruusut kumpujen kukkasina kohoavat. 
Rakkaimpanne on koko kansa, joiden ripsillä kastehelmet



riippuvat. Kirkkaana nousee aamun kultainen koitto ja 
punertaa vapauden tannerta, jossa suuren asian puolesta 
uhranneet ainoanne olette. Riemuinen sävel keväisin kiirii 
satakielten kera kohti sinitaivaan holveja. Jumalainen 
rauha laskeutuu punakaartilaisen karuun kalmistoon. 
Siintävien kansan katseiden sinisessä meressä liehuu pul- 
mun puhdas, punanen aatteen viiri. Uusi maailma rie­
muitsee vapaudessa. Uuden elämän kevät lainehtii silloin 
Suomen rantamilla. Innostuksen uhma nostattaa nuoret 
laulun sävelmiin. Hyvä levätä veljeshaudoissa. Ansaitkaa 
se leposija loistavasti. Älkää himmentäkö määrätyn työn 
kirkkautta. Kaikki elämässä on matalaa, mikä perustuu 
yksilön elämänonnen tavoittelulle toisten kustannuksella. 
Valkoset herrat hyökkäävät päällemme valiottajina. He 
ovat “isänmaan pelastajia.” Sitä samaa ja vanhaa, jota 
historian veriset lehdet selittävät. Te käytte taisteluun 
heitä vastaan. Uudelleen ja uudelleen lyötyinäkin tulee 
teidän nousta. Muuta en voi teille sanoa minä vanha mies 
kuin että siunaan ja elän teissä.

Kuin isä lapsiaan oli hän neuvonut koruttomasti ja 
yksinkertaisesti. Äänikin oli jo muuttunut kuiskaukseksi 
ja sammui kokonaan. Väsyneenä hervahti vanhus alas, 
mutta kymmenen kättä nosti ukon ilmaan hellästi. Ja 
innostuneen joukon hurraahuuto kaikui Piilainvuoresta 
Petokorpeen ja Pylväistölle, ei enää arkana ja vaivaisena, 
vaan rohkeana ja uskaliaana. Nyt oli hiihtäjien tie ky­
lään eikä piiloon kallion koloihin. Loittonivat ja lauloivat:

Ruoste raatajan säilästä kuurattu on, 
ase orjain aamussa kostaa.
Hanki hurmetta juo sankarten, 
aika uudet urhot nostaa.
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Kaukainen ammunta ilmasi vihan liekkien kohta lei­

muavan.
Petokorvesta päin syöksyi hurja hiihtäjä. Hän pon­

nisteli ylös mantielle, yli lumireen tekemän vallin. Hiihtä­
jä tuli tiellä seisovan reen luo, missä istui Kalliosaaren 
ukko ja katseli loittonevan joukon jälkeen.

— Kuka olet lapseni?
— Rajavaaran veljeksiä olen. Haen apua Konstan 

joukoille, jotka ovat piiritettynä Kiiskilän töllissä. Taiste­
lu ei ole vieläkään päättynyt.

— Ketkä heitä ahdistavat?
—  Etelästä tulevat Valkoset ratsujoukot.
— Kuulevatko vanhat korvani oikein? Ovatko Raja­

vaaran miehet. . .
— Punasiin liityimme. Älä turhaa kysele äijä. Tiedät­

kö missä ovat Norolan miehet?
— Tuossa, poikani, tuossa. Juuri läksivät ajamaan 

Kassun miehiä pois kylästä.
— Kylästäkö? Ei suinkaan! Kassun joukkohan riensi 

säman ratsujoukon avuksi. Sivuutin heidät Petokorven 
tuolla puolen. Olisihan siellä miehiäkin, mutta ei ole kuin 
kuusi kivääriä. Ei tässä taida muu auttaa kun omat nyr­
kit kutakin.

— Aseita saatte tuolla jälessä menevästä kuormasta 
kolmellekymmenelle miehelle. Mutta muistakaa, että puo­
let kuitenkin niistä pitää antaa Rotkoperän miehille.

Hiihtäjä oli mennyt.
Sen sijaan että ukko olisi lähtenyt tallustelemaan koti­

saarelleen käänsi hän hevosen, joka oli unohdettu hänen 
haltuunsa ja alkoi karauttaa päinvastaiseen suuntaan.



41.

Valkoset kokevat vastarintaa.
Vaikeni seuraava keskiviikko. Päivä kului jo ikäpuo­

leen. Taistelu oli kestänyt yhtämittaa edellisestä yöstä 
alkaen. Valkosille saapui apua pienissä osastoissa pohjoi­
sesta. He olivatkin varmoja kahakan pikaisesta ja voit­
toisasta päättymisestä.

Sillä hetkellä, jolloin Henna oli oven läpi ampunut 
viimeiset viisi kuulaa, ei hän muistanut muuta kuin että 
hän syöksyi astiakaapin alalokeroon, jossa juuri oli tilaa 
yhdelle ihmiselle. Sisällä Kiiskilän pirtissä oli tapahtunut 
sellaista, jota hän ei voinut käsittää. Sairaat puolustau­
tuivat, sen hän sai selville laukauksista. Hullu nainen oli 
hyökännyt toisesta huoneesta tehden jollain aseella tihu­
työtä. Sitten kuului huuto ulkoa: “Punikit hyökkäävät”. 
Pirtti oli tyhjentynyt ja taistelun melske oli siirtynyt tan­
tereelle. Sen jälkeen ei hän muistanut mitään. Hän oli 
haavoittunut ja pyörtyi.

Olli taisteli haavoittumattomana kellarin ullakolla 
kahden miehensä avustamana. Ampui lakkaamatta ai­
noalta ovelta. Konstan lähettämät mauserin kuulat olivat 
parahiksi herättämään huomiota toiselta suunnalta. Jou­
tuipa metsän rantaan viisi haulikkomiestäkin, jotka olivat 
kirkonkylältä saapuneet. Mutta kun Korpio veti ulos töl­
lin riihestä aselaatikoita, lennähtivät ensimäiset Raja­
vaaran poikain kuulat. Kassun miehet olivat saapuneet ja 
päättäneet ilman muuta vallottaa töllin, mistä silloin täi-



löin ammuttiin kolmella kiväärillä. Mutta metsän reu­
nasta esti heitä vastasaapuneet, uudet kivärimiehet. Työ­
läisten jokaista onnettomuutta seurasi onni. Kun Noro- 
lan miehet olivat saapuneet paikalle, huomasi Kassu ja 
Korpio toden teolla joutuneensa vakavaan otteluun. 
Hämmästys oli sitäkin suurempi, kun punaisilla ei pitänyt 
olla mitään aseita.

Turpee ja Korpio tiukkasivat Kassulta aijemmin saa­
puneita varastoja, joihin tämä vastasi vakuuttavasti. 
Kuitenkin Kassun mieleen johtui paha aavistus saaressa 
olevan kätkön suhteen. Olihan piika-Stiina jotain hänelle 
höpöttänyt Kalaukosta. Se kosketti Pylväistön emäntää­
kin, Kassun äitiä. Mutta se oli hänen mielestään liian 
paksua epäilystä. Hän sylkäsi paperossin hylsyn poikki- 
purtuna hampaistaan ja torjuen sanoi:

— Pyh! Höpsis, mitä minä kaikista äijänkäppyröistä!
Sitäpaitsi ei Kassu ollut taipuvainen mitään sellaista

äidistä uskomaan. Turpeen pisteliäs esiintyminen jurni. 
Samoin Korpion syytökset juopottelusta y. m. pisteli 
vihaksi. Että jos oikeastaan olisi oltu jossain toisessa pai­
kassa eikä taistelussa, niin olispa vastauksen saaneet. 
Kassu päätti panna tämän loukkauksen kerran heidän 
kumpaisenkin eteen toisessa paikassa. Nyt täytyi pelastaa 
kunnia millä hinnalla hyvänsä.

Hajamielisenä perääntyi hän miehineen metsän suo­
jaan. Vaikka Kassu luottikin miestensä paremmuuteen, 
päätti hän kuitenkin neuvotella perääntymisestä Korpion 
kanssa, joka sitä ehdotti, mutta lisäsi kuitenkin:

— Ei saakeli! Jos sen teemme, menetämme aseva­
rastomme ja se voi koitua meille kalliiksi.

— Hyvä, perääntymistä en kannata. Olen pannut jo 
kaksi lähettiä Vilppulaan ja odotan poikia joka hetki.
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— Mutta mitä salolaisia on tämä uusi roikka, joka 
meitä tervehtää ?

— Samaa minäkin mietin. Oman puolen hamppareita 
tuskin on joukon mukana. Kuulista päättäen ovat ete­
lämpää. Pelkäänpä vaan että ovat jo Tampereen ja Hel­
singin katuhampuuseja.

— Sitä parempi! Silloin annan maistaa ensimäistä 
keitostani. Suoraan puhuen en oikein tunne itseäni tur­
valliseksi näillä Hämeen härkämailla, niin että ovatko 
miehesi luotettavia?

— Priima tavaraa Vaasasta. — Ivaillen: — Käyvät 
sotaan Kustaa Adolfin malliin jumalan nimeen, körttiläi- 
siä kun ovat. Usea on Saksan matkan tehnyt.

Konsta johti haavottuneenakin Rajavaaran poikia. 
Norolan miehet olivat kiihkeitä ja taisteluhaluisia. Arvid 
liikkui alinomaa asioilla, jotka koskivat joukkojen kokoo­
mista. Tässä työssä oli hänellä omat menettelytapansa. 
Neljä viisi poikasta hiihti kaikkialla ja huomiota herättä­
mättä Arvidin asioilla. Kiiskilän metsissä leikki kävi val­
koisille täydeksi todeksi. Vastarintaan ja sotatoimiin tot­
tumattomat työläisten sissijoukot sylkivät lyijyä joka 
pensaasta. Kuta pitemmälle päivä kului, sitä uhkaa vam­
maksi kävi tilanne. Korpion urkkijat toivat hyödyttömiä 
tietoja. Moni heistä oli jäänyt sille tielle. Mutta herra 
Turpee, joka oli kaiken takana ja hoiteli kuormastoja 
sekä antoi apua haavoittuneille, elämöi erään lyhytkasvui­
sen miehen kanssa, joka puhui vaikeesti suomea:

— Täällä on nyt se hanttapuli!
— Mikä hanttapuli?
— Ryssäkö tämä lienee vai ryssäntynkä ?
— Tulehan Korpio ja tutki!
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Huudettu keskusteli Kassun kanssa kiivaasti, mut­

ta Turpee jatkoi alustavaa kuulusteluansa:
— Punikki vai bolsuko sinä olet? Sosialidemokraatti 

kenties. Urkkimaan olet tullut.
Mies ei ollut tietävinään.
Korpiolle toi tarkkoja tietoja vihollisesta ja sen luku­

määrästä. Selitti kuormastojen todellisen tuhon syyn.
— Entä Olli ja Vitsavalko?
— Olliko? Panoskuorman kuljettaja?
— Panoskuorman! Sanotko niin?
— Olihan hänellä Viljakkalasta asti mukana ammus- 

laatikoita.
— Ohho! Kaunista hommaa jumaliste, herra Turpee! 

Eikö totta?
— Puhutko totta! Joko minä nyt syön sinut, mäyrä­

koira ! Karvoineen hotkin sinut, houna!! Eikö sinulla ol­
lut tilaisuutta puhua . . .

— Entä Olli? ’
— Punaisiin yhtyi.
— No miksi et sinä yhtynyt, vai urkkimaanko tulit?!
— Vangiksi jouduin. Karkasin.
— Eivät ampuneet?
— Eivät.
— No mitä maailma sai väreistään säästi. Olet 

vapaa . . .
Miehen naama oli äkkiä muuttunut happameksi. Va­

sempaan suupieleen tuli jonkunlainen päättäväisyyden 
piirre. Hän nielaisi pettymyksensä katkerana. Nosti sit­
ten silmänsä alakuloisesti, rukoilevasti Korpion rautai­
sen katseen edessä.

— Miksi luovuitte kuormista?
— Hevoset väsyivät. Hyökkäsivät.
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— Ette osanneet tapella. Entä Vitsa valko?
— Teki parhaansa, pieksi hevosia ja . . .
—Ette auttaneet ylämäissä. Rosvojoukon mukanako 

oli se vinosilmä?
—Sen minä sanon, että varpaista naulaan kaikki koi­

rat niin totta kuin kerran selviämme teistä perkeleistä!
Arkaillen ruotsia puhuva:
— Vitsavalkon näin ajavan täyttä laukkaa hetki sit­

ten maantiellä. Reessä oli mukana joku joulutonttu.
— Huomaampa jo, että veikot ovat joutuneet oikei­

den haljujen puliveivattavaksi. Kassulle pisteliäästi:
— Mutta sinun suosituksellasi on Olli siellä kotona 

palvelukseen otettu.
Tähän vastasi Kassu myönteisesti:
— Renkinä on ollut poika kotona meillä ja kunnon 

mies onkin. Mutta se toinen, kiertelevä vasikannahkain 
ostelija, hieman viinaan menevä, tekee pienestä maksusta 
hyviä palveluksia. Jos käytämme hieman rahaa ja osaam­
me menetellä oikealla tavalla, tulee hän teitä tyydyttä­
mään.

Yhtäkkiä ammunta kiihtyi uudelleen. Töyränteen 
alla olevat päälliköt hajaantuivat. Korpio huusi vielä lä­
hellään seisovalle urkkijalle:

— Voit ottaa paikkasi, ruotsalainen, mutta tästä al­
kaen puhelemme suomenkielellä.

Lyhyt mies ilostui odottamattomasta käänteestä ja 
kävi reippaasti työhön. Pikalähetti hiihti Kassun luo il- 
mottamaan iloista sanomaa, että apujoukot Vilppulasta 
ovat saapuneet ja tulevat hiihtäjän kintereillä. Ilmotus ci 
Kassua suuresti ilostuttanut. Hänen otsalleen oli tullut 
omituisen synkkä varjo.



42.

Sairasten lahtari.
Likomäräksi ajettu, huurainen hevonen pysähtyi kan­

sakoulun pihalle pääoven eteen. Eläin huohotti pitkästä 
ajosta ja höyrysi kuin tukehtuva tunkio, pärski ja han­
kasi turpaansa. Runnilan Aleksi hyppäsi pois kuskipukil- 
ta. Sisältä juoksi valkeakaapuisia sairaanhoitajia pihalle. 
Heillä oli hihoissa punaset ristit. He astuivat suoraa reen 
luo, joka oli peitetty karkeilla karvaloimilla. Peitteiden 
alta pistäysi esiin neljä paria jalkoja, pari kummaltkin 
puolelta olkilavaa.

Äänettöminä kantoivat he haavottuneet sairaspaareilla 
sisään. Sairaista ei saanut selvää olivatko he elossa vaiko 
kuolleita. Silmät olivat ummessa. Hetken seisoneen reen 
alle Valkoseen lumeen ilmeni punasia läiskiä. Saapuvilla 
olevat kolme vaimoa seisoivat mykkinä ja katsoivat pu­
nertavaa lunta puistatuksella. Kun viimeinen oli kannettu 
sisälle ajoi Aleksi hevosensa pyykkituvan luo ja sitoi 
kiinni riukuaitaan. Asetti hevoselle heinätukon, mutta 
tämä ei haistanutkaan niitä, vaan haukkoi lunta suun täy­
deltä. Mies pyyhki ja surkutteli laihtunutta hevosta, 
asetti sille loimen ja katseli sitten kotvan aikaa rekeä. 
Sitten kun oli koonnut reestä veriset pahnat ja kyydinnyt 
ne aidan taakse puheli:

— Siinä sitä nyt sitten on molempia sekaisin, punikin 
ja lahtarin verta.

Mistä lienee juossut musta koira. Ahnaasti alkoi nuol-



la mustanpunervia verilönttiä. Saunakoivikosta lehahti 
esiin kaksi nauravaa harakkaa naapuriksi. Ensin keikkui­
vat linnut aidanseipäissä, vihdoin lepsahtivat pahnoille 
asti. Niillä oli pulmusen puhtoinen Valkonen kupu, kiil­
tävän musta selkä ja pyrstö. Aleksi Runnila jatkoi mie­
tiskelyjä :

—  Valkonen ja musta —  Valkonen ja musta —  hm, 
lahtari, pappi ja harakka. Siinä on todella vertauskuvaa!

Saapuipa koulun pihalle toinenkin hevosmies kuormi­
neen. Ja kun se oli purettu teki ajaja saman tempun, ajoi 
hevosensa edellisen viereen, puhdisti reen punertavista 
pahnoista samaan kasaan ja jutteli:

— Niin käy luonnolle, ettei kehtaa oikein olla. Haa- 
vottuneitako se Aleksikin?

— Niitähän minä. Tokko nuo elossa olivatkaan. Siinä 
reessä maata lököttivät vaiti saman loimen alla.

— Minun kuormassani oli vain Valkosia. Eivät ne 
siinä sakissa juuri punasia hengissä korjaa. Yksi heistä 
saattoi istua rinnallani kuskipukilla, muut olivat hiljaa 
reenperässä.

— Milttä ilmansuunnalta tulet?
— Jostain sydänmaan töllistä. Sen töllin tanhualla 

oli äijää nurin! Koiteltiin jokaista, mutta kenessä henkeä 
ei ollut, sinne jätettiin. Töllissä oli yksi nainen ja neljä 
miestä elossa. Heidät oli kannettu rekeen. Se sairas kertoi 
muut piestyn kuoliaaksi. Ja että siellä oli ollut se nainen 
oikea naarasleijona. Kun hän oli nähnyt miten sairaille 
kävi, ryntäsi hän toisesta huoneesta esiin hirveä leipä- 
puukko kädessä ja sohi sillä jokaista huoneessa olijaa. 
Ahtaassa tuvassa oli häntä mahdoton heti estää. Sitten 
mies kerskui, miten “hän oli se, joka iskun vihdoinkin 
antoi.” Oikeata kättään kantoi kertojakin kaulassaan sa­
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man puukon pistosta, ja sanoi epäilynsä josko siitä kä­
destä kalua tulee. Kirosi sitä, ettei saanut naisesta tehdä 
kerrassaan “valmista.” Kun sitten niitä punikkeja kul­
jetettiin tuossa jälkimäisessä kolmannessa reessä, oli siinä 
sekin hullu nainen, jonka kimppuun mies pyrki ihan vä­
kisin.

Miehet menivät sisälle. Aleksi jatkoi:
— Vai vielä oli into käydä päälle? No, ei sitten ollut 

saanut sekään lahtari kyllikseen. Huusiko se nainen, vai 
mistä tiesi?

— Eihän se mitä huutanut, rauhassa makasi, mutta 
näki kun hänet oli rekeen kannettu.

— En minä sentään ole sitäkään vielä tiennyt, että 
sairaitakin murhataan. Eihän heissä vastusta.

— Nyt sen sitten tiedät.
Pesutupaan kantoi kaksi miestä täysinäistä vesisaavia. 

Saavin he tyhjensivät muuripataan, lisäsivät puita alle ja 
alkoivat keskustella niinkuin penkillä miehiä ei olisi istu­
nutkaan :
. — Oltuani Viipurissa khdentenakymmenentenä päi­
vänä tammikuuta näin myöskin miten punikit marssivat 
ryssien kasarmille. Siellä he pukeutuivat sipulinhajuisiin 
sinelleihin ja idän vihollisen asestukseen. Sitten alkoivat 
häpeämättömän mellastuksen suojeluskuntia vastaan. Suo­
jeluskunnat olivat nimittäin vasta päivää paria ennen 
miehittäneet aseman ja marssineet keskikaupungille. Mo­
komat hampuusit veljeilivät ryssien kanssa. Työläisnaiset 
mukana. Aseita alkoi tulla kuin turkin hihasta.

— Tarkotatko, että punikit ovat onnistuneet nouse­
maan kapinaan työläisnaisten siveyden kustannuksella?

— Sitä!
Penkillä istuva toinen hevosmies kivahti:
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— Se on valhe!
Sanitäärit eivät olleet tietävinään. Mutta hetken ku­

luttua kuitenkin nostivat silmänsä, mittailivat katsein 
hevosmiehiä, kohauttivat olkaa ja naurahtivat sitten pil­
kallisesti. Ei viitsinyt edes vastata. Toinen seisoi kädet 
lanteilla, lämmitellen uunin loisteessa. Jatkoi julkeasti:

— Muutamia noista isänmaan pettureista on tuotu 
jo tännekin saamaan apua. Ihmettelen, etteivät ole anta­
neet heille heti passia Marstähteen. Hyi noita sikoja! 
Heidät saisi kaikki säälittä tappaa. Heidät tulisi tappaa 
niin tyystin, etteivät koskaan nousisi maailmaa pahenta­
maan. Se on meidän kansallispahe. Huutittomuus ja lur- 
justelu istuu kiinni siinä luokassa. Jos vapautuisimme 
työläisvetelehtijöistä, vapautuisimme paljosta häpeästä 
maailman silmissä. Mutta minä tulen pitämään huolen, 
ettei ainakaan siinä sairaalassa jossa isänmaan uljaita 
poikia hoidellaan, ettei siellä punikkiryssän lipeäkalan 
haju ilmaa saastuta!

Hevosmiehet ihmetellen katsoivat punasen ristin kaa­
meata sotilasta. Jopa hevosmiehen leuka värähti ja sanat 
tulivat itsestään: "

— Se on valhe, että Suomen punaset ryssän apua 
tarvitsisivat, ei ainakaan täällä Hämeessä. Sairaanhoita­
jat eivät taasenkaan olleet kuulevinaan vaan puhelivat 
touhukkaasti:

— Jos eivät kaadu taistelussa, niin kaatuvat sairaa­
lassa — jos ei julki, niin salaa. Mikään vihollinen ei ole 
niin paha Suomelle kuin punikki, ryssän kaalikaukaloka- 
veri. Entäs ryssän aseistus! Ja opetus, miten kauppoja 
ryöstellään, tavaroita tasataan, ihmisiä murhataan, “pur- 
suita” putsataan! Kyllä minä tunnen sen sakin kuin ku­
parirahan.
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Penkillä istuva kysäsi:
— Saanko herrulle sanoa sanasen? Valkonen ei kuul­

lut innostukseltaan kysymystä, vaan jatkoi:
— Odottakaahan kun tässä ehditään! Jos eivät omat 

riitä, saamme pian Ruotsista väkeä lisäksi. Saamme sak­
salaisia, itämerenmaakuntalaisia ja rehellisiä, paenneita 
venäläisiä! Kyllä alkavat kuuraantua tahi lipua yli rajan!

— Aijotteko tappaa työväen juurikkaaseen, ihan tyn­
kään saakka?

— Ei tynkääkään, sanon minä! Joutaa Suomen 
kansasta helunat nuijata. Ei muuta kun sarvet suohon ja 
taasen ovat asiat jullillaan!

— Voi nulikka sun turpaasi! Kun et, kakara, häpeä, 
että kehtaat partamiehille ladella kaikkea lokaa mitä olet 
märehtinyt elättäjiltäsi. Aivastus olet sinä mieheksi oi­
kean miehen rinnalla. Olet näköjään horinut liiemmäksi 
lasaretin piimää, niin että on kasvanut nyrkit ja pää 
sellaiset kuten aimo lahtarilla pitääkin. Mutta tuo vaaka­
suora haava tuossa sinun haistinvaajasi alla tuntuu ole­
van rivo reikä.

Toinen mies penkillä oli hiljainen, mutta vastustama- 
toin hymy kiskoi ikenet ja hampaat irviin. Kohonneen 
huuliparran alta paljastui tukeva nuuskamälli. Naama 
yhä venyi, silmät siristyivät ja sydänalaa kutkutti. Pa­
kahtuneen naurun näkyvät merkit suututtivat “lääkä­
reitä.”

Mutta uunin luona seisovain miesten silmät moisesta 
rohkeasta puheesta pyöristyivät. He kiinnittivät huomiota 
penkillä istuviin rahvaanmiehiin. Heistä toinen jatkoi 
äskeistä puhettaan tyynemmin:

— Tunnutte sekottavan kaksi eri asiaa, nimittäin' re­
hellisten työläisten punaset kaartit .ja porvariyhteiskunnan



kasvattamat äpärät ja epäsikiöt, jotka ovat syntyneet 
siitä bobrikoffilais-ryssäläisestä salavuoteudesta, jota te 
herrat kaiken tsaarilaisuuden ajan niin ruokottomasti 
harjotitte. Nämä samat rosvot ja varkaat ovat nyt naa­
mioituneet “vapausaatteella.” Porvariajan roskajoukot 
liittyvät heihin tekemään sitä mustaa työtä, jota voidaan 
syytää punakaartin niskoille. Vallankumousaikana ovat 
sellaiset Venäjällä tehneet tuhoja. Meillä on nyt tilanne 
sama. Saaliinhimo ja raadonhaju on koonnut korpit täällä 
yhteen. Ei ole taattua, vaikka osa heistä lyhyäisi punas- 
tenkin nauhain suojiin harjottaakseen ammattiansa. Ei 
ole ensi kertaa maailmassa susi lampaan nahassa. Aleksi 
Runnila nousi ja astui pari askelta uunia kohden tarttuen 
punaseen ristiin nuoren miehen hihassa:

— Kas tässä on merkki, joka pitäisi porvarikäsityk- 
sen mukaan tulkittuna kuulua r a u h a n  j a  r a k k a u d e n  t y ö n  
t e k i jö i l l e , ei murhaajille, kuten sinä, joka tapat haavot- 
tuneita, avuttomia raukkoja, jotka eivät enää kuulu vi­
han vaan rauhan valtakuntaan. Etkö ole ymmärtänyt 
edes runoilijasi sanoja: “Eloa kosto tarkottaa ja hauta 
vihan sovittaa.”

Aleksi tempasi ommellun valkean siteen, jossa oli 
punanen risti ja heitti lattialle:

— Koirat ja siat eivät saa syödä päärlyjä.
Nuoret miehet eivät käsittäneet kaikkea mitä ukko 

haasteli. Puhe oli uutta, jota ei oltu milloinkaan ajateltu. 
Mutta punanen risti tuossa lattiassa revittynä vaati kos­
toa. Kunnia ja maine täytyi pelastaa. Silmittömäksi tulis­
tuneena sairaanhoitajaksi pukeutunut lahtari ryntäsi äijän 
kimppuun huutaen:

— Punikki!
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— Herran tähden! Apua! Pakarissa tapellaan!
Koulusalin ovi paiskautui samassa kiinni niin että ik­

kunat helisivät.
Lattialla riveissä loikovat sairaat kävivät levottomiksi. 

Kuka kykeni, se kavahti istualleen. Kuumeiset poskipäät 
tulivat entistä punasemmiksi. Silmissä oli pelon ja kauhun 
vuorottaiset ilmeet. Toiset vaipuivat alas tyynyille, um­
mistivat silmänsä ja jäivät tajuttomiksi. Jalkeilla olevat 
riensivät ikkunoihin ja eteiseen. Valkomekkoiset ympä- 
röityivät lääkärin luo, joka kohotti silmälasit otsalle ja 
kurkottausi avoimesta ikkunasta pihalle. Mutta kun hän 
ei nähnyt mitään, kysyi pöydän toisella puolella olevalta 
nuorelta mieheltä:

— Mitä onkaan tekeillä, herra Nordessen?
— En tiedä, herra tohtori.
Mutta pian kuului ulkoa särkyvien ikkunain helinää. 

Pakarin ikkuna raamineen kaatui sisäisen pullistuksen 
pakoittamana pihamaalle. Ikkunan avonaisella aukolla 
tapeltiin lujassa nyrkki putikassa. Vihdoin nuori mies 
joutui alle ja sätkytteli koipiaan korkealla ilmassa rai­
vokkaasti, mutta turhaan, sillä vanha mies oli känsäisin 
kourin ruuvautunut kurkkuun.

— Punikki!
— Lahtari!
— Apua! Apua! Punikki tappaa!
Nordesseniksi puhuteltu nuori mies juoksi sairaalasta

ulos ja huusi:
— Aleksi! Aleksi! Älä hitossa tee sitä! Rokonarpinen 

mies hellitti heti kätensä ja hymyili:
— Jaa. Päivää vaan. Siellä onkin herra Nordessen. . .
— Niin on, mutta mikä Runnilan Aleksia riivaa?
— Noin tu o ta ----------- minä tässä vähän tälle lor-



ville juman’kekkaa näytän miten munasaippualla taka­
musta pestään, jotta osaisi sukevammin suutaan ruuk­
kia . . .

— Mutta täällä ei saa häiritä sairaiden rauhaa.
— No, sitä samaahan minäkin takaa ajan, m utta.. .
— Mutta käytte tappelemaan, jota en teistä uskonut.
— Herra perämies, en uskovaisesta Teuvan-Maikista 

minä itsekään olisi uskonut sitä, mutta kun näkee veristä 
vääryyttä silmäinsä edessä, niin punikiksi tässä muuttuu 
vähäväkisin.

— Joo, tämä moukka se repi minulta merkin ja kur­
kut, sanoi leivintuvasta ulostullut punasenristin sotilas. 
Hän on punikki. Hänet on heti ammuttava! Mutta koko 
sairaalassa ei taida olla ainoatakaan pyssyä?!

Aleksi yritti puolustautua, mutta ei saanut mukavaa 
alkua. Sanattomana seisoi avoimen ikkunan aukossa, jos­
ta lämmin höyrysi talviselle taivaalle.

Pihaan ajoi uusia sairaskuormia ja asia jäi silleen. 
Jokaiselle tuli uutta tehtävää. Haavottuneiden vastaan 
otto sai aikaan hämminkiä. Eihän oltu äskeisiäkään ke­
ritty vielä sitoa kun jo kymmenet odottivat vuoroa.

Hevosmiehet kertoilivat voimia saapuneen pohjoi­
sesta. Että punasten vastarinta horjuu ja murretaan se 
varmasti ennen iltaa.

Hetkeä myöhemmin seisoi koulun pihamaalla kaksi 
turkkeihin pukeutunutta naista. Vanhempi virkkoi lähellä 
seisovalle miehelle:

— Herra Nordessen! Mistä saamme hevosen?
— Kenenkään muun hevonen ei ole levänneempi kuin 

äskeisen Aleksin, neiti Saloheimo, vastasi puhuteltu.
— Voitte kutsua. Aikaa ei ole valintaan.
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Reessä istuessaan puheli Saloheimo tytöille:
— Hoitakaa yhtähyvin Valkosia kuin punasiakin. 

Muistakaa, että äskeiset kolme miestä ja nainen eivät saa 
kärsiä puutetta.

— Ymmärrämme, neiti. .
Kun hevonen oli jo liikkeessä viittasi Saloheimo Nor- 

dessenin kuskin vierelleen, joka oli ikäänkuin tätä odotel­
len vetänyt palton päälleen ja juoksi reippaasti rekeen.

Kun Aleksin kuorma oli äkkiä hävinnyt kylän raitille, 
seisoi pihassa selkäänsä saanut mies punasen ristin irti­
revitty merkki kädessään ja hammasta purren vannoi:

— Vielä paholaiset joudutte vastaamaan! Punikkeja 
ovat kaikki, joka sorkka. Alanpa jo todella uskoa Salo­
heimon konttoripäällikön vihjauksiin. Se mies on oikea 
käärme ihmiseksi. Hän on luvannut minulle melko sum­
man jos tapan Arvid Pylväistön, johon sanoo neidin ole­
van rakasuneen. Sinne mielitietyn kotiin kai nytkin 
ajavat.

Mies kouri kaulaansa, joka oli mustelmilla.
— Tappanut olisi ilman Nordessenia! Rokkatorvi on 

hellä, tuskin lainata saattaa. No, Nordessen saa säästyä, 
mutta piru perii sen muun sakin. Mies hymyili ilkeästi.

— “Hoidelkaa punasia yhtä hyvin kuin valkosiakin!” 
jupisi hän. Kyllä tässä tiedetään miten teitä h o id e lla a n .



43.

Jäähyväiset elämälle.
Aleksi Runnila oli ajanut kuormansa Pylväistön pi­

haan. Vieraita vastaan tuli hätääntynyt palvelustyttö, 
joka ilmotti talon olevan typötyhjän. Emäntä oli aamusta 
alkaen ollut poissa.

— Mihin sitten ajamme? kysyi kuski. Herrasväki 
istui reessä. Kukaan-ei vastannut kysymykseen. Ei Nor- 
dessenkaan puhunut mitään. Nuorempi, turkkeihin puettu 
nainen kuiskasi jotain toisen korvaan ja sen jälkeen 
viittasi Aleksille tietä, joka pihan poikki johti rantaan.

Kuusien ympäröimä Norolan rantatupanen sai tänään 
harvinaisia ja sydänsurulla odotettuja vieraita.

Kun renki oli poistunut pihasta mäen alle, juoksi 
Pylväistön maitokamarista nainen jyväaitan taakse ja 
tarkasti ajajien jälkeen. Hän näki heidät kääntyvän No- 
rolaan. Nainen palasi takaisin kamariin, josta hetkeä 
myöhemmin poistui kierosilmäinen mies. Tämä käveli 
pihan poikki, päästi luhdin solaan köytetyn hevosen ja 
ajoi vinhasti maantielle ja etelään. Maantien varrella ole­
vasta tiheiköstä kuului rapinaa ja heiluvilta oksilta kieris- 
keli lumipalloja. Ryteiköstä kyssytteli esiin pieni kuivet­
tunut mies. Tielle tultuaan pyyhkieli kintaan peukalolla 

I valkeita, huuraisia ketunviksiään. Tyytyväisenä päilyilij  ympärilleen kuin repo, joka on täyttänyt vatsansa kana-
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paistilla. Hän oli saaren Kalaukko, joka kammarteli omil­
la teillään.

— Luulitpa, kierosilmä, sulle ainoan kolikkoni työn­
täneeni, puheli hän itsekseen. Kaikesta huolimatta antavat 
sulle herrat enemmän. Olet valmis myömään meidät. 
Mutta ette vanhaa kettua petä. Huoahtaen raskaasti: 
Niin, tänä iltana se sitten tapahtuu.

Ukko kyssytteli taloa kohden. Oskari ja Antero työn­
tyivät poikki maantien metsästä ukon eteen. Mutta hän 
ei säikähtänyt, vaan näytti kuin olisi heitä varronnut. 
Sanoi iloisena:

— Te varsat ja vohlat! Mikä teitä tuo juuri nyt kun 
tarvitsen? Arvidin luota varmaan?

— Vaara, sanoi Oskari, pannen huulensa lähelle 
ukon korvaa, he jaksavat hyvin. Miestä kaatuu kuin hei­
nää. Mutta Arvidin tervehdys on tämä: Ellei ammuksia 
saada sinne ennen iltaa tulevat miehet lyödyiksi.

— Mihin jäi kuorma, jonka aamulla lähetin?
— Lahtareille! He . . .
— Mitä sanot, poika?
— Kassun joukot sen kaappasivat. Rotkoperän he­

vonen oli villi. Se tuli hulluksi ampumisen räiskeestä ja 
nelisti suoraan vihollisen leiriin, vieden mukanaan koko 
kuorman ja kuskit!

— Sillä tavallako te menettelette!
— Miesparka hätääntyi ohjaksiinsa niin ettei saanut

niistä irti ja niin menikin sen sileän. <»
Enempää ukko ei kuunnellut, mutta Oskari jatkoi:
— Ei siinä oikealle miehelle niin olipi käynytkään, 

mutta tietäähän sen Hapauksen, joka ei ole hevosta pal­
jon nähnyt muualla kuin kuvissa ja toisen miehen tarvit­
tavana. Mutta jos tämä poika olisi ollut kuskina. . .
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— Vielä tuota kannattaa puhua. Niin mitä te . . .
— Ruutia! Panivat hakemaan.
— Kyllä sitä vielä on, mutta jos taasen menetätte?
— Eikä menetetä, siitä pappa saa olla huoletta!
— Hyvä. Ota hevonen, poikani, paras kartanon tal­

lista. Olkiladon vasemman puoleisesta ovipielestä, saman 
talon ruuhen luota, löydätte olkiin kätkettynä viisi laatik­
koa. Mutta kuuleppas! Äläpäs mene! Sano Noroselle ja 
Arvidille, että Kalliosaarella heitä ja teitä kaikkia tarvi­
taan tänään illalla. Käske heidän kaikkien suoriutua sieltä 
metsästä.

— Norola ja Konsta tulevat, mutta Arvidin sanotaan 
hankkiutuvan asemalle jossa odottaa etelästä junaa. Olen 
kuullut, että Tampereen punakaartilaisia pitäisi tulla 
apuun. Muutoin täytän käskynne.

— Ja sinulle, Antero pojunen, pieni velvollisuus . . .
— Sanokaa, teen mitä voin.
— Sinä kyllä voit. Mene Rotkoperään viemään sanaa 

Rajavaaran miehille, että Kalliosaarella heitä tarvitaan 
tänä iltana. Lähestykööt saarta varovasti vuoren puolelta. 
Neuvoisin Konstan miesten menemään Petokorpeen vii­
vyttämään Vilppulasta saapuvia Valkosia. Tulee voittaa 
aikaa. Apua on luvattu etelästä, mutta voiko se täksi 
illaksi saapua?

Ukko astuskeli rantaa kohden. Toisinaan kuului etäis­
tä jymyä. Hän oli nyt kasvoiltaan kirkastunut. Oli kuin 
suuri onnellinen hetki olisi lähestymässä. Kun ihminen on 
suorittanut jonkun vaikean ja kauvan suunnitellun työn 
ja äkkiä siitä vapautunut, täyttää valtava tyydytyksen 
tunne sielun. Niinpä vanha mies vihdoinkin näki lähesty­
vän myrkyisen ulapan takaa tyynen rauhan valkaman,



johon hän pienen elonsa purren voi laskea. Hän ei voinut 
olla iloitsematta.

Kummalliseksi on olemukseni käynyt. Ei se enää 
vaadi ruokaa eikä juomaa. Enhän erota päivää enkä yötä. 
Kaikki on yhdentekevää, lepoa en tarvitse. Nuotio on 
vän myrskyisen ulapan takaa tyynen rauhan valkaman, 
tuhkan alla enää tulenkipinä hehkuu. Näen suuren ja 
tuntemattoman minua lähestyvän. Tahtoisinpa hiipiä pii­
loon, tahtoisin päästä ikuiseen rauhaan. Paikkaan, josta 
minua kukaan ei löytäisi. Tahtoisin itse valita leposijani. 
Kaipaan paikkaa johon voisin itse nämä kuivat luuni aset­
taa suoriksi. Luoksepääsemättömässä vuorenluolassa sai­
sivat valjeta, sitten vihertyä, ja vuosisatain kuluessa kä- 
denkoskemattomana rintakehäni tomuksi rauveta. En 
tahtoisi, että hiekka niitä painaisi. Niin, huomenna minua 
ei ole enää olemassa. Kun auringon näen tänään sammu­
van, sammun minä sen mukana. Tuossapa lumikiteet ki- 
maltelevat silmiini. Ja vaikka ne ovat sammuneetkin, ki- 
maltelevat kiteet sittenkin. Ihminen elää tahi kuolee, py­
syy maailmanjärjestys samana. Vaikka tuhannet ja mil­
joonat kuolevat, niin luomakunnan silmä on yhtä suruton. 
Jos kokonaiset kansat poistuvat ja maatuvat maaksi, as­
tuvat uudet rodut esille. He ovat verrattavat hyttysiin, 
jotka keväin täyttävät ilman, mutta syksyn tullen kuole­
vat pois. Mutta lasketut munat seuraavana keväänä he­
delmöityvät. Mihin ovat joutuneet ihmis-sielut ? Elävätkö 
itiössä? Elämä täyttää maailman. Kuihtuu ruoho. Kuivaa 
korsi. Siemenessä on ikuinen elämä. Elämä on suuri sa­
laisuus ! Mutta huomenna! Se ei ole salaisuus enää mi­
nulle, ei! Vaikka kuolemassa ei olekaan huomenta eikä 
aikaa niin sittenkin sen tiedän. Ja minä tiedän sen nyt 
jo! Te hongat, jotka olette ilman ihmisten lupaa ranta­
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törmältä kaatuneet, olettepa ryskyen kallistuneet sinne 
sinisiin aaltoihin, nyt olette siellä jääkannen alla. Ette 
mielineet tekään maalle kuivalle kukertua. Mätänemättä 
levätä laineiden ruusaamalla permannolla on mieluisampi. 
Paikkanne itse etsitte. Tunnen teidät, ystäviäni entisiä 
olette. Melani teitä on tervehtinyt. Ei sinne enää ilmojen 
myrsky meurastele. Ensin aika oksanne tuuliin kuletteli, 
sitten latvukset tuuli tuhosi. Tuolla nuoremmat töyrän- 
teellä mun tuntevat poikavuosiltani. Taistelun suuren 
ovat nähneet muinoin täällä synkän salon sumennossa. 
Kas silloinkin arvottiin elämää. Ihmiselon kipinöitä sam- 
muili summin. Silloin oli voima ja kunto, nyt häpeällinen 
oveluus ja petos aseena taisteluissa. Ukko paljasti pään­
sä, nyökytteli ruuhelle, puille, verkkokoppelille ja kaikille 
rakkailleen, joissa ukon mielestä oli elämää. Olivathan ne 
puhuneet hänelle mykkää kieltä, jota vanhus yksin ym­
märsi. Tuuheaoksainen kuusivanhus, jonka juurella oli 
ollut hyvä suoja ukon puupökkelöille, elävöityi ja ravisti 
lunta viluisena turkiltaan. Ukko laahusti viimer :i kerran 
rakasta pihapolkuansa mökkiä kohden. Monet onnistelut 
raihnaiselle ruumiille olivat vihdoinkin tulle' ylivoimai­
siksi. Mutta siitä huolimatta ponnisteli U" teiseen asti. 
Askeleet olivat tulleet raskaiksi. Kuta läE lmä pääsi ko- 
tikynnystä, sitä painavammilta jalat tun' /at. Kepin va­
rassa nousi hän vidinpeittämille portai en ja siitä ovi- 
reuhkan avattua porstuan kautta maja .isä, jonne oli pu­
reva kylmyys kotiutunut.
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44.

Vartijan pettymys.
Hetki hetkeltä tuli punasten sissien tila tukalammaksi. 

Valkoset olivat saaneet lisäjoukkoja. Tiedustelu ympäris­
tössä, jonka Kassu tunsi perinpohjin, oli tarkkaa. Mutta 
huolimatta siitä, että Valkosten johtajat olivat ryhtyneet 
kaikkiin niihin varovaisuustoimenpiteisiin joita sodassa 
tarvitaan, olivat sissit yllätyksenä siellä, missä niitä ei ol­
lenkaan odotettu. Kassu oli tiedustelijansa kaiken varalta 
lähettänyt Kalliosaaren ympäristöönkin. Ja kun Kalaukko 
asteli rantahaavikosta ylös majalleen ja puheli itsekseen, 
kyykötti ukon puutöttörön takana kuusen juurella mies, 
joka halusi kuulla mitä ukko haasteli. Mutta kun vanhus 
oli mennyt majaansa lähti mies sinne mistä oli tullutkin, 
yli kivikkoisen mäen, saaren vastakkaiselle rannalle. Kal­
liokärjen takana oli hevonen ja mies odottamassa.

— Mitäs siellä näkyi?
— Ei jälkeäkään johda koko mökille, josta voisi edes 

epäillä. Ja sitäpaitsi on ukko pähkähullu. Puhui ja huitoi, 
kumarteli ja noitui jokaista kiveä ja kantoa, puuta ja 
hökötystä mikä eteen sattui.

— Jos teeskenteli, hylky!
— Sekin voi olla mahdollista, jos hän arveli minun 

olevan siellä.
— Mutta mistä hän minut haistoi, kun aavistamatta 

paikalle ilmestyin? Mutta turhaa, sanon minä. Hänellä
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ei ole enää mitään järjellistä tekemistä tämän maailman
kanssa. .

i— On se yhtäkaikki pirua!
— On. Että aseet niin voivat hävitä kuin nuolastuna.
— Ja koko varasto, jota ei tiennyt .. .
— Hävinnyt kuin hävinnyt. Nyt saamme nauttia pil­

lerit omissa nahoissamme. Ainoa neuvo on sanoa miehelle 
totuus.

— Vanha susi sanokoon, mut’en minä. Petäjään nau- 
laavat vaikka viimeisillä kuulilla. Korpio ja Kassu ovat 
niitä miehiä.

— Mutta emmehän me ole syyllisiä.
— Syyllisiä! Herra siepatkoon, vai emme ole! Eikö

syytä ole siinä kun aseet ovat poissa? Olimmehan huma­
lassa. ;

— Tosi kyllä. Ja tiedätkö, minä aavistan ettei likan 
kiemailu oikeata laitaa ollut.

— Mutta sinä se lähdit hänen mukaansa!
— Ja sinun piti huolehtia vartioinnista! Sinussa koko 

vika!
— Valhe. Huseerat kaiket yökaudet. Oliko minun 

pakko sitten yöt kaiket vartioida?
— Oliko sinun pakko latkia viinaa? Ja minun viinaa­

ni vielä.
— Ei se ollut sinun viinaasi, se oli sen likan viinaa.
— Ole vaiti!
— Ole itse vaiti!
— Tahdotkos kuokkaasi!
— Älä töni liiemmäksi leukaani, sinä piikkisika! Olet 

antanut aseet tietesi punikeille ja nyt teeskentelet viatonta. 
Mutta minäpä en otakkaan syntiäsi vastattavakseni.

— Kuka sinua käski armeijaan? Olisit ommellut



mekkoja rauhassa siellä Juurakkoniemessäsi. Tuommoi­
nen vanha kuvatus! Olisit neuloskellut 1

— Ei kaikille uskota aarteita vartioitavaksi! Ei ollut 
koko kolmessa pitäjässä niin rehellistä miestä kuin minä, 
jolle olisi uskottu tämä virka. Eikä Paakkulan herra ja 
Kassu-kenraali, jotka ovat viisaimmat ihmiset maailmas­
sa, minua turhaan tähän virkaan vaivanneet.

— Vai olet sinä luotettava! Sinähän olet menettänyt 
koko morstokan!

— Mutta minä olen Kassun uskottu mies. Amirali- 
teetti hän on ja koulun kuulemma suorittanut itse Wil­
sonin vuorella Amerikassa. Korkea herra se mies kuuluu 
olevan. Nyt on onni tapahtunut Suomelle. Näin pieni ja 
vaatimaton maa on saanut suuren miehen palvelukseensa. 
Asearsenaalin päällikkö hän nyt tosin aluksi kuuluu ole­
van, mutta keisariksi kuulemma mielii. Ja jos Suomen­
maa liiemmäs pieneltä näyttää, niin on vara veistää limp­
pua ryssänmaasta. Siellä sitä on maata. Sanovat että 
kolme viikkoa saa laukkoa Pietarin takanakin yhä vaan 
itään päin ennenkuin Uralille tullaan. Haapa joen Matti, 
joka oli käynyt siellä Isonmeren rantakuilulla, missä 
kuuluu olevan se viimeinen putous, sanoi että siellä sitä 
oli tulikiven katkua ja maata ja valtakuntaa niin mahdot­
tomasti ettei enää missään muualla. Kyllä se ryssä 
on iso!

— Kyllä. Minä olisinkin sitä mieltä, että se iso herra 
joutaisi keisariksi sinne isoon maahan kun Nikke muu­
toinkin on viralta. Piru muuten vieköön herrat!

— Herroja me tarvitsemme.
— Piru saisi viedä heidät!
— Sanotko sen todesta?
— Sanon!
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— Vedä sanasi tahi halkee hajukaan! Vedä takaisin 
sanasi! Juurakkoniemen kuivalle raatarille aukeni taivas!

— Mutta hulluko olet! Katso, minulla on torakka. 
Minä saatan vetää tuosta liipasimesta. Olemmehan koh­
melossa ja viinassa. Malta mieltäsi mies.

— Vedä sanasi!
— No voinhan vetää punimullin hännästä takaisin.
Jostain kaukaa ulvahti ensikerran yksinäinen tykin­

laukaus. Yli taivaan kaartui ja vankui lähenevä kuula. 
Suurella ilmanpaineella laskeusi aivan läheltä saaren kal- 
liokärkeä ja räjähti kallioiden jyrkässä kolussa niin an­
karasti, että kivet sinkoilivat jokaiselle suunnalle.

Molemmat miehet säikähtivät sanattomiksi. Sulassa 
sovinnossa istuivat rekeen ja ajoivat vinhasti yli järven 
kaukaisimpaa rantaa kohden.

Jossain etäällä tervehtivät monet epätoivoiset ihmiset 
pamausta riemulla. He arvelivat avuntuojaa siten terveh­
tivänsä.
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45.

Kaivatut rakkaat.
Aina silloin kun jotakin ihmistä kohtaa suuri vastoin­

käyminen ja onnettomuus, voi hän tuntea sen edellä 
suurta hyvinvointia ja onnellisuutta. Useasti silloin aina 
täyttyy se, josta on koko elinaikansa haaveillut ja uneksi­
nut. Silloin toiveiden määrä tulee ylitsevuotavaksi ja 
siunaus seitsenkertaiseksi. Onnetar antaa ehdollisella ival­
la maistaa ihanasta tunteesta, sitten heti syöstäkseen uh­
rinsa onnettomuuden syvimpiin kuiluihin.

Pylväistön rantakuusiston ympäröimänä on kodikas 
Sirkan tupanen. Matalassa majasessa on salaperäinen vie­
hätys. Vaatimaton ja puhdas yksinkertaisuus viihdytti 
vaativaistakin silmää. Rauha ympäröi köyhän kodin kaik­
kia esineitä. Järjestyksen ja arvostelun yläpuolella asui 
pienen kodin kultainen ilmakehä.

Tämän salaperäisen kodin kunniaksi isosenkin oli pal­
jastettava päänsä kuin taij otusta tavasta, kuka ikänä 
kynnyksen yli astuikin. Olihan täällä kaikkien rakastama 
Sirkka. Hän oli ihminen, josta kaikki saattoivat puhua 
vain hyvää. Hän oli oikea työläisäitien esikuva. Hänen 
ylevä katseensa ja lempeytensä puhuivat hengen jalou­
desta. Näitä ominaisuuksia oli kirkastanut pitkäaikainen 
kärsimys. Tarmo ja tahdonlujuus olivat elävöityneet hä­
nessä. Hyvät ominaisuudet olivat perinnäislahjana yhty­
neet kokonaisuudeksi, jota harvoin tavataan yhdessä ihmi­
sessä. Arvoon ja kunniaan ei hänen mielensä palanut,



se kaikki oli yhdentekevää yksinkertaisessa köyhyydessä. 
Nöyrä hän ei ollut. Elämän osansa puolesta sanoi vaa­
teliaan ja kirpeän sanansa. Sanoipa hän asioissa muissa­
kin totuuden, jolla tavalla ansaitsi ystävien luottamuksen.

Tänään oli Sirkka yksin kotona, ei suruisena eikä 
epätoivoisena, vaan mieleltään kevyenä ja reippaana. 
Aamulla ruokki hän lehmän ja porsaan, puheli ja taput- 
teli “Tummiken” kaulaa. Lehmä oli antanut sangollisen 
juustomaitoa. Pitkän, pimeän talven ylipuolesta oli kestä­
nyt töllissä “kuivaa aikaa.” Vesi ja kalja olivat varitai- 
kinan kera olleet kuivan palan painikkeena. Nestorin 
ainona ruokana oli näihin asti varitalkkuna, jonka sekaan 
muonarengin parseilijauhoista leivotun leivän paloja oli 
murennellut. Muonarengin palkan lisäksi ansaitsi Sirkka 
kehruulla. Mutta maailmansodan aika riisti ryysyt päältä. 
Jos mieli vaatekappaleen saada, täytyi se tapahtua vatsan 
kustannuksella. Pientä porsasta vuovasi vaimo perunain 
ja suuruksen kera kunnes lehmästä elonpää aukeni. Eipä 
suotta ollut Sirkka iloinen.

Antero oli lähtenyt aamuhämärissä viemään evästä 
isälle. Ensimäisen juuston oli äiti kiehauttanut pojan 
suppukannuun. Kaukaa Petokorven taitse oli äiti käske­
nyt pojan kiertää punasteli luo, missä oli Norola. Mutta 
sittemmin oli siirtynyt Kiiskilän tahi Rotkoperän kul­
mille.

— Kunpa vaan ei joutuisi poikaparka hiihtomatkalla 
vaaraan, mietti vaimo. Olisi kohta aika palata. Monta voi 
olla mutkaa matkassa. Ämpäri ja jäätuura kädessä as- 
tuskeli eukko tupaa kohden.

Hän näki kuusien välistä ajotieltä porhaltavan kuor- 
mallisen vieraita. Sirkka ei hämmästynyt. Löi tuuran tie­

299



puoleen ja sipasi hameensa uumalta alas ja astuskeli hi­
taasti tupaa kohden. Mutta kuormasta kuului Martan 
heleä ja iloinen ääni:

— Äiti! Rakas äiti! Me tulimme!
Ennenkuin hevonen oli kunnolleen seissyt, oli Martta 

jo äidin luona hyväillen ja syleillen häntä. Sirkka sai 
maitosangon vaivoin sijoitetuksi hangelle, jotta ei kaa­
tuisi. Hienosti turkkeihin kääriytynyt Katariinakin posket 
hehkuvina lähestyi vanhaa naista. Sanatonna ojensi hän 
molemmat kätensä ja syleili kiihkeästi äitiänsä. Sirkka 
sanoi:

— Siinäkö te molemmat? Katariina ja Martta?!
— Tässä olemme, äiti rakas . . .
— Tässä tyttäresi. . .
— En vuotellut teitä vielä.
— Me emme voineet ennen mitenkään keritä Olem­

me mahdottomissa olosuhteissa. Sairaita on paljon j a . . .
— Sota! Niin, mikä kauhea asia!
— Entä isä?
— Isä ja Antero?
— Siellähän he ovat.
— Molemmat siellä! Ja minä . . .
— Mutta sinä elät, äiti!
— Ja te, rakkaani.
Kyyneleet alkoivat vuotaa Sirkan silmistä, enempää 

ei hän voinut niiden virtaamista pidättää. Mutta tunteen­
purkauksille ei hän nyt tahtonut antaa valtaa. Hän sanoi 
kyynelten takaa:

— Emmekö joutaisi tupaan?
Tytär toinen otti ämpärin ja toinen talutti äitiä kä­

destä.
Aleksi oli vihdoinkin saanut hevosen kunnostettua.
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Laittanut loimen ja antanut heiniä. Kääntyi suu auki 
katsomaan Sirkkaa, joka komeiden tyttäriensä välissä 
asteli pihapolkua pitkin. Onnellinen äiti ei miehiä ha­
vainnut. Hevosmies astui yskäisten esille, ojensi kätensä 
Sirkalle ja sanoi:

— Terveeksi, rouva! Ettepä taida tuntea enää? Si­
risti Sirkka silmiään ja hapuili kauvan unohtunutta aja­
tusta. Välähtipä vihdoin muistiin:

— Runnilan Aleksi!
— Sama rensseli. Entinen kuski ja tallirenki.
— Vai Aleksi ?! Terve sinulle, vanha kunnon toveri, 

vaikka en sinua silloin toverina kentiesi kohdellut. Kiitän 
sinua niistä makkaroista, joita Nestori sanoi sinulta saa­
neensa. Sirkka hymyili. Mutta Runnila päästi leveän nau­
run ja sanoi:

— Ei kestä kiittää. Minä tosin ne lähetin, mutta 
tämä herra poikanne, joka seisoo persoonassaan tuossa, 
hän rahat likoon laittoi.

Perämies Nordessen oli kaikkien huomaamatta seisos­
kellut hevosen luona, mutta kun hän kuuli Aleksin sanat, 
joutui hän perinpohjin hämilleen. Kuka oli tuo ajuri? Ja 
keitä olivat nuo kolme naishenkilöä? Jotain hämärää oli 
Olli ja Aleksi kerran puhuneet.

— Astuppa vaan lähemmäksi, että voin tässä esitellä 
oman äitisi. Lieneekin jo pitkä aika viime tapaamisesta. 
Nordessen otti pari askelta lähemmäksi, katsoi Aleksia 
suuttuneena sanoen, mitä te turhia höpisette?

— En höpise. Kauniisti esitän tässä herran äidin. 
Perämies katsoi suoraan kaikkia kolmea naista. Tahtoi- 
vatko hekin tehdä hänestä pilaa? Sirkka sanoi vihdoin:

— Oletko nuorimies Robert Nordessen, kauvan sit­
ten kadonnut poikani?
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— En tiedä kenen poika olen. Lapsena jouduin kau­

kaisille maille. Kotini sanottiin olleen Leppävirroilla, lou­
naassa, eikä täällä. Nimeni on kyllä Robert. Ja äidin nimi 
pitäisi olla Sirkka.

Perämies oli kylmä. Hän ei vieläkään uskonut tätä 
muuksi kuin Aleksin ilveeksi. Mutta työläisnainen astui 
nuoren herrasmiehen luokse ja katsoi läheltä ja tutkivasti.

— En tunne sinussa entistä pikku Robertiani. Vaimo 
nousi ja kurottausi varpailleen. Hän tahtoi läheltä nähdä 
solakan miehen kaarevia kulmia. Nuori mies punastui ja 
taivutti päänsä. Äiti löysi mitä etsi.

— Kas tuosta tunnen! Kulmasi ovat peittyneet, tuu­
heiksi tulleet. Tuossa on arpi lapsuuden aikainen.

Kiersi äiti laihat kätensä kauvan kaivatun poikansa 
kaulaan. Vai toimena virtasi vat kyyneleet onnesta ja ilosta. 
Samaan syleilyyn veti työläisäiti tyttärensä Martan ja 
Katarinan.

— Minun kaikki rakkaani vihdoinkin!
— Meidän veikkommeko?
— Teistäkö todella löydän sen pienen naisen, jota 

olen unohtumattomasti muistanut ja vuosikymmenet 
kuvitellut ? Mutta en muistanut teitä todellakaan niin pie­
neksi ajatella.

Robert reippaasti kertoi miten kiihkeästi hän oli Suo- 
meentulon jälkeen kaivannut isää ja äitiä. Ja että hän oli 
Korpion mukana lähtenyt pelkän sen tunteen kannusta­
mana Hämeeseen tarkotuksella etsiä ja hankkia tietoja 
suvustansa. Olipa jo kerinnyt penkoa monen pappilan 
kirkonkirjat ja sukuluettelot, joita oli joka taskussa, 
mutta kaikki se puuhailu ei johtanut mihinkään tulokseen. 
Robert jatkoi edelleen:

— Että kaikki on tapahtunut aivan omituisen kohta-



lokkaan kiertokulun kautta, on ihmeellistä. Kenties tämä 
toveri Aleksi Runnila on ollut suurimpana sattuman oh­
jaajana? Ja entäs Martta! Johan minä siskon tapasin 
lähellä Raumaa, Porin saaristossa.

Martta punastui ja nauroi veitikkamaisesti, sanoi 
sitten:

— Ette usko mikä valaskala tämä Robert on! Hän 
saattaa olla veden alla vaikka kokonaisen päivän, kun 
vaan saa ruokopillin suuhunsa.

— Mutta mikäs veitikka sinä siellä “kalastajan” ven­
heessä olit ? Olipa vähällä ettet henkeäsi menettänyt.

— Ja sinä Robert olet aika hulivili. Asetit paitasi pit­
kän riu’un nokkaan, jolla sitten heilutit hyvästejä.

Martta nauroi, kääntyi sitten siskonsa puoleen:
— Kas tässä minun pelastajani!
— Ei kannata mainita, huomautti Katarina, kaikkihan 

riippui jostain muusta. Kalliosaaren ukon kultavaroista 
se johtui, kuten sinä, äiti, tiedät. Äiti nyökkäsi surullisena 
päätään, sanoi sitten:

— Entäs se kalastaja?
Martta vastasi punastellen:
— Arvidko? Hän on Pylväistön poika. Hän on isän 

kera punasten puolella.
— Vankina?
— Eihän toki, johtamassa ovat. Aleksi puuttui pu­

heeseen :
— Arvid Pylväistö! Hänet tunnen Amerikasta al­

kaen. Kunnon poika. Täälläkö on hänen kotinsa? Olli 
poikani on kertonut. Veisaanpa Muhametille ja Allahille 
ylistyksen kaikesta tästä, mitä näen edessäni tapahtuvan. 
Hyvin näen kaiken kääntyvän teille jokaiselle ja minulle 
myöskin. Oman poikani olen tavannut elossa. Ja kuuluu-
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pa mies karanneen kuormineen punasten puolelle. Kyllä 
sen arvasin. Nyt käsitänkin koko jutun Arvid vekkulan 
juoneksi. Hän on hauska poika. Loppujen lopuksi tapaan' 
teidät vanhat Nordessenit. Olette tosin eläneet köyhyy­
dessä, mutta sitä rikkaampia olette kokemuksesta. Nyt te 
olette ikäänkuin vertaisiani. Nyt meille kaikille kuuluu 
yhteisen asiamme puolustaminen. Tästä alkaen en ota osaa 
Valkosten kuormien kuskailuun, johon minut on pakosta 
viety.

Käsitänpä käytöksesi tänään koululla, lisäsi Nor- 
dessen. Samaa sanon minä. Sorrettu olen minä, sorrettu 
te. Nyt yhdessä käykäämme.

— Lausuinpa ilmi äsken mieleni. Korjata tahdon, jos 
mitään voin, sanoi Katarina.

Nuori, väkevä perämies otti vanhan työläisäitinsä kuin 
pienen lapsen vahvoille käsivarsilleen:

— Siskot, avatkaa tuvan ovi! Katarina riensi avaa­
maan. Sisällä majassa täytyi onnellisen äidin nauraa ja 
itkeä vuoroin ylitsevuotavasta riemusta.

Elämässä tarjoutuu jälleennäkemisen katkerasti unoh­
dettu onni harvoin, mutta milloin se tapahtuu, saapuu se 
sitä syvällisempänä ja suurenmoisempana. Katkeraa kai­
pauksen palavassa hehkussa arpeutuu vaikeasti sielulliset 
haavat. Pohjaton suru ja ikävä ratkoo henkiset arvet 
loppumattomasti auki, kunnes vihdoin unhotuksen käärivä 
viitta peittää kaikki. Mutta monta kertaa saavuttaa ja 
voittaa hauta ja ahmii kärsineemmät kitaansa, ja kun­
naalle riipii suru mustat kukkasensa. Orjan hautakirjotus 
on m u r h e .
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46.

Ihmiskäärmeet.
Hetkeksi oli unohtunut Rantakuusikon majasta se 

synkkä varjo, joka himmensi kaiken rauhallisen kanssa­
käymisen omaisten ja ystävien kesken näillä sisällissodan 
juuri alkavilla taistelualueilla. Kohtalo suo heille muuta­
man herttaisen hetken.

Valkosten johtajien, Korpion ja Kassun, oli onnistu­
nut toisen kerran lyödä työläisten kiihtynyt vastarinta ja 
vallata itselleen Kiiskilän riihen luota limikkoinen talvi­
tien töyry. Oivalsivathan molemmat riitapuolet asevaras­
ton ja ampumatarpeiden tärkeyden. Tämä kohta oli rinta- 
mavyöhykkeen välissä. Sitä oli ainoastaan päälle kolmesa­
taa askelta, jos tätä etuvartiokahakoimista voitaisiin rin­
tamaksi, nimittää. Iltapäivällä oli ammunta lakannut. Val­
koset olivat mieshukastaan huolimatta tyytyväisiä ja iloi­
sia. Nythän varmasti tiedettiin kuulain loppuneen punasil- 
ta. Todistipa sitä aamullinen ammuslaatikkojen saanti, 
jonka jälkeen, kun kuorma oli yllätetty, ei ammuntaa voi­
neet jatkaa yhtä kiivaasti. Kuorma ajomiehineen oli ensi- 
mäinen Kierosilmän uskollisuuden osoitus Valkosten asi­
alle. Eipä ihme, että Korpio ottikin Turpeesta huolimatta 
hänet vastaan haukkumatta ja hirttämättä. Olipa vielä 
ojentanut miehelle tukon seteleitäkin. Ja samalla sanoi:

— Koetahan olla avuksi. Kassun puoleen kääntyen: 
Kuinka olisi, voisiko veli toimittaa hieman suojaa ja läm-



mintä ruokaa? Tunnenpa itseni lopen väsyneeksi javaat- 
teemmekaan eivät ole kuivat, koska saukkoina olemme 
ryömineet. Saatammehan pitää tämän kahakan lopetet­
tuna.

— Vallan kernaasti. Joskin on kotini loitolla, mutta 
luulisinpä sitä rauhallisemmaksi.

Herrat olivat istuneet vastatuotujen syöttiläsoriiden 
rekiin. Mutta esille astui punaristinen sanitääri Korpion 
reen luo, äänetönnä kunniaa tehden.

— Mitäs tahdotte?
Sairaanhoitaja alkoi kertoa jotain kiihkeästi. Alensi 

äänensä mahdollisemman kuulumattomaksi, karttaen näh­
tävästi sitä kuormaa, jossa istuivat valmiina Rassu ja 
hänen adjutanttinsa Hoikka-Ronko. Korpio ja “valtakun­
nan asearsenaalin päällikkö” tulivat yhä uteliaammiksi. 
Viimemainittu lisäsi väliin:

— Olen samaa mieltä. Juuri tänään tapasin erään sin­
nikkään miehen, joka kuuluu olevan tämän saman pöm­
pelin isäntä ja punikkien päällikkö. Jo Amerikassa veti 
eri köyttä. Millä voitte todistaa ilmiantonne?

Sairaanhoitaja kutsui luokseen äskeisen kierosilmäisen 
Vitsavalkon. Tämä sanoi:

— Kyllä asia niin on.
— Ja te uskallatte sanoa, että neiti Saloheimokin 

olisi ?
— Kyllä uskallamme epäillä. Kyllä senkin tähden, 

että arvoisa neiti Saloheimo on punasten päällikön Noro- 
lan eli Nordessenin tytär.

— Mitä hourailette?
— Tämä on Sandbergien konttoripäällikön herra 

Pystytukan selville saama.
— Varokaa puhumasta asioita, joita ette ole itse näh­
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neet ettekä voi todistaa. Tietäkää kenestä te puhutte! Tä­
mä tulee teille kalliiksi!

— Teidän ylhäisyytenne. Jos voisitte ja suvaitsisitte 
kuulla!

Korpio heitti halveksivan ja inhoavan katseen rekensä 
vieressä seisoviin kurokaulaisiin miehiin. Hänestä oli ilet- 
tävää kuulla sellaista puhetta. Ja enemmän kuin kuunteli 
sanoja, katseli hän miesten ohuita huulia ja kieltä, joka 
sujahteli terävänä ja liukkaana kuin käärmeillä, jotka 
olivat ottaneet ihmisen muodon. Vihdoin sanoi korskea 
päällikkö:

— Mihin nyt antautte, vie teiltä ainoanne, ellette voi 
sanojanne todistaa. Toinen miehistä kysyi:

— Eikös herra kapteenilla palvele eräs Aleksi Run- 
nila. . .

— Konnat! Tekö kyselette vaiko minä? En ole tei­
dän kuulusteltavananne.

— Hyvä, hänellä on poika, Olli, joka on kavaltaja. 
Tuo sama Runnila oli äsken koululla ja aikoi tappaa 
meidät. Katsokaahan, herra kapteeni, minunkin kaulaani. 
Miehen kaulassa todella oli verinaarmuja ja mustelmia.

— Aleksi ei ole tehnyt sitä syyttä. Sinä olet tehnyt 
hänelle vääryyttä.

— Kyllä minä itse näin kun tämä veli joutui hänen 
raadeltavakseen ja haukkui lahtariksi. . .

— Itse! ivaili Korpio. Ja mitä yhteyttä Aleksilla on 
Saloheimon kanssa?

— Neiti sanoi että punasia haavottuneita tulee hoitaa 
paremmin kuin Valkosia. Ja Aleksi kuskailee heitä pitkin 
pinteleitä, vaikka työtä kyllin löytyisi kaikille . . .

— Sanoitteko p a r e m m in  ? rypisteli Korpio kulmakar­
vojaan.
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— Paremmin, juuri niin hän sanoi. Ja toisena on se 

tyttö, ihan sama jonka Vitsavalko tuntee siksi joka siellä 
aselaivalla vangittiin. Hän oli ollut Ollin ja Arvidin kera 
vakoilemassa. Neiti Saloheimo on hänet lunastanut. . .

— Vaiti, roisto! Tytön asiat eivät sinua liikuta.
— Tyttö on neidin sisko.
— Mutta sinähän esität koko sukuluettelon. Oikea 

tietokalenteri. Entäs sitten?
— Että perämies Nordessen . . .
— On hänen veljensä, ha haa!
— On heidän veljensä, niin.
— Mutta mies! Pääsi on pyörällä. Mitä pirua sinä 

tarkotat ? Sekotat kaiken maailman puurot ja vellit! Mi­
hin näillä lörpötyksilläsi tähtäät? Koeta mies selviytyä!

— Kärsivällisyyttä hetkinen. Tähtään siihen jota nyt 
sanon: että herra kapteeni on houkuteltu ansaan tänne 
Hämeen korpiin. Ja että aselähetyksistänne on osa tarko- 
tettu punasille, ellei kaikkia. Että salajuonen keksijänä 
ovat Amerikasta saapuneet Suomen ja Pietarin suomalai­
set. Eräs Leppävirran kartanon hunningolle joutunut, sit­
temmin muonarenkinä ollut entinen Nordessen . . .  sekä . . .

— Paljon mahdollista, hymyili valkea päällikkö, mut­
ta nyt ovat kuulat lopussa.

— Kyllä Kalavaari uutta lähettää. . .
— Sinulla kuuluu olevan rasvattu nokka. Laulathan 

kuin satakieli. Mutta mistä oletkaan tietosi neitiin nähden 
saanut, vai keksintöäkö kaikki?

Ehkä ilmiantajaa kadutti jo moinen yrmiminen. Puri 
huultaan ja kirosi sielussaan. Oli tullut suotta antautu­
neeksi liukuvalle pinnalle. Hän kentiesi mietti uusia koi- 
ranjuoniaan uskottavammassa muodossa. Tahi ajatteli 
Korpiotakin pääpunikiksi, joka on asettunut lahtarin



haarniskaan. Kiusallakaan ei kiirehtinyt vastaamaan, tuli 
mitä tuli. Silloin iskivät Korpion silmät tulta ja karjai­
semalla toi viimeisen vaatimuksensa esiin:

— Suu puhtaaksi, spioni! Taikka napsahtaa! Luulet­
ko tässä olevan aikaa jaarituksiesi kuuntelemiseen! Kas- 
sukin oli kuullut kovaäänisen keskustelun, vaikka hevo­
nen oli vähinerin siirtynyt jo melko loitolle. Hän nousi 
reestä melkosen matkan päässä ja tuli Korpiota kohden. 
Jopa hätkähtivät ilmiantajat ja alkoivat kilvan selittää:

— Korkea-arvoinen herra . . .
— Tuota, teidän arvonne . . .
— Asiasta todella olemme päässeet selville äskenmai- 

nitsemamme herra Pystytukan kautta. Tunteeko arvoisa 
herra hänet? Sandberg-Saloheimon liikkeen päätirehtööri. 
Ja juuri hän . . .

— Ja hän . . .  ?
— On varmaankin joukkojemme urkkijaosaston. . .
— Niin, se herra voi olla täällä johtamassa urkintaa, 

niin että miksikäs ei hän tietäisi. Juuri hän on tämän 
asian uskonut minulle. Olemme Viipurista käsin aikai­
semmin hyvät tuttavat liikealalla. Siksi kutsui minut 
tänne.

— Mutta sairaanhoitajahan te olette?
— Niin kyllä . . .
Mies potkasi tiellä olevaa jäätieraa niin että se l.ensi 

kauaksi, sanoi sitten:
— Ei sitä luonnollisesti muutoin voinut paremmin 

järjestää kuin menemällä neidin sairasambulanssiin. Vas­
ta illalla saavuimme . . .

— Vai niin? Korpio pudisteli päätään ja katseli mer­
kitsevästi paikalle saapunutta Kassua. Päällikkö mietiske­
li : totta tuo idiootti sittenkin taitaa haastella. Pian hän
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muisti miten mainittu konttoripäällikkö oli päästänyt hä­
net pälkähästä tuolla aselaivalla, jolloin luoton hankinta 
oli ollut kysymyksessä. Korpio muisti kopean kapteeni 
Mullerin, jolle selkäsauna ei olisi pahaa tehnyt, mutta 
antamatta se oli jäänyt. Oikeastaan ilman Pystytukkaa 
olisivat kuin olisivatkin aseet seilanneet takaisin Saksaan 
ja niin muodoin punasten kurittamisesta ei olisi tullut 
mitään. Tämän Korpio myönsi itselleen täydellisesti. 
Vaikka hän inhosikin tuota ohuthuulista nöyrästelijää ja 
liputtelijaa, niin oli tämä kuitenkin arvokkaan ja etevän 
miehen, Pystytukan, palveluksessa. Olihan se mies kai­
kesta päättäen luotettava ja periaatteen mies.

Mietteissään katseli hän naamioitua sairaanhoitajaa 
ja hänen kasvonpiirteitään. Korpio teki piirteistä ja il­
meistä johtopäätelmiä: miten huonoa ainesta tuo mies on! 
Tutkistelevan katseen huomasi Vitsavalko. Hän käänsi 
selkänsä rekeen päin ja vastaili Kassun kyselyihin .olkan­
sa yli. “Valtakunnan asearsenaalin päällikön’’ teki mieli 
päästää ilmoille rajattoman mielipiteensä koko asiassa, 
mutta ei oikein uskaltanut Korpion takia, joka viimeai­
koina oli tuntuvasti alkanut supistaa hänen vaikutusval­
taansa sota-asioissa. Turpee päättikin heittää helkkunaan 
seurustelun muiden kuin Pystytukan kerällä. Kaikesta 
päättäen tulee siitä mieluisa kaveri. Korpio aukaisi suun­
sa ja sanoi:

— Hyvä on. Asian otan huomioon. Ovatko kertomasi 
henkilöt tällä erää koululla?

— Ei. Kuten äsken sanoin, ajelulle lähtivät. Heidät 
nähtiin vastikään ajaneen Pylväistölle. Sama Aleksi, joka 
oli minulta vääntää niskat, oli kuskaamassa. Korpio tem- 
pasi peitteen alta esiin pistävän oljen, pisti sen poikkipäin
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suuhunsa, purasi äkäisenä poikki ja sylkäsi pätkät han- 
gelle:

— Ajakaa hiivatissa! Mitä piruja tässä seistään! 
Ohjat löyhtyivät ja hevonen alkoi laukkoa. Vaivoin pää­
si Kassu kannaksille ja omaan hevoseen, jonka jälkeen 
herrat hävisivät.

Ei edes lakkiansa nostanut päällikkö palkkioksi, pu­
humattakaan korvauksesta. Ilmiantajat jäivät tielle. Toi­
nen tollotti jälkeen. Sitten lähti laiskasti lönkkimään. 
Suutaan mutisteli mies:

— Saavat maistaa miltä tuntuu puristella oikeata 
miestä! Viisi välitän muista, Pystytukkakin maksaa niin 
vähän. Hävytön kitupiikki. Mokomakin aapiskukko mei- 
naa “tuoretta lihaa.” Mustasieluinen raukka ja idiootti.

Ison kiven vieressä istuallaan, kivääri kainalossa, kyy- 
kötti mies. Urkkija kurkotti kaulaansa ja tarkasti kuol­
lutta, potkasi, mutta elonmerkkejä ei ollut. Pitkin kivik- 
korinnettä näkyi luminen tanner tallattuna. Siellä täällä 
kaatuneita punasia. Jossain edempänä nousi käsi ja viit­
toili apua. Ohuthuulinen kurkoilija äkkäsi sen ja alkoi 
ase kädessä hiipiä sinne----------- .

Mutta toinen ilmiantajista otti tiellä olevan yhteisen 
hevosen ja ajoi hurjasti pois, sillä hänelle oli tullut uusi 
päähänpisto.
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47.

Kassu päättää pelastaa kunniansa.
Isä ja poika istuivat tuuhean kuusen juurella. Nuotio­

tulen loisteessa oli lumi sulanut kauaksi, niin että aterioi­
vat miehet olivat mustalle maalle levitetyillä kuusenha­
vuilla.

Norola ahmi lämmintä ruokaa ja vastaili täysinäisestä 
suustaan silloin tällöin Anteron kyselyihin.

— Kyllä se on kaunis vasikka.
— Vai on. Vai poiki Mustike?
— Ja ihan ämpärin täysi maitoa antoi. Olisi -siellä 

kotona nyt hauskaa. Minä tuon nyt joka päivä sinulle 
tänne maitoa.

— Kiitos vaan, kyllähän se on hyvä, mutta taitaa 
kannusi kaatua. Sano äidille, että saa antaa minun osani 
porsaalle.

— Tiedätkö mikä porsaalla nyt on nimenä?
— Oskari.
— Ei ole. Äiti ja minä laitoimme sille uuden nimen. 

Ei ihmisen nimi ole hauska. Se on nyt “Nisku.” Ja vasi­
kalle annettiin nimeksi “Ynny.” “Lipakieli” olisi myös 
sopinut.

— Kyllä “Ynny” onkin sattuvampi. Onko teillä siellä 
kotona hyvä?

— Kyllä. Uni ei tahdo illoin tulla. Me valvomme ja
kuuntelemme ammuntaa. Sitten me odotamme teitä niin 
äärettömästi. ~
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— Niinkö? Muutkinko?
— Kartanon täti on käynyt meillä monet kerrat. Hän 

kertoi äidille liikkuvansa ulkona, kun ei voi olla kotona.
— Mitä muuta haastaa?
— Arvidia sanoo surevansa ja pelkää hänen kuo­

levan.
— Missä on Arvid? Tietääkö äiti?
— Sanoivat hänen lähteneen vastaan, kun Tampe­

reelta ja Pietarista oli tullut hänelle jokin tieto.
— Tieto on tullut, iloinen tieto, kunpa vaan jaksai­

simme. Eikö emäntä kerro Kassusta mitään?
— Ei mitään. Mutta Tyyne-Alice on tullut kotiin 

Pohjanmaalta. Hän ei halua sanitääriksi eikä miksikään. 
Norola veti hiililtä tuhkaan kierähtäneen suolasärjen ja 
kysyi:

— Entäs vanhus ? Kalaukosta oletteko mitään . . .
— Ai jestas! Hän käski teille tuomaan tietoa. Noro- 

lan leuka lakkasi liikkumasta.
— Mitä hän sanoi?
— Että tulette pois täältä metsästä tänä iltana. Tei­

dän tulee rientää Kalliosaaren taisteluun.
Antero kertoi isälleen tarkkaan ukon lähettämän sa­

nan. Pojan tuoman tiedon johdosta huusi Norola etäällä 
seisovat miehet luokseen ja neuvotteli heidän kanssaan. 
Laittoi Rotkonperän miehille vakuudeksi hiihtäjän, joka 
läksi etsimään Konstaa ja Rajavaaran poikia. Mutta isä 
lähetti kaiken varovaisuuden vuoksi poikansa toisen hiih­
täjän kera kiertoteitä kotiin.

Ammunta oli lakannut jo aikoja sitten. Kumpainenkin 
puoli oli vetääntynyt suunnilleen. Ei voinut sanoa mitä 
tämän jälkeen tuli tapahtumaan. Työläiset olivat vetään-



tyneet nälkäisinä ja lopen väsyneinä metsän peittoon. He 
olivat alakuloisia senkin tähden, kun kahden päivän 
äärimmäiset ponnistelut olivat kaikesta huolimatta vieneet 
uhreja. Tuimat taistelut vaativat parhaita joukosta. Hoi­
taa haavottuneita metsissä talvisen ilman käsissä, vailla 
kaikkea taitoa ja välineitä, oli kokonaan jäänyt laskuihin 
ottamatta. Olihan sairaiden kuletus ihmisten ilmoille pe­
rin kyseenalaista. Oli olemassa jonkunlainen häthätää ky­
hätty hakohytti. Hytin havuisella lattialla loikoivat ne 
toverit, jotka toista kertaa vallatessa Kiiskilän tölliä oli 
ennätetty pelastaa. Valkoset olivat vieneet tahi surman­
neet pirtissä olleet, mutta kellariullakolla oli Olli ja kol­
me haavottunutta. Kiiskilän vanha Antti teki itsensä 
kuolleeksi ja oli pelastanut kuin ihmeen kautta itsensä ja 
muut, sillä aikaa kun vihollinen taisteli riihen luokse saa­
puneita kirkonkyläläisiä vastaan.

Tuossa havuisella vuoteella loikoi nyt vuorostaan 
Hennakin. Hän oli kuumeessa ja houraili Ironwoodin 
Palatsista ja sen “sinisistä saleista.” Kahdeksan vasta oli­
vat hiihtäjät vieneet kahden orren kannattamina Rotkon- 
perän valtatielle. Tämä vaikea surusaatto kulki alatse 
paksujen ja tuuheiden kuusikoiden. Hiihtolatu oli suun­
nattu mahdollisimman tasaisia maita pitkin, tiheikköjen 
ja syrjäisimpien seutujen kautta. Monta kertaa oli taakat 
laskettava alas. Monta kertaa täysissä tamineissa ja kan­
tamuksen raskaudesta täytyi miesten huohottaa ja ottaa 
lunta polttaviin kurkkuihinsa. Mutta sitä kiitollisempi oli 
kannettavan katse. Nämä silmäykset puhuivat enemmän 
kuin sanat. Niissä oli toverillista tunnetta, joka puhui 
uhrautumisesta yksi kaikkien ja kaikki yhden puolesta.

Ainoa sairaanhoitajatar oli itse avun ja hoidon tar­
peessa. Konsta oli toiskätisenäkin kaikkialla. Yöt valvoi
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Hennan vuoteen ääressä ja päivät otti osaa taisteluiden 
kulkuun ja järjestelyyn. Ollista sensijaan oli tullut oikea 
välskäri. Hänen apuaan tarvittiin repimään kaistoiksi 
paitoja. Kaatuneilta joutuivat alusvaatteet sidetarkotuk- 
siin. Urhoollisesti oli hän Rajavaaran Kasperin ja Aapon 
apua käyttäen suoriutunut sairaiden siirtotoimenpiteistä 
Rajavaaran taloon. Vanha ukko, kuuden veljeksen isä, 
toimitti hevosia Rotkoperän valtatielle. Eihän Ollilla ollut 
paljoa aavistusta miten vaikeita haavoja sidotaan. Sentäh- 
den kuolivat monet verenvuotoon kesken kaiken. Kaikesta 
huolimatta valittavaa ääntä ei kuulunut. Kaikki tehtiin 
niin hyvin kuin sodassa voidaan. Sairaat käsittivät tilan­
netta. Oltiinhan alttiita rajattomiin uhrauksiin. Jos kuolla 
tarvitsi, niin käytiin siihenkin tyynesti kuten tavalliseen 
tehtävään ainakin.

Nuotiolle kerääntyneet miehet kuivailivat sukkiansa. 
Olivat saaneet jotain hiukapalaa ja olivat tyytyväisiä, 
keskustellen:

— Kun ei vaan iltakajeella savu näkyisi jonnekin.
— Näkyy ainoastaan Saunalahdelle, jos näkyy, sille 

suunnalle antaa Saukkosuon ja Hanhelan notkelmat. On­
han näitä suokselmia Kaskurinpuustelliakin kohden, mut­
ta muuten kätkee Hiidenkorpi ja Rasivaara näköalat asu­
tuille suunnille.

— Eikä tässä talosille ruveta pidemmälle. Norola on 
sanonut heti lähettävän, jos vaan suksille suoriinnutaan.

— Eikä asevarastosta ole enempää kysymystä. Pois 
ovat lahtarit sekä ammukset. Muualta tässä on nyt kei­
notta va.

Enimmän miehiä sapetti vallatun varaston menetys 
Kiiskilän riihessä, josta vain pieni osa pelastui. Vieläpä
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menetettiin kaiken hyvän lisäksi panoskuorma, josta tu­
leva menestys olisi riippunut. Ilahduttihan toki mieliä 
huhu Arvidin puuhista ja apuun yrittävästä Tampereen 
punakaartista, mutta sekin oli huhua. Vielä miesten nu- 
reilla mielin pakistessa saapui yhtäkkiä Oskari ampuma- 
tarvekuorman kera Saukkosuonlaitaan, josta sanan toi 
sillä suunnalla ollut vartija. Kuormasta saatiin pian mie­
histölle jakaa täydet panosreput. Kaikki hankkiusivat läh­
töön. Taisteluhalu nousi kuin itsestään. Kaikki paloivat 
uusiin koettelemuksiin. Sairaatkin virkistyivät. Henna ei 
tahtonut lähteä Rajavaaraan, vaan Kiiskilään takaisin. 
Konstan mieli paloi miesten mukaan. Henna kehotti hän­
tä kaikin mokomin lähtemään:

— Vasta alkavia ovat, virheitä tekevät ja tappion 
saavat, jos sinua ei ole siellä. Arvid on poissa. Olli yksin 
on nuori ja kokematon vanhalle Norolalle toveriksi.

Miehetkin tuumivat:
— Oikeassa on eukkosi. Jos edes mukanamme olet, 

on toinen kurssi. Muutoin emme voi luottaa.
Konsta katseli kaihoisasti rakkaimpansa tulehtuneita 

silmiä. Siinä lepäsi urhea nainen havuvuoteella. Konstalla 
olisi juuri nyt ollut paljon sanomista tuolle elämäntove- 
rilleen, joka kaukaisten merien takaa oli saapunut tänne 
kylmään pohjolaan jakamaan kaiken. Olihan Henna 
Konstalle ollut avuksi aatteiden ja arkisten taisteluiden 
kahakoissa. Vaimo kannatti miehensä pyrkimyksiä ja 
holhosi ja arvosteli heikkouksia. Mitä Konsta oli saanut 
aikaan, se oli Hennan ansiota monessa suhteessa. Juuri 
vaimohan oli se, joka valmisti niin, että mies vapautui 
arkisesta velvollisuudesta. Suuret olivat olleet ne ponnis­
telut, joiden kautta he olivat jotain valoa kotikylissä saa­
neet aikaan. Mutta vaan vähäinen osa oli niitä, jotka jak­
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soivat ymmärtää heidän parhainta tarkottavia puuhailu­
jansa. Pikkutilalliset paremmin voipain talollisten kera 
yhdessä mustasivat ja kantoivat kaunaa sosialisteja koh­
taan. Matkittiin suusta suuhun ivaillen sanottuja sanoja. 
Kokouksissa yhtäkaikki ihmeteltiin, mistä Konsta moko­
man viisauden itselleen on ammentanut. Purevat arvoste­
lut porvareista saattoivat heidät tulimmaiseen kiihkoon 
miestä vastaan. Mutta lopuksi näytti kuin sitä olisi sie­
detty ja siihen totuttu. Kytevää kaunaa kantoivat rikkaat 
ja odottivat aikaa parempaa. Nyt se aika oli tullut.

Valkoset upseerit pitivät hauskaa. Pylväistön vieras- 
sali ja kamarit täyttyivät sikarin savusta. Portviinin haju 
tunki kaikkialle. Kassu oli antanut kantaa kellarista koko 
lekkerin vanhaa viiniä. Viini oli kauvan siellä seisonut. 
Lekkeri oli kotoisin entisen Pyi väistö vainajan suntiovuo- 
silta. Se oli säilynyt siellä vanhan tavan mukaan “kunin­
kaallisten” vierailua varten. Kassun mielestä nyt ne ku­
ninkaalliset olivat tulleet.

Mutta kun kurssi oli noussut ylimmilleen, ei kestitsi­
jää itseä enää muistettukaan. Kaikki hurrasivat vain Kor- 
piolle, joka oli “oikea johtaja.” Hänen sitkeästä ja pe­
räänantamattomasta luonteestaan puhuttiin kaikkien kuul­
len. Ylistely harmitti Kassua, joka oli kunniahimoinen ja 
tahtoi oman joukkonsa edessä pysyä arvossa. Kassu 
muuttui vaiteliaaksi ja ärtyiseksi. Suoranaista tappelua ei 
kehdannut haastaa, mutta jollain muulla tavalla oli nyt 
esiinnyttävä. Niinpä Kassu mietiskeli raskaasti. Hän 
päätti pelastaa kunniansa.

Kun viini oli loppunut, yltyi Korpiokin ja antoi kan­
taa reestä sinkkivanteisen, puisen putinan. Astian päässä 
oli komeat etiketit. Kuvissa avorintaiset saksattaret kan­
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tamassa keltasta konjakkia helyjen ja prenikkarintaisten 
ritarien pöydille. Kuvat astian päissä ja putina tekivät 
miehiin “pyhän” vaikutuksen. Moni jääkäri sangen laaja- 
liikkeisesti ja meluavasti raivasi aukeaman miessakkiin 
astian ympärillä, viittasi etikettiin ja napsautti siihen lon- 
kerisormen kynnellä ja alkoi seuraavaan tapaan:

— Katsokaa oikeita isänmaan poikia. Nämä “falat” 
tappelevat koko maailmaa vastaan. Heissä on meillä esi­
merkki! Kaikessa meidän on seurattava heitä! Toverit! 
Veljet ja herrat! Ellemme voi Suomesta tehdä vaikosta 
maata, tulevat teotonit polkemaan Kalevan kankahia!

Juomapuheet keskeytyivät yleiseen iloon ja riemuun, 
sillä Vilppulasta saapui vihdoinkin odotettuja uusia 
poikia.

Päälliköt olivat vetäytyneet jonnekin sivuhuoneisiin 
keskustelemaan uusista suunnitelmista ja siitä ilmiannos­
ta, johon Korpio oli vastikään tutustunut. Keskustelun 
tulos oli, että heti määrättiin patrulli innokkaimmista po­
jista ja he läksivät rantaan Norolan kuusituvalle.

Kuusituvassa ei ollut ketään kotona. Sisään astuessa 
juoksi vastaan valkeankirjava kissa, joka naukuen köy- 
risteli selkäänsä, mutta kun havaitsi joukon outoja ihmi­
siä, säikähti se ja sylkäisten hirveästi loikkasi häntä 
lamppuharjana suoraapäätä uunin holmiin. Rytäkässä 
kissa kaatoi leipälapion lattialle.

— Pahahenkikö “Rokmannilla” ajaa!
— Mikäs saamari kuskaa kissaa?
Miehet tirkistelivät muurinholmaa, mutta siellä kiilui 

kaksi kirkasta silmää. Koska ihmisiä ei ollut kotona kier­
telivät asemiesten katseet turhaan tyhjässä tuvassa. Pääl­
likkö kutsui pois, mutta viimeiset miehet majassa tekivät
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liikkeitä kuten sudet saalisparvessa, hontaisten yhtä ja 
toista, mikä silmää viehätti. Kirstu väännettiin auki sa­
pelilla. Sisältö kaatui lattialle. Mikä oli kelpaavaa, lähti 
mukaan. Päällimmäiseksi kasassa tuli maalaus. Sotamies 
sirkasi kuvaa, potkasi nurkkaan ja loikkasi ulos.

Aukiheitetystä läävänovesta kuului Tummikin yninää. 
Vasikkakarsinan alimmaisen aidaksen alta pujahti porsas 
jalkolattialle ja silkasi yli korkean kynnyksen, laukkoi 
karkua puolipihaan, pirtille johtavaa jalkapolkua, mutta 
pyörsi röhötäin ympäri ja samaa kyytiä navettaan. Mutta 
vasta ensi kertaa jaloilleen noussut Anteron “Ynny” am- 
mahti.
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Pylväistön pihan poikki rinetävälle naiselle huusi Kas 
su vaateliaasti:

— Stiina! Tulehan tänne!
Nainen punastui, pyörsi ympäri.
— Voisitko sanoa minne äiti on mennyt?
— Ei ole näkynyt koko päivänä. Eikö häntä ole si­

sällä ?
— No entäs kuusituvan asujamet?
— Sinnehän meni hieno herrasväki, sitäkö herra .. .
— Sitä samaa ja kaikkia.
— Kyllä minä tiedän, vaikka. . .
— Vaikka? Antaa tulla vaan.
— Jos on tarpeellista sanoa?
— On. Ja mihin?
— Kalliosaarelle.
— Koska?
— Noin tunti ennen saapumistanne.
— Ja mitä sinne?
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— Ukolle vieraiksi tietenkin. Ottaahan ukko heidät 

lämpimästi vastaan. Luulenpa siellä lämmintä tulevan 
teillekin.

— Kuinka niin?
Tyttö oli veitikka. Hän käveli puhuessaan takaperin 

maitokamaria kohden ja kun oli päässyt sinne asti, juoksi 
äkisti sisälle. Ja vaikka Kassu olisi huutanut, ei tyttö sitä 
enää kuullut. Sisällä katsoi hän ulos ikkunasta ja näh­
dessään miehen juoksevan jälessään teki tyttö kiiskotellen 
epämääräisiä liikkeitä, sylki suustaan kuivan sylen kuin 
sulan tinanapin valinkauhasta veteen. Hoipertelevin as­
kelin astui mies matalan uksen alatse ja hakasi oven.



48.

Pentin kosto.
Pari tuntia sen jälkeen kun ukko oli hävinnyt Kallio­

saaren matalaan majaan, ajoi järven selällä saarta kohden 
hevonen jonka vetämässä reessä oli neljä, kannoilla vii­
des, vielä reen perässä hiihti kuudes suksimies. Reki kynti 
lumessa raskaan painon alla, keinuen puolelle ja toiselle. 
Hiljaa jurraten saapui vihdoin kuorma rantahaavikkoon. 
Nousivat sivu verkkokojun, kumollaan olevan ruuhen ja 
veneen. Veneen alta pyrähti kaksi lumivalkosta riekkoa 
lentoon. Riekot vekattivat ja lensivät lyhyen kaaren seläl­
le, mutta pian palasivat takaisin kalastajan liiterikuusten 
luokse, jossa tyttöröllä törötti kuivia kepaleita. Mutta 
yläpuolella mökin, kalliovuorella, tasalatvaisten kelohon­
kien hattaroilla, tappeli kolme korppia hallussaan olevasta 
saaliista.

Sanattomana astui seurue alas reestä, lunta jaloistaan 
puistellen. Viivyttelivät ehdoin tahdoin. Mutta vanhempi 
nainen riensi kursailematta porstuan ovelle ja siitä sisään. 
Sinne painuivat toisetkin. Hevosmies yksin vielä pihalla 
kahniskeli, ei pitänyt kiirettä, myhäili vaan tyytyväisenä 
ja köytteli hevosta pihakoivuun. Kun hionnut hevonen 
oli saanut kaurapussin ja loimen, loikkasi mies yhdellä 
askeleella ylös kaikki mörskän neljä porrasta, taivutti 
päänsä ja tuppautui leveine harteineen lautareuhkanan 
toiselle puolen.
11
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Petokorven kainalosta, Piilainvuoren ylenevällä kal­

liolla, katseli Konsta Pylväistöä. Hän teki havainnon, 
että joukkoja saapui ja entisiä järjestettiin.

—  Siellä on joukko Valkosen leijonan henki vartioita. 
Aikomus lienee käydä toimiin. Ovat varmaankin jostain 
jäljillä.

Mökkiin astuessaan oli vanhus vaivalla voinut sulkea 
oven. Kun pääsi vuoteen luokse, heittäysi siihen riisu­
matta. Olipa ensin ajatellut huoneensa lämmittämistäkin, 
koska henki höyrähteli ja vesisanko oli jäätynyt. Tähän 
toimeen ei riittänyt voimia. Jäätyneet, lumiset tallukset 
painoivat jalkoja, niin ettei voinut vetää niitä vuoteen 
laidalle. Lopen väsynyt miehen jäte oli ponnistellut van­
halta muistolta. Vuoroon hän katseli, vuoroon makasi 
silmät kiinni hereillä. Nyt hänen oli hyvä olla. Työn oli 
tehnyt, minkä oli suunnitellut, tämän viimeisen työn. Tar- 
kotus oli mennyt päätökseen. Sitten rauhaan. Nyt se 
rauha oli saapunut. Enempää elämäntehtäviä ei ollut 
maailmassa.

Juuri kun hän näitä mietti ja vieno hymyilevä hiljai­
suus tuuditteli tupasen liikkumatonta lepoa, vavahti koko 
Kalliosaari ankarasti. Helisi koko kämppä. Astiat ja ta­
varat heilahtelivat huiskin häiskin. Mutta vanhus lepäsi 
rauhassa. Hän hymyili ja puheli:

— Minuako pelotatte kuolemalla! Ehei, Pentti, ei. 
Sinun miehesi vihojaan viskovat. Luuletko pelottavasi? 
Kuolla myös minä osaan ja minun poikani. Ei kivien ja 
kantojen takia, mutta oikeuden ja aatteen. Että vihdoin­
kin sorrosta, sodasta ja vääryydestä määrä ja loppu tulisi. 
Kunpa jaksaisivat punaset poikani, kunpa sanani muis­
taisitte! Kunpa tehtävänne suuruuden arvaisitte!



Kalliosaaren vanhuksen korvissa kohisi kaukainen hu­
miseva sävelkuoro. Hän antausi luultua huminaa kuunte­
lemaan. Pianpa hiipi väsymyksen herttainen harso ja 
tuuditti leppoisan nuoruusunen ryppyisille silmäluomille. 
Erakko nukkui raskaasti.

Unessa hän näki Pentin uuden saunan, joka kalvosei- 
näisenä valtiaana pilkotti Pylväistön kuusikkokunnaalla. 
Sauna näkyi kaukaa varjoisan metsä järven lahdelman yli. 
Vastarannalla kohoutuivat jyrkkinä kallioseinämät ja 
metsä. Iltalaineen välkkyvillä pinnoilla lipitti punertavaa 
kuparipilven kajastusta. Mutta mustan vuoren alla mai­
ningit väsyivät ja asettuivat yölevolle. Illan tyvenessä 
kajahteli petäjään Pentin kirves. Ryskyvän hongan kaa- 
dunta kantausi kauvas Petokorven kainaloon. Pian kuuli 
Vilppo kaikuvaa veistoa Lepikkövehmaan varjoamalla 
rantamalla, lehmän kaulassa kaplahteli puinen kello. H ä­
nellä, Vilpolla, oli kiire, ehtiäkseen ennen iltapimeää kier­
tää lahdelman pohjukan ympäröimän korven. Kuivuneet, 
teräksenkovat kuusten juurioksat ja raakut repivät juos­
tessa raasuja. Leveässä hirvennahkaisessa vyössä oli sota- 
kirves. Tapparan terän verevän hohteen illanruskossa 
havaitsi itse urho. Mutta olalla oikealla heilahteli piikki- 
kurikka. Mikään ei voinut vastustaa paksujen kinttu jän­
teiden kinnastelua. Kuin karhu kahloi ja rymisteli hän 
läpi ryteikköjen. Saaren kohdalle pysähtyi hän ja astui 
rantakiville. Kuperalla kopralla vinttasi vettä kuivaan ki­
taansa. Ja kun nosti sitten katseensa siitä yli kapean kais- 
likkosalmen saarelle, seisoi siellä hajahiuksinen tyttö huivi 
harteilla. Hän oli kuin salon sinipiika, pehmoinen ja 
hento.

— Vilppo! Vilppo! Sinä koston töihin riennät! Vel- 
jesmurhaan halusi palaa!
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— Mutta miksi hän multa vei Signen, osan perin­
töön ja elämään!?

— Syy urohon ei lie yksin, vaan kirous ihmisahneu- 
den. Sen miehen suku omistaa kerran maat ja mannut ja 
sinut. Mutta sinä nuori ja uljas olet elämän herra. Oi­
keutta suita hakee orvot osatoverisi. Siksi heikkoa puolla. 
Kas tässä tämä saari! Olkoon se sulle ehtoosi lepo.

— Ken sä olet immyt punaliina?
— Kohtalosi kaitsija olen, urhokulta. Tämän saaren 

haltijatar. Kun kuljeksinut olet maita, ohjaanpa tiesi ker­
ran tänne rauhaan kotoisille rantamille. Tähän santaan 
luusi kätkee kerran kansa, joka huomeneltaan on käynyt 
vapaiden miesten työhön. Lupaatko Vilppo? Sanasi!? 
Lupaatko loppuun asti seistä sorrettujen puolella?

— Lupaan! Lupaan! Jumalatar ja hengetär hento, 
astuos luokseni! Mun anna kerran ihailla kutrejasi! Pai- 
naisinpa pääsi rintaan rautaiseen. Minä olen mies, urho­
kin jos vaaditaan. Valaani parempata tarjota mulla ei ole 
kuin sana. Se lupaus on ty ö m ie h e n !
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Vuoteen vieressä seisoi kolme naista ja miestä. He 
olivat vaiti ja kuuntelivat hourailevan vanhuksen yksin­
puhelua. Hän puheli kuin kaksi ihmistä.

— Herää, isä, älä kuole vielä. Täällä on Sirkka, tyttä- 
resi. Minulla on suuri ilo kerrottavana.

Sirkka puhui lempeästi ja hiljaa vanhuksen korvaan. 
Onnellinen nainen painoi kasvonsa erakon risaiseen ja 
mustaan tyynyyn ja vuodatti kyyneliä.

— Oi minua, etten häntä paremmin hoitanut! On 
ukkeli rukka paleltunut mökkiinsä.

Tehtiin kiireesti tulta. Yritettiin riisua jäätyneet, lu­



miset tallukat. Hierottiin kangistuneita jäseniä. Vanha 
veri alkoi suonissa virtailla. Vanhus avasi silmänsä.
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Rantahaavikosta kuului ääniä. Mökkiin johtavan kop- 
pelin ovi narisi. Porstuan notkuvat permantopalkit par- 
kasivat raskaiden askelten alla. Kalliosaaren Kalaukon 
matalan majan ovi reväistiin ryöhkeästi auki. Miesjoukon 
astuessa levittäysi uksi sen kuin suinkin saranoiltaan pää­
si. Yksitoista aseistettua kalman valkaisi jaa tuli sisälle. 
Maja oli miehiä täysi. Sisällä olijat kalpenivat hiusrajaan 
asti. Mutta Sirkka aavisti heti pahinta. Hän kirkasi hir­
veästi ja juoksi uunin takaa johtavan läven kautta jo­
honkin koppiin porstuan perällä. Sisääntullessaan huusi­
vat miehet:

— Kädet ylös! Kädet ylös!
Neiti Saloheimo ja perämies eivät nostaneet käsiään. 

He eivät ymmärtäneet, että se koski myös heitä. Komen­
taja ärjäsi: j

— Niskuroitteko s—nat! Kavaltajat! Kädet ylös !
Revolverien piiput työntyivät ja koskettivat kasvoja.

Saloheimo horjui hiukan taakse. Mutta käsiään ei hän 
nostanut. Ylpeä päättäväisyys välähti silmissä. Hurja so­
tilas huusi:

— Kädet ylös, kavaltaja!
— En ole kavaltaja.
— Nouseeko käsi, vai paukahtaako?!
Perämies tarttui Katarinan käteen ja kohotti, mutta 

tämä tempasi riuhtasten sen irti.
Joku vaikuttava liike ovelta vaivutti sotilaan aseen 

alas. Joku lausui:
— Te, neiti Saloheimo, ja tämä likainen roikkanne



ovat kavaltajia! Te tulette saamaan ansaitsemanne pal­
kan paikalla!

— Mutta millä voitte todistaa että olen kavaltaja?
— Onko tarpeellista hankkia enää muuta?
Ojennettu sormi osotti ovelle, jossa seisoi avopäin

neidin oma konttoripäällikkö ja neuvonantaja Pystytukka. 
Hän oli laiha ja kellertävä. Katarinan tuikea katse koh­
distui mieheen. Tämä painoi päänsä alas. Hän ei kestä­
nyt katsetta.

— Herra päällikkö. Tekö täällä? Tekö minua urkitte? 
Tekö ilmiantajani!?

— En ole, arvoisa neiti, urkkijanne. Mutta . . .
— Mutta? Pystytukka ei vastannut. Kassun mahtava 

ja vimmainen bassoääni raivosi:
— Mitäs piruja kakertelet mies! Tosiasiat puhuvat 

puolestaan. Isänmaa vaatii suoraa peliä, mutta neiti on 
poikennut. . .

— Mitä?
— Vaiti! Ei turhia jaarituksia. Mitäkö peliä te olette 

pelannut. Te olette se oikea punikkien emäpunikki!
— Ohho!
— Ja teidän isänne, muonarenki Norolan ja siskonne 

ja veljenne kera olette kutoneet pirullisen salajuonen asei­
den kaappaamiseksi isänmaan ystäviltä isänmaan viholli­
selle! Te tiedätte mikä tuomio siitä seuraa. Ei muuta kun 
mäkeen!

— Mutta enkö saa mitään puhua puolustukseksi?
— Nyt ei ole aikomus saarnoja kuulla. Kiellän sen 

jyrkästi! Ei muuta kuin ulos ja alkakaa pestä! Aleksille 
kiivaasti:

— Sinä konna! Laittau mukaan. Olet ollut kuskaa­
massa kavaltajia. Olet ollut sairaalassa pieksämässä haa-
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vureita. Sinä, Aleksi Runnila, joka olet punikkipäällikkö, 
Ollin isä, joka minut petti, saat edellisten arvoisen koh­
telun. Martta Norola on vakoillut aselaivaa ja sittemmin 
siskonsa kautta vapautunut. Olemme tavanneet sinut kui­
tenkin uudelleen rikollisessa työssä. Ansaitset kaksinker­
taisen kuoleman! Henkienkokooja, kalmanvalkaisija ja 
ihmislahtari kääntyi jyrkästi koroillaan ja töykäsi k ie r ­
retyllä peukalolla olan yli sotilaalle:

— Tuokaa se ämmä tuolta onkalosta! Ja te muut! 
Viekää helvettiin nämä hirtehiset, että tässä luolassa mah­
tuisi pieksu pyörähtämään!

Käskyjä alettiin panna täytäntöön. Tilaa tuli mökin 
lattialle. Perämies, joka oli juuri tukenut vanhusta ja 
lämmittänyt tätä uunin loisteessa, tahtoi nostaa ukon lä­
hellä olevaan vuoteeseen. Hän onnistuikin yrityksessään. 
Silloinpa Turpeen Kustaa ryykäsi kiinni ja työnsi rajusti 
ovea vastaan. Hartiakas ja juureva merimies, joka näytti 
olevan arka lihaksistaan, heitti kopeilijan permantoon. 
Mutta silloinpa tarttui rotevia kouria joka puolelta mie­
heen käsiksi. Joukkovoimasta huolimatta ehti sulava mies 
paiskata muutamia porstuan peräseinään. Ruhjovat iskut 
sattuivat perämiehen takaraivoon ja hän havaitsi pian it­
sensä viskatuksi ovipieltä vastaan, josta taluttivat ulos.

Huone oli tyhjä. Mutta uunin takana kaikuivat pi­
meässä kiroukset ja lyönti:

— Ulos rääppä, tahi pistän siihen!
— Herra Jumala! Mitä pahaa olen tehnyt? Miksi 

pieksätte vanhaa ihmistä?
— Ulos! Ulos!
— Taivas auta! Tappavat! Sairas vanhus hypähti 

vuoteesta ja huusi:
— Sirkka! Sirkka, rakas lapseni!
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— Älähän rää’y, varis! Vuorosi tulee sinullekin. Ku­
ka käski sinun etsiä ja jakaa asevarastomme! Sanoppas, 
kuiva nahkiainen, kuka sinulle neuvoi kolon? Kuka avusti 
aseita noille “intiaaneille?” Sinä vanha noita ja roisto! 
Sinä maankiertäjä ja Siperian samoilija! Pirun hylkiö! 
Ihmisten kiusalla eläjä! Vuosisatainen yölepakko! Pysyi­
sit, nahkasiipi, ontossa luolassasi. Mitä sinulle enää kuu­
luu ihmisten ja maailman asiat? Miksi et istunut paikoil­
lasi rauhassa ja rukoillut Jumalata sielusi pelastukseksi?

Vanhus seisoi latialla ja vapisi mielenliikutuksesta ja 
heikkoudesta. Hän sanoi:

— Päästäkää lapseni, hän on syytön!
— Vai syytön? Kuka teistä on syytön?
Ukko huusi:
— Älä tapa lastani, saksalaisten kätyri, Suomen työ­

läisten kavaltaja! Isänmaan petturi!
— Kuka on kätyri, kavaltaja ja petturi?! huusi Kas- 

su hammasta purren. Hurjistunut mies kuohahti vim­
moihinsa.

— Vastaa! Kuka? Vanhus ojentausi ja katsoi kiin­
teästi uhkaajansa silmiin. Hän ei vähääkään välittänyt 
ampuma-aseen piipusta, jota lahtari tyrkytti nenän alle. 
Rauhallisena vanhus virkkoi:

— Kuule sanani loppuun: Suomen kansan vihollisia 
ovat Valkoset. Sinä sikiö olet sukujuuresta kirkkoruhti- 
naan, vieraan viikingin ja kauppasaksan äpärä. Sun su­
kusi palat parhaat ja saaliin korjannut on aina raatajan 
pivosta. Kuninkaiden ja keisareiden vouteja aina olette 
olleet. Aateliston roskaroikan kätyreitä ja lakeijoita! Nyt 
porvareita ja syöttiläitä! Ikeestänne on päästävä. Olen 
iloinen että kerrankin koittanut on Ilkan kosto. Te Valko­
set roistot, nimenne unhoituksen ikuinen yö peittäköön.
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Nyt maistaa saatte raatajan ruoskaa selässänne. Kavalan 
opetuksenne kansa ostaa kaalliisti. Nyt kun vapauden 
hetki vihdoinkin heimolle koitti, te taasen kavaltamaan 
olette käyneet, kuten Flemmingin muinoin huovit. Te 
tsaarin ja saksain kätyrit.

— Ketkä ovat roistoja! Kavaltajia!?
— Sinä olet roisto. Sinä, Pentin kirottu sikiö. Suurin 

Valkonen roisto! Kas tässä vanha ja raihnainen rinta!
Napit sinkoilivat lattialle kun vanhus repäisi paitansa 

poven auki. Povi paljastui. Kyynillinen mies varmensi 
kätensä, joka häilyen ojentui.

Paukaus. Mökki täyttyi ruudin savulla.
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49.

Äidin kirous.
Ovesta ryntäsi sisälle nainen kauhun ja epätoivon 

ajamana. Silmät suurina hän huusi:
— Poikani! Poikani! Mitä oletkaan tehnyt ? Oletko 

sittenkin. . .  murhaaja! Tiedätkö onnetoin ken hän oli!? 
Isäsi veljen tapoit! Vilpon tapoit! Sukusi kantaisän! 
Kaarlo poikani, kirouksen ja kuoleman päällesi vedit! 
Heimosi ja kansasi veljesveren äänen elinikäsi huutavan 
kuulet. Menneiden vuosisatain kirouksen sinä Valkosen 
pyövelin renki olet etsinyt itsellesi.

Äänetönnä seisoi kurja murhaaja paikoillaan savuava 
pistooli kädessä.

Äiti kätki kasvonsa ja vuodatti katkeruuden kuumat 
kyyneleet. Hän oli yhtäkkiä havainnut, mitä peliä yli­
mystö pelaa työtätekevän talonpoikaisten hengen ja elä­
män kustannuksella. Vihdoin sanoiksi sai:

— Millaiseksi maailma sinut onkaan kasvattanut?! 
Sinussa asuu esi-isäsi musta manaus. Kirousta Kainin ta­
voin kantamaan tulet. Mutta mitä tulee minun sinulle 
sanoa? Olet lapseni. Totuus sinun tietää tulee. Tiedä, 
että pian punaset saapuvat. Pelasta kurja henkesi. Kuu- 
lethan myrskyn ulkoa. Pian se ulvoo ja kiitää yli järven. 
Ja Arvid veljesi tulee kaartilaisineen. Tamperelaiset ovat 
saapuneet. Korpion joukot on lyöty. Pylväistö on vallo- 
tettu. Valkosten asekuormat otettu . . .



— Valkosten puolustajako olet sittenkin! Mitä sanot- 
kaan äiti ? Olethan minun eikä Arvidin puolella ?

— Älä kysele minulta. Olen teidän molempien äiti. 
Voi minua onnetonta!

Hän ei pitkään aikaan voinut sanoa mitään.
— Seisoinhan pitkät ajat tuolla vuorella, josta seura- 

sin taisteluiden kehitystä Petokorven laaksoissa. Näin 
Vilppulasta marssivan taajan ja tasapäisen joukon. Pel­
kään heidän yhtyneen jo taisteluun. Etelästä sanotaan 
sotilasjunan saapuneen. Musiikki ja hurraahuudot kajah- 
telivat. ..

— Tottako puhelet? Mihin joutuivat mieheni...
— Ulkona! Määräystäsi uusiin murhiin odottavat!
— Mitäs helvettiä ne sitten kuhnailevat ?!
— Älä, älä jumalan tähden tee sitä!
— Mutta heidän täytyy kuolla!
— Älä lähde! Älä vedä syntiä päällesi! . ..
— Kavaltajien täytyy kuolla!
—  Kuka onneton ohjasi sinut saarelle omaistesi kimp­

puun. Ethän ole selvällä päällä ja järjellä. .  .
— Kunnian, maineen ja isänmaan pelastus vaatii!
— Vaivaista on kunnia ja maine jota niitetään veljes- 

veren ja murhien kustannuksella.
— Mitä sinä puhut ? Päästä irti, sinä kavala kettu! 

Liehakoithan kumpaisellakin puolella. Olet minulle vieras! 
Olet isänmaasi vihollinen ja kavaltaja. Olet vihollinen, 
etkä äiti!

— Vaivainen on aate, jota puolustat. Katso veritöi- 
täsi!

— Isänmaa vaatii uhrinsa!
—  Tuollaiset raukatkin pitää tappaa?
— Olihan vanhus konna!
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— Onko isänmaasi Moolokin verialttari, joka uhreja 

vaatii ?
— Isänmaalle ei ole mikään uhri liian kallis! Tämän 

maan puolesta taistelemme viimeiseen! Vaikka kuoleman 
viikate täytyisi käydä ovelta ovelle ja maahan hakata 
enemmistön tästä kansasta, täytyy sekin tapahtua, jos 
isänmaa on vaarassa!

—  Olkoon kirottu sellainen isänmaa, jota Valkonen 
barbarismi hallitsee! Häpeä! Tuhat kertaa häpeä teille, 
jotka asein ja väkivalloin osattomain orjain elinehdon tu­
leen ja tuhkaan tuhootte!

Lattialla kamppaili vanhus. Koppelista kuului kamala 
hullunnauru. Emäntä oli ottanut entisen rohkean muodon 
ja ryhdin. Kassu näytti kohonneen oikeaan vimmaan, val­
miina iskemään äitiään, jos tämä uskaltaa jatkaa samaan 
suuntaan. Mutta rohkeasti jatkoi äiti:

— Petoja olette, ette ihmisiä! Millaisia sikiöitä olen­
kaan kohdussani kantanut! Sivistys ja kulttuuri!

— Sinä akka, katala ämmä, miksi kiihotat minua? 
Näethän että kuolema ja perkele sinua lähestyy. Vaikka 
oletkin mulle äiti, tulee sinun tietää että olen isänmaan 
puolustaja. Sinun tulee tietää, että siihen tapaan minä en 
salli ajatuksiasi lausua.

— Herra poikani. Sanon silmiesi edessä: olet mur­
haaja ja Valkonen roisto!

— Suu kiinni, kavaltaja!
— Et voi suutani tukkia! Minä aina huudan: m u r ­

haajat, Valkoset roistot!
— Suu kiinni! Taikka sataa!
— Ammu vaan, raukka! En pelkää tussariasi!
— Kavaltaja, kavala ämmä, sinä kuolet!
— Anna tulla vaan! Kas tässä rinnat, joita olet ker-



ran imenyt. Kyykäärmettä silloin imetin, sen mä huo­
maan. Lävistä nyt lyijyllä nämä samat rinnat. Lävistä nyt 
minut, jos porvarien isänmaa on sinulle kalliimpi kuin 
äidin rinta ja sydän. Jos minut murhaat niin jää Arvid 
ja punaset kuolemani kostajaksi. Sinä olet kirottu. Ol­
koon Valkoset joukkosi kirotut. Elän tahi kuolen, tästä 
alkaen kiroan teidät satakertaisesti! Jos henkiin jätät, 
käyn taisteluun teitä vastaan. Niin kauvan kuin hengitän 
kiroan teitä, Valkoset lahtarit! -----------

Pojan ojennetussa kädessä ase vavahteli. Verestävän 
“urhon” kyynillinen katse paloi vihaa. Ulkoa huudot ja 
elämä lähestyivät:

— Herra kapteeni, joutukaa! Punaset hyökkäävät!
— Tulkaa! Täällä piru meidät otti!
— Jumalauta! Heitä on paljon!-----------
— Päätä raukka aikeesi tahi käy huonosti! Etkö us­

kalla puolustaa isänmaatasi?! Kassun kasvot muuttuivat 
tuhkanharmaiksi. Turhaan oli uskonut äidin antautuvan. 
Nyt hänen edessään seisoikin nainen, jota äidistä ei mil­
loinkaan olisi uskonut. Hän seisoi tuossa kauheana ja 
vaativaisena. Hän oli nainen, joka uskalsi halveksien ja 
inhoten sysätä luotaan sen, mikä oli pojan ihanteille kau­
neinta ja kalleinta. Hän nosti aseensa-----------

Mökki oli uudelleen täyttynyt savulla. Ruudinsavun 
seasta kuului huutoja, voihkimista ja kamalaa naurua:

— Minä elän vielä! . . .  Minä en ole kuollut! . . .  Kuu­
letko sinä hirviö! Puolusta paremmin isänmaatasi!

Ovella seisoneiden Valkosten palkkasoturien välitse 
ryntäsi Kassu ulos. Hän painoi molemmin käsin korviaan. 
Hän juoksi pitkin loikkauksin majan taakse metsään. 
Mutta portaille ilmestyi horjuva äiti kalpeana ja vihan 
ilmein katseli pakenevien jälkeen.
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Aika olikin jo Valkosten vetääntyä. Kalliokärjen takaa 

saapuivat joukot saarelle. He ajoivat takaa Pylväistöltä 
peräytyviä. Mutta Arvid saapui suoraa salmen poikki ja 
yritti katkaista perääntyviltä tietä. Kiireesti juoksivat he 
rantahaavikosta törmää ylös majan taakse. Mutta kun he 
olivat kalastajan mökin ympäröineet, havaitsivat he tä­
män pian tyhjäksi. Mökin portailla tapasi äiti ja poika 
toisensa.

— Arvid!
—  Ä iti!
— Pois pakenivat!
— Tappoivatko ketä?
—  Vanhuksen . . .
— Olethan kalpea?
—  Kuolemaa kasvoihin katsoin, Valkosen veikkosi 

tuliluikun suuta. Kuula meni kainalosta.
— Ampuiko Kassu sinuakin?
— Näethän, ei osannut. . .  -
— Sitten riennän! Joutukaa, pojat! Nyt röyhkeili- 

jöille uusi kurssi!
Miehet riensivät taiston tielle.
Silloin kun suksimiehet työntyivät saaren Rantahaa- 

vikkoon järven selältä, havaitsivat kumollaan olevan ve­
neen alla olijat ajan tulleen ryömiä piilosta ulos. Ne kah­
deksan miestä, joiden tehtäväksi Kassu oli vangittujen 
ampumisen jättänyt, olivat heti mökistä poistuessaan huo­
manneet paon ilman muuta parhaaksi. Heidän pelkoaan 
vaarasta varmensi vielä emännän tuoma tieto Pylväistön 
vallotuksesta. Olihan äidin tarkotus ollut pelastaa Kassu 
elävänä kaikesta huolimatta. Mutta poikapa kohtelikin 
äidinrakkautta Valkosella karskiudella.



Kun sitten Olli miehineen tuli myöskin pihalle, helähti 
Runnilan ukon leveä tervehdys vastaan:

— Sinä perhanan poika et toimittanut vanhalle isäl­
lesi minkäänlaista kädenkuvahista. Pitipä vähältä, ettem­
me joutuneet nirriltä otetuiksi. Olisimmepa kohta korp­
pien koikoteltavana. Vaikka minä olen merituulien aha­
voittama, olisin tahtonut toki tenän tehdä.

— Hyvä isä. Olen ollut kohta kuumemmassa kuin 
saunassa. Olemme jumaliste tapelleet kuin jääkarhut. 
Sentähden olette hetkiseksi unohtunut. Kas tuolta toveril­
ta ehkä teille jo joutaa ase, hänhän lepää siinä törmällä 
hiljaa ja vaiteliaana.

Olli päästeli tantereella makaavan kuolleen rensselin 
ja kiväärin. Tarjosi isälle:

— Kas näillä.
— Suuri kiitos, vintiö, mutta nyt saatkin minusta 

mukaasi miehen.
— No, mutta ettehän mukaan. Eikös hevosmie- 

henä .. .
— Minäkö en mukaan? Kyllä minä vain kelpaan. Ja 

jaksankin vielä, otanpa hevoseni. En voi kärsiä enempää 
mokomaa hävyttömyyttä, että rauhallisilta ihmisiltä ote­
taan henki.

Kuuluipa ääni veneen alta, josta mies ryömi esiin.
— Samaa sanon minä, että täss’ on poika!
Runnila hekotti:
— Kas niin, herra perämies! Purjehdittepa köli yl­

häällä. Eikö se ole tukalaa, vai miten, nuorimies?
Tämä auttoi siskojaan pois ja jutteli leikillisenä:
— Se on totta, rakas Aleksi. Kolini on ollut näihin 

asti ylöspäin. Mutta nyt minä sen käännän alas ja alan 
seilata tämän sakin mukana. Olivatpa vähällä runtoa tuol­
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la lautareuhkanassa. Jospa suvaitsette minulle myöskin 
tarita kiväärin. Tuntuupa siltä kuin minua siellä rinnal­
lanne tarvittaisiin.

— Hyvä, Nordessen. Olenpa isältäni kuullut, että 
olette kunnon mies. Asetta en teille anna. Parhaimman 
palveluksen teette tässä toimessa, johon olette jo tottunut. 
Olli viittasi miestä, joka piehtaroi hangella haavoissaan.

— Kas tuolla apuanne tarvitaan.
Katarina ja Martta, jotka olivat seisoneet vaatteet 

lumisina veneen vieressä Robertin takana, sanoivat osaa­
ottavasti :

— Ja me saamme auttaa Robert veikkoa.
Olli oli poistunut Arvidin jälkeen. Mutta sisarukset 

alottivat innolla uuden ja vapaan työskentelyn punasen 
kaartin hyväksi ja puolesta.
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50.

Punanen Häme on puolustautunut.
Rantahaavikossa vielä puhelevat eivät täysin aavista­

neet, mitä sisällä mökissä oli tapahtunut. He riensivät 
auttamaan lähinnä ollutta haavottunutta. Ja kun veli ja 
sisarukset kantoivat miestä sisälle, havaitsivat he takin 
povelta pienen punasen ristin. He laskivat tajuttoman 
kantamuksensa hetkeksi tielle ja tutkiskelivat tarkemmin 
haavottuneen verentahraamia kasvoja. Katarina kysyi:

— Mitä tämä merkitsee? Miehellä on kivääri ja pu­
nasen ristin sotilasmerkki ? Perämieskin kumartui katso­
maan. Sanoi hetken kuluttua:

— Mitä? Eivätkö nämä kasvot ole sanitääri Vibeliuk- 
sen, sen saman sankarin, joka koululla kahakoi Aleksin 
kanssa ?

Uudestaan nostivat tieltä sairaan ja kantoivat sisälle. 
Mökissä heitä kohtasi hämmästyttävä näky. Vuoteella 
lojui nainen, joka huitoi ja hosui. Se oli Sirkka-äiti. Hän 
puheli houraillen. Sisään astuvat tapasivat vastalöydetyn 
äitinsä surkeassa tilassa. Sairaan ympärillä puuhaili emän­
tä ja sitoi isketyitä haavoja. Tyynesti ja rauhallisesti kes­
tivät he kohtauksen.

Lattialla virui vanhus suullaan samassa asennossa, 
johon oli kaatunut. Perämies kumartui alas ja tunnusteli. 
Koetteli sydäntä ja kuunteli hengitystä. Kysymyksiin mi­
tään vastaamatta riisui kiireesti takkinsa, veti sanattoma­
na Martan luokseen ja osotti vasta sisään kannettua sa-



nitaaria. Sisko ymmärsi tarkotuksen ja riensi riisumaan 
ja tutkimaan tämän vammoja. Itse Nordessen polvistui 
alas lattialle vanhuksen ruumiin ääreen. Koetteli valtimoa 
ja tutki haavaa ja havaitsi kaiken toivon menetetyksi. 
Kyynelsilmin yritti Katarina tehdä kaikkensa äidin tus- 
kain ja vai vain lieventämiseksi.

Kivisen historian kirjan sivuilla heijastaa taasen au­
ringonlaskun herkkä, verenpunerva rusko. Talvisen hel- 
mikuuillan ihana aurinko kultaili pilviä ja pehmoista, hä­
märtyvää maisemaa.

Kalliosaaren Kalaukon majan neljä ikkunaruutua an­
toivat lounaalle. Vaikka hetki sitten olivatkin säteet lakan­
neet jo paistamasta, pistäiksen ne uudelleen näkyviin, 
sillä läntisen taivaanrannan jylhänä pönkkänä oli kallioi­
set vuoret metsikköharjuineen. Vuorijonojen välissä ole­
van madaltuvan notkelman kautta katsoi aurinko taak­
seen. Ja vaikka seudun yli olikin jo vetäytynyt tumma 
varjo, pilkotti neljä vaaksan korkuista lasilevyä tulipuna- 
sina ja kimmeltävinä heijastuksina. Saaren ikkuna paistoi 
yli lahdelman aina Pylväistön himmeään rantakuusikkoon 
asti. Nämä seudut eivät olleet enää erämaita, vaan asut­
tuja aloja, joita tämän kertomuksen historian unohduk­
siin sammuva silmä viime kertaa tarkasti.

— Mökkiin sisälle tunkeutunut valo merkillisesti sat­
tui uunin luona seinässä olevaan kuvastimeen. Halkinai­
nen peili taittoi sädekimpun V ilp p o - v a n h u k s e n  kalpeille 
kasvoille. Kaikki katsoivat ihmettä ja näkivät miten ryp­
pyiset kasvot nytkähtelivät. Rinta nousi hiljaa ja korahti. 
Vanhus avasi silmänsä, mutta niitä häikäisi sanomaton 
kirkkaus. Kuolevan katse etsi huoneessa olijoita. Perä­
mies kumartui alas kun näki huulten liikkeen. Kuiskaus 
kuului:
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— Joutuivatko aikanansa? Kukaan ei ymmärtänyt, 
paitsi emäntä, joka riensi päätään nyökäten sanomaan:

— Joutuivat.
— Elääkö Sirkka?
— Äitinikö? kysyi perämies. Vanhus hapuili sormin 

ja Nordessen tunsi kädessään heikkoa puristusta.
— Poikani. . .
— Tyttäresi Sirkan poika olen. Olen vastikään löytä­

nyt äitini ja sinut. Äiti elää, ole huoletta. Hän on vuo­
teessa.

Sisään astui varovasti, hiljaisin askelin, joukko mie­
hiä. He paljastivat päänsä. Vanhus tunsi tulijat. Liikutti 
kysyvästi sormiaan. Perämies ymmärsi tarkotuksen ja 
kysyi:

— Mitä kuuluu uutta?
— Tuomme Kalaukolle tervehdyksen, ai otti jykevä, 

harmaapartainen mies harvaan, joka häntä viimeisellä 
hetkellä riemastuttakoon. Valkoset vainolaiset on viskattu 
Vilppulan kosken taakse. P u n a n e n  H ä m e  o n  p u o lu s ta u ­
tu n u t . Jälkimaailman silmissä on tämä maakunta ja kan­
sa päältään pois pessyt häpeän. Me saatamme pää ko­
holla astella tilinteolle. Maineemme ja luonteemme olem­
me rehellisesti ilmaisseet kotiemme ja kontujemme puo­
lustuksessa. Sorretun oikeutetussa taistelussa olemme 
kortemme vetäneet. Tekevätkö työtätekevät talonpojat ja 
työmiehet Keski- ja Pohjois-Suomessa samalla tavalla? 
Kädet ristissäkö istuvat sillä aikaa kun me täällä tuskai­
sen taistelun kautta voittoa tavoitamme. Vetäkööt pääl­
leen historian tuomion, jos eivät avuksemme riennä. Kuis­
katkaa vanhukselle, että kolme poikaansa on jo Rajavaa­
ra menettänyt. Mutta kolme on jälellä. Ja minä neljän­
tenä. Jos tarvitaan, me kaadumme kunnialla.
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Kostui karkeakuorisen Rajavaaran partainen poski. 

Koruton lausuntansa ei ollut vaikuttamatta. Hiljaa virisi 
Martan alottamana vanhuksen lempilaulu:

Tää on viimeinen taisto 
Rintamaamme yhtykää,
Niin huomispäivänä kansat 
On veljet keskenään. . .

Lauluun yhtyi ovensuussa seisova joukko. Se virisi 
tyynesti ja hiljaa, sitten kovemmin ja vihdoin voimak­
kaana. Majan ulkopuolelle saapuneet suksijoukot kajaut­
tivat sitä yli Kalliosaaren kunnaan.

Kun sävel sammui, sammui ukon elonkipinäkin. Ja 
auringon viimeinen punertava rusko vetääntyi vuorten 
taakse. Kalaukon majan neljä ikkunaneliöä olivat lakan­
neet loistamasta. Kalliovuorella, mökin takana, törrötti­
vät vuosisataiset petäjät. Puut olivat ottaneet osaa juhla- 
hetkeen. Yksi heidän ystävistään oli kaatunut. Mutta tai­
vaanrannalla, tummenevan yökajon piirissä, kaukaisten 
vuorenhuippujen takana, syttyivät avaruuden kimaltelevat 
timantit, joiden loisteessa välkkyilivät pohjolan hankien 
viriävät pakkaskiteet. Pohjoisella ilmanpielellä kumisi 
loittoneva, eripuraisuuden ja kyynillisten yksilöpyyteiden 
synnyttämä vihan temmellys. Julkeiksi tulleille äveriäille 
porvareiden roistomaisille palkka joukoille oli annettu en- 
simäinen isku vasten kasvoja. Työläiset tiesivät, että jo­
kainen jyrähdys saattaa tuoda orpoja ja leskiä, surua, 
katkeruutta ja kyyneleitä, mutta tämä aseellinen vastarin­
ta sortajia vastaan oli ainoa ja oikea taistelutapa, jota 
tyly, Valkonen kavaltaja saattoi ymmärtää.



51.

Kuka on anteeksiantaja.
Majan portailla seisoivat ja katsoivat miehet kuormaa 

jota Aleksi ajoi. Kun hevonen oli pysähtynyt, lausui 
ajaja tyynesti:

— Kuuntelette ropinaa Nälkäkankaalta. Tuoni siellä 
leikkaa viljaa. Reen luo astuskeli sanatonna mies roteva 
ja jylhä vartaloinen talonpoika. Tämä oli Rajavaara joka 
Aleksilta kysyi jyryyn tapaansa:

— Siinäkö he ovat?
— Siinä.
— Nostetaampa miehet nämä kolme minun rekeeni. 

Ääneti siirrettiin ruumiit Aleksin reestä Rajavaaran re­
keen. Ukko päästeli ohjakset, painoi lakin hieman syvem­
pään ja sanoi:

— Hyvästi.
— Hyvästi, vastasivat kaikki portaalla seisovat hil­

jaisina. Suuri mies istui itse kuskipukille, reen perässä 
musta kuolema.

Perämies katseli jäälle, jonne vaitelias kuski loittoni, 
sanoi sitten:

— Parempi, että Aleksi saapui vanhaan virkaansa. 
Tässä onkin haavottuneita vietävä koululle.

— Niinhän se poikakin sitä tenäsi.
Kun sitten mökistä oli kannettu rekeen väliaikaisesti 

sidotut, kumartui Aleksi peittelemään. Sattuipa hänen



silmäänsä ohuthuulisen miehen kalpeat kasvot. Peitteen 
alla oleva sairas havaitsi myöskin äkkiä, tunsi Aleksin ja 
alkoi vääntelehtiä epätoivoisesti.

— Auttakaa minua pois tästä reestä! Tämä mies tap­
paa minut. *

— Vai sinä vekkuli oletkin jo muutaman tunnin ku­
luessa kerinnyt kohota sanitaarista sotilaaksi. Mutta rau­
hoitu, poikaseni. Ei siinä tilassa päälle hyökätä. Me pu­
nikit olemme hyviä ihmisiä. Emme me tapa sairaita, ei 
aseettomia eikä avuttomia.

Aleksi puheli lempeästi kuin isä pojalleen ja peitteli 
huolellisesti haavottunutta. Mutta kalpea mies seurasi 
Aleksin kaikkia liikkeitä kiintoisesti. Epätoivo ja pelko 
vapisutti häntä. Vihdoin sairas sai kätensä pois peitteen 
alta, ojensi sen Aleksille ja purskahti itkuun.

— Voitteko antaa anteeksi tyhmyyteni ja rikokseni?
— Ei mitään anteeksipyyntöä, me ihmisethän olemme 

vain ihmisiä. Mutta jos rikoksia olet tehnyt avuttomia 
vastaan, rankaisee sinua sielusi tuskat ja itse kostat itsel­
lesi. Minä olen iloinen että kohtalo on teidän röyhkeyt­
tänne näin sopivalla tavalla rangaissut. Minä voin yhtä 
paljon olla sinulle velkaa kuin sinä minulle, joten olkaam­
me kuitit. Yhtä sinulta kysyn: Tahdotko vielä, että sai­
raat ja avuttomat on tapettava?

— Minä kadun syvästi.
Ilta oli pimentynyt. Kalliovuorella oli hiljaista. Kaikki 

olivat poistuneet. Majassa viihtyi rauha.
*  *

*

Nälkäisinä, kahlauksista ja taisteluista läpimärkinä 
kohmettuneet työläissoturit heittäysivät karsittujen kuu­
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senhavujen päälle. Maata avoimen taivaan alla pakkases­
sa oli kolmen päivän taisteluiden jälkeen virvoittava ja 
onnellinen hetki. Nuotio loimusi. Sen liekeissä rätisi ha­
vun oksa tahi räiskyi kuusinen kepale ja viskoi poukkia 
kauvas hangelle. Oli yö. Kaikki nukkuivat. Vartija yksin 
oli valpas. Konsta oli yrittänyt lepoa, mutta aatokset syn­
nyttivät mielikuvia, eivätkä antaneet miehelle unta. Hän 
nousi hitaasti ja päättävästi. Suori sukset lumelle, sanoi 
jotakin vartijalle, joka katseli tuleen ja nyökkäsi ymmär­
täväisesti.

Toinen käsi kaulaan köytettynä ja toisessa sauva hän 
painui pimentoon.

Petokorven talvitien oli tavottanut väsynyt, toiskäti- 
nen hiihtäjä. Saunavaara häämötti kaukana Saukkosuon 
ja Hiidenkorven takaa. Siellä, vuoren eteläisellä puolella, 
vaaran juurella, oli kotoinen Kiiskilä ja armas Henna. 
Jokaisella potkaisulla kasvoi hiihtäjän kiihko nähdä kodin 
kohtaloa. Konsta katui, ettei ollut itse saattanut Hennaa 
kotiin. Ties mitä matkalla onkaan saattanut vanhalle mie­
helle tapahtua. ‘

Mutta vihdoin kaukaa Saunavaaran rinteellä kuuli 
Konsta Mustin ulvonnan. Koiran haukunta oli kuin toi- 
vonkiven.

Kiiskilä oli nyt autio. Ikkunat sirpaleina ja poukat 
hangelle potkaistuina. Ovet oli viskelty saranoilta. Pel­
loilla näkyivät vielä taisteluketjujen rypemät jäljet. Han­
gella, siellä ja täällä, kuukertunut sotilas. Muutamien 
asento osotti kuolemankouristuksen olleen sitkeän ja kau- 
van kestäneen. Olihan lumi piehtaroidessa potkiutunut 
pois, kuten raajarikoksi ammutun otuksen alta, jonka
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metsämies vihdoin on saavuttanut. Revittyjä vaatekappa­
leita oli tuuli riepottanut kauvas hangelle.

Musti vainusi isäntäänsä jo kaukaa. Juoksi vastaan 
suksenlatua pitkin. Eläin ulvoi ja itki yhtaikaa. Koira 
ohjasi askeleet alas saunalle. Pilkkopimeän murjun sisään 
katsoi. Kysyi mies kynnykseltä:

— Isä . . .  Henna ? Liikahti nokinen nurkka:
— Konsta poikaniko? kuului arka kysymys.
— Konsta olen.
— Voittoko vaiko häviö?
— Voitto.
— Sitten kiitetty olkoon taivas!
— Elääkö Henna ja missä . . .
— Lauteella . . .
— Kuollutko?
— Elää . . .  Hän nukkuu. Älä herätä. Rosa Pietarista 

on täällä . . .
— Henna elää! Me kaikki vielä elämme . . .
Mörähti pimeästä nurkasta kuin haudasta outo, pe­

lottavan kolea ääni:
— Niin, me Valkosen leijonan metsästäjät elämme. . .
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TYÖVÄENLIIKEKirj. A. LOSOVSKI

Parhain Ja viimeaikaisin selostus nimessä mainitusta aineesta. Kirjaan on Amerikan osaa koskevan selostuksen laatinut tov. II. Puro, joka kirjan on suomentanut.
Hinta sid . 7 5 c .



LENIN JA  LENINISMIKirj. I. STALIN.
Järjestyksessään viides Työläisen Tietokirjasto sarjaan kuuluvista kirjoista.
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