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Introducao

Se todo trabalho historico e critico tem a obrigacao de justi-
ficar as razoes do seu proprio vir a set, isto vale ainda mais quando,
como no presente caso, as necessidades do tema (arte e marxismo)
sao pouco ou nada reconhecidas. Qualquer um sabe das duavidas
tradicionais, dificeis de silenciar, que circulam a este respeito sobre
O marxismo: o que 0 marxismo tem a ver com as artes? Como pode
uma doutrina, nascida sob o terreno economico, se interessar pela
arte, expressar-se acerca dos problemas da arte, principalmente para
fins politicos? Estas nao sao, note-se, duvidas que dizem respeito
apenas a0 senso comum ou a esfera do profano; nao, acontece que
frequentemente esbarramos — inesperadamente — até mesmo em es-
pecialistas renomados. Ao marxismo recomenda-se, na maioria das
vezes, nao se debrugar sobre questées que niao conhece e de que
nao pode tratar, ou, se nos deparamos com exposi¢oes marxistas do
argumento, as rejeitamos sem discuti-las, com zombeteiros olhares
desdenhosos. Ha, portanto, diante dos teéricos do marxismo, todo
um trabalho preliminar de comprovagao da viabilidade do empreen-
dimento a ser posto em pratica.

Em primeiro lugar, trataremos de justificar a coisa historica-
mente. Por uma ou outra razao, a estética, a teoria da arte, a critica
artistica em todos os campos (literario, teatral, musical, figurativo
etc.) sempre desempenharam um papel importante no amadureci-
mento dos povos e nas lutas de classes de seu tempo. Este papel
— que emergiu na Antiguidade classica e se tornou socialmente sig-
nificativo ja no Renascimento — foi ainda mais intensificado a me-
dida que, com o Iluminismo, o romantismo, o florescimento da era
moderna, a relacao entre a criatividade do ser humano com a sua
vida social adquiriu um profundo significado, e as divisoes, as con-



tradi¢oes, os choques internos da sociedade burguesa em desenvol-
vimento passam cada vez mais ao centro do mundo da criatividade
artistica. Exemplos notaveis de programas e organogramas de traba-
lho projetados para levar esse conjunto de problemas para dentro da
cultura chegam até nds especialrnente gragas a cultura classica alema
(de Lessing a Schelling e Hegel), ap6s cujos exp/ozlf nada neste campo
permanece como antes. J que o marxismo ¢ em si um dos frutos
desse processo, ja que sua teoria encarna, no mais alto grau, o esfor-
co de conscientizar os seres humanos sobre o carater social de suas
produgdes, a coisa deveria ser ainda mais verdadeira e valida para ele.

No entanto, este ndo ¢ o caso. Em toda a esfera dos proble-
mas que dizem respeito a arte, nao s6 subsistem os grandes vazios
provocados por conventio ad excludendum que mencionei anteriormente,
mas por uma certa indiferenga, por uma certa subestimagio; a ideia
de que, afinal, se trata de problemas de segundo plano continua a
dominar amplamente mesmo entre as fileiras dos marxistas. S6 de
forma progressiva, e em casos isolados, os tedricos marxistas che-
garam ao ponto de superar suas hesitagdes. A passagem foi levada
a cabo, ndo faz muito tempo, em virtude da qual foram reconhecidos
os fundamentos e elaborados os lineamentos de uma estética marxista
gua talis. Indispensavel e insubstituivel para o progresso neste cam-
po, bem como no campo da critica (critica literaria), é a contribuicao
do filésofo marxista hungaro Gyorgy Lukacs; todavia, mesmo o tao
grande e influente corpus de seus ensaios criticos ¢é utilizado com cau-
tela, se pensarmos em como isso vem se processando desigualmente
ao longo do tempo e se levarmos em conta a génese e a evolugao de-
les. Através da sua contribui¢ao critica, Lukacs traz a existéncia algo
que pela quantidade, qualidade e consideracao, no marxismo, jamais
se viu antes; mas o faz pouco a pouco, em etapas sucessivas e diferen-
tes umas das outras, ou seja, mesmo quando, no inicio, ele ainda nao
domina bem todo o campo ou se distrai e se desvia por razdes polé-
micas; ou quando, na velhice, com o dominio agora seguro da teoria
estética marxista, € com seus interesses se dirigindo principalmente
para outros campos, de ordem ético-ontolégica, e aos problemas da
metodologia da critica, ele ja nao tem mais tempo ou modo de retor-
nar, porém, nao de forma programatica.

Creio que, hoje, do que mais fortemente se sente a necessidade
¢ de uma generalizagao dessa exigéncia metodolégica que ficou para
tras. Por favor, nao exiba ante mim a circunstancia da crise que faz
época em nosso tempo; nao me diga que falo de coisas superadas, de
doutrinas ignoradas e definitivamente varridas pelos acontecimentos
de 1989-1991 (a dissolu¢ao dos paises socialistas, a chamada “queda



dos muros”, a domina¢ao mundial indiscutivel da “nova ordem”,
isto ¢, do imperialismo americano) e da virada ideolégica que, sob
a onda do proclamado “fim das ideologias”, vem se impondo na
teoria e na historiografia critica (desconstrucionismo, pés-moder-
nismo, formas de pseudo-heideggerianismo entre os mais variados),
como se se tratasse de algo pacifico ¢ de uma vez por todas estabele-
cido. Isto nem sequer ¢ assim. Mesmo depois do que se passou, nio
considero que haja nada a ser mudado na investiga¢ao, historiografi-
ca e criticamente falando. Que, como ¢ habitual, os pontos de vista
mudem no tempo nao slgmﬁca de fato que deva mudar o conceito
do objeto. E regra geral — se ndo queremos arbitros — que seja a his-
toriografia a se ajustar ao seu objeto, e nao o objeto as fantasias da
historiografia. Os problemas sio e permanecem, em esséncia, exa-
tamente os mesmos de antes, e apenas em relagao a eles, portanto,
sera abordada, de acordo com o quadro geral que vira irrompendo,
também a questao da exigéncia metodologica mencionada.

A intencao do autor deste livro, bem consciente dos limites
dentro dos quais o livro se move e sem pretensio alguma de ino-
vagOes sofisticadas, é precisamente aquela de iniciar, acionar, apon-
tando ndo para outra coisa, senao para uma reorganiza¢ao funcional
dos principios da estética e da critica marxista. Uma vez estabele-
cidos, reconhecidos e reordenados estes principios, a clarificagao,
me parece, deve ser feita, sobretudo, a partir do ponto de vista da
metodologla ou seja, sob o plano dos critérios de sua unhzagao no
campo critico. Digamos assim: o marxismo tem algo a dizer no am-
bito das artes, mas o modo como quer dizé-lo e o diz nao se reduz
certamente a um agrupamento de julgamentos formulados ao acaso.
Se todo julgamento estético (marxista) funda-se em principios (mar-
xistas), os principios, por sua vez, requerem critérios apropriados de
aplicagao. Neste momento, as engrenagens sobre as quais esse me-
canismo funciona, tomadas uma a uma, sao ou deveriam ser ja parte
do patrimonio cultural de todo marxista consciente; no entanto, ja
que nao me parece que alguma vez foram unidas em uma exposi¢ao
comum, acredito e espero que uma sintese ordenada delas possa ser
de alguma utilidade: possa atender as necessidades dos marxistas
eventualmente duvidosos ou incertos; possa, N0 caso, servir para
protegé-los melhor de qualquer contestagao, quer de principio quer
de método.

Em conformidade com a correta observagao critica feita por
Gramsci a Croce, aqui as tarefas da estética e da critica se manterao
o malis distintas possivel, reconhecendo como pertencente a primei-
ra “aquela de elaborar uma teoria da arte e da beleza”, e pertencente



a segunda, de “critica continua”, a de “criar a histéria da arte concre-
tamente, das ‘expressoes artisticas individuais™. Razoavelmente, no
titulo do presente trabalho nao ha a menor limitacao e encerramento
do campo de problemas, por si sem limites, que dizem respeito a arte.
Para aquela “relagao objetivamente subsistente entre arte e realida-
de”, que a critica marxista, desde o inicio, coloca no centro de suas
consideragdes, aqui olhamos apenas como tal “relagao ¢ o ponto de
partida e a linha de chegada” de todos os possiveis “tipos de criticas
fecundas” (Lukacs), a prescindir do género da arte, das tematicas,
das orientaces estilisticas a vez em questao, ja que a autonomia da
criagao artistica em geral, assim como a das obras de arte individu-
als, permanece para o marxismo um dado de fato e um pressuposto
fundamental.

Bastante rigorosa serd, do lado critico, a disputa com os adver-
sarios. Impoem-na as circunstancias de hoje, mais deprimentes que
nunca, de modo que nao poderia ser mais. Quando hoje, ao abrir as
revistas culturais e os livros histéricos e criticos de maior sucesso,
nos vemos imediatamente esmagados por uma orgia de insinuagdes
em modelos hermencuticos como aqueles do poés-estruturalismo e
do poés-modernismo, nao pode deixar de surgir certa duvida sobre
o status de sanidade da investigacao. Até mesmo estudiosos abertos
ao novo provam um sentimento profundo de frustraciao, de desa-
gregacao. E possivel que o século 21 avance tio cegamente a esses
tao indeterminados “post”, que a cultura possa, tanto quanto possi-
vel, se entregar toda, sem reservas, a um relativismo sem principios?
Este nao é geralmente o modelo segundo o qual a cultura prossegue.
Mesmo as rupturas, os revolvimentos revolucionarios mais extremos,
costumam assumir nela um carater dialético, de revolvimentos que
destroem conservando e elevando as aquisicbes do passado. Acon-
tece que ha aquisi¢des passadas elevadas prepotentemente a patri-
moénio do método; em todo caso, os principios metodolégicos ja
reconhecidamente validos nao tém a transitoriedade das roupas de
passeio, nao vao e vém com a moda. Nem a ocorréncia da subversao
histérica de uma ideologia, a passagem de uma ideologia dominan-
te a outra (ndo existem, claro, culturas sem ideologias), faz por si a
limpeza de todas as aquisi¢oes anteriores. Os marxistas estao assim
seguros de que, devido ao seu método, nao tém a menor inteng¢ao de
levantar as maos como sinal de rendigao. Se, no decorrer do presente
trabalho, sao invocadas orientacGes de pensamento hostis ou alheias
ao marxismo, é — compreende-se — porque isso ¢ indispensavel para a
comparag¢ao. No entanto, nunca nenhuma comparagao significa aqui
cedéncia, concessao. Os muitos esforcos realizados por pretensos



criticos pro-marxistas de varias origens, especialmente franceses e
norte-americanos, para aceitar propostas do tipo daquelas de fundo
pos-modernista, afiguram-se para este que escreve como irremedia-
velmente falidas; frontal, insuperavel, é o choque com a sua falta de
sentido histérico e suas aproximaces relativistas.

Em suma, recai sobre o marxismo a responsabilidade de opor
seu método as pseudonovidades prospectadas pela maior parte da
cultura de hoje. Nao ha nada de estranho nisso, nao ha ocultacao
de nenhum “dogmatismo” suspeito. Os procedimentos marxistas,
nem em termos ideolégicos nem em termos metodolégicos, lidam
com algo de desconhecido e inexistente nos outros procedimentos.
Apenas lidam diferentemente, sob suas proprias bases. E proprio
também do marxismo uma necessidade continua de renovacao, de
desenvolvimento, de confrontacio. Metodologicamente, nao ¢é o
pluralismo como tal que os marxistas rejeitam. A pluralidade de vo-
zes, quando serve, ¢ bem-vinda; igualmente, formas plurais de olhar
para a realidade, diversidade de abordagem e julgamento, subsistem
legitimamente — elas sempre existiram — mesmo entre 0s proprios
marxistas. Mas somente pelo uso consciente do marxismo como
método pode resultar e ser assegurada a unidade na diversidade.

Nao acrescento nada mais, exceto — totalmente a margem —
um esclarecimento autobiografico, que explica também subjetiva-
mente as razoes da génese deste livro. Sdo duas as investigacoes
as quais me dediquei no ultimo estagio de minha atividade, ambas
fruto do trabalho de uma vida: uma historia geral de cinema (I/ cine-
ma nella cultura del Novecento. Mappa di una sua storia critica, Le Lettere,
Firenze 20006, pp. 738) e uma biografia intelectual de Lukacs (Gyorgy
Liukdcs e i problemi del marxcismo del Novecento, La Citta del Sole, Napo-
li 2009, pp. 550)". Bem, embora aparentemente tio distantes entre
si no tema, elas estdo realmente unidas por seu unitirio método
subjetivo de investigagdo: precisamente pelo uso racional daquela
metodologia marxista que este texto se esforga, tratando-a por si, de
forma separada, de enfocar e ilustrar também objetivamente. Nesta
ocasiao advirto que alguns extratos dos capitulos I, III e V do texto
sao segoes de trés estudos previamente publicados na revista “Mar-
xismo oggi” (X, 1997, n. 2, pp. 16-22, XVI, 2003, n. 2, pp. 121-132,
e XXIII, 2010, n. 3, pp. 17-29); que, onde no texto é pessoalmente
invocada a figura de Lukacs, tenho em mente, e se for o caso re-
produzo, paginas da minha propria monografia citada sobre ele; e

1 Publicado em portugués sob o titulo: OLDRINI, G. Gydrgy Lukdcs e os problemas do marscismo
do sécnlo 20. Tradugao Matiana Andrade. Coletivo Veredas, Maceio, 2017.



que fago o mesmo, para as paginas sobre cinema, com a minha outra
monografia citada. O que, além disso, se 1é aqui no § 2 do cap. V
corresponde, salvo algumas variagdes e retoques, a substancia de um
artigo gentilmente antecipado pelo “Giornale critico della filosofia
italiana” (XCI, 2012, fasc. ii, pp. 538-50).

Milao, maio de 2013



I - Explicagbes sumarias sobre o marxismo
como teoria geral

Um dos argumentos mais difundidos que, antes do adven-
to do pensamento classico alemao, particularmente da filosofia de
Hegel, se usava para combater a filosofia como ciéncia era o da
multiplicidade irredutivel de suas formas, dos seus significados e dos
seus éxitos. Muitas filosofias, outras tantas verdades, sem possibili-
dade de reconcilia¢ao entre elas. Todos sabem das criticas que nas
Licdes sobre a bistéria da filosofia®, Hegel dirige a esta tltima, a hist6ria
da filosofia, entendida como uma “litania de opinides”, por alguns
— salienta o autor — definida ainda como “galeria da extravagancias
ou pelo menos das aberracdes do ‘homem™. A contradi¢ao interna
aparente do termo de “historia da filosofia” (ou seja, que a filosofia
tem por proposito a verdade absoluta, enquanto a sua historia nao
conta que o transitorio, destinado a perecer, soando assim “oferece
o espetaculo de mudangas sempre novas no complexo total”), — esta
contradi¢do se dissolve gragas a distin¢ao a ser operada entre o es-
sencial e o inessencial de uma doutrina, entre a sua verdade intetior
e sua histéria externa, como bem mostra, por exemplo, segundo
Hegel, o caso do cristianismo. Nao obstante, a historia da filosofia
parece a primeira vista constituida por fatos acidentais, nela per-
manece importante e perene que a sequéncia dos fatos, no entanto,
mantém sempre um nexo com o universal, isto ¢, com o seu escopo,
com a sua finalidade dltima.

O marxismo nao aceita este tipo de solugao porque — e ja o
comprova a linguagem (“nexo com o universal”, “finalidade ulti-
ma”) — ele se funda, idealisticamente, sobre a hipostase fantastica do

2 Hecer, G. W. F. Filosofia da bhistéria. Tradugao de Maria Rodrigues e Hans Harden.
Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 1995.



espirito como fonte de toda processualidade real e, portanto, também
como justificagdo de uma teleologia da histéria. Nao subsistindo nao
apenas um espirito transcendente, mas nem sequer um unico sujei-
to histérico-social (“considerar a sociedade como um sujeito Gnico”,
afirma Marx na introducio aos Grundrisse, “significa considera-la de
modo falso, especulativo”), a verdade jamais pode ter para o mar-
xismo o sentido da verdade absoluta, nem para a filosofia se pode
falar nela, como faz Hegel, de “sistema organico da verdade”. Mas
mesmo se nao se aceita a Hegel ou se nao se segue até o fim as suas
sugestoes, Hegel fornece a chave para uma argumentagao correta do
problema (uma vez que a transpoe sob bases materialistas): a plurali-
dade das formas e de caminhos nao cancela a unitariedade da esfera
de referéncia; longe disso, estimula a clarificagao das teses em compa-
ragao, desmascara preconceitos, contribui para rejeitar escolhas falsas
ou interessadas ou que se provam erradas. Por outro lado, nao creio
que alguém possa imaginar a ideia cética (de um ceticismo paradoxal,
levado até as suas consequéncias extremas) de que, devido a plurali-
dade de filosofias, nio se tenha mais de todo de filosofar.

Para a considerac¢ao historiografica do marxismo, reproduz-se
uma situacao singularmente analoga aquela acima esbogada. Também
por isto se costuma dizer por toda parte, ¢ se diz como uma arma criti-
ca contra ele, que ndo existe ¢ marxismo, uma vez que existem muitos
e diferentes marxismos, que se anulam mutuamente, isto ¢, também
eles — como as filosofias — inconciliaveis entre si. Ora, a multiplicida-
de histérica dos marxismos é um fato indubitavel, ficil de constatar
e ndo contestavel por ninguém. Nao apenas isso: mas ¢ precisamente
esse estado de fato reconhecido que gera maiores perplexidades, que
suscita nos proprios marxistas desconforto e desanimo. Surge assim
consequentemente um fenémeno de ceticismo desencantado, severo,
cujas rnamfestagoes se traduzem em pronunciamentos deste teor: o
marxismo nao existe ou, onde ele afirma existir, o seu conceito nao
faz sentido; cada um tem o direito de ser marxista a sua maneira ¢ a
seu bel-prazer; ou ainda, por parte de intelectuais que 1gualmente tra-
balham no campo do marxismo e com 1delas marxistas, “‘eu nao sou
um marxista”, “nao me creio marxista”’, “ndo me identifico com o
marxismo” etc., até a recorrente bem como insipida e insossa boutade
de que nem sequer Marx era marxista, boutade que nio correspon-
de de todo as ideias de Marx nem merece que se perca tempo em
diatribes para refuta-la. (De resto, se Cristo tivesse testemunhado as

3 Marx, K. Grandrisse: manuscritos econdmicos de 1857-1858. Esbog¢o da critica da economia
politica. Traducao Mario Duayer e Nelio Shneider. Sio Paulo: Boitempo, 2011.
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acoes e formulagoes tedricas de um papa qualquer, ter-se-ia declara-
do nao-cristao.) Contra este tipo de declaragdes deve ser replicado
exatamente como acima acerca das filosofias: a multiplicidade de
formas de olhar para uma coisa nao suprime a coisa em si, N0 caso,
repetindo-a, variando-a; mas a confirma e fortalece. Nem mesmo
aqui deve acontecer o que Hegel apontava para a histéria da filoso-
fia: isto é, que a “diversidade de sistemas” (para noés, de marxismos)
a que ela da lugar seja invocada como pretexto para poder melhor
“realmente lavar-se as maos”.

1. O pano de fundo histérico-conceitual do marxismo como
teoria

Os fundamentos classicos do marxismo se encontram nas
ideias de seus fundadores, nas teorias de Marx e Engels. Pouco a
pouco, veremos quao longe eles avancaram também no terreno que
nos interessa, a estética, e nao apenas através de julgamentos ocasio-
nais. Neles, os desenvolvimentos carecem de uma teoria geral, nao
os principios. Estes se conectam — direta ou indiretamente, explicita
ou implicitamente — ao tecido riquissimo de argumentagdes e dis-
cussoes que ambos nos deixaram, e de 1a devem ser extraidos, orga-
nizados e realizados em conformidade com o nucleo dos problemas
que os varios campos da teoria volta e meia investigam. Questoes
como a natureza do direito e da politica, da ciéncia e da arte, da ética
e dos valores espirituais em geral, mesmo se ou onde nao encontram
um lugar especifico no tratamento deles, retornam neles continu-
amente, com uma pregnancia e uma relevancia que induzem des-
de o inicio seus seguidores a fentamina para retoma-las, canaliza-las,
torna-las internamente homogéneas e reciprocamente articuladas,
como se se tratasse ja, de fato, de complexos doutrinais autono-
mos; complexos que, fundados em bases materialistas objetivas, se
impoem com ainda mais forca, quanto mais se elevam na esfera
dos valores para além da objetividade material, até aquelas esferas
superiores, em que as objetivagdes aparecem com toda a evidéncia
como produtos subjetivos, conscientes, das for¢as que os pdem em
ato. Portanto, a dialética de subjetividade e objetividade prépria das
objetivacdes humanas ja domina centralmente desde as primeiras
formulagdes, embora nao desenvolvida por toda parte na teoria, dos
classicos do marxismo. Isso é importante especialmente pelo fato
de que um longo periodo da filosofia europeia moderna, de Dilthey
a Simmel, de Hussetl aos franceses Derrida e Deleuze, vive com a
constante preocupac¢ao de defender-se, por um lado, “contra a na-
turalizagao positivista da vida e do espirito”, por outro lado, contra



“a ameaca historicista” (Derrida). Sem sua culpa, equlvocadamente o
marxismo paga pelas duas acusagoes juntas, como se ele constituisse
uma ameaga — tao naturalista quanto historicista — contra a vida do
espirito.

E verdade que a doutrina dos classicos nao pode se impor com
a devida firmeza. Muitas circunstancias jogaram contra a sua cor-
reta clarificagdo. Em primeiro lugar, a de que, nao havendo jamais
sucedido a Marx e Engels, por razdes alheias a vontade deles, levar a
cabo a construc¢ao de um sistema filos6fico do marxismo, os marxis-
tas que vieram depois deles se encontram eles mesmos em posi¢des
desfavoraveis e indefesos diante de seus adversarios, privados de um
sistema doutrinario para se opor as suas criticas; daf que incertezas,
passos em falso, equivocos, causa das disfungdes tedricas provocadas
no marxismo por aqueles elementos alheios, estranhos a sua esséncia,
que numa fase bem precisa da repercussao ideoldgica das lutas de
classes, e especialmente durante o periodo da Segunda Internacional
(desde os anos da sua fundagao até o fim da Primeira Guerra Mun-
dial), vieram se insinuando e fixando na doutrina, corroendo-a como
um verme.

A controvérsia afeta diretamente a questao de longa data acer-
ca do significado do estatuto tedrico do marxismo, isto é, a amplitude
do seu raio de incidéncia, o seu campo de aplicabilidade as varias
disciplinas e sua potencialidade cientifica correspondente. A socio-
logia vulgar largamente difundida com a Segunda Internacional (e
se prolongou para muito além desse periodo, até englobar também
grande parte do desenvolvimento do marxismo soviético no periodo
stalinista) concluiu sem muita cerimoénia, reconhecendo ao marxismo
dignidade de ciéncia apenas no plano economico e, privada de um
sistema doutrinal préprio, caminhou para encalhar como resto nos
baixios daquele ecletismo incoerente, segundo o qual deveria “com-
pletar” as doutrinas econoémicas de Marx a partir do exterior, por
exemplo, com Mach, no plano fisico, com Kant no plano ético e,
naquele da estética, com um élange entre as teorias kantianas e as
teorias positivistas da arte (7 primis, a teoria do milien social de Taine):
pense-se particularmente no desenvolvimento que as tradi¢gdes da so-
cial-democracia russa tiveram em Plekhanov e o da social-democra-
cia alema em Franz Mehring. (Veremos mais de perto os termos da
questdo no capitulo 11.)

E justamente por causa dessa auséncia de principios que o
marxismo da Segunda Internacional tem de enfrentar deformagdes
e desfiguragoes profundas, tanto do ponto de vista politico quanto
do ponto de vista filoséfico. Pesam sobretudo os graves limites eco-



nomicistas que envolvem esse marxismo, notadamente os seguintes:
que a teoria de Marx é reconduzida e reduzida apenas ao campo
econdmico; que se faz dela uma doutrina unilinear, em que a eco-
nomia determina rigidamente todos os outros planos da realidade
(determinismo de ordem filosofico, fatalismo no campo politico);
pior ainda, que uma vez interpretada de tal maneira e declarada a
sua incompletude, postula-se a exigéncia de um “complemento” do
exterior no sentido acima mencionado.

Seria certamente injusto dizer de Bebel ou de Liebknecht, de
Kautsky ou até mesmo de Lassalle, que eles, por meio de seus erros
que duraram uma vida, ndo foram bons socialistas na luta, embora
nebulosamente, para a emancipagao revolucionaria do proletariado.
Os documentos historicos, da praxis politica concreta deles, refuta-
riam tais julgamentos. Mas se, em vez do impulso subjetivo pratico,
no centro da reflexdo colocarmos, como ¢ indispensavel que se faca
aqui, os principios, entdo parece inegavel que o nexo entre o movi-
mento operario, o despertar das massas proletarias a autoconscién-
cia e a a¢ao e aos principios tedricos permanece neles sempre super-
ficial. Verdadeiro punctum dolens para todos é precisamente a teoria.
Como estudioso da histéria da social-democracia alema, Mehring
nao teve dificuldade em admitir que, mesmo na fase de seu maior
esplendor, a praxis da social-democracia “era muito mais avangada
do que a teoria”; que antes, em termos de teoria, “todo o modo de
pensar do comunismo cientifico [...] faltava-lhe quase completamen-
te”*. Nem Lassalle, bem como seus seguidores e sucessores, nem
a grande maioria dos marxistas da Segunda Internacional — assim
como entende Lenin — penetraram a de Marx até o ponto de fazer
dela a base geral de suas concepgoes de mundo. Tanto uns como os
outros, ainda que de matrizes opostas, terminaram no mesmo bai-
xi0: a aceitagao da conexao imediata entre categorias ideais e historia
ou entre ciéncia e fatos; a incapacidade de se elevar para o ponto de
vista — em que Marx e Engels, depois Lenin, sao mestres — de onde
agarrar as linhas diretrizes do processo histoérico concreto.

Longo, lento e fatigante sera para o marxismo o caminho da
recuperagao. A convic¢ao externada por Engels a Conrad Schmidt,
em sua carta de 17 de outubro de 1889, de que para ele, “sob o plano
teoérico ainda ha muito a fazer”, que especialmente sobre o nexo da

4 F. MEHRING, Geschichte der dentschen Sozialdemokratie [1897-98), in Gesammelte Schriften, hrsg.
von Th. Hohle/H. Koch/]J. Schleifstein, Dietz Verlag, Berlin 1960-78, B.de 1-2 (que aqui
cito na trad. de M. Montinari, Storia della socialdemocrazia tedesca, Editori Riuniti, Roma 19682,
11, p. 477).



histéria economica “com aquele da politica, com a histéria do direito,
da religidao, da literatura e da civilizagdo em geral |...] apenas um olhar
teérico claro ¢ capaz de mostrar o caminho no labirinto dos fatos”5
— esta convicgao destinar-se-a a permanecer ainda por décadas. No
final do século, a figura marxista de maior importancia no campo
da teoria, gragas também as estreitas relagdes que teve com Engels,
continua sendo o italiano Antonio Labriola. Somente ele, ou quase
somente ele, sente a necessidade de reagir com vigor a proclamada
“crise do marxismo” de ambos os lados que comprometem a con-
sisténcia, ou seja, a vulgarizagao socioldgica dos seus principios e o
avango a todos os campos das tendéncias do “revisionismo”. Creio
que a estatura ¢ a cultura do homem estao fora de duvida para qual-
quer um. Formado através da filosofia classica alema, Labriola entra
em contato com o mundo politico e cultural da social-democracia
europeia, especialmente a austro-alema. As investigagOes historio-
graficas sobre sua “riqueza” evidenciam o angulo vastissimo de seus
interlocutores de correspondéncias (de Viktor Adler a Wilhelm El-
lenbogen, de Liebknecht a Bebel, de Kautsky a Bernstein), o prestigio
de que goza nesse ambiente, os comentarios positivos que expressam
sobre ele nao apenas Werner Sombart ou Franz Mehring, mas perso-
nalidades marxistas do porte de Engels e, na Russia, Trotsky e Lenin.

O ponto que se trata de focar aqui adequadamente, como de-
terminante para a compreensao da especificidade da sua figura e de
seu papel, é o cariter anémalo que tal papel e figura tém no inte-
rior do contexto do marxismo da Segunda Internacional. Justamente
como bom conhecedor da social-democracia europeia, como corres-
pondente enérgico de seus representantes de maior prestigio, e em
relagao pessoal com muitos deles, Labriola nao tarda em fazer um
quadro preciso do estado cultural da situagio, o periodo de Lassalle
em diante. Esse quadro parece para ele imediatamente obscuro. O
marxismo navega em aguas turvas; muitas falhas, tedricas e praticas,
o afligem. Esquematicamente, sio quatro os polos negativos de refe-
réncia, todos variadamente caracteristicos do marxismo da Segunda
Internacional, com os quais Labriola tem de se enfrentar em sua dé-
cada de laboriosidade marxista: a persisténcia dentro do marxismo da
heranga da tradi¢ao de Lassalle (nao obstante o empenho diuturno
e combativo de Engels na batalha pela sua liquidacido); a ortodoxia
fragil e filosoficamente inconsistente de Kautsky; a curva cientificista
(pro-positivista) impressa no marxismo por Plekhanov; e, no final do

5 K. MARX - F. ENGELS, Werke (MEW), Dietz-Verlag, Berlin 1958-83, Bd. 37, pp. 290-1 (trad.
Marx-ENGELS, Opere, Editori Riuniti, Roma 1972 pp., XLVIIL, p. 311).
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século, a crise revisionista promovida por Bernstein. Basicamente,
ele assiste, preocupado, ao esfacelamento tedrico e politico do par-
tido na Alemanha, vé seus dirigentes com cada vez mais dificuldade
de enfrentar os sintomas de uma crise que avanga ruinosa, espe-
cialmente compreende o impasse nas relaces entre os dirigentes,
base social e intelectuais: pense-se apenas no embarago de Kautsky
— tatico astuto, mas pouco a vontade com a teoria e a filosofia — ante
a ofensiva dos social-positivistas e dos revisionistas; ou nos desacos-
dos e nas divergéncias entre os social-democratas sobre o chamado
Akademikerproblem (Labriola intervira polemicamente uma vez, com
carta publica em 4 de dezembro de 1894), problema que reaparece
continuamente na social-democracia alemi, sem nunca receber so-
lucao.

A contribuicao filosofica de Labriola deve ser vista neste
ambiente, dentro deste contexto, e julgada em relagio a natureza
das tendéncias culturais que ali predominam e ali se enfrentam. Ao
longo do curso da critica implacavel que ele conduz ao marxismo
da Segunda Internacional, em batalha permanente contra as suas
insuficiéncias, as suas degeneracdes, as suas incoeréncias ecléticas,
o seu confusionismo tedrico, precisamente a teoria se faz, nele, de
alavanca para o renascimento do marxismo. Tem importancia, em
primeiro lugar, a questao da linha de continuidade com as fontes
classicas, em aberta discordancia com a vulgata da tradi¢ao socialde-
mocrata alema e do socialismo italiano. Nenhum dos marxistas da
Segunda Internacional, nem mesmo Mehring, parece ter entendido
realmente bem o significado, a esséncia e o raio de incidéncia da
teoria de Marx; em vez disso, e aprofundadamente, o entendeu La-
briola, embora nao arrisque desenvolver a teoria em profundidade:
embora — quero dizer — ele tampouco encontre 0 modo ou a possi-
blidade ou a capacidade para fazé-lo, como farao mais tarde Grams-
ci e Lukacs. As vantagens e as desvantagens de sua licaio derivam
daqui. “Por que Labriola e sua impostagao do problema filoséfico
tiveram tdo pouca sorte?”, pergunta-se Gramsci em uma nota dos
Cadernos do carcere. Porque — argumenta, utilizando uma sugestao de
Luxemburgo — nao lhe interessam as circunstancias imediatas da
luta, os “problemas taticos”, mas a estratégia, “a luta por uma cultu-
ra superior autbnoma’ que se aplica a fase da derrubada da relacao
hegemonica entre as classes:

Mas — sdo as palavras de Gramsci — a partir do momento em
que um grupo subalterno se torna realmente autbnomo e he-

gemonico, suscitando um novo tipo de Estado, nasce concre-
tamente a exigéncia de construir uma nova ordem intelectual e
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moral, ou seja, um novo tipo de sociedade e, portanto, a exigén-
cia de elaborar os conceitos mais universais, as armas ideologicas
mais refinadas e decisivas. Aqui estd a necessidade de repor em
circulacdo Antonio Labriola e de fazer predominar a sua impos-
tagdo do problema filoséfico®.

“Luta por uma cultura superior autbnoma’: isto ¢ — segundo o
felicfssimo slggan gramsciano — o compromisso teorico de Labriola.
No centro de seu trabalho, ele eleva a exigéncia de partir de uma visao
filos6fica ampla, clara e previdente, fundada em principios, ou seja,
do marxismo como concep¢ao geral do mundo; ou, dito de outro
modo, de uma clara compreensao da esséncia da teoria marxista, en-
tendida pelo que ela é em si, pelo que exprime, pelo campo (universal,
em principio) que, como teoria, ela abarca. O principio da unitarieda-
de fundamental da ciéncia da historia, isto €, que a historia “necessita
ser entendida em sua totalidade”, que ela “é sempre tida por inteiro,
e repousa inteiramente sob o processo de formagao e transforma-
cio da sociedade’, abre a perspectiva de uma concepgao igualmente
integral do marxismo, e nao apenas como metodologia para a in-
vestigacao historica ou, a Mehring, como “método cientifico”, mas
sim como doutrina. “No fundo do marxismo — repete fortemente
na quinta carta a Sorel — ha problemas gerais; e estes ultrapassam,
por um lado os limites e as formas do conhecimento, e, por outro
lado, as conexdes do mundo humano com o resto do cognoscivel
e do conhecido”. Das “trés ordens de estudos”, as quais se refere o
materialismo histérico, a terceira (apds as duas sobre a preparagao
pratico-politica das armas para a luta e a renovag¢ao das orientacoes da
historiografia) “consiste na discussao dos principios diretivos” para
compreender e realizar o que, precisamente, ¢ necessario para uma
“orientacao geral” (o marxismo como “tendéncia filoséfica na visao
geral da vida e do mundo”). Labriola insiste fortemente; a investiga-
¢ao do suporte de uma linha tedrica organica, segundo principios, é
na realidade a instancia mais continua e mais uniformemente recos-
rente na sua teoria marxista.

Neste momento, a teotia — componente imprescindivel da re-
volucao — tem de enxergar sempre além das contingéncias imediatas.

6 Grawsct, A. Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino 1975, I, pp. 1508-9.
Publicado em portugués sob o titulo: Gramscl, A. Cadernos do carcere. Edicio e tradugio,
Carlos Nelson Coutinho; coedi¢io, Luiz Sérgio Henriques e Marco Aurélio Nogueira. - 2*
ed. - Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2001.

7 LABRIOLA, A. Saggi sul materialismo storico, a cura di V. Gerratana e A. Guerra, Ed. Riuniti, Roma
1964, pp. 16, 83.



O nucleo estratégico deve ser preservado e afirmado em todas as
circunstancias; o essencial deve ser agarrado e mantido, enquan-
to todos os seus aspectos acessorios de propaganda, de taticismo
pragmitico (tdo queridos por nossos proprios reformistas e muitas
outras franjas do movimento socialista internacional) devem ser re-
solutamente postos de lado. Se, por repugnancia em relacao as am-
biguidades e aos compromissos oportunistas das principais esferas
dirigentes do socialismo, ele se refugia da politica, em algum mo-
mento, nos estudos, essa escolha nio comporta qualquer resigna-
¢ao de sua parte; isso nao significa uma retirada, muito menos uma
rendicdo; antes, precisamente, apenas gragas a sua firme, isolada e
solitaria concentracao tedrica e a ruptura aberta com as tendéncias
da moda, ele pode se tornar essa figura eminente do marxismo ita-
liano que todos respeitam, admiram e estudam, enquanto ninguém
se recorda dos seus adversarios social-positivistas, entao muito em
voga pela sua “modernidade”.

Em suma, se, todavia, retornarmos a doutrina, de qualquer
lado que a tomemos, no campo da investigagao ou no da aplicagdo
pratica, na filosofia ou na politica, a fidelidade teérica aos principios
orientadores de Marx é sempre o “fio condutor” através do qual La-
briola ajusta suas escolhas. Fidelidade aos principios, naturalmente,
nao significa a pretensio de “jurar sobre as palavras dos mestres”,
porque — como bem sabe e mesmo diz Mehring — “o juramento
sobre as palavras dos mestres pode ser apenas o triste destino de
todas as escolas que conhecem uma verdade definitiva em ultima
instancia”, e este nao ¢ propriamente o caso do marxismo: “o mar-
xismo nao conhece nenhuma verdade desse tipo. Nao é um dogma,
mas sim um método cientifico”. Reforca-o Mehring®. E Labriola,
indo além deste simples metodologismo, com total coeréncia com a
sua ininterrupta “critica a légica do pensamento subjetivo”, matura
ainda mais organicamente os principios da objetividade, do “auto-
movimento das coisas”, da dialética imanente do real, que sio o
fundamento de sua concepgao “critica” do marxismo como pensa-

8 MEHRING, S7oria della socialdemocrazia tedesca, cit., 111, p. 1397. Analogamente, noutro lugar,
na passagem atribuida aos Zwanzig Jahre da «Neue Zeipr (XX/1, 1902-3, p. 2: «Es gibt
kein Dogma, keinen Satz des Marxismus, der nicht selbst wiederum die wissenschaftliche
Untersuchung zulieBe») ou no ensaio sobre o materialismo histérico originariamente
publicado como apéndice de Die Lessing-Legende (1893): «Der historische Materialismus
ist kein geschlossenes, mit einer endgiiltigen Wahrheit gekréntes System; er ist die
wissenschaftliche Methode zur Erforschung des menschheitlichen Entwicklungsprozesses»
(F. MEHRING, Uber den bistorischen Materialismus, hrsg. von F. Oelssner, Dietz Verlag, Berlin
1947, p. 42).
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mento e poténcia, para continuar e desenvolver criticamente.

Especificamente apenas com estes desenvolvimentos posterio-
res, que se dao de Lenin em diante, é levado a termo definitivamente
o acerto de contas com o legado da Segunda Internacional e sio pos-
tas as premissas e gestadas as bases para a superacao do seu passe
tedrico. Volta ao campo a necessidade de uma recuperagao da esséncia
auténtica da doutrina, da valorizagao do seu estatuto tedrico, segundo
0s pressupostos originais, jamais descurados, de Marx e de Engels.
Como complexo doutrinario, como teoria, 0 marxismo se apresenta
sob uma dupla vestimenta. Ele ¢, a0 mesmo tempo, uma teoria da his-
toria (materialismo histérico) e uma concepgao geral do mundo (ma-
terialismo dialético). Sobre a unidade estreita entre os dois ramos do
saber, sobre a indissociabilidade, em principio, que liga os problemas
de um aos do outro, e sobre a mutua e constante colaborag¢ao que em
cada investigacdo devem ter as duas esferas, os intérpretes mais fia-
veis do marxismo na era pés-leninista tém batido repetidamente com
insisténcia. Quando propomos o exame das media¢oes que desde a
funcao primaria da economia conduzem até os grupos de categorias
mais complexos e elevados, até dentro do mundo do espirito, é claro
que uma resposta completa para este conjunto de problemas requer
que nos elevemos ao nivel de uma construcao dialético-materialista
movel e articulada — certamente nao rigidamente sistematica. Seria,
de fato, impossivel falar de “ciéncia” do marxismo, elaborar uma te-
oria marxista completa, sem fazer uso de categorias generalizantes,
ou seja, sem a generalizagdo categorial que permite trazer de volta
a qualquer momento cada analise singular concreta no interior do
quadro de uma visdo global da realidade e da historia: um ponto no
qual Marx e Engels jamais se cansaram de bater, comegando pelas
contribui¢coes juvenis deles em A ideologia alema’, onde sintomitico é
de fato isto: que para caracterizar a concepg¢ao materialista, “as frases
filosoficas dos materialistas relativamente ao assunto” os dois autores
se servem ja do termo Weltanschanung”, em seguida, utilizado not-
malmente por Engels em suas outras obras (Ludwig Feunerbach, Anti-
-Diibring", Dialektik der Natur'?).

Weltanschanuung, portanto, o materialismo marxista como

9 ENGELS, F e MARX, K. A ideologia alema. Sao Paulo: Boitempo, 2007.

10 MEW, cit., Bd. 3, p. 89 (trad., V, p. 92). Cf. A. KosING, Friedrich Engels’ Beitrag zur
revolutiondren Weltanschanung des Marxismus, in Philosoph der Arbeiterklasse. Friedrich Engels 1820-
1970: Beitrige, hrsg. von A. Kosing/E Richter, Dietz Vetlag, Betlin 1971, p. 15.

11 ENGErs, E _Anti-Diibring. Rio de Janeiro: Editora Paz e terra, 1979
12 ExGeLs, E A dialética da natnreza. Sao Paulo: Paz e terra, 1991.



Weltanschanung. Na verdade, se se esta convencido de que o marxis-
mo ¢ algo a mais que um determinismo econémico, que ¢ uma con-
cepgao do mundo plena, entio, resulta disso a sua legitimidade para
afirmar-se, como qualquer outra doutrina, em todas as disciplinas
do saber: ndo s6 na economia, mas — exemplifico — na filosofia, na
ciéncia, no direito, na politica, na ética e, claro, também na estética.
Nao ha razao para que niao sejam validos também para ele os proce-
dimentos cientificos habituais relativos as tarefas e ao funcionamen-
to da investigagao. Trata-se para ele, essencialmente, da intengdo e
do dever de preencher as lacunas deixadas pelos fundadores, por
outro lado, de fazer bom uso das muitas sugestdes dispersas. Du-
rante os anos de 1930, especialmente Gramsci e Lukacs apontaram
o caminho a seguir, comprovando em seus estudos todas as ricas
potencialidades do marxismo como teoria. Gragas a abordagem
universal-historicista impressa por eles neste complexo de proble-
mas, torna-se cada vez mais uma exigéncia de principio que a teoria
relvmdlque no marxismo o seu papel estratégico e que, a0 mesmo
tempo, o marxismo faga valer conscientemente o papel teérico fun-
damental que a ele compete. Ambos os tedricos reagem com igual
forca, embora 1ndependentemente um do outro, ao duplo impasse
relativo 2 Segunda Internacional, a desfiguracao soc1olog1ca da teo-
ria e a aﬁrmagao de que, para a teoria, o marxismo exige de algum
modo ser “completado”. Por tras das notas e dos apontamentos
do carcere de Gramsci, bem como por tras dos ensaios escritos em
Berlim e em Moscou por Lukacs, é continua e persistente a preocu-
pa¢iao com a autonomia da doutrina: a suposi¢ao — que em conjunto
significa o programa — de um tratamento universal do marxismo,
de sua fundagdo e construcao como teoria filoséfica unitaria. Essa
mesma linha de pensamento que ocupa o Lukacs moscovita e que,
apenas com referéncia especifica aos seus estudos da época, levou-
-0 a escrever na autobiografia péstuma: “universalismo da teoria
marxista [...]. Mais amplamente em mim: tendéncia a uma ontologia
geral (por ultimo unitaria, de outro modo muito diferenciada) como
base filosofica real do marxismo”??, faz de Gramsci dos Cadernos —
sobretudo do cadernos 4 e 11, escritos entre 1930 e 1933 — o tedrico

13 G. LukAcs, Gelebtes Denken. Eine Autobiographie im Dialog, hrsg. von 1. Eérsi, Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1981, p. 269; rist. in Autobiggraphische Texte und Gespriche (Werke, Bd. 18),
hrsg. von E Benseler /W. Jung, Aisthesis Verlag, Bielefeld 2005, p. 217 (trad. Pensiero vissuto.
Autobiografia in forma di dialogo, a cura di A. Scarponi, Editori Riuniti, Roma 1983, p. 219).
(Publicado em portugués sob o titulo: LUKACS, G. Pensamento Vivido: antobiografia em dialdgo.
Sao Paulo: Instituto Lukdcs, 2017).
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de um universalismo similar, fundado sob o principio, ja presente em
Labriola, de “que a filosofia da praxis é independente de qualquer
outra corrente filosofica, é autossuficiente”. Diz ele:

Um tratamento sistematico da filosofia da praxis ndo pode ne-
gligenciar nenhuma das partes constitutivas da doutrina do seu
fundador [...]. Ele deve ocupar-se de toda a parte filoséfica geral,
por isso, deve desempenhar coerentemente todos os conceitos
gerais de uma metodologia da histéria e da politica, e também da
arte, da economia, da ética e deve encontrar no nexo geral o lugar
pata uma teotia das ciéncias naturais'.

Entre os limites mais sérios do Manual de Bukharin, contra o
qual essas observagoes sao dirigidas (a ser postas em paralelo com os
da analoga revisao lukacsiana de Bukharin em 1925), figura precisa-
mente a falta de um centro teérico organizador, de “todo conceito
claro e preciso daquilo que ¢ a prépria filosofia da praxis”. “Ortodo-
xia”, para Gramsci, nao ¢ o que Bukharin acredita ser:

A ortodoxia ndo deve ser buscada neste ou naquele dentre os se-
guidores da filosofia da praxis, nessa ou naquela tendéncia ligada
a correntes alheias a doutrina original, mas no conceito funda-
mental de que a filosofia da praxis “basta a si mesma”, contém
em si mesma todos os elementos fundamentais para construir
uma concep¢ao de mundo total e integral, uma filosofia e uma
teoria das ciéncias naturais totais, ndo apenas, mas também para
vivificar uma organizacao pratica integral da sociedade, ou seja,
para se tornar uma civilizacao total, integral.

Evidente — embora implicita — a referéncia a Labriola, a reto-
mada da sua impostagao:

Afirmar que a filosofia da praxis ndo é uma estrutura de pensa-
mento completamente autbnoma e independente, em antagonis-
mo com todas as filosofias e as religides tradicionais, significa,
na realidade, nio ter cortado os vinculos com o velho mundo,
ou mesmo ter capitulado. A filosofia da praxis ndo necessita de
suportes heterogéneos, ela mesma ¢ tdo robusta e fértil de novas
verdades que o velho mundo recorre a ela para fornecer seu arse-
nal de armas mais modernas e eficazes'.

Parece-me um sinal dos tempos, bem como uma prova indis-
cutivel do paralelismo indireto do desenvolvimento entre os dois, que

14 Grawmsct, Quaderni del carcere, cit., 11, pp. 1447-8 (cito do caderno 11, em que retrocedem
na segunda redagio para passagens do caderno 4; a mencao a Labriola — originariamente no
caderno 3 — estd nas pp. 1507-8).

15 1bid., p. 1434.



Lukacs, de sua parte, se encaminhe simultanea e decisivamente pelo
mesmo caminho. Como ele mesmo recorda em varios lugares, é
imediatamente ap6s sua transferéncia para Moscou (1929-1930) que
ele se da a oportunidade de uma reflexdo profunda, de uma virada
em suas ideias sobre o marxismo. Cito uma passagem de seu prefa-
cio de 1967 para a coletinea de ensaios Arte ¢ sociedade'’®, indicativa
do alcance desse revirement:

Do ponto de vista teérico, a funcio decisiva foi absolvida pela
publicacdo dos Cadernos filosdficos de Lenin em 1931 (contendo,
em particular, a critica da filosofia hegeliana), assim como dos
escritos do jovem Marx, até entdo desconhecidos ou publicados
apenas de forma fragmentaria, com base em um texto nio ve-
rificado [...]. Enquanto a maior parte dos dirigentes da Segunda
Internacional viram em Marx exclusivamente, ou pelo menos
em primeiro lugar, apenas aquele que revolucionou a economia
politica, neste momento, em vez, se comegou a compreender
que com ele havia comecado uma nova era na historia de tudo o
pensamento humano, que a atividade de Lenin se tornara atual,
efetiva. O reconhecimento da autonomia e da originalidade da
estética marxista foi o meu primeiro passo em dire¢do a com-
preensio e a realizagio de uma nova virada ideolégica'.

Trata-se da virada em sentido ontolégico de sua concepgao
do marxismo. Com ela, tudo no seu marxismo se torna mais claro e
assume um novo significado. As novidades aparecem desde os pri-
meiros grandes ensaios dos anos de 1930 sobre a historia da litera-
tura e da estética, em que, nao por acaso, também chega ao confron-
to final com as tradi¢es da social-democracia alema, de Lassalle a
Mehring, e com o marxismo da Segunda Internacional em geral.
A filosofia, a consideragao do marxismo como filosofia, é o ponto
de descolamento decisivo, com relagao ao qual inclusive Mehring,
apesar da excepcionalidade de sua posi¢ao, volta a ser plenamente
um intelectual da Segunda Internacional, fechado dentro dos limites
teoricos estreitos desta. A historiografia marxista, e melhor do que
ninguém Lukacs, ndo deixou de observa-lo, denunciando suas fa-
lhas, algumas das quais sdo particularmente relevantes: as avaliagdes
duvidosas da teoria do conhecimento e da ética de Kant, a negligén-

16 LukAcs, G. Arte e sociedade: escritos estéticos 1932-1967. Organizagao, apresentagio e
tradugdo Carlos Nelson Coutinho e José Paulo Netto. Rio de Janeiro: Editora UFR], 2009.

17 Eliszo a G. LukAcs, Miivészet és tirsadalom. V dlogatott esztétikai tanulmdnyok, ed. F. Fehér,
Gondolat, Budapest 1969, p. 10; reed. em G. LukAcs, Curriculum vite, ed. ]. Ambrus,
Magvet6 Kiadd, Budapest 1982, pp. 325-6 (ed. italiana em Arte ¢ societa. Scritti scelti di estetica,
trad. di E. Arnaud e altri, Roma 1972, 1, pp. 13-49).
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cia quase completa de Hegel, as ambiguidades mantidas em relagao
com a tradi¢ao de Lassalle, as concessoes demasiadas ao sociologis-
mo na literatura (coincidéncia imediata de julgamento estético e so-
ciolégico)'®; especialmente a falta de clareza sobre o papel filosofico
do marxismo, que implica nao sé a nega¢ao da existéncia de uma
filosofia marxista como tal, mas até mesmo a rejeicio — emprestada
diretamente de Feuerbach, autor que também ele, com Plekhanov,
valoriza profundamente face ao marxismo — de sua propria filosofia
(“Meine Philosophie ist keine Philosophie”).

Como se apresenta, de fato, filosoficamente, o marxismo de
Mehring? Em seu importante ensaio de 1933, escrito como prefacio a
edicdo russa da Lessing-Iegende de Mehring', Lukics responde: como
uma espécie de mescla desorganizada de sociologia e psicologia apli-
cada. Reafirmando no ensaio os limites e os “efeitos perniciosos” so-
bre o movimento operario do objetivismo economicista dominante
na maioria dos tedricos da Segunda Internacional, ele vé e apreende,
igualmente bem, na esteira de Lenin, a superioridade tedrica (tanto
filosofica como politica) de Mehring em relacdo a Lassalle e a seus
seguidores. Dado que, no entanto, infelizmente, Mehring nao tem
clareza da necessaria unitariedade da doutrina, ele incorre por sua
vez em inconsisténcias sérias: por um lado, no dualismo metodolo-
gico que o faz defender “a separagio clara e rigorosa entre os zéto-
dos de investigagao proprios da ciéncia da sociedade e da ciéncia da
natureza” (materialismo histérico e materialismo mecanicista)™; por

18 Acerca deste ultimo ponto, Lukacs chega a escrever que, ndo obstante as criticas dirigidas
a Lassalle, «die entscheidende Linie der Literaturtheorie Mehrings von Lassalle und nicht
von Marx bestimmt wurde» (G. LUKAcS, Kritik der Literaturtheorie Lassalles, «Der rote Aufbauy,
1932, que cito da reimpressido anexada a A. KLEIN, Georg Lukdcs in Berlin. Literaturtheorie
und Literaturpolitie der Jahre 1930/ 32, Aufbau Vetlag, Betlin-Weimar 1990, p. 295): sentenca
reiterada no seu escrito de pouco tempo depois, nio publicado, Die marxistische Asthetik. in
Deuntschland in der Periode der I1. Internationale, I ukéacs-Jahrbuchy, Bd. 10/11, 2006-7, p. 15.

19 G. LukAcs, Franz Mebring (1846-1919), em Adalékok az esztétika torténetéhes, Akadémiai
Kiadé, Budapest 1953, pp. 372-453 (ed. alema, Beitrige zur Geschichte der Asthetik, Aufbau-
Verlag, Berlin 1954, pp. 318-403, depois em Probleme der Asthetik, Werke Bd. 10, Luchterhand,
Neuwied-Berlin 1969, pp. 341-432; trad. de E. Picco, Contributi alla storia dell’estetica, Feltrinelli,
Milano 1957, pp. 351-449). A devida importancia a «Lukacs’ Auseinandersetzung mit Mehring
zu Beginn der dreifliger Jahre» («ein wichtiger Schritt zur Klirung seiner Verhiltnisses zur
marxistischen Philosophie und Asthetik») confere-a K. BRENNER, Theorie der Literaturgeschichte
und Asthetik bei Georg Iukdcs, Peter Lang, Frankfurt .M. 1990, pp. 159 pp.

20 F. MEHRING, Kant, Dietzgen, Mach und der historische Materialismus, «Die neue Zeit,
XXVIII/1, 1909-10, p. 174 (tist. nos Philosophische Aufsitze das suas Gesammelte Schriften, cit.,
XII1, p. 206, e depois em seus Aufitze zur Geschichte der Philosophie, hrsg. von D. Bergner,



outro lado, na aceitagdio do compromisso daqueles que, como Frie-
drich Adler, retomam a proposta da “complementac¢io”, reconhe-
cendo como nio ilegitimo, por exemplo, estabelecer uma concordan-
cia entre Mach e Marx, pelo menos deste ponto de vista, que, ambos
alheios a filosofia em sentido estrito, se complementam reciproca-
mente em seus respectivos campos de investigacao: “Contra uma
‘complementag¢ao’ no sentido de que Mach trabalhou no campo
da fisica o que Marx fez no campo da historia”, Mehring declara
apertis verbis (embora teoricamente polémico para com Mach), “Eu
nao tenho absolutamente nada que objetar”: posi¢ao por outro lado
insustentavel, incompativel com a propria esséncia do materialismo
histérico, porque contrasta com o pressuposto original de Marx e
Engels, ja mencionado em A zdeologia alema, segundo o qual, em ulti-
ma instancia, ha apenas uma ciéncia, a “ciéncia unitaria da histéria”,
isto ¢, a historicidade como principio de toda forma de ser (de toda
a objetividade natural e social).

O prosseguimento do trabalho de Lukacs nao o vera mais
recuar um passo em relacao a esse curso de desenvolvimento. No
pos-guerra tardio, com as grandes obras sistematicas que o man-
terao ocupado por aproximadamente os dltimos vinte anos de sua
vida, a Estética ¢ a Ontologia®, ele dara todos os pontos de esclareci-
mento e acabamento necessarios para a elabora¢io do marxismo
como doutrina unitaria integral. Gragas a ele, 0 marxismo se mostra,
pela primeira vez, sob a forma de uma doutrina capaz de responder
segundo principios internamente coerentes, nos diversos campos
do saber, a especificidade dos problemas que estes campos pdem.
Note-se bem, para evitar mal-entendido (com relagao ao que ja foi

Réderberg-Verlag, Frankfurt a.M. 1975, p. 288); a passagem citada abaixo vem da anotagio
de MEHRING em nota de rodapé sobre o ensaio de F ADLER, Der ,Machismus* und die
materialistische Geschichtsanffassung, «Die neue Zeity, XXVIIL/1, 1909-10, p. 682 (recuperada
também nas citagoes de Philosgphische Anfsitze, p. 219). Cf. LuxkAcs, Frang Mebring, cit., pp.
405-6 (ed. alemai, pp. 353-4; rec., pp. 378-379; trad., p. 391). Que este resultado remeta
a uma inobservancia metodolégica de Mehring («zeigt sich Mehring immer wieder
explicit methodologisch unbekiimmert») revelam-na também criticas muito distantes da
orienta¢ao de Lukdcs, como as de H.J. SANDKUHLER, Kritischer Marxismus als gesellschafts-
und wissenschaftsgeschichtlicher ProzgefS. Franz Mebring im theoriegeschichtlichen 1 ergleich, «Deutsche
Zeitschrift fiir Philosophie», XXXVIIL, 1990, pp. 564-5, ¢ TH. METSCHER, Franzg Mebrings
philosophische Schriften, in Franz Mebring (1846-1919), hrsg. von W. Beutin/W. Hoppe, Peter
Lang, Frankfurt a.M. 1997, p. 74.

21 LukAcs, G. Prolegimenos para uma ontologia do ser social ¢ Para nma ontologia do ser social.
Volumes 13 e 14; traduzidos por Sergio Lessa e revisados por Mariana Andrade. Macei6:
Coletivo Veredas, 2018.
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mencionado acima para Labriola): autonomia, autossuficiéncia, uni-
versalismo, integralidade da doutrina, ja, para ele, fruto de uma ge-
nese histérica complexa (o que no marxismo se chama “patrimonio
cultural”: cf. abaixo, § 3), nao significa fechamento para o exterior,
cegueira a0 novo, presun¢ao dogmatica. Todo o oposto. Uma vez
que Labriola reagiu duramente aos julgamentos ofensivos de Plekha-
nov contra o Bernstein revisionista, assimilou-o ao tipo de pessoa
que considera o marxismo uma espécie de “onisciéncia” (Alweisheir).
Ora, o marxismo nao ¢ e nao quer ser isso, pelo menos nao aos olhos
de Labriola (nem de Lenin, de Gramsci, de Lukacs). Ele nao forma
um corpus de doutrinas completas e definidas de uma vez para sem-
pre, mas um modelo elastico e em continuo desenvolvimento, uma
doutrina 7 fieri, mével, dinamica, concreta, centrada em coisas € nao
em palavras: uma doutrina capaz de se adequar — sem jamais negar
os proprios principios — as exigéncias historicas que, de tempos em
tempos, se apresentam e se afirmam na realidade.

Assim, a ideia de um tratamento sistematico do marxismo
necessita, para ser compreendida, de uma grande quantidade de es-
clarecimentos e observagdes. A rigor, “sistema’ e “sistematico’ sao
termos que no marxismo devem ser usados com extrema cautela e,
em todo caso, sempre postos entre aspas. Simplificando ao extremo,
sugiro o seguinte contexto historiografico de referéncia. Na historia
da filosofia se conhecem, que eu saiba, trés acepgoes principais do
termo “‘sistema’: a primeira, a concernente a tradicdo metafisica clas-
sica, de Aristoteles ao Iluminismo (préxima a Christian Wolff), onde
a unidade sistematica do saber significa essencialmente deducao dos
principios de cima para baixo, com resultado estatico e definitivo; a
segunda, a da filosofia hegeliana, que tem um carater dinamico, nao
mais estatico, mas apenas fechada dentro de um sistema especulativo,
como tal, portanto, também definitivo; e, finalmente, a do marxismo,
onde temos de tratar com uma unidade sistematica totalmente dife-
rente, ou seja, com um “‘sistema’ (entre aspas), ndo somente movel
e dinamico, mas também sempre aberto a renovagao. O Lukacs ma-
duro o tem em mente e na Onfologia também escreve: somente essa
ultima acepgao de sistematica do saber pode ser compativel para ele
com “a historicidade ontolégica do ser” que o marxismo evidencia. E
sob tal acep¢ao sera assumido e aplicado também aqui.

2. A teoria marxista no contexto do desenvolvimento social

Ja a partir do exposto, mostra-se evidente o papel central da
histéria no marxismo. Em nenhum ponto ou momento ele pode es-
quecer o seu nascimento sob a forma de materialismo bistrico, nem que



a historicidade domina de um extremo ao outro tanto sobre a cons-
ciéncia quanto sobre a ciéncia marxista. Isso torna a compreensio
da sua relagdo com o capitalismo extraordinariamente complicada.
Apesar de ciente de ser o coveiro, ele sabe muito bem que decorre
dele e que assume a heranca dele. Com que tipo de sociedade o mar-
xismo de fato se confronta e se choca? Com a sociedade burguesa
criada pelo capitalismo maduro. E uma circunstancia historica, de
fato, incontestavel que o avango descrito das realiza¢oes da teoria
marxista, desde seus fundadores até seus principais intérpretes do
século 20, vai em paralelo com a fase do processo mais intenso de
desenvolvimento do capitalismo, da generalizacao das relagoes de
produgao capitalistas em escala mundial e dos efeitos que ela pro-
voca, do ponto de vista social, sobre o progresso da humanidade. O
dominio de todos os problemas da sociedade em todos os campos
esta, portanto, relacionado com a compreensao dos mecanismos de
funcionamento da economia neste estagio determinado. Sao dois
os pontos-chaves evidenciados a esse respeito na analise de Marx:
primeiro, a recondugao das leis estruturais da sociedade capitalista
ao processo economico de produgio; segundo, a identificacio da
especificidade do desenvolvimento da produgao no capitalismo, que
a torna um todo sempre em transformacdo, em continuo cresci-
mento. Entre as suas caracteristicas fundamentais, que o diferen-
ciam de qualquer outro modo de producio anterior, insere-se de
fato precisamente esta: a necessidade do seu crescimento ininter-
rupto como conditio sine gua non da sua prépria existéncia. Ou, dito
de outro modo: no capitalismo, o crescimento da riqueza, tendo em
vista o0 aumento do lucro, é um processo que, sob pena de ruina, nao
conhece nenhuma interrup¢ao. Nada jamais se repete da mesma
maneira. A produtividade muda a medida que mudam as condig¢bes
de produgao; e as condi¢oes modificadas, por sua vez, modificam
de novo a produtividade®. Por sua prépria natureza, o capitalismo
pressupoe e impoe por isso nao s6 uma producao simples, para o
consumo, mas uma reproducao em escala ampliada: onde, diz Marx,

uma parte da mais-valia é gasta como renda, outra parte ¢ trans-

formada em capital. A acumulagdo real se realiza apenas com

esse pressuposto. Que a acumulacio se realiza as custas do con-

sumo, ¢ por mesma — num sentido assim geral —uma ilusao, que

estd em contraste com a esséncia da produgdo capitalista, uma
vez que pressupoe que o propdsito e o motivo condutor dela é

22 Cf. K. MaRX, Theorien iiber den Mebhrwert, in MEW, cit., Bd. 26/3, p. 507 (Storia delle teorie
economiche, trad. di E. Conti, Finaudi, Torino 1954-58, 111, pp. 524-5). Marx, K. Teorias da
mais-valia: historia critica do pensamento econdmico. Bertrand Brasil, 1987.
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0 consumo e ndo a apropriacio de mais-valia e a sua capitaliza-
clo, isto €, a acumulacio®.

O que nos dizem essas dinamicas da reproducio ampliada?
Nao interessam aqui obviamente os componentes ¢ as etapas do
processo como tal (acumulacdo primitiva, reconversao do dinheiro
acumulado — de mais-valia — em elementos adicionais naturais do
capital produtivo, ciclo de produgao com capital aumentado); e nem
mesmo que na dinamica de crescimento do capital, na sequéncia das
transicoes internas entre as suas formas (de mais-valia absoluta em
relativa, da mais-valia relativa em lucro etc.), apresenta-se a repeticao
de fenomenos anormais e perturba¢oes, uma vez que na média do
movimento perturbacoes e anomalias se eliminam. Interessa-nos a
forma normal do processo como processo reprodutivo, e dele no-
meadamente isto: que para o desenvolvimento do capitalismo, antes,
para sua propria existéncia, figure como necessario o seu modo sem-
pre mais social de produzir e de se apropriar da mais-valia (sob a for-
ma de mais-valia relativa), e que tal apropriacao realize mais-valia em
tal medida que pode torna-la efetivamente transformavel em capital
constante adicional. Quando o capital adicional entra na circulagao,
a circulagao reforg¢a cada vez mais sua incidéncia; tanto que todo o
“circulo da circulagao”, de que ja foi falado nos Grundrisse, se estende
até a perspectiva do mercado mundial:

A criagdo de mais-valia absoluta — de mais trabalho objetivado —
pelo capital é condicionada pela constante ampliacio do circulo
da circulagdo. A mais-valia criada em um ponto exige a criacio
de mais-valia em outro ponto, com o qual possa entrar em troca
[...]- Uma condicao da producio baseada no capital ¢, portanto, a
produgao de um circulo da circulacao continnamente ampliado |...]. A ten-
déncia de criar o mercado mundial é dada imediatamente no proprio
conceito de capital®.

O marxismo esta, portanto, na fileira da frente no reconheci-
mento da progressividade do sistema capitalista. Ao capitalismo ele
se refere como a formagao econdmico-social que, gragas as suas leis

23 MAarx, K. Das Kapital. Kritik der politischen Okonomie, in MEW, cit., Bd. 24, pp. 498-9 (I/
Capitale. Critica dell'economia politica, trad. di D. Cantimori/R. Panzieri/M.L. Boggeri, Ed.
Rinascita, Roma 1952-56, 1I/2, p. 165). (Publicado em portugués sob o titulo: Marx, K. O
Capital: critica da economia politica; apresentacao de Jacob Gorender; coordenacio e revisio de
Paul Singer; traducdo de Regis Barbosa e Flavio R. Kothe. V. 2. Sdo Paulo: Abril Cultural,
1983)

24 MARX, K. Grundyisse der Kritik der politischen (Ekonomie, in MEW], cit., Bd.42, p. 321 (trad.
1L, pp. 8-9).



econOmicas internas, promove “a ampliacdo do processo de produ-
¢do em geral”: isto ¢, cria pela primeira vez na histéria — prescin-
dindo da crescente dlsparldade que alimenta entre as classes, a partir
dos contrastes entre elas, que induz cada vez mais — as condicoes
socials necessarias para que o ser humano possa poér em agao, ob-
jetivar todas as suas forgas; cria um sistema universal de trabalho,
de formas de socializa¢do, que nenhuma outra sociedade anterior
jamais poderia nem mesmo imaginar. Ora, uma reprodugéo amplia—
da assim entendida inerva, na sua dlnarmca consequéncias que vao
muito além da esfera da economia. Ela determina a forma no in-
terior da qual, como modelo centripeto, como totalidade unitaria,
todos os componentes parciais desta recebem a sua justa colocagao
e seu significado, com reflexos de imenso alcance também sobre o
campo da vida dos seres humanos em geral, sobre as suas escolhas,
as suas atividades, a explicacao de suas capacidades, e seus nexos re-
ciprocos. Todo o complexo das objetivagdes humanas toma corpo.
Com o trabalho do ser humano na sociedade, com a possibilidade
ao menos tendencial que se oferece a ele, através do acumulo de
forcas produtivas, dao-se respostas a satisfagao da universalidade
das necessidades humanas, a vida adquire um cariter cada vez mais
social e se multiplicam dessa maneira para o individuo as exlgenc1as
de reaces adequadas, também no nivel espiritual. E o préprio pro-
cesso objetivo que, ampliando o campo de manobra para aquele que
age, possibilita conjuntamente o desdobramento da subjetividade
humana, da personalidade. Dada a “forma social determinada das
condig¢bes de producao” do capitalismo, ¢ de fato um trago inevita-
vel seu — vimos — que “pressupoe” a essas condigbes “as reproduz
também continuamente”, e em formas sempre mutaveis:

Nao reproduz apenas — insiste Marx — os produtos materiais,
mas reproduz continuamente as relagdes de produgao, no am-
bito das quais sdo produzidas, e com elas também as relacoes
de distribuicao correspondentes [...]. As relagGes de distribui¢do
[...] constituem, ao invés, fundamentos de fung¢Ges sociais espe-
cificas que, no Ambito de uma mesma relagao de produgao, pet-
tencem a determinados agentes do mesmo, em contraste com
os produtores diretos. Eles dio as proprias condi¢oes de produ-
¢do e a seus representantes uma qualidade social especifica. Eles
determinam todo o caréter e todo o movimento da produgao®.

Com tudo isso se perfila, a0 mesmo tempo, a peculiaridade —

25 Marx, K. Das Kapital (MEW, Bd. 25), cit., pp. 888-9 (trad. 111, 3, p. 299).
26 Tbid., p. 886 (trad., p. 296).
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digamos melhor, a superioridade — da contribui¢ao cultural do mar-
xismo. O dominio que ela exige dos problemas globais da realidade e
da historia ativa na cultura, a necessidade de uma direcao alternativa
da investigagao, de sua abertura de horizonte a campos, como a eco-
nomia, que a cultura humanista burguesa normalmente negligencia
ou despreza. A cultura burguesa geralmente da a impressio de es-
quecer ou de prescindir voluntariamente da economia, relegando-a
as ciéncias especializadas; em vez disso, ¢ uma necessidade intrinseca
do marxismo que esse esquecimento seja remediado, que a economia
seja tratada fora do nivel subordinado da especializagao. Esse papel
que em outros periodos da histéria humana jogaram outros ramos
do saber, como a fisica classica no Iluminismo, apés o advento do
capitalismo surge a urgéncia de que seja tomado pela economia po-
litica, entendida, com Marx, como ciéncia das relagdes sociais gerais
existentes entre os seres humanos, das leis dessas relacoes e de suas
tendéncias de desenvolvimento em todas as direcoes.

Em suma, a cena resulta aproximadamente esta: no capitalis-
mo desenvolvido, o marxismo encontra ante si 0 esquema geral das
contradi¢oes em processo. Como totalidade do processo, o sistema
capitalista ndo pode ser rejeitado sic ef simpliciter, bem como nao pode,
naturalmente, nem sequer ser aceito, dado o seu acimulo de contra-
di¢oes insoluveis (insoluveis, entenda-se, no ambito e com os meios
do capitalismo). Para a teoria marxista permanecem vivos, portanto,
ambos os polos: por um lado, a necessidade de uma distingao preci-
sa em relagdo a todas as formas de anticapitalismo romantico, apelo
impotente ao passado medieval (pré-capitalismo) como salvaguar-
da dos males e dos conflitos do presente; por outro lado, o choque
frontal com as aporias do sistema capitalista, agravadas pelo fato de
que quanto mais a dinamica interna do sistema se afirma e se desen-
volve, tanto mais vao se complicando suas leis de desenvolvimento.
Embora constituindo uma necessidade historico-social, o progresso
econdémico do capitalismo avanca de um modo que é tudo menos
linearmente evolutivo. Nao subsiste nenhuma uniformidade, nenhu-
ma homogeneidade estavel dessa evolugao. Onde quer que ela faga
caminho entre resisténcias e contrastes insanaveis, provoca efeitos
nocivos com repeti¢ao; concresce em estreita uniao com fenémenos
de crise e decadéncia; e, como Marx adverte nas Teorias da mais-valia,
retomando um tema cujos primeiros germes se encontram ja em A4
ideologia alema, as pretensdes capitalistas da economia impactam ne-
gativamente em ramos importantes da cultura e da arte. Nasce daf a
teoria marxiana da “desigualdade do desenvolvimento”, que na sua
trama de referéncias — tanto o fosso da superestrutura para com as



relacoes econdmicas de base, estruturais, de uma dada sociedade,
como o fosso geografico entre sociedade e sociedade, pafs e pafs,
mesmo em ocorréncias historicas idénticas — permite a0 marxismo
enfrentar vitoriosamente todas as simplificacdes e as uniformiza-
coes da sociologia vulgar. Gragas as constatacoes de Lif$ic*” nesse
aspecto, Lukacs manteve isso em mente desde suas primeiras inter-
vengoes moscovitas, convertendo, pois, em um pilar, a ideia fun-
damental, de suas reconstru¢oes historiograficas mais significativas:

A ideia do desenvolvimento desigual traz consigo a necessida-
de de que o nivel alcancado em certos campos da cultura, por
exemplo, em certos ramos da arte e da filosofia, ante o nivel da
cultura em geral, muitas vezes nao corresponda, na sociedade
de classes, a0 grau de desenvolvimento das for¢as materiais de
producio. Marx, a respeito da poesia épica, e Engels, a respeito
do florescimento da filosofia moderna nas varias nacoes de van-
guarda, assinalaram que, em certas circunstancias, as situacoes
menos desenvolvidas sio mais favoraveis a um tal florescimento
patcial da cultura do que as mais avancadas™.

Dado que as consequéncias do desenvolvimento desigual se
fazem sentir sobretudo na arte, certamente nao faltardo ocasides
para vé-lo reaparecer ante um ou outro de seus muitos tragos.

3. Os problemas da heranga cultural

Na relagao de implicacio e superagao que a teoria marxis-
ta mantém com o pano de fundo a partir do qual se gera, isto ¢,
com a sociedade burguesa madura e com o capitalismo no seu mais
alto grau de desenvolvimento, estdao em causa nao apenas relagoes
de ordem historico-social. Ha também importantes problemas de
heranca no campo da cultura, visando o esclarecimento das mo-
dalidades pelas quais o marxismo se insere na historia geral deste
ultimo. Ja que a superacao de uma dada etapa historica da civilizagao
nao cancela mecanicamente suas contribui¢oes, mesmo o desenvol-
vimento desigual da reproducdao ampliada influencia por sua vez a
determinaciao do que parece verdadeiro ou falso, valido ou invalido,
na heranca do conservar com o transpassar, especialmente no que

27 Cf. M. Luescurrz, Karl Marx und die Asthetik [1933, ried. 1960], no seu Die dreifsiger
Jabre. Ausgewdablte Schriften, VEB Verlag der Kunst, Dresden 1988, pp. 409 pp. (referenciado
também por G. Krarr, Vom Umgang mit der Moderne. Asthetische Konzepte der dreifSiger Jabre:
Lifschity, Lukdcs, Lunatscharski, Bloch, Benjamin, Akademie Verlag, Berlin 1984, pp. 40-1).

28 G. LukAcs, Die Zerstirung der Vernunft, Aufbau-Verlag, Berlin 1954, p. 471 (La distruzione
della ragione, trad. di E. Arnaud, Einaudi, Torino 1959, p. 603): onde esta também a referéncia
a0 MARX das citadas Theorien iiber den Mebrwert MEW, Bd. 26/1, p. 257).
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diz respeito a certos legados da sociedade anterior, como os culturais,
que mais facilmente se acrescentam e incorporam no patrimonio da
cultura adquirida, que ja se converteu em patrimonio da humanidade:
embora também nem sempre de forma igual por todo o seu cam-
po ¢ tempo. Claro que o marxismo esta diretamente envolvido nes-
sa operacio de recuperagio e reflexdo. Isto ndo germina como um
fungo no bosque germma do repensar o humus cultural existente.
Por outro lado, “repensar” nao pode significar renovar por capricho.
Menos ainda cair na ilusio de que “novo” significa adesdo passiva e
acritica as modifica¢oes do fluxo das correntes superficiais, cedendo
as pressoes de uma ou de outra moda intelectual do dia. Precisamen-
te contra a simplificacao desses sobressaltos falsamente inovadores,
pseudorradicais, os grandes expoentes da histéria da cultura marxis-
ta que importa, pensadores como Labriola, Lenin, Gramsci, Lukacs,
sempre se reportam ao marxismo como uma doutrina radicada tanto
nas mudangas quanto na continuidade, e que atinge o seu significado
histérico-universal, a sua for¢a revolucionaria, exatamente apenas a
medida que adquire e reelabora o que ha de culturalmente valioso no
desenvolvimento de toda a histéria da humanidade.

Marx e Engels mesmos fundamentam-se frequentemente nos
economistas clissicos, na cultura do idealismo filoséfico alemaio, es-
pecialmente em Hegel, bem como na tradi¢cao materialista do pensa-
mento até o Iluminismo, o materialismo poés-hegeliano e o socialis-
mo utépico. Nem mesmo a luta de classes descobre o marxismo ex
novo, ela ja figura na historiografia francesa do século 19 posterior a
Restauragiao. O que mais o marxismo se preocupa em fazer diante
de semelhante heranca é examina-la, reformula-la dialeticamente e
desenvolvé-la em seguida, de forma critica. Textos como O Capital
de Marx e os Cadernos filosdficos de Lenin sao, por sua propria conta,
exemplos notaveis. Talvez o melhor modelo de atitude correta no
sentido deste complexo problematico como um todo, oferecem os
critérios segundo os quais Marx se relaciona com Hegel, a tltima e
suprema expressao da teoria classica da sociedade burguesa. “Heran-
¢a cultural” quer dizer aqui superagao dialética (Aufhebung, no triplice
sentido hegeliano de negacao, conservacgao e elevagao): ou seja, uma
superacao assim concebida, que do velho saia fora o novo, mas um
novo tal que acolhe todos os momentos do pensamento da evolu-
¢ao humana precedente que se relevaram uteis para o conhecimen-
to correto e para a aprendizagem correta da realidade. A conquista
marxista de um campo novo, do que melhor corresponde a0 modo
de ser e de pensar segundo os principios do socialismo, alcanga-se
somente quando o socialismo for, por sua vez, pensado como par-
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te desse complexo unitario que é o desenvolvimento da sociedade
em geral (promovido pela reproducao ampliada); quando o avango
para o novo se processe de forma culturalmente fundada, isto é,
sobre a base do patrimonio adquirido, através dos resultados de um
longo processo de apropriacao e sedimentagao cultural. Quanto ao
principio de que a cultura do proletariado nio é nem pode ser em
nada diferente da cultura em geral, Lenin é clarissimo desde fins de
1920, quando “rejeita da maneira mais enérgica, como teoricamente
erradas e praticamente prejudiciais, todas as tentativas de inventar
uma cultura particular prépria”; isto é — por parte do proletariado
que saiu vitorioso na Russia — “de se encerrar em organizagoes es-
pecificas proprias”. Lenin justifica o julgamento da seguinte forma:

O marxismo adquiriu seu significado histérico-mundial, en-
quanto ideologia do proletariado revolucionatio, porque, em
vez de rejeitar as conquistas mais valiosas da época burguesa,
a0 contrario, assimilou e reformulou o que havia de mais valido
no desenvolvimento de mais de dois mil anos da cultura e do
pensamento humanos®.

Certamente, subvertendo o passado, a Revolu¢ao de Outubro
poe sobre o terreno exigéncias precisas de renovagao também para
a cultura e para as artes, renovagao que o marxismo nao pode se-
nao promover. Mas as dificuldades surgem dos critérios dessa pro-
mogao, e Lenin nao tarda muito a prospecta-las. Uma idolatria do
“novo pelo novo”, como se a revolug¢ao em curso, com as inovagoes
politicas que ela traz, devesse significar uma revolu¢ao correspon-
dente, mecanica e imediata na arte, Lenin a rejeita firmemente, colo-
cando-a antes em paralelo com as deficiéncias ainda nao superadas
do movimento politico:

com a inexperiéncia, a desorganiza¢io e a espontaneidade no
movimento das amplas massas pequeno-burguesas, sobretudo
dos camponeses. Poderfamos mesmo dizer — e quem diz aqui é

Michail Lifsic — que aos seus olhos “a ridicularizacio totalmente

absurda da arte da esquerda era uma |...] manifestacio da anar-

quia pequeno-burguesa”™®.

29 LeNiN, Uber Kultur und Kunst. Eine Sammlung ansgewihlter Aufsitze nnd Reden, Dietz Verlag,
Berlin 1960, p. 375 (trad. Sull'arte e la letteratura, Ed. Progress, Mosca 1977, p. 275).

30 Larscuirz, Die dreifsiger Jabre, cit., p. 238. A literatura critica sobre esta matéria ¢é
abundante. Relativamente ao problema da heranca cultural na teoria da arte, consultar em

geral a coletanea soviética Problema nasledjja v teorii iskusstva, a cura di M. LifSic, Iskusstvo,
Moskva 1984.

3a



36

A dire¢ao leninista dita, pois, o caminho. Como vice-comissa-
rio no Comissariado para Educa¢iao da Republica Hungara dos Con-
selhos (primavera-verao de 1919), o jovem Lukacs faz escolhas muito
similares, cuidando de — em paralelo com a vontade e o designio de
Lenin — atribuir confirmacao oficial a qualquer corrente de pensa-
mento ou a qualquer movimento artfstico-cultural.

O Comissariado para a educacio publica — ele declara uma vez,
em reacdo aos ataques sectatios movidos contra sua politica cul-
tural — ndo pretende apoiar oficialmente a literatura de qualquer
escola ou de qualquer partido. O programa cultural comunista
distingue apenas entre boa e m4 literatura, ¢ ndo esta disposto a
deixar de lado um Shakespeare ou um Goethe porque eles nio
sdo escritores socialistas. Mas nem sequer estd disposto a dei-
xar a via livre ao diletantismo artistico com o pretexto de que se
trataria de arte socialista. A politica cultural comunista consiste
em fornecer ao proletariado a melhor e mais pura arte, ndo per-
mitindo que seu gosto seja corrompido pela politica de cipula,
reduzida a nada mais que um instrumento politico. A politica é
apenas o meio, a cultura, o fim*".

Mas nos anos de 1930, a este respeito, a atitude dos tedricos
marxistas mais influentes vai alem muito além da simples enunciacio
do problema. E um efeito da curva histérico-universalista i impressa
por Gramsci e Lukacs na problematica do marxismo, que irrompe
neles com tanta forca o ensinamento ininterrupto dos mestres acerca
da exigéncia pela doutrina de uma reelaboragao critica da heranca
do passado burgués classico. Um e outro tém muito solidamente fir-
me o ponto de que, como filosofia, como concepc¢ao de mundo, o
marxismo repousa sobre os pilares das conquistas ja alcangadas pela
cultura universal da humanidade, e nao ¢, e nao poderia ser sem elas;
mas, 20 mesmo tempo, que ¢é tarefa do pensamento marxista reelabo-
rar profundamente esta heranca, plasmando-a em correspondéncia
com a perspectiva que a2 humanidade se abre a partir da mais elevada
plataforma do préprio marxismo. Também aqui a sua convergéncia
assinala uma diferenciag¢do precisa entre a vertente social-democra-

31 G. LukAcs, Felvildgositasnl (Esclarecimentos), «V6rés Ujsag, 18 de abril de 1919 (reed.
em Forradalomban. Cikkek, tanulminyok, 1918-1919, a cura di M. Mesterhazi, Magvet6 Kiado,
Budapest 1987, pp. 105-6, passagem aqui traduzida da citacio que dele faz B. Kopeczi,
Liunkdes in 1919, «The New Hungarian Quarterly», XX, 1979, n. 75, p. 112; na versio francesa
do volume La République des Conseils. Budapest 1919, com pref. de J. Gaucheron, Les Editeurs
Francais Réunis, Paris 1979, pp. 155-6, este consta juntamente com outra intervengio
publicistica contemporanea de LUKACcs, La prise de possession effective de la culture, da «Faklya»,
20 aprile 1919, 7vi, pp. 24-6).



ta refluida no pensamento da Segunda Internacional, esquecendo
muitas vezes das melhores tradi¢gdes revolucionarias burguesas e das
tendéncias culturais que, no seu momento, as tinham favorecido e
acompanhado. As resisténcias opostas, os casos isolados, as bata-
lhas individuais nao equilibram a conta; porque mesmo aqueles que,
como Mehring, nao esquecem essas tradi¢oes, muitas vezes — vimos
— as acolhem e incorporam gua tales, sem reelabora-las criticamente:
no que Gramsci e Lukdcs veem e denunciam um empobrecimento
do marxismo, que termina por deforma-lo.

Gramsci, sem davida, lidera como um campeao da Aufhebung
do passado cultural burgués classico, ao longo da via que de Hegel
leva incluso a Croce; as diretrizes principais em que se inspiram os
Cadernos do cdrcere, desde a polémica com a mentalidade maxima-
lista de amplas camadas do partido (“pensa-se a revolugao prole-
taria como algo, uma coisa que em certo momento se apresenta
a n6s como completamente realizada”) até a teoria estratégica da
criagao de um novo “bloco histérico” em torno da classe operaria e
da conquista por meio da “hegemonia”, comprovam isso, nio ape-
nas em termos politicos. Sobre a natureza intrincada e complexa do
problema da heranca cultural, Gramsci mostra plena consciéncia,
pelo menos a partir da redagao do décimo dentre os seus Cadernos
(1932-1935), 14 onde discute criticamente o conceito marxista de
“progresso”:

Na realidade, se ¢ verdade que o progresso ¢ dialética de conser-
vacio e inovagio e a inovacio conserva o passado superando-o,
também ¢é verdade que o passado é uma coisa complexa, um
complexo de vivos e mortos, no qual a escolha nio pode ser
feita arbitrariamente, @ priors, por um individuo ou por uma cor-
rente politica [...]. O que do passado sera conservado no pro-
cesso dialético nao pode ser determinado @ priorz, mas resultara
do préprio processo, terd um carater de necessidade historica,

e nao de uma escolha arbitraria por parte dos assim chamados
clentistas ¢ filsofos™.

Quanto a Lukacs, pode-se tranquilamente repetir sobre ele
— e a literatura critica repete — precisamente o mesmo, sobretudo
da acepg¢io do termo Aufhebung, discutindo o problema da heranca
cultural, ele faz na maioria dos casos, apds os anos de 1930, um
uso expresso. Mesmo para ele, a cultura forma no marxismo uma
bagagem historica irrenunciavel. Em uma das suas primeiras anali-

32 Cf. P. SPRIANO, Storia del Partito comunista italiano, Einaudi, Torino 1970-75, II, p. 283.
33 Grawmscl, Quaderni del carcere, cit., 11, pp. 1325-6.
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ses das fontes marxistas classicas da estética, o ensaio sobre Engels
de 1935™, ele aponta precisamente a heranc¢a cultural como ponto
teorico capital do ensinamento dos classicos. As grandes tradi¢oes da
humanidade constituem uma referéncia primaria para a compreensao
dos desenvolvimentos de onde jorra a cultura do proletariado; uma
vez que “o proletariado niao pode sacar do nada, pela magia, nem a
sua ideologia combativa, nem, mais tarde, a sua nova ordem social
e ideologia correspondente, é tarefa indispensavel do movimento
operario revolucionario retomar os pontos culminantes da evolugao
humana”, — por exemplo, a Antiguidade classica, o Renascimento, as
batalhas iluministas contra o academicismo da cultura, as consequ-
éncias culturais da Revolugao Francesa. Como resultado da desigual-
dade do desenvolvimento, nao ¢é relevante nestes exemplos o atraso
das bases econémicas (a escravidio na Antiguidade, as relagdes de
classe nao desenvolvidas no inicio do Periodo Moderno etc.); nem
esses exemplos tentam significar algo de simplesmente passadista. A
referéncia continua dos classicos a “verdadeiramente grande heranga
do passado” — revela Lukacs — nido opera ja no sentido de sua ide-
alizacdo romantica, retrégrada, mas do pathos e da forga propulsora
para as tarefas do presente. Passado e presente também se ligam aqui
inextricavelmente. Como nao ha presente sem historia, também nao
pode haver cultura artistica valida sem enraizamento nos valores da
tradicao. Que esses valores tenham uma base de classe é, naturalmen-
te, evidente para o marxismo.

Mas — acrescenta ainda Lukdcs, recuperando a Engels — o pro-
blema seria tratado de modo nio dialético, plano e estreito, se a
investigacdo da arte e literatura antigas se limitasse a averiguacao
da base social de todo o fenémeno literario tomado como objeto.
E significaria igunalmente negar dialeticamente a desigualdade do
desenvolvimento, se se quisesse deduzir diretamente da analise

34 G. LukAcs, Friedrich Engels als Literaturtheoretiker und Literaturkritiker [1935], no seu volume
Karl Marx und Friedrich Engels als Literaturhistoriker [1948], Aufbau -Verlag, Berlin 19522, pp.
44-73 (rist. in Probleme der Asthetik, cit., pp- 505-35; trad. di C. Cases, in G. LUKACS, I/ marxismo
¢ la critica letteraria, Einaudi, Torino 1953, pp. 110-49). Como critico literario, ele se utiliza do
principio da heranca cultural, sobretudo no campo da literatura, onde, mesmo com os seus
aspectos especificos, a questio parece-lhe tanto atual quanto ineludivel («wir kénnen der
Frage unmoglich ausweichen»): para dar dois exemplos — mas trata-se precisamente apenas
de dois entre os muitos do seu trabalho denso — a intervencio publicistica de 1932 Das Erbe
in der Literatur (riedito da KLEIN, Georg Lufkdcs in Berlin, cit., pp. 459-63) ¢ a critica a Mann
publicada no mesmo ano do ensaio sobre Engels, Thomas Mann iiber das literarische Erbe,
«Internationale Literatur», VI, 1936, n. 9, pp. 56-66 (rist. in G. LUKACS, Schicksalswende. Beitrige
zu einer nenen dentschen Ideologie, Aufbau-Verlag, Berlin 19562, pp. 69-82; trad. di G. Dolfini, in
Thomas Mann e la tragedia dell'arte moderna, Feltrinelli, Milano 1956, pp. 153-69).
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social os aspectos “bons” (progressistas) e “maus” (reaciona-
rios) das obras individuais e dos escritores individuais. A investi-
gacio das grandes figuras da literatura do passado ¢ muito mais
complicada™:

mais complicado é em geral o processo pelo qual a heranga
cultural segue operando. Ja estdo af, em esséncia, todas as prelimina-
res do que a Estética madura de Lukacs evidenciara desde o prefacio,
sublinhando que “a fidelidade ao marxismo significa conjuntamente
o reconhecimento das grandes tradi¢des do pensamento, das for-
mas com as quais dominaram até hoje a realidade™:

A verdade profunda do marxismo, que nio pode ser abalada
por nenhum ataque, por nenhuma conspiracido de siléncio, con-
siste, ndo por dltimo, no fato de que com a sua ajuda podem
vir a luz, podem se tornar conteudo da consciéncia humana os
fatos fundamentais e de outra forma ocultos da realidade, da
vida humana. O novo passa assim a ter um duplo sentido: nao
apenas a nova realidade do socialismo, antes inexistente, con-
fere um novo conteudo, um novo significado a vida humana,
mas, a0 mesmo tempo, a desmistificacio alcancada com a ajuda
do método, da investigacdo marxista e de seus resultados fazem
aparecer sob luz nova o presente e o passado, que se acredita-
vam conhecidos, e toda a existéncia humana [...]. Perspectiva
sobre o futuro, conhecimento do presente, compreensao das
tendéncias tedricas e praticas que levaram a ele, estao, assim,
numa relagdo reciproca e indissolivel. A acentuacio unilateral
do elemento da separagao e da novidade ameagca limitar e este-
rilizar em uma abstrata alteridade toda a concretude e riqueza
das determinacdes presentes no que é verdadeiramente novo™.

O leitor pode vé-lo por si mesmo. Gragas a inser¢ao dentro da
doutrina de uma firme conexao dialética entre velho e novo, passa-
do e presente, o marxismo promove a heranga cultural a questao de
primeiro plano, a um ponto sem retorno. Por si niao resolve certa-
mente nenhum problema; mas é o Gnico que serve de condigdo para
a correta impostac¢ao e solucao dos problemas da metodologia criti-
ca do marxismo também no campo artistico, precisamente aqueles
que o presente trabalho se propde enfrentar.

35 Ibid., p. 65 (tist., p. 527; trad., p. 138).

36 G. LuxAcs, Asthetik. Die Eigenart des Asthetischen (Werke, B.de 11-12), Luchterhand,
Neuwied-Betlin 1963, I, pp. 18-9 (Estetica, trad. di A. Marietti Solmi e F. Codino, Einaudi,
Torino 1970, 1, pp. XX-XxI).
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IT — A sistematizagao teorica da estética segundo
0 marxismo

Marx e Engels jamais esconderam sua opinido sobre a pro-
blematica da arte no capitalismo. O lado complementar da sua teo-
ria do desenvolvimento desigual, examinada anteriormente, explica
como e por que o capitalismo, a medida que se fortalece, tende — ao
menos em principio — a obstaculizar, a tornar mais dificil o flores-
cimento da arte. Em certo sentido, pode-se dizer que o desenvolvi-
mento de um ¢ inversamente proporcional ao do outro. Se, de fato,
a configuragao assumida pela desigualdade do desenvolvimento no
nivel do capitalismo maduro é, por um lado, tal que salvaguarda a
possibilidade de que a arte reserve um terreno para si propria, por
outro lado, opera em geral, desfavoravelmente em relacao a ela, uma
vez que a estrutura sobre a qual a arte se funda e as categorias que
a refletem teoricamente assumem necessariamente sempre mais um
carater reificado, que — contrariamente aos propositos artisticos, a
esséncia e as exigéncias da arte — escondem, obscurecem, fetichizam
e falsificam as relacdes corretas dos seres humanos entre si. Como
os importantes estudos de LifSic ja destacaram bem”, as raizes dlti-

37 Cf. M. LissSic, K voprosu o vzgljadach Marksa na iskusstvo, Moskva-Leningrad 1933, pp.
109 pp.; L'esthétique historique de Marx et d’Engels [1957), in Esthétigue, fasc. da «Recherches
internationales a la lumiére du marxisme», VII, 1963, n. 38, p. 36; Karl Marx und die Asthetit,
cit., pp. 409 pp. No mesmo espirito Ernst Fischer falava, também ele em anos longinquos,
da «divergéncia fundamental subsistente entre arte verdadeira e mundo capitalista», sem
prejuizo naturalmente da reserva de que individuais «obras originais e dignas de interesse»
ainda sao possiveis (E. FISCHER, [on der Notwendigkeit der Kunst, Verlag der Kunst, Dresden
1959, pp. 163 pp.). Do ponto de vista da visio marxista do mundo, nio creio que seja
aqui o lugar de despender palavras em favor do apelo coloroso prestado por Fischer a
«necessidade da arter. Isso coincidia com a anota¢ao do Arbeitsjonrnal de Brecht, datado de
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mas da posi¢io de Marx e Engels sobre a questao estdo na prepon-
derancia necessaria para o capitalismo do trabalho abstrato sobre o
trabalho concreto, do trabalho forcado sobre a livre escolha do tra-
balho, da quantidade do produto requerida pelo mercado sobre sua
qualidade; daf a despropor¢ao gerada entre a vitalidade das forgas
produtivas e a decadéncia da criatividade da arte, ou, dito de outro
modo, o antagonismo — insuperavel dentro das relagdes capitalistas
— entre o progresso econdémico-social e a emancipagao humana. So-
mente com base nesses pressupostos se pode explicar corretamente a
sistematizagao tedrica da estética segundo o marxismo.

1. A estética como “parte organica” da teoria marxista

Seguindo as sugestoes de Marx ¢ Engels, a riqueza presente em
seu legado de exemplificagdes, impulsos, assercdes ocasionais, julga-
mentos criticos singulares sobre a historia da arte (fecunda, mesmo
durante as fases de seu mais intenso compromisso politico) e de tudo
o que foi obtido direta ou indiretamente em matéria de arte a partir
de seus escritos, os marxistas posteriores tém cada vez mais advertido
sobre a exigéncia de restringir em um aparato doutrinario unitario
todo o material herdado apenas em etapas ou em fragmentos. Nunca
se insistira o suficiente sobre a prudéncia e a circunspec¢ao dos fun-
dadores. Eles sao os primeiros a reconhecer tanto a extemporaneida-
de quanto a incompletude de suas formula¢des.

Inevitavelmente, — salienta Prawer por Marx — seu gosto era pat-
cial e suas leituras altamente seletivas; ele ndo podia perder dias
e semanas atras de iguarias literatias, saboreando-as, e testando a
opinido critica dos outros, na esperanca de que ele pudesse cor-
rigir e dirigir a sua propria [...]. Os “erros de julgamento” nao
devem, contudo, ser trocados por uma “apropriagao pessoal”. Os
escritos de Marx exemplificam a perfeicio o modo pelo qual um
homem de personalidade, opinides e gostos decisivos faz propria
a obra de grandes escritores de acordo com suas proprias neces-
sidades patticulares®™

A sua relativa negligéncia do “aspecto formal” (die formelle Seite)
— inadmissivel em qualquer consideragao estética —, Engels a justifica
com Mehring da seguinte maneira:

um ponto [...] ndo foi, nos escritos de Marx e meus, regularmente
notado com suficiéncia, e, a este respeito, somos em igual medida

dezembro de 1930, acerca da necessidade da arte em nossa época.

38 S.S. PRAWER, Kar/ Marx and World Literature, Oxford University Press, Oxford-New York-
Melbourne 1978, p. 420.



culpados disso. Em particular, demos, e #vemos que dar a maior
importancia a dedugao das concepgoes politicas, legais e das ou-
tras concepgoes ideoldgicas, bem como dos atos que delas de-
rivam, dos fatos econémicos fundamentais. Assim, negligencia-
mos o aspecto formal®.

O que ¢ mais importante, em termos de prudéncia e circuns-
pecgao dos dois, ¢ que eles jamais tiraram das suas ideias econémi-
co-politicas “dedugdes” em linha reta, menos ainda leis, para julgar
a arte. Muito pelo contrario: isto ¢, ambos intervém varias vezes pre-
cisamente com a intencao de advertir contra uma ligacao mecanica
entre as duas coisas. Ndo por acaso os seus argumentos literarios
mais pormenorizados (de Marx sobre a tragédia grega, sobre Dan-
te, sobre Shakespeare, de Engels sobre Goethe ou sobre Ibsen, de
ambos sobre Balzac) tentam revelar ndo o condicionamento passivo
sofrido pela arte em relagao ao seu tempo, senio a liberdade com a
qual o artista — entendendo-se que ele nao opera no vazio — se eleva,
até sobressalta-lo, mais além dos grilhdes conformistas do presente,
¢ assim abre as portas para o reconhecimento da capacidade intima-
mente transformadora da arte. A ideia de que se possam manipular
a vontade os autores, como faz Karl Grin em relacio a Goethe,
interpretando-o retrospectivamente, ou, pior ainda, forcando-o em
uma dire¢cao “modernizadora”, essa ideia nao passa jamais pela ca-
beca deles, nem por um momento. O que acontece no caso do Frang
von Sickingen de Lassalle, ou seja, que eles contrapoem a sua visao
histérica dos acontecimentos a do autor, ocorre apenas porque ali
se trata de mostrar que as escolhas realizadas pelo autor levam a
resultados esteticamente desastrosos.

Nio ha davidas de que nesses esbogos ja estao implicitos,
pelo menos, os lineamentos de um projeto, a justificativa tedrica e
histérica de um empreendimento a ser concluido. Cultores vorazes
do que oferece de novo o panorama da ciéncia e da arte, especial-
mente na literatura, aproveitam a ocasido para fazer sugestoes que
estao sempre relacionadas com as formulagdes tedricas de principio
da sua doutrina, com os principios fundamentais do materialismo
histérico. Como a arte figura no marxismo como uma tomada de
consciéncia dos objetos do mundo sob a forma cognitivo-repre-

39 Carta a Franz Mehring de 14 de julho de 1893, in MARX-ENGELS, Uber Kunst und Literatur,
hrsg. von M. Kliem, Europiische Vetlagsanstalt/ Europa Verlag, Frankfurt-Wien 1968, I, p.
96 (trad. in MARX-ENGELS, Seritti sull'arte, a cura di C. Salinari, Laterza, Roma-Bari 1974, p.
72). (Publicado em portugués sob o titulo: MARX e ENGELS. Cultura, Arte e Literatura Textos
Escolbidos. Sio Paulo: Expressio Popular, 2010).
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sentativa, as questdes que Marx e Engels colocam acerca da esséncia
estética da arte giram em torno da natureza e do significado das mo-
dalidades especificas desta forma especifica de representacao. Varia-
dos sdo, portanto, os lugares onde eles podem destacar problemas
puramente estéticos: cito, por exemplo, dentre eles, aos quais retor-
narei, a dialética de esséncia e fenomeno presente em toda grande
construcao artistica, a identificagao das categorias de “tipo” e “tipi-
cidade” (entendida nio no sentido de uma média estatistica morta,
mas, 20 contrario, como uma acentuacao de tragos tipicos), a tensao
que inevitavelmente se produz na arte entre bumanitas do ser humano,
suas aspiragdes e suas bases reais. Mas, por mais importantes que
sejam essas referéncias, permanecemos sempre com eles no campo
dos indicios; de modo algum, e em nenhum ponto, seu conjunto cor-
responde a algo que sirva de aparato organico de principios, muito
menos de teoria completa da estética. Negligenciar o patrimoénio seria
tao errado quanto mitiga-lo, fazendo-o passar por completude teori-
ca. A estética como teoria completa ainda permanece inteiramente
fora de seu horizonte.

Em resumo, o que ja foi dito sobre a teoria marxista em geral
deve ser repetido aqui para a estética: isto é, que em Marx e em En-
gels faltam o desenvolvimento, nao os principios. Nao se trata neles
apenas de exemplos ou referéncias ou enfoques desconexos, mas de
um tecido coerente de argumentagoes; tanto que — como lembra Paul
Lafargue (e LifSic e Lukacs repetem) — Marx se propos a retornar
especificamente a Comédia humana* de Balzac, com um relato ctitico
que ilustrasse suas capacidades artisticas em estreita relagdo com sua
penetracao historica. E este é apenas um caso, entre os muitos auto-
res por ele valorizados (Lessing, Diderot, Goethe, Heine etc.).

Deve-se acrescentar imediatamente, a titulo preliminar, que
nos seguidores, infelizmente, os desenvolvimentos tomaram muitas
vezes caminhos equivocados, levando a um refreamento dos prin-
cipios, quando nao também a sua deformacgio completa. E impos-
sivel e inuatil seguir a histéria em detalhes aqui. Bastard a exposicao
dos poucos tragos que mostram os lineamentos principais Apbs a
incerteza do inicio, e apesar do exemplo retrégrado da critica demo-
critico-revoluciondria russa (Belinskij, Cernysevskij, Dobroljubov),
a estética marxista hesita longamente, alinhando-se na sua maioria,
passivamente, com a sociologia dominante na Segunda Internacional.
Pobre ou paupérrima em Kautsky, salvo um breve interesse juvenil

40 Bavzac, H. A comédia humana. (Volumes de 1 a 17) Sdo Paulo: Editora Biblioteca Azul,
2012.
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seu pelas artes figurativas na primeira metade dos anos de 1980, a
aten¢do para os problemas da estética, nem mesmo “Kautsky re-
tornou para as artes como tais durante os seus ultimos anos”*'. Na
Franga, escritos da natureza daqueles de Jean Jaures, Le soczalisme et
‘art (1900), ou de Georges Sorel, La valeur sociale de I'art (1901), nao

dao a menor contribui¢ao para o desenvolvimento da problematica
em questdo. Incluso Labriola, ainda que tao tomado pela relevancia
filosofica da teoria marxista, guarda siléncio sobre a arte. Entre as
poucas figuras marxistas influentes que se destacam em relacdo a
vulgata da Segunda Internacional, somente Plekhanov na Russia e,
na Alemanha, Mehring trabalham de modo a fazer com sejam dados
os primeiros passos reais adiante para o reconhecimento da contri-
bui¢do do marxismo para a estética.

Plekhanov na Russia e Mehring na Alemanha — observa LifSic

— preservaram em grande medida a heran¢a do democratismo

revolucionario que via na arte uma representacio da vida e um

veredicto pronunciado sobre suas manifestagdes. Esse elemen-

to de apreciacao da vida que pertence a estética, era alheio ao mar-

xismo da Segunda Internacional com as suas reivindicacoes ao

valor cientifico imutavel e a sua rejeicdo da critica revolucionaria

da ordem burguesa®.

Paul Lafargue precede a ambos no tempo. Este ultimo, genro
de Marx desde 1868, ativo como marxista tanto na Franca como na
Inglaterra, fundador com Jules Guesde do Partido dos Trabalhado-
res francés, tomou no final do século posi¢des antirrevisionistas das
quais agradavam tanto a Engels quanto ao Lenin de Materialismo e
empiriocriticismo®. Mas seus escritos relativos 2 literatura, mais tarde
coletados sob o titulo de Critigues littéraires (1936), sao muito es-
cassos, parcos ¢ descontinuos para deixar sua marca no campo da
estética. Apesar da agudeza antecipatéria de certos aspectos criticos,
a exemplo daqueles referentes a relacio de oposi¢iao de realismo
(Balzac) e naturalismo literario (Zola), permanece forte nele a dis-
crepancia entre o esfor¢co para salvaguardar até o fim os principios
econdmicos classicos do marxismo e a episodicidade das tentativas,
jamais desenvolvidas, de deduzir deles uma teoria marxista conse-

41 Cf. a introdugio ao capitulo sobre Kautsky da antologia britanica Marxism and Art:
Essays Classic and Contemporary, ed. by M. Solomon, The Harvester Press, Brighton 19792,
p. 114.

42 Lavcurrs, Llesthétique historique de Marx: et d’Engels, cit., p. 26.

43 LeNIN, V. 1. Materialismo ¢ Empiriocriticismo: Notas Criticas Sobre uma Filosofia. Lisboa:
Edi¢oes Avante-progresso, 1982.
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quente no campo da literatura.

Plekhanov e Mehring sio tedricos de tipo completamente
diferente. Nao s6 dominam teoricamente muito melhor os proble-
mas do marxismo, mas dedicam trabalhos especificos e profundos
a arte e 2 literatura, embotra nem um nem o outro tenham deixado
um tratamento organico da estética como disciplina. Na Alemanha,
Mehring exerce sua influéncia sobretudo desde a sua importante po-
si¢ao de colaborador permanente, depois de diretor, da “Neue Zeit”.
La aparecem também seus escritos mais significativos de critica li-
teraria. Com Labriola, ele é um dos poucos intelectuais da Segunda
Internacional a possuir uma visao ampla e profunda da tradi¢ao do
pensamento classico e a cultivar a convicgao de que, sem uma relagao
intrinseca com ela, a teoria marxista nao se permite nem penetrar
nem definir-se bem, isto é, ndo encontra um espaco adequado na
cultura do seu tempo. Essa mesma batalha sobre a questao da “he-
ranga cultural” (ou seja, da ligacio intrinseca do marxismo com o
pensamento classico) que Labriola combate no campo da filosofia
em geral, Mehring a combate, prevalentemente, no campo da estética
e da histéria da literatura. Deste ponto de vista, o grande circulo de
interesses da cultura de Mehring, a sua paixao pelo teatro, as suas es-
perancas juvenis, depois retomadas, para torna-lo um instrumento de
educacio e de luta a favor do proletariado, a capacidade que ele mos-
tra, como critico literario, de mover-se em um raio muito amplo, com
consciéncia precisa das relagoes de condicionamento direto entre ca-
pitalismo e arte, no contexto nao apenas da cultura alema moderna,
de Lessing a Herder, do classicismo weimariano a Heine, extraindo
a cada vez o nucleo de suas tendéncias burgués-progressivas, mas da
histéria da literatura geralmente entendida, com retratos criticos pro-
fundos também de escritores estrangeiros (de Dickens, por exemplo,
ou dos grandes expoentes do mundo literario russo desde a época
de Belinsky até Tolstéi e Gorki) — tudo isso nao estava realmente em
correspondéncia com nenhum dos criticos marxistas anteriores ou
contemporaneos.

E no plano mais elevado da estética que seu trabalho apresenta
insuficiéncia. L4, sofre das mesmas limitagoes sérias das quais falei
no capitulo anterior, a respeito de sua concep¢ao do marxismo como
teoria geral. A oscilacdo entre diferentes fontes filosoficas, a negli-
géncia quase total de Hegel, as ambiguidades em relagao a Lassalle,
sobretudo a falta de reconhecimento da unitariedade metodoldgica
do marxismo acabam deixando também a estética a mercé da inde-
terminacao, do ecletismo e das solugdes de compromisso. Talvez, jul-
gava Lukdcs, “as contradi¢des inerentes a Weltanschaunng de Mehring”



resultam “ainda mais estridentes” precisamente no que diz respeito
ao “fundamento tedrico da estética”. Por outro lado, ha pouco re-
cordava como ele nio se arrisca a esbogar sequer aproximativamen-
te o complexo.

Mesmo que de uma perspectiva diferente, Plekhanov desem-
penha na Russia, para a arte e a estética, o papel que na Alemanha
desempenha Mehring. Seu caminho ao marxismo tipifica bem, no
mais alto grau, o que foi o caminho dos intelectuais russos para a
revolugao antes da entrada em cena da figura e da pratica revolu-
cionaria de Lenin. Entre os marxistas contemporaneos, ele ¢ um
campedo em “ortodoxia”; tanto os seguidores quanto os adversarios
o consideram igualmente “‘um discipulo ortodoxo de Marx e de En-
gels”*. Mas trata-se de um tipo de ortodoxia falaz — bem conheci-
da por Gramsci e Lenin, e por ambos severamente criticada — que
bloqueia, enrijece, cristaliza o pensamento, transformando-o em um
dogmatismo autoritario desprovido de capacidade de adaptagao e
de desenvolvimento criativo, com o resultado de que, em circuns-
tancias mutaveis, a ortodoxia acaba por nao ter em si mais nada de
ortodoxo, com o permanecer a meio caminho da compreensao das
coisas. “O carater abstrato do marxismo ortodoxo de Plekhanov
[...] — afirma Sziklai, sublinhando especificamente a subordinagao
da frase — se conecta de modo mais estreito com isso, que ele per-
manece preso na fronteira entre as duas épocas do desenvolvimento
europeu”®: onde estd, entdo, também o nucleo, acrescenta o autof,
do julgamento sobre Plekhanov formulado por LifSic.

Esta abstracao de sua posi¢ao tedrica também se reflete em
suas visOes estéticas. Nao muito diferente do que para Mehring, a
critica em geral observa quase unanimemente que em Plekhanov a
riqueza de observagoes e relevos sobre temas particulares transpa-
rece sempre negativamente na falta de um critério de referéncia ine-
quivoco para o mundo da arte. O ecletismo exasperado das fontes e
as contradi¢des internas da teoria impedem Plekhanov de conceber
e elaborar em estética — apesar de sua reputagao como “ortodoxo”
— principios coerentemente marxistas. Mesmo a expressao “critica
literaria cientifica”, que ele utiliza em contraposi¢ao a de “critica
militante” como uma conquista definitiva da critica, soa equivoca,
porque é fundada sobre o equivoco de considerar “cientificas” as
observacdes criticas do positivismo. (As suas Lettere senza indirizzo,

44 Também L. SzikiAl, Zur Geschichte des Marxismus und der Kunst, Akadémiai Kiado,
Budapest 1978, p. 27.

45 Ibid,, p. 32.

47



datadas de 1898-1900, denunciam quais influéncias profundas, jamais
superadas, ele sofre de Taine.) Com isto, o seu pensamento critico-
-estético cai completamente na esteira do sociologismo da Segunda
Internacional. E significativo que, precisamente na “qualidade de de-
fensor da concepg¢ao materialista”, ele sustenta que “a primeira tarefa
do critico ¢ a de traduzir a ideia de uma obra de arte dada da linguagem
da arte para a lingnagem da sociologia, para encontrar o que pode ser cha-
mado de equivalente sociol6gico do fendémeno literario dado™*.

Lafargue, Mehring e Plekhanov tém por muito tempo ligagao
com as discussOes sobre a estética empreendidas pelo marxismo na
cena internacional. Pelo menos até fins dos anos de 1920, também na
Unido Soviética — recorda LifSic — eles entram na categoria daqueles
por meio de cujos livros, panfletos e ensaios os criticos marxistas an-
tigos aprenderam o oficio, enquanto os mais jovens ainda vém se ser-
vindo amplamente dessa heranga, com a adi¢do, para além da ortodo-
xia plekhanoviana, por um lado, dos esquematismos extremistas de
esquerda, por outro lado, das “abstracoes socioldgicas” a Bukharin®.
Somente com os desenvolvimentos marxistas posteriores, possibili-
tados pela mediagao de Lenin, sao postas as premissas para a supe-
ragao deste ipasse tedrico, e no contexto de um marxismo renovado
também a estética visa a elevar-se a dignidade de ciéncia. Lideram
a campanha na URSS, desde o Instituto Marx-Engels de Moscou,
Lifsic e Lukacs, gragas também a atividade da revista “Literaturnyj
kritik” (O critico literario, 1933-1940), a qual ambos estao associados
— e também em dura polémica com a publicistica soviética oficial — as
personalidades culturalmente dominantes.

Quem primeiro traz uma linha de continuidade precisa entre
principios e consequéncias nas formulagdes estéticas dos fundado-
res do marxismo ¢é LifSic®, ao qual se devem também as primeiras

46 G. PLEkHANOV, Sodinenija, vol. X1V, Moskva 1925, pp. 183-4 (cit. da V. StRADA, Da/
“realismo socialista” allo Fdanovismo, in Storia del marxismo, Einaudi, Totino 1978-82, 111/2, p.
223; reed. na sua colecio de ensaios Le veglie della ragione. Miti e figure della letteratura russa da
Dostoevskij a Pasternak, Einaudi, Torino 1986, p. 246. Os grifos sio do texto.)

47 Cf. M. LirscHrrz, Der Leninismuns und die Kunstkritik [1936], no seu volume Die dreifsiger
Jabre, cit., p. 469. Semelhante é o testemunho do Lukics moscovita: «Raramente se
submetiam a critica as concepgoes instituidas no contexto da Segunda Internacional, quando
nao estivessem estritamente ligadas aos problemas politicos imediatos. Assim, nos discursos
tedricos sobre fenémenos estéticos continuavam a dominar as opinides de Plekhanov e
deMehring, para os quais a estética ndo era uma parte integrante do sistema marxista» (G.
LuxAcs, Eliszo a Miivészet és tarsadalom, cit., p. 8; ried. 1982, p. 233; trad. I, p. 12).

48 Cf. SzikvLAL, Zur Geschichte des Marxismus und der Kunst , cit., pp. 85 pp.; STRADA, Dal “realismo
socialista” allo Zdanovismo, cit., p. 233 (rist., p. 250).
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antologias sistematicas importantes, publicadas de 1932 a 1938 (em
seguida, varias vezes reeditados em versdes ampliadas), das passa-
gens, artigos, comentarios, julgamentos ctc. de Marx, Engels ¢ Le-
nin sobre arte. De acordo com suas memorias, ele mesmo, LifSic,
teria “contagiado” Lukacs “com o interesse pela estética de Marx e
Engels”. Com efeito, o problema tedrico comum deles se converte
primeiro naquele referente a estética do marxismo: isto é, se é possi-
vel conceber uma estética marxista autbnoma e unitaria. A resposta
ao problema — naquele momento dificilmente aceita mesmo entre
os marxistas, e por alguns marxistas constantemente questionada
até hoje — soa, para eles, como um enfatico sim, com a condi¢ao de
que se liquidem as aporias prejudiciais, as inconsisténcias e os falsos
esquemas da vu/gata marxista corrente, junto a qual — vimos — reina-
va entdo uma grande confusao a esse respeito, ja que seus tedricos,
céticos sobre a capacidade do marxismo para resolver internamente
os problemas da imanéncia estética da obra de arte, recorrem na sua
maioria a empréstimos externos ou a solugdes de compromisso arti-
ficiosas e incoerentes. (Nem mesmo os debates estético-literarios da
cultura weimariana tardia de esquerda, a exemplo das notas escritas
por Karl August Wittfogel para a revista “Linkskurve” em 1930-
1931, Zur Frage der marxistischen Asthetik, contribuem muito para mu-
dar a situacao para melhor.)

Por sua parte, Lukdcs reage com firmeza, antes de qualquer
coisa, precisamente neste ponto. Nos escritos autobiograficos de
maturidade, e de novo no tardio Pensamento vivido® | ele reivindica com
razao o mérito de ser o primeiro, juntamente com LifSic, a por-se a
favor do reconhecimento da autonomia estética do marxismo, de ter
elaborado por primeiro o conceito de que a estética forma uma se-
¢do organica, fechada em si mesma, do sistema marxista da filosofia.
O estudo conduzido com profundidade, no inicio dos anos de 1930,
da atitude dos classicos do marxismo em relagao a estética lhe per-
mite vislumbrar uma saida para as falsas polarizacdes e dualismos
dos tedricos estéticos pré-leninistas. Ele assinala que, em virtude da
questdo acima mencionada sobre A ideologia alema (““ciencia unitaria
da histéria”), Marx e Engels sdo levados a tratar a literatura sempre
apenas em um “grande marco unitario histérico-sistematico”; em
consequeéncia, e sobre a base da virada que interveio nos anos de
1930 em sua concepgao pessoal do marxismo, imposta a questao da
autonomia da estética de acordo com o principio de que ela nao se
resolve cedendo ao compromisso com os preconceitos da estética

49 LLukAcs, Gelebtes Denken, cit., pp. 140-1 (rist., pp. 123-4; trad., pp. 111-2).
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idealistica (““autonomia’ idealistamente inflada da arte e da literatu-
ra”) ou com as simplificagdes do sociologismo (“identificagao vulgar
e mecanica de literatura e propaganda politica”), mas precisamente
gracas ao Zertium datur da solugao dialético-materialista. Na verdade,
Marx e Engels — escreve Lukacs em seu ensaio acima citado sobre
Engels, de 1935, publicado originalmente em “Literaturnyj kritik” —
combatem desde o inicio em duas frentes:

A destruicio da “autonomia” idealisticamente inflada da arte e
da literatura nio significa de modo algum que elas ascendam a
identificacdo vulgar e mecanica de literatura e propaganda po-
litica. A ideologia alema ja contém as linhas fundamentais de uma
concepg¢ao dialética das relagdes entre estrutura e superestrutu-
ra, os primeiros germes da teoria do desenvolvimento desigual,
posteriormente elaborada, e as bases metodoldgicas da teoria da
verdade objetiva na arte, ou seja, da teoria para a qual a arte ¢ uma
forma particular de reflexo da realidade objetiva™.

Ha mais do que o suficiente, creio, para nos darmos conta, no
nivel dos principios, do alcance impressionante para a estética mar-
xista dessa tomada de posi¢ao de LifSic e Lukacs. Conjuntamente,
de novo, com a contribuicio contemporanea de Gramsci’', ela re-
presenta um salto de qualidade em relagao ao passado. Todas as for-
mulagdes estéticas pré-leninistas sao colocadas, todas juntas, definiti-
vamente de lado. “Ja que — revela ainda Lukacs em seu ensaio sobre
Engels — as correntes predominantes na Segunda Internacional s6

50 LukAcs, Friedrich Engels als Literaturtheoretiker und Literaturkritiker, cit., p. 44 (rist., p. 505;
trad., pp. 111-2).

51 A partir da estética Gramsci discute com a liberdade e a forca que derivam do seu
recordado tratamento do marxismo como teoria geral. Também a literatura critica, mesmo
em meio a reservas e incompreensdes acerca do papel da arte no marxismo (dos italianos
Sapegno e Salinari até a ‘voz’ Esthétique, assinada J.M. PALMIER, do Dictionnaire critigue du
marxisme francés, sob a dire¢io de G. Labica/G. Bensussan, Presses Universitaires de France,
Paris 19852, pp. 397-8), pode falar de «novidade tedrican também pelo que ha em Gramsci
de teoria da estética (cf. N. STIPCEVIC, Gramsci ¢ i problemi letterari, trad. di S. Turconi, Mursia,
Milano 1968, p. 33; L. CASSATA, Gramsci ¢ la critica letteraria, «Critica marxista», VIL, 1969, n. 6,
p- 218; e também a ainda que sutil ‘voz’ Estetica dedicada por P. Voza no Dizionario gramsciano,
1926-1937, a cura di G. Liguori/P. Voza, Carocci, Roma 2009, pp. 284-69) (Publicado em
portugués sob o titulo: Liguori, G e Voza, P. Diciondrio gramsciano. Sio Paulo: Boitempo,
2017). E certo que, no momento chave de sua maturacio, o empenho ideolégico-politico,
nele, vence de longe o estético e o cuidado pela teoria da arte tem uma importancia menor

do que a existente na luta critica: onde, alids — veremos —, as suas proprias tomadas de

>

posi¢cdes tornam-se um ardil nao de eficicia secundaria para toda a luta do marxismo no
campo artistico.



conheciam esses dois extremos (tornados burguesamente planos e
triviais): revisao idealista, “refinamento” do marxismo, ou deriva¢ao
grosseiramente mecanica, vulgar, direta e ndo-dialética dos fenéme-
nos ideoldgicos e da literatura dos fatos econémicos simplificados
em forma popular”, eis que o velho Engels fornece continuamen-
te instrugoes para seus correspondentes acerca do “muito a fazer”
que compete ainda a teoria marxista, “especialmente — palavras suas,
sempre relatadas por Lukacs — no campo da histéria economica e
das suas relagdes com a historia politica, juridica, religiosa, literaria e
com a histéria da civilizagdo em geral: campos em que apenas uma
perspectiva tedrica clara é capaz de indicar o caminho no labirinto
dos fatos”. Palavras estas, penso, ainda atualissimas, se se levam
em conta as muitas posi¢des variadas, extremamente equivocas, que
hoje em estética ostentam o titulo de materialistas (“materialismo
cultural”, “hermenéutica materialista” etc.), mas que com o materia-
lismo marxista tém, realmente, muito pouco em comum.

2. A especificidade do campo da estética

O ponto de partida para o marxismo, neste como em todos os
outros campos da cultura, é a concep¢ao materialista da realidade e
da histéria. Juntamente com a ciéncia, a filosofia, a politica, o direi-
to, a ética etc., o comportamento estético do ser humano configura
uma das formas humanas de resposta aos impulsos da realidade ob-
jetiva. Correlativamente, a produgao artistica faz parte da esfera da-
quelas objetivacoes superiores, onde a atividade humana — liberada
da praxis cotidiana — atinge as suas alturas. E préprio da arte que ela
constitua um segundo mundo em relagao ao mundo real, porém, li-
gado com o outro por uma quantidade sem fim de nexos e linhas de
ligagao. Para a estética, disciplina responsavel por investigar como,
através do sujeito criativo, concretiza-se a objetividade nova da obra
de arte, aplica-se, antes de tudo, a determina¢ao de que o mundo
real representa seu ponto de referéncia primario. Precisamente a
natureza de suas categorias especificas, como a particularidade, o
tipico, a sintese resultante da dialética entre reflexo e criatividade,
permite voltar a po-la de novo em contato com os problemas da
vida cotidiana, com a sociabilidade ¢ a historicidade do ser humano.
Nao s6 a arte nasce da vida, mas — e aqui se revela bem a func¢ao do
seu especifico para-si — também a ela retorna, satisfazendo a neces-
sidade social de realizagao, com os seus produtos, de uma unidade
imediata, sensivel, entre singularidade e universalidade, individuo e

52 LUKAcs, Friedrich Engels, cit., p. 63 (rist., p. 525; trad., p. 130).
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género humano.

Esses sao tragos sobre os quais a Es#fica de Lukacs bate com
particular insisténcia, e desde perspectivas diferentes. Em primeiro
lugar, desde o antropomorfismo insuperavel desta esfera, ou seja, do
fato de que — mais do que em qualquer outra esfera das objetivacoes
superiores — 0O su]elto fala sempre em seu objeto e que o sujeito fala
em ultima instincia sempre a si mesmo: sendo a arte, precisamen-
te, autoconsciéncia do género humano, um produto no qual se de-
posita pouco a pouco o que o género humano vai experimentando.
A estética se dirige, pois, exclusivamente ao ser humano e aos seus
produtos artisticos; a natureza evocativa da arte, em contraste com
a natureza desantropomorfizante da ciéncia, nada mais é que esta
referéncia persistente a0 mundo humano. Através do poder de sua
linguagem (“poder evocativo” como Lukics precisamente a define™),
a arte descobre, inventa, evoca relagdes do real que nao podem ser
alcancadas de outra maneira que com os scus meios, capazes de abrir
um universo que de outro modo permaneceria desconhecido para o
ser humano. E n3o sé os descobre e os evoca, mas os fixa em uma
forma objetiva estavel, diferente da forma proviséria e transitoria, da
praxis do comportamento cotidiano. Em suma, podemos dizer com
Lukacs que o ser humano reconhece a si mesmo, a sua humanidade
mais profunda, a sua historia, justamente nos produtos que tém valor
(inclusos os produtos artisticos) que deixa para tras, em um “legado
permanente da meméria da humanidade*. Do mesmo modo, como
garantia de que a livre a¢do autonoma do sujeito, fator determinante
da criatividade da arte, ndo decaia na arbitrariedade, volta a funcionar
a relagao continua, ininterrupta, da arte com o género humano. Diz
Lukacs:

Essa funciao demiurgica que o sujeito singular criador se arroga
em relagdo a obra individual a criar ndo representa de fato um
injustificado entumescimento de si mesmo, mas ¢, ao invés, a re-
producio interior, sintética e concentrada do caminho percorrido
pela espécie humana: os objetos que o reflexo estético reproduz e
fixa sdo, em ultima analise — tanto do ponto de vista formal como
do ponto de vista do contetido — resultados desse processo.

Quer o artista tenha ou ndo consciéncia disso, a irresistibilidade
da forga evocativa das obras de arte funda-se sobre a sua correspon-
dente inspira¢ao humanista, sobre o desdobramento de todos os ele-
mentos que tém relagdo com a bumanitas do ser humano, com o ser

53 LUKAcs, Astheti, cit., 1, p. 807 (trad. 1, p. 767).
54 Ibid, 1, pp. 514-5 (trad. 1, p. 473).



humano em sua integralidade.

Ainda que o artista tenha consciéncia disso apenas em casos
rarfssimos, o em-si que ele tem a frente no seu trabalho ¢ aque-
le momento da evolu¢io da humanidade que com sua particu-
laridade (Besonderhei?) acendeu a sua imaginacao, a sua vontade
artistica [...]. O verdadeiro artista se revela justamente enquanto
nele se explicitam os momentos e as tendéncias do em-si que se
dirigem ao sujeito, a autoconsciéncia do ser humano (da huma-
nidade), portanto, enquanto ele ndo se detém na mera subjeti-
vidade individual nem universaliza a individualidade até cair em
uma abstracio demasiado elevada em relacio ao ser humano,
mas busca e encontra aquele meio em que a histéria humana
se torna a voz da histéria da humanidade, o fugaz hic et nunc
torna-se o indicador de uma virada historica significativa para o
género humano, o individuo se torna um modelo, cada imagem
se torna expressao imediata e sensivel de sua esséncia®.

Note-se bem: nao se pode de modo algum acreditar que essa
autoconsciéncia represente uma conquista da estética moderna. E
justamente o oposto. Ja o mito antigo — referiu LifSic — opera nessa
direcio:

Lembre-se da Antigona de Sofocles: a irma tem de sepultar o
corpo do irmio, mesmo que a lei do Estado lhe proiba de se-
pultar o traidor [...]. A tragédia de Séfocles, sem negar a impor-
tancia historica do principio do Estado, recorda que a sociedade
bumana é mais ampla que a sociedade cvil. A agao de Antigona ¢é
um delito do ponto de vista do interesse do HEstado, mas a voz
das leis ndo escritas e a simpatia do povo estio do seu lado™.

Que, para nés modernos, seja vedado algo da “dureza dessa
colisao”, ja que o espectador ateniense acreditava — como nao acre-
ditamos mais — “no culto dos mortos”, “no poder magico do rito
fanebre”, nao anula o valor do principio ja em vigor na Antiguidade
classica.

Se a criacdo artistica nasce do mito primitivo, por outro lado, em
cada cancio do poeta popular, em todo valor real da arte, o mito
morre como monumento do “nao-sentimento pré-histérico”
para ressutgit como forma de sublime significado humano [...].
Para a dialética objetiva do marxismo, os mitos da Antiguidade
sdo a forma original de um pensamento auténtico®.

55 Ibid,, 1, p. 644, ¢ 11, p. 313 (trad. T, p. 603, e II, p. 1096).
56 M. Lirsic, Mito ¢ poesia [1978], trad. di G. Pagani-Cesa, Einaudi, Torino 1978, p. 20.
57 Ibid, pp. 24-5.
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Consideremos o que essa reivindica¢ao da integralidade do ser
humano, da personalidade humana realizada, significa na perspectiva
marxista. A personalidade ¢ o resultado de uma dialética social que
envolve as bases reais da vida do individuo e presta contas a estru-
tura economica, as condi¢coes, as relacoes de classe etc., em suma,
ao “campo de manobra histérico-social e concreto” dentro do qual
a vida acontece. Evidentemente, porém, nem todas as formagdes
econdmico-sociais favorecem e promovem do mesmo modo um tal
desenvolvimento da personalidade. E somente com o socialismo que
o status de pessoa adquire o seu novo significado, o seu significado
especificamente marxista. Tal como configurado pelo socialismo, in-
dica um modelo superior — o modelo mais alto até agora concebivel
— do género humano em desenvolvimento. A liberdade do homem
grego se identificava completamente com sua qualidade de cidadao
da polis; a identidade do burgués moderno, do membro da sociedade
capitalista, se esgota no egoismo estreito de sua individualidade sin-
gular. Nem uma sociedade nem a outra (ainda menos, naturalmente,
o interlidio do feudalismo medieval) deixam campo livre para o de-
senvolvimento das exigéncias mais auténticas e mais profundas da
pessoa como individualidade realizada, em relacio com o género, ou
incluso — no caso da sociedade burguesa —, produzem uma deforma-
¢ao cada vez mais marcada dessa relagdo; para sua plena realizacao é
necessario, portanto, fazer a transi¢ao para o socialismo.

Somente nessa transi¢ao a teoria marxista vislumbra a solucao.
Ela serve de modelo operativo para a busca da forma mais eficaz de
lutar pela garantia, conquista e defesa de uma vida individual que,
além tanto do beco sem saida do capitalismo como dos esquemas de
um socialismo burocratizado, aparece dotada de sentido. A necessi-
dade do devir humano do ser humano, da capacidade de criar no ser
humano “o sentimento de realiza¢do de uma vida humana com sen-
tido”, ¢ uma necessidade que no marxismo se afirma constantemente
e que somente através do marxismo — um marxismo corretamente
entendido — pode se evidenciar. Daf provém também os principios
diretivos da estética marxista. A humanitas como traco tendencialmen-
te caracteristico da arte de Lukdcs ¢ atribuida precisamente a esses
principios. Ele diz em varios lugares: “a bumanitas, ou seja, o estudo
apaixonado da natureza humana do ser humano, faz parte da essén-
cia de toda a literatura, de toda a arte”; é na tendéncia intima da arte
que ela se coloca sempre em defesa da “integridade humana do ser
humano” contra o que a afeta e a avilta; “todo verdadeiro artista,
todo verdadeiro escritor ¢ um adversario instintivo de qualquer adul-
teragdo do principio humanista”. E de novo (questionando também
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o realismo):

A grandeza artistica, o realismo auténtico e o humanismo estao
indissoluvelmente conectados entre si. E o principio unificador
¢ precisamente |[...] a preocupacio da integridade do ser huma-
no. Esse humanismo ¢ parte dos principios fundamentais da
estética marxista’®.

Neste contexto se pdem e adquirem sentido as categorias que
na estética operam como categorias especificas, definindo assim o
campo especifico da arte. E essencial que vigore também aqui —
como por toda parte no marxismo — a tendéncia a valorizar a prio-
ridade do objetivo sobre o subjetivo, a deduzir todas as categorias
estéticas decisivas da concep¢ao marxista unitaria da realidade e da
histéria. Quais sao as categorias que regulam a produgao das obras
de arte, como as obras singulares vém a ser e adquirem valor de
arte, sio questoes que se pode responder — e 0 marxismo respon-
de — apenas trazendo de volta a dinamica de suas conexdes formais
dentro do contexto social geral que, de tempos em tempos, através
do processo criativo, as determina, a saber, novamente, apenas com
base nos principios e no método, a chaletlca, da teoria marxista da
objetividade.

Um primeiro ponto concerne necessariamente ao papel que
desempenha na arte a categoria da imanéncia. No produto artfsti-
co, objetividade e imanéncia sio determinacOes categoriais que se
remetem uma a outra. Ambas expressam nao tanto um sfatus que
sempre existiu, mas sim o resultado de um processo, o resultado
final de uma luta pela conquista. As palavras utilizadas por Gramsci
no décimo dos Cadernos do Carcere (“luta pela objetividade”), bem
como por Lukacs no ultimo capitulo da grande Es#tica (“luta pela
libertacao da arte” da transcendéncia) também aludem a elas expres-
samente. Cada formacao artistica resulta em configuragoes tais que
aparecem diante do sujeito — tanto do que as cria, quanto do sujeito
considerado em geral — como outros tantos em-si fundados apenas
em si mesmos. E precisamente a estrutura categorial da estética que
exige da arte que ela se configure sob este traco de “mundanidade”,
de objetivagao distinta no que diz respeito a subjetividade criativa e a
consciéncia do artista, em suma, na forma de imanéncia intranscen-
divel. A férmula que Lukacs utiliza a esse respeito, a “objetividade

58 Cito aqui do ensaio lukacsiano de 1945, Einfiibrung in die dsthetischen Schriften von Marx
und Engels, in LUKACS, Beitrage zur Geschichte der Asthetik, cit., pp- 199, 214 (rist., pp. 213, 229;
trad., pp. 221, 237). Passagens similares podem ser também, naturalmente, encontradas em
todo o arco de analise da grande Estética.
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dialética da forma”, nos da, sinteticamente, a concentracao de todo o
processo de produgio artistica que aqui se examina.

Por outro lado, e estamos no segundo ponto, se a realidade
¢ objetiva, em sua estrutura, historica, essa historicidade nio pode
sendo trazer consigo a historicidade da doutrina das categorias. De
Hegel em diante, um sistema de determinag¢des categoriais, desvincu-
lado do devir da realidade historica, ¢ impensavel. As categorias, sua
articulacio, e suas conexdes surgem e se mantém somente quando
surge e se mantém historicamente a sua necessidade. Ja que a estética
tem uma histéria conectada em linha direta com a histéria humana,
o processo genético significa aqui antes de tudo a historicidade do
aparato categorial da estética. A hipotese supra-histérico-aprioristica
de uma faculdade estética “originaria” no homem ¢ insustentavel, a
semelhanca de muitas outras formulacoes idealistico-metafisicas do
mesmo tipo. Mesmo os instrumentos expressivos das artes nao tém
um carater “natural”, dado de uma vez por todas. O engano deriva,
especialmente na sociedade burguesa desenvolvida, da aparente na-
turalidade do que é contemporineo para nés. Assim, aconteceu de o
conhecido e influente musicélogo Hugo Riemann definir — afirma-o
um ctitico hungaro™ — como “de cardter natural os sistemas titmico e
sonoro burgueses, constituidos como fase final de um longo proces-
so histérico, quase ante seus olhos, ao preco de nao poucas violén-
cias humanas sobre as atitudes naturais”; enquanto ja os comentarios
criticos de musicos de sua época, entre os quais Bartok, fazem da
“concepgao ‘riemanniana’ da musica puramente relativa e apenas hi-
poteticamente valida mesmo para um perfodo histérico e uma area
geografica limitada”.

Como tudo o que tem a ver com a socialidade e a cultura, a
génese dos objetos da esfera estética também tem seu fundamen-
to no trabalho do ser humano, na transformacao que, trabalhando,
o ser humano imprime a objetividade natural. Mas, para que essa
transformacao seja esteticamente efetiva, para que assuma um carater
artistico, é necessario que adote certos parametros e respeite certos
procedimentos. Segundo a concep¢ao materialista-dialética mais pro-
funda do marxismo, que foi se formando com dificuldade ao longo
da trajetéria que desde as sugestoes de Lenin (leitor de Hegel) leva
até Lukdcs, a arte s6 pode ser a aparente imediaticidade — na verdade
uma mediag¢ao — que ¢ o produto de uma dialética adequada entre

59 J. MAROTHY, Musica ¢ nomo [1980], trad. di T. Marosi/K. Keresztesi, Ricordi-Unicopli,
Milano 1987, pp. 27, 32-3. Nio por acaso o marxista Georg Knepler atribui como titulo a
seu livro de 1977, 14 citado, Geschichte als Weg zum Musikverstindnis.



reflexo e criatividade. Diferentemente da ciéncia, o produto criado
pela arte se caracteriza por sua conexao indissoluvel entre objetivo
e subjetivo, ou seja, pelo fato de que a objetividade do produto nao
cancela jamais o seu componente subjetivo, a criatividade, que sem-
pre permanece de alguma maneira “preservada”. Ou, como Lukacs
explica com mais precisao:

a subjetividade deve, simultaneamente, esvaziar-se a si mesma

até desaparecer inteiramente, para se converter em um reflexo

no qual todas as determinagdes importantes do objeto apare-

cem inalteradas, e deve, a0 mesmo tempo, potenclahzar se inte-

riormente a0 extremo, se ndo quiser que essa imagem permane-

ca rigida e morta. A duplicidade do objeto estético, que ¢ em si

e a0 mesmo tempo, indissoluvel deste, existe apenas para o ser

humano, realiza essa duplicidade do sujeito que é coordenada

por ele®.

Por um lado, esta, portanto, como premissa e condi¢ao in-
dispensavel para o vir a ser da obra de arte, o reflexo adequado de
uma realidade que existe independentemente da consciéncia e em
que o sujeito deve se aprofundar; por outro lado, surge, através da
criatividade, um “mundo” qualitativamente novo, proprio e peculiar
da arte, ou — como expressa ainda Lukdcs — “um sistema fechado
de determinag¢bes fundamentais, a experiéncia imediata e intensiva,
concreta ¢ profunda do que ¢ a esséncia do comportamento estéti-
co”'. Na quahdade de meio especlﬁco que condiciona e regula essa
translgao opera 0 “meio homogéneo”, um analggon do conceito de

“campo proprio” (Eigenes Gebiel) formulado por Hegel na Estética
para a poesia e para a arte. Por este entende-se o wedinn, o prlnclplo
formativo particular, através do qual as objetivagoes humanas sio
realizadas. Sua tarefa é assegurar que as qualidades e os dotes huma-
nos mobilizados para determinado fim (neste caso, o fim estético)
nao s6 concentrem e apontem precisamente na dire¢ao da objeti-
vagdo intencionada, mas as promovam, as permitam precisamente
através de seu funcionamento. As capacidades humanas envolvidas
no processo criativo se concentram, gragas a ele, todas em um s6
ponto, sobre a forma homogénea especifica de uma dada arte, im-
plicando, porém, o produto de todas as caracteristicas da persona-
lidade criativa, mas somente com a condi¢ao de que isso aconteca
de acordo “com a atualizagao daquelas normas objetivas que o meio
homogéneo prescreve imperativamente”.

60 LUKAcs, Asthetik, cit., 1, p. 781 (trad. 1, p. 741)
61 Ibid, 1, p. 620 (trad. 1, p. 579).
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No meio homogéneo da forma de arte — escreve Lukacs — sur-
gem obras que alcangam sua prépria “realidade” apenas sob a
condi¢do de refletir esteticamente a realidade objetiva. Sua “re-
alidade” consiste exclusivamente em sua capacidade de evocar a
imagem artistica da realidade objetiva que nela se fixa, de guiar e
dirigir as experiéncias subjetivas dos seres humanos no sentido de
uma reproducio interna da imagem nelas incorporada®.

Assim, todas as artes tém em comum um zzedium estético, que
por sua vez se particulariza de acordo com a espécie de cada uma,
varia segundo a natureza do respectivo campo a que pertence (visi-
bilidade, audibilidade, linguagem, gesto). Percepcao e reflexo do real
aparecem, desde essa perspectiva, como uma escolha acurada ou um
isolamento do lado — e apenas daquele — que envolve o meio homo-
géneo correspondente. Aqui intervém especificamente, a partir da
distingdo entre as artes, o componente formal da linguagem. Cada
arte tem sua propria linguagem autonoma, diferente da de outras ar-
tes, e nela apenas encontra expressao, ainda que por vezes se deem
casos de sobreposi¢ao, de hibridagao ou de mistura deliberada entre
linguagens: como acontece, por exemplo, com o baixo-relevo, com a
6pera lirica, com a justaposi¢ao de teatro e cinema em certas expe-
riéncias de direcao. Mas a autonomia das formas de arte individuais
tem uma tal forga, que muitas vezes dificulta a compreensao de quem
nao domina adequadamente a linguagem, ainda que se trate de gran-
des artistas ou de renomados fruidores da arte. Para um Maupassant,
mesmo como escritor, muito impressionado com a pintura de Monet,
ha literatos de renome embaragados com a pintura, e muitos outros
deles (ao contrario de Stendhal, que escreve a biografia de Rossini,
e de Rolland Romain, que escreve a de Beethoven) negligenciam e
desprezam a musica; sabe-se, a dizer de Anatole France (LLa vie en
flenr), que Ingres era um amante da musica, e se, como Liszt conta, e
Baudelaire refere, Delacroix era um dos frequentadores mais assiduos
e participante da casa de Chopin, a Wagner, em vez disso, a pintura
dizia pouco ou nada; o desprezo pelo cinema dominou desde muito
tempo atras entre literatos e artistas, Marcel Proust a frente.

Ha certamente também casos nao secundarios de polivaléncia
art{stica: musicistas que também sao pmtores pintores que também
sa0 romancistas ou vice-versa. Mas, em primeiro lugar, esta circuns-
tancia nao muda nada na questio da especificidade da linguagem, ja
que todo artista polivalente nao pode senao se utilizar, por sua vez, da
linguagem auténoma exigida por cada uma de suas obras singulares;

62 LukAcs, Asthetik, cit., 1, pp. 642, 660 (trad. I, pp. 600-1, 619).
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em segundo lugar, ¢ dificil, é muito raro, que mesmo nos artistas po-
livalentes ndo domine a prevaléncia decisiva de um interesse deter-
minado. Veja o caso das importantes trocas de influéncia entre Paul
Klee e varios compositores musicais do século 20 (Boulez, Denisov,
Penderecki etc.) ou dos multiplos interesses visuais, auditivos e lite-
rarios cultivados pelo grupo “Der Blaue Reiter”, especialmente por
Kandinsky, apesar de sempre centralmente orientado pelo pictorico;
a experiéncia pictorica de Schonberg dura apenas um curto periodo
de tempo, e do complexo de sua atividade — considera a critica —
nao representa mais que um episoédio. Noutras vezes acontece ao
invés, sem qualquer prejuizo para a autonomia, que certas intuigoes
fantasticas e aquisi¢oes de linguagem se originam em outras artes,
como Thomas Mann pensa enxergar em Wagner: “O cromatismo
implacavel do tema da morte ¢ uma concepgao literaria e nao é me-
nos o fluxo das dguas do Reno, os blocos macigos dos sete acordes
que erigem o Walhalla”. Do mesmo modo, parece-lhe “demasiada
pretensio” “chamar de musica o acorde em 7z bemolle, que é o prelu-
dio de Ouro do Reno. Nao era musica, mas uma ideia acustica: a ideia
do principio de todas as coisas”. Enquanto para Baudelaire sucede
o oposto: inicialmente quase desconhecedor da linguagem musical,
apos o encontro com Wagner se sente totalmente transmutado e
transportado por ele: “agora o agarra com tal fanatismo que lhe su-
gere a ambicao de compor musica com a linguagem, de emular com
ele o compositor: tentativa que teve grandes consequéncias para a
litica francesa”®.

63 TH. MANN, Leéiden und Grife Richard Wagners, no seu Adel des Geistes. Sechzen Versuche zum
Problem der Humanitit, Bermann-Fischer, Stockholm 1945, pp. 419-20 (Nobilta dello spirito.
Saggi critici, trad. di B. Arzeni/L. Mazzucchetti/E. Pocar, Mondadori, Milano 1956, pp.
459-60). B curioso, ao contririo (da musica a literatura), que o proprio Mann experimenta
com Tonio Kriger o que encontrou em Wagner: «Aqui introduz-se, talvez pela primeira
vez, — escreve no seu ensaio autobiografico de 1930 — a musica como elemento estilistico
e formal. Aqui pela primeira vez a composicdo narrativa em prosa foi entendida como um
tecido espiritual de motivos, como aquele complexo musical de relagdes que aparece mais
tarde, em maior escala, em A montanha mdgica. Embora tenha sido argumentado que este é
um exemplo de “romance como arquitetura de ideias”, a tendéncia para tal concepg¢ao da
arte remonta ao Tonio Kriger. Especialmente o “tema condutor” da palavra ndo podia ser
tratado como em Os Buddenbrooks, apenas com critérios naturalista-fisiondmicos, mas tinha
adquirido uma transparéncia ideal de sentido que o desmantelava e o elevava a um nivel
musical” (TH. MANN, Saggio antobiografico, in Romanzo di un romanzo e altre pagine antobiografiche,
trad. di E. Pocar, Mondadori - Il Saggiatore, Milano 1972, p. 29). (MaNN, T. Tonio Kriger ¢ a
morte em Veneza. Sao Paulo: Abril cultural, 1982; A montanha mdigica. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2019. Os Buddenbrook. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2018)
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Deste ponto de vista, uma troca e uma inter-relagao de lingua-
gens se torna possivel no sentido refletido. Se no prefacio de 1880
para a edi¢do de seus romances, Turgueniev “declara que um poeta
deve pensar por imagens”64, é evidente que ele se refere a imagens
literarias, nao pictoricas. Entre a autonomia da arte individual e sua
funcido expressiva subsiste, de fato, uma conexao estreit{ssima, que
nao se deixa romper nem eludir. Algum tempo atras, nos esbogos au-
tobiograficos coletados sob o titulo de Corpo celeste, a escritora italiana
Anna Maria Ortese deu uma representagao incisiva desta ligacao in-
separavel entre necessidade expressiva e linguagem para expressa-la®
Como tornar externo o que se sente por dentro? A pureza e a dogura
do olhar de uma crian¢a requer um desenho; mas quando a emogao
se estende ao rnov1mento presente na natureza em geral, aos seus fe-
némenos e as “mensagens” que vém dele, “mais intensos e secretos
do ter sentimento”, estes — acredita o escritor — ndo ¢ mais possivel
e nao convém “fazé-los com lapis de cor. A pluma, portanto”, quer
dizer, a literatura. E 0 mesmo se aplica ao campo da musica. A escri-
tora estuda acold, depois se vé bruscamente diante de um aconteci-
mento terrivel (a morte de um irmao), e de repente adverte que a dor
“através dessas notas musicais nao tinha possibilidade alguma de se
expressar”. Aqui se vé bem como a subjetividade do sentimento do
artista deve adaptar a cada vez a expressio ao “meio homogéneo”
cuja linguagem resulta a mais apropriada para a tarefa em questao.

Conectada com a questao da autonomia e da separagao das
artes estd outra questao, a da sua sistematica, do seu respectivo orde-
namento, que um juizo apressado — cuja responsabilidade recai em
grande parte sobre Hegel — entende sob a forma de ordenamento
hierarquico. A cristalizacao hierarquica indevida do sistema das artes
deriva em Hegel do seu idealismo objetivo e em um duplo sentido:
no sentido de que para Hegel o estético forma um grau, e apenas um
grau, desta hierarquia sistematica, ¢ no sentido de que, dentro do grau
do estético, o seu principio (o 1deal) se autodiferencia conceitualmen-
te, por sua vez, em um sistema das artes, criando a hierarquia também
entre elas. A exigéncia de uma retificagao materialista de Hegel nas-
ce daqui. O vir a ser tanto das formas de arte como das produgdes
criativas individuais ndo é nunca, para o marxismo, o resultado de
um processo dedutivo, a partir de cima (da ideia) para baixo (para as

64 Cf. H. GRANJARD, Lvan Tourguénev et les courants politiques et sociaux de son temps [1954], Institut
d’études slaves de I’'Université de Paris, Paris 19662, p. 23.

65 Em seguida cito da redacao do volume de A.M. ORTESE, Corpo celeste [1997], Adelphi,
Milano 2011, pp. 63-5.



suas determinagdes factuais), ou seja, o resultado de um processo
de diferencia¢do dialética imanente a propria ideia, mas pressupde
o procedimento oposto: que as formas de arte individuais e as artes
nascam historicamente no curso do desenvolvimento da humanida-
de, que se transformem e, finalmente, se for o caso, desaparecam,
na sequéncia das pressoes historico-sociais, das necessidades, das
exigéncias de tempos em tempos provenientes da vida dos seres
humanos na sociedade.

Emana daf a necessidade de que o marxismo renuncie a qual-
quer hierarquia do sistema das artes. Sua classificacdo nao inclui
hierarquias. Nao ha artes de cima nem artes de baixo. De nenhu-
ma arte se pode dizer que nao saiba expressar a mais elevada vida
espiritual do ser humano. Terd sim, cada uma delas, uma forma di-
ferente de expressa-la, a expressara mais ou menos diretamente, se
acercara de nés por caminhos diretos ou cruzados, mas sera sempre
igualmente expressao da espiritualidade humana. Que, digamos, a
arquitetura nao se refira ao ser humano com a mesma pregnancia
imediata do desenho, nem o desenho com a mesma pregnancia da
poesia, N30 autoriza a sentenciar que essas artes care¢am de uma sua
potencialidade artistico-evocativa. Os supostos “limites” apontados
e denunciados em certas formas de linguagem, em relagao a outras
reputadas como mais nobres, se encontram, de fato, também liga-
das a estas ultimas. A pintura nao tem mais “limites” que os que a
literatura tem, apenas — necessita-se que os marxistas insistam nesse
ponto — retrata os seus objetos de modo diferente; e 0 mesmo po-
de-se dizer para o teatro em relagio a musica ou para o cinema em
relacao ao teatro. Nenhuma das artes ditas “menores”, se sao artes,
carece de espiritualidade mais do que as “maiores” ou qualquer ou-
tra forma de arte em geral. Como as outras, gozam e se servem de
sua propria espec1ﬁc1dade de linguagem, que, se postas em pratica
criativamente, nao tiram nada delas quanto a realizagdo de resulta-
dos artisticos.

Na realidade, o verdadeiro ponto teérico de distingao deve ser
buscado em outro lugar. Para que os estimulos produtivos intrinse-
cos a0 ser humano enveredem pelo caminho da criatividade artistica
¢ necessario que as composi¢oes postas em pratica obedegam as exi-
géncias e respeitem as leis do comportamento estético, ambas — ja
vimos — diferentes das gnosiolégico-cientificas. Da triade categorial
légica de universalidade particularidade e individualidade, a principal
categoria de referéncia para a ciéncia é, com efeito, a universalidade,
com o cancelamento de todo o trago subjetivo relativo ao cientista
que pesquisa; enquanto as coisas sao para a estética diversas, onde,

i



devido a necessaria coexisténcia no produto artistico da peculiaridade
do sujeito agente, a pedra angular para a defini¢ao do terreno estético
especifico é a categoria da particularidade. Devemos a formulagao e
a ilustracdo mais clara mais uma vez a Lukdcs®. Ele, movendo-se a0
longo da linha de pensamento que de Hegel leva a Marx e a Lenin,
comega com a constatagao de que a triade 16gica mencionada expres-
sa nao o ponto de vista subjetivo de quem considera, mas a resultante
dos nexos internos do objeto considerado; isto é, que as categorias
sao, acima de tudo, expressoes ditadas pela estrutura do em-si das
coisas, formas de reflexo do processo da realidade objetiva, derivadas
em ultima instancia — a par dos outros conceitos légicos — dos pro-
blemas cotidianos da vida humana.

Se a determinagao hegeliana do significado e do valor das cate-
gorias l6gicas merece uma consideragao especial junto a0 marxismo,
¢ precisamente em virtude da circunstancia de que tem o mérito de
indagar a génese movendo-se da realidade, da conexao entre légica e
historia. Gragas a sua base materialista, 0 marxismo da um passo além
de Hegel no reconhecimento da génese ontolégica das categorias 16-
gicas, de sua derivagdo da “dialética viva da realidade”. Muito antes
de qualquer reflexao consciente, a linguagem e o trabalho operam no
sentido da generalizagdo universalizante das experiéncias adquiridas,
criando uma escala de categorias — do individual ao universal — den-
tro da qual a particularidade ocupa um lugar intermediario: um lugar,
note-se, que é uma esfera, um setor, um campo de forcas em movi-
mento, ndo um simples ponto fixo. O papel especifico da particula-
ridade no campo da estética consiste precisamente em que ela nao
opera la — como na ciéncia — desde o0 momento de passagem do indi-
vidual ao universal e vice-versa, mas sim desde o processo formativo
ativo, organizativo do movimento: um verdadeiro “meio mediador”
(vermittelnde Mitte), capaz de funcionar como “centro de movimentos
centripetos e centrifugos”. Lukacs extrai dela a seguinte conclusao:

Somente assumindo a particularidade (Besonderbeif) como o ponto
central do reflexo estético da realidade ¢ possivel explicar a uni-

66 Cf. especialmente G. LUKACS, A &iilinisség mint esgtétikai katégoria (Sobre a particularidade
como categoria da estética), Akadémiai Kiad6, Budapest 1957 (reed. sob os cuidados de
A. Erdélyi, Magvet6 Kiad, Budapest 1985; ed. alema Uber die Besonderbeit als Kategorie der
Asthetik, hrsg. von J. Jahn, Aufbau-Verlag, Berlin-Weimar 1985, mas ja nas Werke, Bd. 10,
Probleme der Asthetik, cit., pp. 539 pp.; ed. italiana Prolegomeni a un’estetica marxista, trad. de
E Codino/M. Montinari, Editori Riuniti, Roma 1957) (Traduzido para o portugués sob o
titulo: Lukdcs, G. Introdugdo a uma estética marxista: sobre a particularidade como categoria
da Estética. Sio Paulo: Instituto Lukacs, 2018); e o cap. 12 da sua grande Asthetik, cit., 11, Pp-
193 pp. (trad. 11, pp. 984 pp.).
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dade dialética especifica entre fator subjetivo e fator objetivo
como o principio animador contraditério de toda a esfera®.

Nessa esfera, a particularidade forma, portanto, o ponto de
partida e de chegada do movimento tanto para cima (universalidade)
quanto para baixo (individualidade), e um ponto central tal — enfa-
tiza Lukdcs, como garantia do pluralismo estético — que “pode st
em si fixado em uma posicio qualquer no interior deste campo”.
E impossivel estabelecer a priori com exatidio a posicio do ponto
intermediario, uma vez que a personalidade criativa sempre se ma-
nifesta na obra com autonomia plena. A estética ndo tem carater
normativo, nao tolera prescricdes: “uma consideragao geral da es-
tética deve contentar-se em reconhecer-se como incompetente para
encontrar aqui, de tempos em tempos, um critério concreto”. Mas
sem que esta incompeténcia para ordenar segundo normas, para en-
contrar um critério concreto, dé lugar — como supunha Peter De-
metz® — 2 irracionalidade ou a arbitrariedade, sem qualquer prejuizo
para a natureza cientifica da estética; longe de comprometé-la como
ciéncia, ¢ antes uma sua condi¢ao, nao obtendo desvantagem senio
do “dogmatismo” que tantas vezes lhe ¢ absurdamente imputado:

O fato de que dos principios mais gerais ¢ mais abstratos da
teoria do reflexo ndo se possa deduzir diretamente nenhum
critério ou principio estético é, portanto — considera Lukacs —
uma desvantagem apenas do ponto de vista de um dogmatismo
que quer prescrever regras rigorosas e formalmente dedutfveis.
Precisamente assim se da uma motivacao estético-filosofica ao
fato, fundado em termos historicos e teoricos, na pluralidade
das artes ou, no interior de cada arte, dos estilos e das obras
individuais®.

Uma importante forma de manifestagao (Erscheinungsforn) da
particularidade, ou melhor, o modo pelo qual a particularidade se
manifesta artisticamente ¢ o “estético tipico”. O tipico nao tem de
todo no marxismo uma origem sociolégica, ndo se identifica em
nada, até conflita, com a “média” cinzenta dos fend6menos caros ao
naturalismo; em vez disso, se reconecta com a dialética interna das
categorias logicas e — ensina ainda Lukacs — surge literariamente,

67 Ibid., p. 325 (Werke, Bd. 10, p. 774; trad., p. 247).

68 Cf. P. Demerz, Marx, Engels und die Dichter. Zur Grundlagenforschung des Marxismuns,
Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1959, p. 272.

69 LUKACs, Asthetik, cit., 11, pp. 256-7 (trad. 11, pp. 1042-3): onde sdo retomadas, quase ao
pé da letra, passagens que ja se encontram no volume sobre a Paticularidade.
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como o conceito do simbolo, do uso que do termo faz Goethe. O
que significa o tipico na literatura e na arte, ao contrario da ciéncia
(“multiplicidade do tipico”, ou seja, pluralismo), ilustram profusa-
mente 0s seus ensaios criticos dos anos de 1930 em diante, até o
pamphlet de 1957, sobre o Significado atnal do realismo critico; o volume
sobre a Particularidade examina os problemas tedricos do conteudo
e da forma do tipico; e na Esfética, onde Lukacs se limita apenas a
clarificar os aspectos mais caracteristicos de sua relacio com a par-
ticularidade, este é reconectado sintomaticamente a problematica do
Zwischengebiet: “O tipico é precisamente o campo intermediario no
qual a individualidade dos seres humanos, as situagoes, as agdes etc.
se condensam em uma universaliza¢do que, no entanto, nao suprime
mas antes intensifica esta sua individualidade””".

Resumindo o que foi dito sobre a especificidade do terreno
da estética e sobre o papel nesta da categoria da partlcularldade esta
entre as principais aquisicoes do marxismo a compreensio do fato de
que as categorias logicas aparecem 1a ndo como o produto de uma
abstracao do pensamento, mas como reflexo na consciéncia humana
do processo social objetivo. A particularidade funciona precisamente
assim na estética. Ela medeia universalidade e individualidade de tal
modo que o produto da arte satisfaz a necessidade social de alcangar
— e ndo ¢ alcangado sendo pela arte — uma unidade imediata e sen-
sivel, totalmente concentrada, dos grandes impulsos da humanidade
e do que, pela via evocativa, é despertado na interioridade subjetiva
do individuo. O tipico artistico fixa este ponto de encontro. Por seu
meio, as obras de arte tornam-se o reflexo concreto, sintético, das
etapas de desenvolvimento do género humano no curso do caminho
que ele vai realizando na busca e na descoberta de si mesmo.

3. O para-si proprio da arte na sua estrutura e na sua referéncia
aos géneros

O resultado da forma de objetivagao humana superior que é a
objetivagao estética recebe o nome de obra de arte. O seu ser-preci-
samente-assim e tdo somente faz dela um para-si autbnomo, rigida-
mente fechado para o exterior. Em contraste com o sujeito criador
(como também ante os outros sujeitos em geral), ela é um em-si que
nao ¢ diferente do em-si de todos os objetos naturais ou sociais, mas,
todavia, um em-si s#/ generis, com as caracteristicas proprias do para-
-si. O que significa, 0 que implica essa sua autonomia exclusiva? Na
logica de Hegel a categoria do para-si aparece antes de tudo como o

70 Ibid., 11, p. 305 (trad. 11, p. 1088).
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momento da qualidade (completude do ser qualitativo, que vai além
do estagio do ser-para-outro, e nesta nega¢ao do negativo vale como
autoafirmacao, autoconsciéncia em geral). De acordo com Lukacs,
ela pertence as descobertas geniais logicas de Hegel, mas ninguém,
em seguida, exceto os marxistas (o proprio Marx, Engels, Lenin),
reconheceu ali a importancia, pelo que ela praticamente desapareceu
da filosofia posterior. Mais significativa ainda é a importancia que
o marxismo confere a ela em termos de estética. Ela expressa aqui
a situagao para a qual o comportamento produtivo se objetiva em
uma configuracao individual conjuntamente autonoma (para-si, nao
para-outro) e, finalmente, isto é, em um para-nés que aparece na
forma — mas apenas na forma — de um em-si. (Que, na Philosophie des
Geldes, também Simmel a possa invocar, deriva de um mal-entendido
formalista tipico do neokantismo.)

Como tal para-si autbnomo, a obra de arte possui um mundo
proprio, cuja natureza se caracteriza por sua forma de totalidade
intensiva, autossuficiente, definida de uma vez por todas e fecha-
da em si mesma. Naturalmente, todo artista tem o pleno direito
de ater-se a como julgar melhor, com a mais absoluta liberdade de
escolha, esses principios impostos pela legalidade da arte. Mesmo
as chamadas “obras abertas” nio o contradizem; tampouco negam
um conceito bem entendido de “fechamento”. Elas nio sio mais
que obras fechadas, cuja estrutura e cujo objetivo é o de se apre-
sentar como abertas, sem fronteiras nem conclusoes; de modo que,
também com toda a sua problematicidade em termos estéticos, nao
se apresentam e nao podem ser avaliadas diferentemente do que
acontece com qualquer outra obra de arte. Um certo grau elastico de
variagao acerca do tipo de estrutura é sempre inevitavel para a arte,
esta sempre pelo contrario, na ordem do dia; O Ibsen de Casa de
Bonecas”, um drama certamente incluso entre as obras consideradas
fechadas, nao cede em nada para o destino final de seu protagonista,
o mesmo fechamento rigoroso averiguavel, por exemplo, nos dra-
mas de Shakespeare ou nos romances de Balzac.

Uma vez mantidos firmes esses pressupostos, torna-se mais
facil dominar o conjunto dos problemas concernentes a estrutura,
aos dispositivos, ao aparato e as fungdes da obra de arte em ge-
ral. Nao cabe em um tratamento do tipo do presente discuti-las de
perto. A maior parte das consideragcdes que seguem se fundam em
teorias e conceitos definidos pelos tratados gerais de estética. Aqui
s6 as recordaremos de passagem, na medida em que, por um lado,

71 Isen, H. Casa das bonecas. Sao Paulo: Editora Veredas, 2003.
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esteticamente, requeiram ser devolvidos ao terreno do marxismo e,
por outro lado, pertencam aquele circulo de questdes que afetam
mais diretamente os principios, a articulagdo e o por em pratica da
metodologia critica.

Comecemos pelo que diz respeito a sistematizagao estrutural
das obras de arte. Cada uma delas possui seu proprio conteudo, sua
propria forma, sua articulagao interna, sua extensio de ordem tem-
poral e/ou espacial, sua realizacio exterior por meio da técnica. Se-
gue-se diretamente do contexto unitario e da organicidade necessaria
da sua estrutura que os elementos que a compdem estio em rela-
¢Oes estreitas entre elas: relagoes validas, essenciais, para toda obra,
qualquer que seja o tipo de arte a que a obra pertence, uma vez que
— subsistente cada uma dentro do seu campo como completa em si
mesmo — todas reproduzem a cada vez de novo os mesmos tragos.
Assim, ¢ principalmente para as relagdes entre forma e conteudo. Na
arte, a forma sempre brota da dialética interna do conteudo, ela pré-
pria é em tensao dialética com o conteudo, melhor ainda, ¢ a forma
adequada desse conteudo. O marxismo nao nutre a menor davida
acerca da condi¢ao de que para que uma obra conte para a arte, esta
deve ser “artisticamente formada”, isto ¢, deve possuir a forma que
a torna arte. O paradigma aqui é o modelo hegeliano das ligdes de
Estética, em particular a evidéncia da “verdadeira originalidade” da
obra de arte, idéntica a sua “verdadeira objetividade”, que “reune o
subjetivo e o objetivo da representagao de 72/ modo que nenhum dos
dois lados conserva mais, um em relagao ao outro, algo de estranho”.
Hegel esclarece o conceito nos seguintes termos:

A verdadeira obra de arte [...] revela sua originalidade auténti-
ca somente com o aparecer COMo a znica criagdo propria de um
espirito que é um e que nio recolhe nem improvisa nada do ex-
terior, mas deixa que o todo, em conexdo rigorosa, venha a ser
produzido por si mesmo em um s6 gesto ¢ em um s6 tom, assim
como 2 coisa é em si mesma reunida. Se, em vez disso, as cenas e
os motivos vem ligados nao por si mesmos, mas apenas a partir
de fora, a necessidade interna de sua ligacdo no existe, ¢ eles
aparecem como unidos apenas acidentalmente por uma terceira
subjetividade alheia™.

Naturalmente, a formula¢iao de Hegel deve ser revisada e adap-
tada a uma abordagem materialista, libertando-a do preconceito do
idealismo para que essa originalidade da arte seja reconduzida para o
“espirito que é um”, na atividade de produgio livre, ou seja, que exis-

72 HeGEL, Asthetik, cit., pp- 302 pp. (trad., pp. 331 pp.).
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ta em abstrato, como pressuposto, uma “racionalidade do conteudo
verdadeira em si mesmo”, ou que o agir seja “o substancial como
uma poténcia em si””. Para o marxismo, onde o ponto de partida
neste como em todo outro problema do saber permanece a con-
cepgao materialista da realidade e da historia, nao se trata ja — como
erroneamente aconteceu com pensadores materialistas geniais do
passado (Diderot, Cernysevskij) — de opor as formulacdes idealistas
da estética centrada unilateralmente no conceito de forma princi-
pios de conteudo polémicos, que negam resolutamente a forma ou
subtraem seu valor, mas de conferir a forma o valor que cabe a ela,
correspondente a teoria estética marxista, ou seja, ao reconhecimen-
to da categoria da forma fundada na dialética de reflexo e de cria-
tividade. Se nos recordarmos das palavras utilizadas por Lenin em
seus comentarios a légica hegeliana (“forma essencial”, “esséncia
formada”)™, evidencia-se imediatamente como o marxismo ja se de-
monstra ali na posse de instrumentos que lhe consentem agarrar-se
a essencialidade da relaciao na qual mesmo na arte a forma é com seu
proprio conteudo; lado ou fator ativo do comportamento estético,
ela ndo é um acréscimo extrinseco a coisa, a sua simples “confor-
macao”, mas — incluindo em si, concentrados, todos os elementos
da experiéncia estética, expressando o grau maximo de condensagao
do contedado — é a coisa mesma, a obra de arte, como uma obra
formada.

Esse resultado que a forma completa da obra produz dissolve
por si qualquer controvérsia possivel em torno da esséncia e dos
limites do chamado “belo artistico”. Na arte nao ha outro belo que
aquele produzido pela forma. Visto que o belo (a forma como bele-
za) nao se identifica com a entidade metafisica teorizada por Hegel,
contra ele os estéticos pos-hegelianos de qualquer procedéncia, de
Ruge a Rosenkranz, de Vischer a Cernysevskij, tém razao em argu-
mentar que, elevando a entidade metafisica do belo a esséncia da
arte, a esfera artistica sai dela demasiado idealizada e restrita. Mas
mesmo essa elevacao para o marxismo permanece equivoca, pelo
menos se e até que nao tenha prejudicialmente clareza do cerne do

73 Ibid., pp. 303-4 (trad., p. 333). A tal esclarecimento segue, por exemplo, uma critica
severa, pontual, magistral do Gz von Berlichingen de Goethe, que tem certamente em conta
tanto Marx e Engels na critica do Frang von Sickingen de Lassalle, como Lukdcs no ensaio
sobre esta sua polémica com Lassalle.

74 LENIN, Quaderni filosofici, in Opere complete, Ed. Rinascita/Editori Riuniti, Roma 1954-70,
XXXVIIL p. 135. (Publicado em portugués sob o titulo: LeNIN, V. 1. Cadernos filosdficos. Sio
Paulo: Boitempo Editorial, 2018.)
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problema: isto é, que uma coisa é a proclamagao do belo como conte-
Zido exclusivo da arte (proibi¢ao a arte de representar o feio), e outra
¢ o reconhecimento do belo como resultado Gltimo da representagao,
qualquer que seja o contetido (eventualmente mesmo o feio). S6 este
ultimo ponto — parcialmente vislumbrado ja por CernysSevskij”” — é o
ponto decisivo. Em uma estética nao mais fechada em limites pseu-
doclassicistas, mais ainda em uma estética marxista, nao ha razao para
a exclusao do feio do conteddo da representacio, assim como de
resto sempre se evidencia nos verdadeiros grandes classicos da lite-
ratura, nos gregos tragicos, em Dante, em Shakespeare, em Goethe e
assim por diante.

Além dos problemas abordados até agora da estrutura da obra
de arte e da natureza do belo artistico, ambos universalmente validos
para todas as esferas da arte, sem distingao, esta em terceiro lugar
uma questdo de principio posterior: a questio — ignorada ou incom-
preendida pela maior parte dos estéticos idealistas, incluso a estética
de Croce — do nexo que subsiste entre obras individuais, género artfs-
tico de pertencimento das obras (entendido como uma dada tipologia
ou uma subespécie da sua esfera) e formas de arte respectivas a que
se referem as obras e géneros. Nao se trata aqui precisamente de um
nexo de “subsuncido logica”; o nexo é mais bem definido — confor-
me a sugestao de Lukics’® — a partir da categoria da “ineréncia”, a
mesma que se reveste de tanta importancia pela determinagao da es-
pecificidade do reflexo estético (unidade de esséncia e fenémeno, de
universal e individual). Deste modo, “a obra individual e o género ao
qual pertence sao postos, em principio, simultaneamente”; “o género
e a arte nao sao, no que diz respeito a obra — que ¢ a Gnica a subsistir
para si — conceitos gerais”.

Ja em Hegel a teoria de géneros artisticos age como um instru-
mento decisivo para dominar a histéria geral da arte e, como revela
a historiografia critica mais aguda, mais atenta ao problema (Peter
Szondi, Cesare Cases etc.), os géneros perdem seu rigor, tendendo
a transformar-se de categorias sistematicas em categorias historicas.
Tratando na Estética do “desenvolvimento do ideal”, Hegel se con-

75 N.G. TSCHERNYSCHEWSKI], Die dsthetische Begiehungen der Kunst zur Wirklichkeit, Aufbau-
Verlag, Berlin 1954, p. 210 (Arte e realta, trad. de 1. Ambrogio, Ed. Rinascita, Roma 1954,
p. 165): onde queixa-se que no idealismo nio ha uma suficientemente clara «diferenciagio
entre o belo, como objeto da arte, ¢ a forma do belo, que é com efeito atributo necessario
de toda obra de arter. (Cf. também LuKAcs, Bezrige zur Geschichte der Asthetik, cit., p. 168, rist.
p. 181; trad., p. 187.)

76 LukAcs, Asthetik, cit., 1, pp. 688-9 (trad. I, pp. 597-8).



centra em ilustrar que sua “totalidade de diferencas essenciais, que
devem aparecer e se realizar como tais” e que ele chama, “no con-
junto, as formas particulares da arte””’. Agora, ao lado do “sistema
das artes individuais”, assume consisténcia subordinadamente a te-
oria dos géneros, especificagao ulterior de como a arte se manifesta
nos seus produtos. Este tltimo aspecto tem, portanto, um nexo ted-
rico-pratico essencial com o conceito de arte e seu desenvolvimento.
Lukacs, que trabalha nisso, tendo sempre em mente a sistematizagao
da literatura, confirma-o em plena impostagao e finalidade:

A teoria dos géneros ¢, de fato, de algum modo uma zona in-
termedidria — ¢ 20 mesmo tempo uma zona de media¢io con-
ceitual — entre as formula¢oes filosoficas gerais dos problemas
ultimos da estética e dos esforgos subjetivos dos escritores para
dar forma perfeita as suas obras individuais. A teoria dos gé-
neros ¢ a zona da objetividade, dos critérios objetivos para as
obras individuais e para o processo criativo individual de cada
escritor individual™.

Subjetivamente, os géneros surgem, portanto, como instru-
mentos de auxilio dos quais se servem os autores, como expedien-
tes sugeridos pelas exigéncias de sua praxis criativa. Para trazer um
exemplo canodnico, na literatura classica alema domina a enraizada
convicgao de que cada género persegue uma finalidade especifica,
que difere dos outros gragas a sua forma e que justamente essa “for-
ma é o meio pelo qual ele atinge a sua finalidade”. Quanto a isso,
observa Schiller em seu ensaio de 1792, Sobre a arte tragica:

A razdo dltima pela qual se relacionam todas as regras de um gé-
nero poético determinado chama-se fim desse género poético;
o vinculo dos meios através dos quais um género poético chega
a0 seu fim chama-se a sua forma. Fim e forma estdo, portanto,
um em dire¢ao ao outro na relagdo mais estreita. Esta ¢ deter-
minada por aquele e prescrita como necessaria, ¢ o fim realizado
serd o resultado da forma felizmente observada”.

Do mesmo modo, posicionam-se em seguida personalidades
igualmente influentes da literatura, de Manzoni a Flaubert a Tho-

77 HeGErL, Astheti, cit., p. 309 (trad., p. 339).

78 G. LukAcs, Schriftsteller und Kritiker (1939, em Probleme des Realismus, Aufbau-Verlag,
Berlin 19552 p. 290 (reed. em LuKAcs, Essays iiber Realismus, Werke, Bd. 4, Luchterhand,
Neuwied-Berlin 1971, pp. 396-7; trad. no seu vol. I/ marxismo e la critica letteraria, cit., p. 453).

79 De E ScHILLER, Kleznere prosaische Schriften (IV, 1808 = Nationalansgabe, XX, pp. 168-9),
que cito aqui segundo a versio francesa dos Textes esthétiques, éd. par N. Briand, Vrin, Paris
1998, p. 127.
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mas Mann. Ao mesmo tempo, porém, tanto as necessidades quanto
os métodos criativos sao mudados por tras do influxo das transfor-
magoes historicas, isto ¢, sao profundamente afetados pelo que, en-
quanto isso, acontece no curso do desenvolvimento das relagdes da
vida social. Ambos os aspectos, o subjetivo e o objetivo, jogam numa
medida tal sua participacdo sobre a incidéncia das leis dos generos
para a arte, que 0 marxismo nao pode se eximir da tarefa de submeter
a um crivo rigoroso a questao, tanto mais que da literatura critica or-
dinaria, ela é tratada muitas vezes superficialmente: ou de acordo com
os esquemas académico-formalistas, ou, pior, no lado extrinseco da
maior ou menor popularidade dos géneros, do seu impacto receptivo
etc.; enquanto nunca ou quase nunca relacionam seu impacto sobre
as leis objetivas da estética. Com razao, portanto, Raymond Williams
aponta para a solu¢ao do problema o caminho da teoria estética su-
gerida pelo marxismo:

A classificacio por géneros, e as teorias que sustentam os va-
rios tipos de classificagdo, podem certamente ser deixadas para
os estudos académicos e formalistas. Mas o reconhecimento e a
investigacdo das relagdes complexas entre essas diferentes for-
mas do processo social material, incluindo as relagdes entre os
processos em cada um desses nfveis nas varias artes e formas
da obra, sio necessariamente parte de qualquer teoria marxista.
O género, desse ponto de vista, nao é nem um tipo ideal nem
uma ordem tradicional, nem um conjunto de regras técnicas. E
na condicdo pratica e variavel e até mesmo na fusio do que sao,
em abstrato, os diferentes niveis do processo social material que o
que se conhece como género se torna um novo tipo de evidéncia
constitutiva®.

De fato, nos perguntamos: o que mais quer dizer Lukacs, senao
isso, quando, para a teoria do género, fala de “zona da objetividade™?
Na controvérsia com o idealismo subjetivo de Schiller, que faz dos
generos simples Empfindungsweisen, das “formas de sentir”, os con-
cebe em vez “como métodos criativos, que derivando de fundamentos
sociais objetivos sao objetivamente decisivos para toda a representa-
¢a0”. Mas o marxismo leva sua critica para muito além de Schiller, até
confrontar com o modo pelo qual também o idealismo objetivo de
Hegel concebe a historicidade. Voltamos também aqui ao problema,
discutido acima, da natureza real da historicidade das categorias. Ja
que para o idealismo hegeliano ela esta em conexdo direta com o

80 R. Wirriams, Marxisn and Literature, Oxford University Press, Oxford-New York 1977, p.
185. (Publicado em portugués sob o titulo: WiLLIAMS, R. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro:
Editora Zahar, 1979.)



mundo ideal do espirito, ¢ inevitavel que também as categorias es-
téticas portem sempre consigo — apesar de seu carater histérico, em
oposicao a ele —um certo grau de idealismo, de intemporalidade, isto
¢, um valor eterno, metamorfico; enquanto para o marxismo a his-
toricidade da realidade objetiva determina também a historicidade
da doutrina e das categorias da estética. Todas as formas expressivas
sao condicionadas por ela. Elas nunca sao aleatérias ou arbitrarias.
No prefacio a edi¢ao italiana da Teoria do drama moderno® de Szondi,
Cases insiste no carater da objetividade histérica das formas, argu-
mentando que cada uma delas (entendida em sentido amplo, como
“estrutura institucional do género”) “nao ¢ uma expressao individu-
al suscetivel cada vez mais de experimentalismo arbitrario, mas uma
estrutura firme que deriva o seu rigor do ser expressao ou enuncia-
¢a0 (Aussage) de um modo de ser da existéncia humana inteira”. Que
elas se 1mponham como tais, somente gragas 20 génio ¢ a0 talento
do artista ndo impede que seu vir a ser seja condicionado e filtrado
pelas mediagoes histérico-sociais. Na medida em que surgem como
instrumentos capazes de transmitir necessidades criativas, respon-
dem a categorias e as leis objetivas da estética, que devem ser com-
preendidas segundo a sua especificidade.

O mesmo deve se dizer dos géneros artisticos. Se a arte fun-
ciona em geral homogeneizando a realidade que reflete (através dos
meios usados em seus diversos campos, as cores na pintura, os sons
na musica etc.), os géneros nao fazem mais que nos confrontar com
as tantas especificagoes deste processo de homogeneiza¢ao sempre
em curso na arte. Nao os inventa por capricho; como as formas de
arte, também eles n3o sdo casuais; como as formas, também eles de-
vem ser entendidos em sua necessidade, deduzidas dos desenvolvi-
mentos, dos contrastes, das circunstancias da histéria da sociedade.
Nao depende, portanto, da arbitrariedade dos individuos, mas da
objetividade das leis da estética, que todo género da arte constitui
um mundo a parte, fundado em seus principios estéticos proprios e
originarios. Historicamente os diferentes géneros surgem de modo
todo independente um do outro, quando existem as exigéncias his-
toricas e sociais concretas que os tornam possiveis, e os determinam
ou promovem a génese (nascimento da tragédia dos ditirambos em
louvor a Dionisio, nascimento do balé das cerimonias prop1c1ator1as
dos cacadores etc.). Esta determinacao sécio-historica é tao forte,
tdo convincente, que pode até mesmo levar ao desaparecimento de
certos géneros tradicionais (a poesia épica) ou ao nascimento de

81 Szono, P. Teoria do drama moderno. Sio Paulo: Cosac & Naify, 2011.
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novos generos (a pintura de género na Holanda do século 17, o ro-
mance burgués na Europa moderna)®. Género indica em tal sentido
— cito conclusivamente a formulagao que Lukacs da dele — “a unidade
dialética de uma estabilidade fundamental dos principios” (o género
sempre idéntico a si mesmo) “e de uma possibilidade infinita de de-
senvolvimento das determinagdes quer essenciais quer superficiais”
(diversidade de obras subsumidas a um mesmo género). O problema
estético que surge com ele é, portanto, duplo. Sua esséncia — explica
Lukacs — deve ser entendida e analisada

sob dois aspectos diferentes, e interdependentes precisamente
nesta sua dualidade. Isto ¢, por um lado, como a rea¢do neces-
saria a certas necessidades produzidas pelo desenvolvimento da
civilizacao e pelo desenvolvimento (condicionado por aquelas)
dos seres humanos e das suas relagdes reciprocas e com a natu-
reza etc .; e, por outro lado [...], como a elabora¢io de categorias
especificamente estéticas, que, como os meios ideais e mais ade-
quados para satisfazer a essas necessidades, permitem a0 mesmo
tempo o cardter especificamente estético dos modos individuais
de comportamento e das obras a que ddo origem traduzindo-se
para a praxis artistica, para alcancar uma perfeita coeréncia e au-
tonomia estética®.

Dupla, portanto, é também a relevancia, a validade da cons-
tatacdo. Em primeiro lugar, vale o principio de que, com respeito
ao resultado artistico final, a ineréncia ao género nao decide nem
influencia a qualidade da obra. A qualidade de uma pintura de género
nao difere, por essa ineréncia, daquela de qualquer outra pintura; e
assim ¢ dito na literatura para um romance comparado a uma novela,
na musica para uma sinfonia comparada a um quarteto. Se nio in-
fluencia o resultado, o género nao permanece indiferente quanto as
caracteristicas da composi¢ao e a natureza, as propor¢oes, a0 impacto
etc. da “qualidade subjetiva” da intervengao do artista sobre o mate-

82 Terry Eagleton apresenta o exemplo extremo dos comentarios de John Berger sobre a
pintura a 6leo nos seus Ways of Seeing del 1972: «O1l paintings, Berger claims, only developed
as an artistic gezre when it was needed to express a certain ideological way of seeing the
world, a way of seeing for which other techniques were inadequate. Oil paintings creates a
certain density, lustre and solidity in what it depicts; it does to the world what capital does to
social relations, reducing everything to the equality of objects. The painting itself becomes
an object — a commodity to be bought and possessed; it is itself a piece of property, and
represents the world in those terms» (T. EAGLETON, Marxism and Literary Criticism [19706],
Routledge, London-New York 20022 pp. 69-70). (Publicado em portugués sob o titulo:
EAGLETON, T. Marxismo e critica literdria. Sao Paulo: Editora Unesp, 2011).

83 LukAcs, Asthetik, cit., 1, p. 626 (trad. 1, p. 585).
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rial da composicao. Na constru¢ao de uma catedral, por exemplo, o
papel da intervengao subjetiva do autor ¢ menor do que o do dra-
maturgo no teatro; e no proprio campo da propria literatura, ja se
reconheceu com autoridade que para a lirica “a qualidade subjetiva
[...] adquire uma importancia que da a esse momento uma fungao
qualitativamente diferente da épica e da dramatica”™*.

Em segundo lugar, o carater legalmente objetivo das formas
dos géneros nao envolve qualquer normativismo rigido, tanto que
sua historia oferece casos numerosos e significativos de transi¢ao
ou de interdependéncia ou também de fecunda interagao entre eles,
sem que por isso abandonem a lei formal prescrita pela tipologia
dos géneros. Ressente-se em cada um deles, por um lado sua rela-
¢do “estética” com géneros diferentes, por outro lado, sua relagao
“historica” com aqueles que estio mais proximos a eles. A aproxi-
magao cada vez mais determinada entre épica e dramatica na idade
moderna, ja inicialmente observada por Goethe e por Schiller, em
seguida posta em prética pelo romance de Balzac, ¢ um fenémeno
que todos os grandes tedricos ¢ historiadores da literatura apontam
vigorosamente como um sinal de enﬂqueclmento interno, de pro-
gresso; a distancia entre “tematica’ e “forma” chega até o ponto de
fazer Szondi falar de uma “situaciao de angustia” para “quase todos
os dramas modernos fugidos da epiciza¢ao”.

Epicizacao do drama e dramatizagao da narrativa agem como
polaridades referfveis a um processo historico unitario. A historia
poe em movimento as leis formais, imprimindo nelas as variantes
do caso. A novela, que ja na época proto-humanista, com Boccaccio,
atinge a sua forma canonica de narrativa centrada em torno de um
caso singular, sofre do século 19 em diante (com Tieck, Keller etc.
na Alemanha, Maupassant na Franca, Cechov e Gorki na Russia)
mudangas estruturais necessarias para que a sua tipologia primaria
se amolde, entretanto, as transformagdes sofridas pela sociedade
burguesa, aquelas suas relacGes sociais cada vez mais complicadas
que tornam problematico o esbogo para casos individuais préprios a
arte novelistica. Esta situagao logo se torna o ponto de viragem de-
cisivo para o destino do romance, como ¢ evidente se compararmos
a sua evolugao compreendida entre o Iluminismo (quando ele ainda
era pouco mais do que a jungdo extrinseca de episddios novelisticos

84 LLuxAcs, Miivészet és tdrsadalom (Arte e societa), cit., p. 371 (trad. 11, p. 41). (Publicado em
portugués sob o titulo: LukAcs, G. Arte e sociedade: escritos estéticos 1932-1967. Organizagio,
apresentagdo ¢ traducdo Catlos Nelson Coutinho e José Paulo Netto. Rio de Janeiro:
Editora UFR]J, 2009.)
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separados) e seus grandes objetivos do século 19, que sancionam o
triunfo da acdo romanesca unitaria, tendencialmente compreensiva
da totalidade das circunstancias de fato relevantes.

Semelhante, ainda que orientada na direcido oposta, ¢ a dialé-
tica do desenvolvimento do drama. Salta aos olhos de qualquer um
que compara a tragédia antiga, a tragédia shakespeariana, a tragédia
barroca francesa, aquela burguesa do século 19 e ao drama imposto
no século 20, até ao caso extremo do “teatro épico” de Brecht, que
— embora sendo todos eles tragédias — entre eles intervém diferen-
cas profundas, causadas pelas diferengas da matéria viva da qual se
trata e cujo grau de clareza e plasticidade dramatica varia de acordo
com a varia¢ao cada vez mais épica das formas de manifestagao da
dramaticidade. Se compararmos, por exemplo, o mito classico com
o papel que Hebbel e Wagner atribuem a ele, e estes com os fruido-
res da mitopoética irracionalista do nosso tempo, nos damos conta
imediatamente de que se trata de um sentido e um uso da mitologia
muito distante entre eles. As mudancas do drama, como as da novela,
do romance etc., viajam constantemente em paralelo e em correspon-
déncia com as necessidades sociais que as despertam.

4. Sobre o papel da historicidade, da nacionalidade e da popu-
laridade da arte

E mais do que suficiente, penso, pelo que foi dito sobre a obra
de arte e seu aparato (estrutura, nexo conteudo-forma, relagaio com
o género etc.), para demonstrar que ela nao existe no vazio; como
aquele ser-para-si autbnomo que é nao significa uma autonomia des-
prendida do real. A obra de arte nasce em um terreno ja preparado, e
tanto mais quanto mais ricos sao os componentes subjetivos e obje-
tivos que a preparam. Estamos, portanto, na presenca da autonomia
de uma criagdo, cujo processo produtivo ressente-se a cada passo da
urgéncia do que a rodeia, pressiona-a desde fora, empurra-a adiante
e coopera para forja-la. Embora o aparato estético categorial se con-
serve sempre intacto, em uma autonomia que nao se deixa ignorar,
para a arte — como ja antecipado no inicio do § 2 deste capitulo — o
mundo real ¢ continuamente a referéncia primdria. A pressionar o
artista estdo os proprios componentes constituintes do para-si da sua
obra, a massa de ideias e sentimentos que o agitam por dentro, os es-
timulos que vém para ele de fora, as relagdes de vida que ele pretende
retratar, o material qualquer que manuseia e do qual se serve. Tudo
isso faz com que cada composi¢ao esteja desde o inicio impregnada
de concretude e historicidade, precisamente essa realidade do mundo
com a qual a obra de arte — de qualquer modo definida e sem prejuizo



da sua autonomia — nao pode perder e nao perde jamais a relagao
genética, estruturalmente constitutiva.

Além disso, que a arte mantenha liga¢oes tdo estritas com a
realidade social de seu tempo nao é certamente uma descoberta do
marxismo. Apos o cataclismo da Revoluciao Francesa e as reper-
cussoes que as suas sequelas deixaram na Europa naquela época,
surgem correntes de pensamento (o romanticismo filoséfico) e for-
mas de arte (por exemplo, o romance histérico) que cada vez mais
chamam a atencdo da critica sobre a trama subsistente entre arte e
realidade: assim, para citar dois exemplos ja recordados por Plekha-
nov, o Etude sur s hakespeare de Guizot (1821), onde encontramos um
paralelismo explicito da tragédia shakespeariana com a Inglaterra de
Elizabeth, e a valorizagao critica geral de Hegel, fundamentando-se
no complexo categorial da “condi¢ao universal do mundo” (enten-
dida como “o caminho universal em que esta presente o substancial”),
obra da pintura holandesa de género, inseparavel do primeiro flores-
cimento local da sociedade burguesa. Penetra assim tao profunda-
mente o elemento social na arte, subvertendo-a, de modo que apds a
morte de Hegel e de Goethe, apds o advento da Revolugao de Julho,
Heine proclama sem mais o “fim do periodo artistico”, na pintura
bem como na literatura prevalecem o compromisso, a escolha de
campo, a “arte de tendéncia”, e em toda parte, tanto entre os artistas
quanto entre os intelectuais, ressoa a nova palavra de ordem “tomar
partido”; igualmente na Russia sdo os grandes criticos democrati-
co-revolucionarios, Belinskij na década de 1830-1840, em seguida,
durante os anos de 1950, Cernysevskij e Dobroljubov, os que péem,
sem duvida, no centro da estética o problema do realismo critico em
relacao a sociedade.

O marxismo nao faz sendo, ja em suas origens, generalizar e
racionalizar esses pontos, o que sua base filoséfica dialético-mate-
rialista permite muito mais do que permitem o idealismo filoséfico
de Hegel ou o materialismo pré-marxista. Ele parte do principio de
que, sem uma visao filoséfica adequada das coisas, sem um pano de
fundo ontoldgico que repouse firmemente na historicidade, nenhu-
ma pesquisa sobre os problemas da arte é bem-sucedida.

Resumo brevemente, por uma questio de clareza, o que ve-
nho até aqui argumentando sobre a posi¢ao de principio adotada
pelo marxismo na teoria da estética. A estética é uma se¢ao da teoria
marxista geral, segundo a qual nao ha campo do saber que prescinda
do processo unitario da histéria. O desenvolvimento dos momentos
artisticos desse saber, ndo menos do que os do pensamento inte-
lectual e da ciéncia, é determinado e tornado compreensivel apenas
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no contexto de toda a histéria da produgao social tomada como um
todo. Nesta historia os produtos da arte entram como sua “parte
organica”, organicamente conectada com o processo no curso do
qual o ser humano se relaciona ativamente com o mundo, domina-o
através de sua propria consciéncia e enriquece-o com sempre novas
objetivagoes.

A marca propria a historicidade da arte nasce, portanto, da his-
toricidade da sua base real. Historica em sentido real — isto é, nio
s6 como fazendo parte de um momento interno para a historia es-
pecifica da arte — é, entretanto, a prépria obra de arte. Ela vem a luz
num tempo determinado; a sua cronologia atesta sua vinculag¢ao ao
complexo de relagoes historico-sociais que sdo contemporaneas a ela;
a sua cronologia atesta sua vinculagido ao complexo de relagbes his-
torico-sociais que sdo contemporaneo a ela; e somente a partir dessa
conexao reciproca nasce todo o desenvolvimento dos problemas li-
gados ao seu significado e a sua importancia artistica. Em termos his-
torico-cronologicos, decide primeiro a influéncia 6bvia sobre obras
do desenvolvimento biografico de seus autores: desenvolvimento
que induz e comporta muitas vezes nao apenas modificacGes, mas
reveses abruptos, revolvimentos radicais quer da plataforma ideol6-
gica quer da perspectiva artistica a partir da qual se originam as obras,
como tantas ocorréncias atestam. E o caso da virada de Courbet para
a progressismo politico e, paralelamente, para o realismo pictorico;
assim como para a dupla, passagem consecutiva de Victor Hugo de
expoente do legitimismo reacionario do inicio a porta-voz, num pri-
meiro momento, da oposi¢ao liberal (sem efeitos secundarios sobre
o seu maneirismo romantico idealizado), em seguida, a defensor da
literatura democratica iluminista. Analogamente, se o jovem Joyce era
escravo do fascinio da construgdo dramatica de Ibsen® a ponto de
prezar pela “esséncia do drama”, assim como expressa em “O pato sel-
vagen?”®, tudo o que segue na sua producao se afasta diametralmente
de uma linha artistica do género.

Muito refinadas, no mesmo proposito, as observacoes de Tho-
mas Mann sobre os interesses da critica “pelo estudo de obras da
maturidade”, especialmente quando as obras da maturidade siao o
“Parsifal, o segundo Fausto, o Gltimo Ibsen, a prosa tardia de Stifter
e Fontane™’ (mas somos obrigados a actescentar pelo menos a fon-

85 IsseN, H. O pato selvagem. Sao Paulo: Editora Globo, 1984.

86 Cf. . AUBERT, Introduction a l'esthétique de James Joyce, Didier, Montréal-Paris-Bruxelles 1973,
p. 62.

87 MANN, T. Die Entstehung des Doktor Fanstus [1949], Fischer Taschenbuch, Frankfurt a.M.



te primaria dessas observagoes, ou seja, o Doutor Fausto do proprio
Mann). E tantas vezes acontece da mesma forma para a musica, que
a critica escolhe ocupar-se das “obras tardias” de um compositor,
tardias ndo s6 no sentido de que vém depois, mas que denunciam
nessa tardiedade uma orientacao estilistica transformada, as vezes
em nitida rota de colisao com o estilo das obras de periodos prece-
dentes. Até que ponto, por exemplo, a emigracao para os Estados
Unidos incidiria sobre o desenvolvimento de muitos compositores
europeus dos séculos 19 e 20, de Dvorak a Bartok, de Stravinskij
a Schonberg, encontra-se sem necessidade de muitos aprofunda-
mentos criticos. Em suma, se havia ou nao consciéncia disso por
parte dos autores, a historia de seus respectivos acontecimentos ou
tropegos biograficos converte-se muitas vezes num prenuncio de
rupturas significativas, incluso para o destino de sua arte.

Esta na base dessas rupturas e desses revolvimentos radicais
uma dupla agdo. Subjetivamente, ¢ o artista consciente que assume
a necessidade de que o reflexo criativo do real esteja na sua obra,
cada vez mais, de novo, a altura das transformacoes historico-sociais
do real enquanto isso exibidas. Mas ¢ claro que nio se trata apenas
de algo subjetivo, de simples reflexos biograficos imediatos sobre
a psiqué do artista. Na historia dos povos intervém circunstancias,
acontecimentos, saltos, momentos objetivos tio relevantes (o nas-
cimento de uma nova nacao, o surto de uma revolucao, uma crise
social de particular gravidade etc.), cujos efeitos, mudando o cena-
rio da vida em geral, mudam também, inevitavelmente, as reacoes
estéticas dos criadores da arte. Tomemos como exemplo os vinte
anos da literatura russa anterior a promulgacio do decreto emanci-
patério do estado servil (1861). E impossivel discuti-lo seriamente
sem referéncia ao lugar que, de um lado ou de outro, se encontra a
serviddo camponesa. Em todas as esferas da critica bem como da
laboriosidade literaria de Gogol e Saltykov—Séedrin, de Lermontov
e do jovem Turgueniev, o espectro da servidio domina o tema ou
o fundo opressor das circunstancias dadas, mesmo sem uma clara
vontade dos autores, tanto que nem os autores nem os criticos con-
seguiram escapar dela. Esta dominagao, absurda no momento para
a “condicao universal do mundo” (daquele mundo), conecta-se por
si com as contradi¢coes do desenvolvimento da economia czarista,
onde o capitalismo se esforga para progredir, apesar de a burguesm
mercantil e empreendedora melhorar continuamente a sua disponi-

1998, p. 18 (Romanzo di un romanzo, cit., p. 76). (Publicado em portugués sob o titulo: MANN,
T. A génese do Doutor Fausto. Sao Paulo: Editorial Mandarim, 2001.)
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bilidade financeira a custa de uma aristocracia parasitaria em via do
empobrecimento.

Ora, ja que se dao tais repercussoes, nao ¢ de modo algum in-
dispensavel que os autores se mostrem conscientes a cada dia acerca
de todo o complexo de problemas da economia; basta que a consci-
éncia implicita em suas obras, isto é, que a esséncia do revolvimen-
to em curso, ateste e deixe aflorar os resultados mais significativos.
A objetividade imanente do produto da arte prevalece em todos os
casos por sua conta, mesmo além dos propositos explicitos manifes-
tados pelos autores. Ha que se ter em conta o fato de que os autores
espontaneos, faceis a expressao imediata nao refletida, apoiam-se por
vezes na arte de autores cultos, ndo sé subjetivamente bem cientes do
que eles estao fazendo como autores, mas também especialistas dos
problemas culturais gerais da histéria da arte e da arte do seu tempo.
Quando os autores em questao se chamam, digamos, Mies van der
Rohe para a arquitetura, Rembrandt para a pintura, Schénberg para
a musica, Mann ou Joyce para a literatura, Brecht para o teatro, Ej-
zen$tejn para o cinema, entdo se evidencia por si que sua cultura entra
como um componente importante em seu processo criativo, inde-
pendentemente da circunstancia de que tal pano de fundo beneficie
ou nao o resultado artistico.

Se, devido a uma espécie de “cultura enciclopédica”, Rembran-
dt conquista ampla “familiaridade com os classicos” e se permite
também ridicularizar a incompeténcia da critica®, Joyce escreve em
uma carta a sua mae de 1903, depois em Stephen Hero, sobre cultivar
o projeto tedrico ambicioso de uma estética (“a construgao de toda
uma ciéncia da estética”), projeto alids abandonado bem antes da ide-
alizacao de Ulysses”: o que nao impede a critica de considerar os “dois
empreendidos” em um contexto “que sugere a existéncia de ligagdes
organicas entre eles”™'. Ainda mais impressionante é o caso de Mann,
que, como se sabe, faz questio de associar os seus trabalhos mais
importantes com toda uma rede de justifica¢oes tedricas. No discurso
de 1926 sobre Libeck als <gemfzge Lebemform no ensaio autobiografico
de 1930 Lebensabriss, em varias paginas de suas contribui¢des reco-
lhidas no mesmo ano sob o titulo Die Forderung des Tages, na tardia
conferéncia americana Meine Zeit (1950) e em muitos outros lugares

88 Cf. S. SHAMA, G/i occhi di Rembrandt, Mondadori, Milano 2000, pp. 450-1, 564-5.
89 Jovcg, J. Stephen Heroi. Sio Paulo: Editora Hedra, 2012.
90 Jovcg, J. Uhsses. Sao Paulo: Penguin-Companhia das Letras, 2017.

91 AUBERT, Introduction a lesthétique de ]. Joyee, cit., p. 15: onde esta também a citacio de Joyce
referida no texto.



espalhados de seus escritos, ele explica, fornecendo pormenores de
teoria ou de historia, o como e o porqué do vir a ser de suas obras;
sobte a obra-prima da sua maturidade, o Doutor Fausto®, chega até
a escrever o Roman eines Romans, a partir do qual se torna claro que
o Fausto nasce no interior do contexto de uma densa ¢ intrincada
discussao cultural internacional sobre o destino da Europa apos a
queda do nazismo. A conferéncia de 1950, anexa a edi¢ao italiana do
livro, questiona diretamente a Goethe, pelo orgulho que ele tinha de
ter vivido com Eckermann em uma época de grandes revolvimentos
histéricos (a separagao dos Estados Unidos da Inglaterra, a Revo-
lugao Francesa, o inicio do periodo napolednico e suas consequén-
cias), “Eu tenho a grande vantagem de ter nascido numa época em
que os grandes acontecimentos mundiais vieram a ordem do dia e
continuaram pela minha longa vida ...,

De qualquer forma, como se determinam todas essas influén-
cias de contetudo tao relevantes com respeito a historicidade da arte,
o essencial para nés é que elas influenciam igualmente no seu lado
formal: isto ¢, que intervém condicionando tanto a histéria geral das
formas artisticas quanto o efeito destas sobre as obras individuais.
Quer queira ou nao, quer seja consciente ou nao, todo artista intro-
jeta a necessidade de elevar-se aos novos niveis formais gradualmen-
te alcancados pela linguagem da arte. Poucos outros pintores como
Cézanne tém um sentido instintivo e juntamente uma consciéncia
tdo profunda, atestada continuamente pela historicidade intrinseca
que permeia a arte e que — formalmente falando — cada representa-
¢do pictorica, cada corte ou imagem de uma pintura inevitavelmente
trazem consigo. Talvez na narrativa e na musica mais do que em
qualquer outro lugar, sente-se como certos géneros de arte, certas
formas expressivas, certo tipo de linguagem tém as suas raizes e
razoes ultimas fora da arte, as quais, porém, uma vez introjetadas,
feitas préprias do artista, modificam também nele as construcoes
formais e o estilo artistico. Com relagiao aos seus precedentes ilu-
minfsticos, o romance europeu do século 19 tende a fornecer um
pano de fundo muito mais complexo, sem, claro, que essa comple-
xidade ainda nio diga por si nada sobre sua realizagao artistica. Mas

92 MANN, T. Doutor Fansto.Tradugao: Herbert Caro. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2015.

93 Cito o Goethe dos Collogui con Eckermann da edigdo italiana da conferéncia de Mann,
Meine Zeit (Meu tempo), in MANN, Romanzo di un romanzo, cit., pp. 242-3. (Publicado em
portugués sob o titulo: Peter, J. Eckermann, Conversagies com Goethe nos siltimos anos de sua vida.
1823-1832. Sao Paulo: Editora Unesp, 2016.)
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se o amplo giro das determinagdes objetivas que se destacam nao
esgota a esséncia da questao, testemunha sem duvida a mudanga de
registo na narrativa, de um modo diferente de retratar as situagoes em
questao. Pense-se no paralelismo desejado com o qual Zola, na Curée
(1870-1871), descreve a ascensao social dos Rougon-Macquart e a
transformacao urbanistica de Paris por Haussmann, joia da coroa do
Império bonapartista, e logo compara, mais adiante, como ele trata
seus “parisienses da decadéncia” com como, de outro ponto de vista
e em um estilo completamente diferente, os trata o Proust de Ew
busca do tempo perdido®™.

No campo musical sao frequentes os casos de reescrita e re-
visao, apés um periodo determinado, de composi¢oes surgidas em
um momento anterior, ou mesmo — o que também nao encontra
semelhancas em diferentes artes da musica — de reutilizacio dos mes-
mos materiais, dos mesmos passos, dos mesmos nexos harmoénicos,
em outros contextos; bem como a transicio de modelo a modelo
expressivo ou a entrada de modelos expressivos inteiramente novos
no uso da linguagem atestam o peso que as circunstancias externas,
a experiéncia, a histéria continuamente exercem sobre as variantes
impressas a estrutura formal intima das composi¢oes. Pense-se nos
acontecimentos atormentados que acompanham e conotam os Gur-
re-Lieder de Schonberg, surgidos entre uma fase e outra do desenvol-
vimento de seu autor. Nem sequer a técnica de série se deixa fixar
nele de uma vez por todas, como prova além de qualquer davida, a
forma do Pierrot lunaire (1912), intencionalmente descontinua, linguis-
ticamente incomparavel no que diz respeito a tudo o que precede em
Schénberg®. Vinte anos depois, o significado que a serialidade tem
para ele mudou:

A série no era mais uma expressao misteriosa do pensamento
musical, que estava imaterialmente em um espago musical impré-
prio (ungerichteten); ela era um instrumento para a composicao. Te-
mas, motivos e formas de outros tipos foram concebidos tendo
em vista a série, mas a0 mesmo tempo também a série tendo em
vista 2 conformacao musical da obra®.

Portanto, ndo ¢ sem razao justificada que, para os desenvolvi-
mentos de Schonberg apds a tragédia nazista da Alemanha, quando
ele ¢é exilado na Franca e nos Estados Unidos, o seu biégrafo Ger-

94 Proust, M. Enz busca do tempo perdide. Rio de Janeiro: Editora Zahar, 2016.
95 Ct. GERVINK, Arnold Schinberg, cit., p. 214.
96 1bid., p. 281.



vink aborde nos seguintes termos a questao ja levantada das “obras
tardias™:

Na Spdtwerk de um compositor se conecta frequentemente algo
como um halo secreto; a partir de Bach e Beethoven, ele carac-
teriza um grau estilistico dltimo de desenvolvimento da obra,
pelo qual muitas vezes o compositor se afasta do seu passado, ja
que avangou adiante em areas onde a posteridade pode segui-lo,
nao sem hesitacio [...]. Além disso, trata-se em muitos casos de
uma caracterizacdo mais biografico-cronolégica do que quali-
tativa, ¢ ao final as interpretagGes da Spanwerk, mesmo quando
se deixa circunscrever pelo aspecto definidor e conteudistico,
sdo muitas vezes tdo transfiguradoras, que devemos nos sentir
atraidos por uma estética do génio hd muito ultrapassada. Na-
turalmente, a comparag¢do com a estética do génio do século 18
em relagdo a categoria da Spatwerk ja é marcada por uma decli-
nagdo caracteristica, dado que decisivos para o reconhecimento
especifico ligado a obra de um génio musical sio antes de tudo
os seus inicios (Die Frihwerk); se desenvolvem sobretudo das
marcas de genialidade, ndo por causa das leis da arte, mas quase
autonomamente e muito rapido®”

Em marcas ainda mais influentes da historicidade da arte, de-
paramo-nos quando da histéria biografica dos autores se passa a
conotagoes de ordem histérica gerais, como, entre outras, a “nacio-
nalidade” e a “popularidade”. Como bem sabem os sociélogos mais
astutos, como documentam os estudiosos do folclore, os conceitos
de sociedade, nacio, classe, cultura, arte nao sio conceitos razoavel-
mente separaveis. Tanto mais pronunciado o nexo que eles recebem
a luz dos estudos do marxismo e que, de fato, os grandes tedricos
marxistas, a frente de todos Gramsci, valorizam como apropriado.
E uma tese velha, ja defendida por Behnskl] aquela segundo a qual
toda obra de arte auténtica encontra base e alimento no tertritorio
nacional do qual se origina. Se deixarmos de lado esquematismos
e nivelamentos sociologicos de qualquer tipo, a tese conserva uma
verdade relativa também para o marxismo. A nacionalidade adquire
importancia especialmente quando se torna apertis verbis uma ques-
tao da vida poht1ca dos seres humanos. Tanto as bases sociais co-
muns de um pafs, quanto as suas perspectivas de desenvolvimento
no campo da cultura e da arte devem sempre fazer as contas com
tradicoes, habitos, costumes, ideias etc. historicamente consolidados,
isto é, precisamente com o pano de fundo da questio nacional. Em
oposi¢ao ao nacionalismo chauvinista, a nacionalidade bem com-
preendida expressa o ideal da valorizacio de um leque de interesses,

97 Ibid., p. 293.
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tanto econoémicos quanto culturais, ligados a vida do povo, as suas
raizes historicas, as suas peculiaridades de desenvolvimento, como
tais diferentes de povo para povo; e isto de tal modo que os valores
das tradi¢oes individuais encontram curso livre e se concretizam em
termos sociais, assegurando uma renovagao continua, e conduzem
assim ao florescimento de culturas nacionais democraticas verdadei-
ramente solidas e independentes.

Voltemos por um momento ao caso historicamente significa-
tivo da literatura russa do czarismo. No julgamento de Belinskij, as
belezas de um poema como o Oregin, especialmente de seus capitulos
VI e VII, sao indistinguiveis do modo pelo qual se representam a
formacio e o desenvolvimento da sociedade russa: “Pode-se dizer
do Onegin que ele é uma enciclopédia da vida russa e uma obra no
mais alto nivel nacional”®. De modo mais geral, em uma sociedade
atrasada ¢ obscurantista como a czarista, onde em cada ponto (nas
manelras no costume, no modo de vida, até mesmo na lingua) reina
um “espirito de desumao entre as classes, o ser humano se sen-
te realmente humano apenas na esfera elevada da literatura: “toda a
nossa vida intelectual, toda a poesia da nossa vida” — sdo palavras de
outro célebre ensaio de Belinskij*, de importancia capital para suas
ideias, nao menos do que para a verificagao da validade do principio
do desenvolvimento desigual — “residem nela e somente nela”. O
crescimento da literatura e o crescimento da sociedade (burguesa) em
formacio constituem para ele um todo unitario. Na Europa Ociden-
tal, portanto, o impacto do principio da nacionalidade é ainda mais
forte, porque mais generalizado:

o espirito nacional dos povos da Europa exprime-se com tanta
originalidade ¢ for¢a na sua literatura que, por grande que scja
uma obra sobre o aspecto artistico, ela perde aos olhos dos eu-
ropeus o seu mérito principal se ndo for assinalada pela marca
caractetistica de sua nacionalidade'®.

98 V. BIELINSKL, Les auvres de Pouchkine [1844], nei suoi Textes philosophigues choisis, Editions en
langues étrangeres, Moscou 1948, pp. 296-8.

99 Ibid., pp. 357 pp. (Pensée et remarques sur la littérature russe, 1846).

100 Ibid., p. 367. Sem nem mesmo ter de incomodar LIFSIC (seu o ensaio Responsability of
Art to Society in Belinskys Esthetics, «Science and Society», estate 1949, pp. 243-57), eis que um
biégrafo americano de Belinskij ndo pode deixar de registrar, ante o impeto pré-nacional
deste seu escrito de 18406: «In reading over Belinski’s arguments in the course of this article,
one may well wonder when a national literature has ever been so honoured and so burdened
by national obligations» (H.E. BOWMAN, VZssarion Belinski 1811-1848: A Study in the Origins of
Social Criticism in Russia, Harvard University Press, Cambridge Mass. 1954, p. 183).
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Julgamentos que estio em uma singular, ainda que incons-
ciente, relagio de continuidade direta com a de Engels, quando em
outubro de 1845, descreve para o 6rgao dos chartistas ingleses ““The

Northern Star”, a situacao da Alemanha em relaciao ao declinio do
século 18:

Ela era toda uma massa de putrefacio e de decadéncia repul-
siva [...]. Nao havia educa¢io, nem meios de agir sobre a cons-
ciéncia das massas, nem liberdade de imprensa, nem espirito
civico, nem mesmo comércio extensivo com outros paises; nao
havia nada além de baixeza e egoismo |...]. A Unica esperanca
de melhoria via-se na literatura do pais. Este periodo politico e

social vergonhoso foi, a0 mesmo tempo, o grande perfodo da

literatura alema!‘!.

Na Italia, pafs que tem muitos paralelos com a Alemanha do
ponto de vista do desenvolvimento histoérico, por conta de seu atra-
so comum na transformacao interna das relacbes econd6mico-sociais
(em sentido capitalista) e daquelas politicas (conquista atrasada da
unidade nacional) tendo em vista a constru¢io de um Estado bur-
gués moderno, a esfera da arte ocupa igualmente um lugar de desta-
que. Se Gramsci exalta o carater “militante” da critica de Francesco
De Sanctis, a sua luta “pela criacdo ex novo, na Italia, de uma outra
cultura nacional”'??, isso se deve a que vé ali o nexo estreito por ele
sempre buscado como critico entre a literatura e a vida, entre a arte
e a civilizagdo. A propria ideia de uma historia da literatura italiana
vem crescendo nele, a partir de 1848 em diante, paralelamente ao
esforco de afirmar e retratar a incidéncia sobre a literatura de sua
relagao com o iniciado processo de construgao da nagao e com toda
a vida nacional.

Esta igualmente implicita na “apaixonada aspirac¢ao a objeti-
vidade” prépria das tendéncias de composicao dos grandes artistas
a necessidade de que as suas obras entrem em contacto “com as
correntes sociais objetivas que vivem subterraneas no povo e exi-
gem ser expressas”'®. Gracas a tal género de abordagem, os con-
trastes entre os diferentes componentes do desenvolvimento social
e nacional dos povos intervem diretamente como fatores influentes
sobre o pathos evocativo das construgoes artisticas e sobre toda a
sua arquitetura formal. Para um escritor como Dickens, é sempre
espontaneo referir-se aos usos populares, para extrair exemplos e

101 E ENGELS, Deutsche Zustande (1), in MEW] cit., Bd. 2, pp. 566-7 (trad. VI, pp. 19-20).
102 Grawmsct, Quaderni del carcere, cit., 1, p. 426, e 111, pp. 2188-9.
103 LukAcs, Schrifisteller und Kritiker, cit., pp. 286-7 (tist., pp. 393-4; trad., pp. 448-50).
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ideias do povo. No contexto impressionante que ele muitas vezes
fornece do caminho a seguir nas grandes cidades capitalistas, a iro-
nia amigavel com a qual capta a desorienta¢ao ou o despreparo do
proletario mais humilde nunca deve ser separado do relampago de
tao agudos relevos dos desequilibrios existentes entre as classes, que
provem de notagdes capazes de substituir uma critica social aberta.
As vezes, surgem também conjunturas particularmente favoraveis
porque a cultura e a arte se movem nessa dire¢ao, apostando tornar
proprios, como centrais, os problemas da vida do povo. E nao apenas
no sentido da apari¢ao, dentro das obras, de cenas populares espe-
cificas, como ja acontece com frequéncia em Shakespeare, Schiller,
Buchner, Puskin etc., mas no sentido mais especifico que em relagao
ao povo tem o papel principal e dita 0 modelo construtivo da obra
em questdo. No caderno 21 de suas anotagoes do carcere, Gramsci
amplia o problema até interrogar-se sobre a “questiao do por qué e do
como uma literatura é popular” e responde:

A “beleza” nao basta: ¢ preciso um certo conteudo intelectual e
moral que seja a expressio elaborada e completa das aspiragoes
mais profundas de um determinado publico, isto ¢, do povo-na-
¢ao em uma certa fase de seu desenvolvimento historico. A litera-
tura deve ser 20 mesmo tempo um elemento atual de civilizagao
e obra de arte, caso contrario, a literatura de arte ¢ preferida a
literatura de apéndice que, a seu modo, ¢ um elemento atual de
cultura, de uma cultura degradada tanto quanto se queira, mas
sentida vivamente'%,

Note-se que: o que Gramsci assinala até o fim nao é, ou nao
¢ apenas, o fruto exclusivo da teoria marxista. Grandes artistas de
todas as partes do mundo e de todas as orientagdes expressaram na
era moderna as mesmas convicgoes. No rescaldo do colapso do na-
zismo, quando para a Europa perspectiva-se a possibilidade de um re-
nascimento mais verdadeiro da democracia, Thomas Mann especula,
profetiza e espera que também “a arte [...] encontre o caminho em di-
re¢ao ao ‘povo’, isto é, para dizé-lo de uma forma nao romantica, em
direcao as massas”. Historicamente, no entanto, e certamente nao por
acaso, essa ligagdo aparece presente, em grande medida, junto a arte e
a literatura daqueles paises, como os paises eslavos e os escandinavos,
onde vao se formando pela primeira. Quando em 1857, com os seus
Schizzi provinciali, Saltykov- Scedrin se alinha polemlcamente do lado
dos campesinos, eis que Dobroljubov escreve imediatamente sobre
ele: “ele ama este povo e vé nestes trabalhadores humildes e ingénuos
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muitos instintos bons e generosos, embora pouco desenvolvidos ou
mal orientados™'®”. Apenas alguns anos mais tarde, com a reforma
econdmica ja implementada, um realista da poténcia de Tolstoi nao
se cansa, no fundo, até mesmo em uma comédia tola e retrograda
como Una famiglia contadina (1863-1864), de langar esperangas sobre
a convicgao — expressa pelo personagem de um inovador convic-
to — de que, se algo de novo anima a soc1edade russa, isso se deve
nao a fendomenos superficiais, mas a “‘causas mais profundas, que
tém raizes no desenvolvimento da vida popular”. E mais, enquanto
isso, com Ostrovskij e outros, no teatro russo se sente o legado du-
radoutro de Boris Godunov'*®, onde Puskin tinha feito do povo, pela
primeira vez, o verdadeiro protagonista dramatico.

Para a literatura, para a dramaturgia, especialmente para a mu-
sica, sabe-se como em Boémia, a partir da Revolugao de 1848, uma
eflorescéncia vitalissima da questio nacional marca-as a fundo. O
patriotismo de Smetana forma um todo com sua musica. Ele se
move na esteira do lema de Glinka, segundo o qual ¢ o povo que
cria a musica, dep01s rearran]ada e orgamzada pelos musicos. “A
vida dos checos esta na musica” , soa seu proprio slgan do periodo
das lutas pela fundagao de um teatro nacional. Nio penso que haja
um texto musical onde a ligacdo com o povo tenha mais peso e im-
portancia que na Sposa venduta (1866), nem que haja uma li¢ao de pa-
triotismo musical maior que em Libuse (e, em seguida, em Md 1 lasi);
dancas, coros etc. em Smetana ou em Dvorak, mito e alcance da lin-
gua nacional em Janacek estao af para atestar que impacto a questao
tem para a musica. (Algo semelhante poderia repetir-se para a ope-
rosidade do primeiro Sibelius na Finlandia; enquanto para a Hungtia
deve-se recordar, a um nivel incomparavelmente mais alto, o nome
de Béla Bartok e também o de Zoltan Kodaly, este, veterano de um
longo trabalho de pesquisa em musica popular realizado em estreita
unidade com Bartdk, publica, em 1951, a edigdo monumental do
Corpus musice popularis hungarice, que levou contemporaneamente a
realizagdo de uma reforma radical do ensino da musica na Hungtia.)

105 Cf. a sua carta de janeiro de 1946 ao prof. Pierre-Paul Sagave, in TH. MANN, Lefzere, a cura
di I.A. Chiusano, Mondadori, Milano 1986, p. 612. Este ¢ também o espirito que domina
na segdo conclusiva acrescida das suas “admoestagbes a Europa” (TH. MANN, Achtung,
Europa! Aufsatze zur Zeit, Bermann-Fischer, Stockholm 1938), onde se fala explicitamente
de «humanismo social» e de «luta grandiosa» — a luta de libertagdo da Europa do fascismo
— «que muito trascende a democracia burguesa» (TH. MANN, Moniti all’Enrgpa, trad. di C.
Baseggio, Mondadori, Milano 1947, p. 351).

106 PuskiN, A. Boris Godunor. Sao Paulo: Editora Globo, 2001.
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Permitam-me apenas algumas palavras, visto que estamos na
zona eslava, sobre o impulso frutifero que a liga¢ao com a populari-
dade d4 ao cinema de marionetes da era socialista checa. Razoes his-
toricas especificas, e nomeadamente a importancia secular do papel
desempenhado no pais pelo teatro de marionetes, unica forma de
protesto popular nacional permitida contra a opressio dos habsbur-
gos, explicam por que a escola filmica checa de animacao (Hermina
Tytlova, Jirf Trnka, Bretislav Pojar, Karel Zeman) predomina, sobre-
tudo, no campo do filme de bonecos. Em particular, Trnka alcanga
resultados notaveis. Imbuido pelo amor eminentemente popular de
Anatole France pelos contes de fées e pelo teatro de marionetes, ele
elabora, com o apoio de uma equipe experiente de colaboradores, o
material e a forma dos seus proprios filmes de bonecos. O fundo nu-
tre-se da riqueza do mundo do folclore: 0 mesmo que da vida a toda a
melhor arte nacional checa, a pintura, a narrativa (de uma autora, por
exemplo, como Bozena Némcova, cujo conto Prine Bajaja o diretor
se refere diretamente a seu proprio Bajaja de 1950), acima de tudo a
musica dos compositores mencionados acima. Nos seus filmes, dra-
ma e a¢do nao importam tanto. Importa o tratamento imediato do
material folclérico, o cuidado atento, reflexivo, até mesmo contem-
plativo, com o qual ele o maneja e dele dispde, o “carater poético e
mitico” (Trnka), que é genuinamente popular, do que sabe rodea-lo,
sem por isso quitar sua vitalidade. Tirando proveito de um patrimo-
nio de riqueza extraordinaria cultural, ele d4 o melhor de si mesmo
naqueles filmes da maturidade como Bajaja, depois Staré povésti leské
(Velha lenda, 1953), onde mais diretamente se adverte sobre o im-
pacto tematico do folclore nacional, onde o centro ¢ a vida do povo.

Contemporanea e similar (ndo por razdes sociais) a dos paises
eslavos, é a reforma do teatro na Escandinavia. J4 muito antes da
elaboragao de suas obras-primas, Ibsen reivindica o valor do carater
intimamente nacional e popular do teatro, tanto que, apoiado em uma
peticao pessoal ao governo (agosto de 1860), escreve:

A experiéncia dos paises civilizados [...] determinou suficiente-
mente que a arte dramatica, em todas as épocas em que foi cul-
tivada, muito mais do que qualquer outra arte, se manifestasse
como um fator essencial na educacio do povo, um dado de fato

que tem sua explicacdo 6bvia em sua relagio mais estreita e ime-
diata com a realidade!'”.

107 H. IBsEN, Vita dalle lettere, a cura di F. Perrelli, Iperborea, Milano 1995, p. 20. (Muito
significativa a proximidade com os argumentos que serdo proprios do Gramsci das Cronache
teatrali.)



A viagem que em meados dos anos de 1960 faz para a Ita-
lia leva-o a descobrir a grandiosidade da arte classica e da tragédia
grega. Assim, dmgmdo se a sogra, a escritora Magdalene Thoresen,
para lamentar “as mentiras conscientes da nossa suposta vida pu-
blica e da miséria de todos os nossos charlatdes, sempre eloquentes
quando se trata de balbuciar sobre ‘uma grande causa’, mas sem
vontade alguma, virtude ou senso de dever para um grande empre-
endimento”, em 3 de dezembro de 1865 escreve-lhe: “Na minha
Patria, nunca fui capaz de atingir uma vida espiritual coerente; por
isso era uma pessoa na minha producdo e outra a margem — e por
isso mesmo a produgdo nao parecia completa”. A “grande causa”,
a “vida espiritual coerente” — Ibsen esta entdo convencido — é outra
coisa; valores que se extraem nao do academicismo dos circulos “al-
tos”, mas de baixo, do povo.

Apesar de tudo isso, popularidade permanece naturalmente
um conceito a ser tratado com extrema cautela, ainda mais que o
de nacionalidade. Demasiadas vezes, caso contrario, se depara com
mal-entendidos ou desliza para o falso. E muito facil que a nacio-
nalidade se confunda em armadilhas falaciosas; ¢ muito facil que
a popularidade se confunda com um popularismo de segunda. L4,
como aqui, em resumo, a encarna-los, fazendo-se valer, devem ser
conceitos mais sérios e verdadeiros que aqueles filisteus ordinarios,
sempre estranhamente tao caros a sociologia vulgar. Dai que é ne-
cessario o marxismo manter-se afastado dele. Polemizando com o
burocratismo dessa variante da sociologia vulgar que foi a critica so-
viética oficial na era stalinista, Lukdcs enfatiza energicamente muitas
vezes — aqui transcrevo uma — como um tal tipo de critica mostra

nao ter nenhuma ideia de qual seja a ligacao real entre o escritor
¢ 0 povo, ¢ sua relagio de influéncia reciproca com a concepgio
do mundo ¢ o estilo artistico [...]. O escritor pode e deve elevar-
-se, ideologica e artisticamente, acima do terreno de classe do
qual ele saiu, mas se se separasse totalmente deste terreno ele
perdertia precisamente a sua especifica forca literaria. Assim, Tolstoi
esta ligado aos lados débeis e fortes da classe camponesa russa,
Raabe, a0s da pequena burguesia alema do seu tempo. Um bu-
rocrata da literatura confunde ao invés Tolstoi consigo mesmo,
capaz como ¢ de escrever de um ponto de vista qualquer. E o
que escreve tem o valor que pode ter'®.

Para grandes escritores como Balzac e Stendhal, Keller e Tols-

108 G. LuxAcs, Deutsche Literatur in zwei Jahrhunderten (Werke, Bd. 7), Luchterhand, Neuwied-
Berlin 1964, pp. 449-50 (trad. in G. LuxAcs, Seritti sul realismo, a cura di A. Casalegno,
Einaudi, Torino 1978, p. 680): daf também a citacao sem referéncia que segue no texto.
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toi, Thomas Mann e Gorki — apenas para nomear os que Lukacs
exalta como modelos de realismo —, nio se trata essencialmente de
uma escolha ideoldgica prioritaria, preliminar e direta; a sua escolha
de artistas consiste antes de tudo nisto, que “eles penetram de forma
tipica na vida do povo, refletem-na, dao aos problemas do povo uma
validade geral”. Apenas sob a condi¢ao de que a popularidade seja
tomada e entendida em seu devido sentido, ela adquire o direito de
ser incluida entre os fatores qualificantes do compor artistico, como
alias o proprio Lukacs explica especificamente a propoésito de Gorki:

A grande missao da literatura ¢, portanto, a de dar ao ser hu-

mano consciéncia de si. Por isso, ela deve ser popular. Mas o

carater popular ndo envolve de todo uma simplificacio dos pro-

blemas ou mesmo uma fun¢io puramente propagandistica. Ele

deriva necessariamente do fato de que a grande literatura trata

os problemas reais de um angulo visual superior, cava até as mais

profundas raizes da atividade e da passividade, dos pensamentos

e sentimentos humanos. Nao ¢é casual que poetas como Lermon-

tov e Puskin tenham influenciado tanto a obra de Gorki. Estas

influéncias atestam a validade de uma grande, humanista, concep-
¢ao da missio da literatura'®.

Diria que a atribuicao comprovada de uma “missao” a arte nao
apenas estabelece definitivamente o papel de “parte organica” que a
estética tem dentro do contexto da teoria marxista, mas reivindica sua
imprescindibilidade, importancia e eficacia. Sem a estética, 0 marxis-
mo nao seria a teoria geral que quer ser e que é. Além d1sso a estética
claborada por ele (resultado de todo o processo marxista de pesquisa
desde suas origens até hoje) mostra-se, por completude e rigor, uma
estética madura, capaz de rivalizar ¢ competir vitoriosamente com
qualquer outra estética existente hoje.

109 G. LukAcs, Die menschliche Komidie des vorrevolutiondren Russland [1936], no seu volume
Der russische Realismus in der Weltliteratur, Autbau-Verlag, Berlin 19522 p. 284 (Werke, Bd. 5,
Luchterhand, Neuwied-Berlin 1964, pp. 310-1; trad., La letteratura sovietica, Editori Riuniti,
Roma 1955, p. 44). Ao tema Lukdcs retonara posteriormente noutro lugar, especialmente na
terceira parte do seu livro de 1957, Die Gegenwartsbedentung des kritischen Realismus, depois em
Essays iiber Realismus, cit., pp. 562-3.



III — Principios de metodologia marxista no
campo estético

Dentro dos limites do que ¢ requerido para a presente pes-
quisa, as caracteristicas da teoria marxista da estética em geral estao
resumidas acima. Trata-se agora de passar — sempre de maneira ge-
ral — da teoria a metodologia, isto €, ao esclarecimento do critério
para o uso dos principios teoricos, para poder discutir melhor, rea-
lizar investigagoes mais aprofundadas sobre a praxis critica marxista
concreta em relagao as artes. Nas paginas que se seguem, tratarei
justamente da metodologia como a esfera intermediaria que divide,
ligando-as, entre a esfera da teoria (a estética) e a de suas aplicagdes
dispares e multiformes (a critica da verdade).

1. O pano de fundo ideolégico da metodologia

O reconhecimento do marxismo como teoria geral e a con-
sequente justificacdo de uma teoria estética marxista inevitavelmen-
te comportam consequéncias também no nivel metodoldgico. Vale
também aqui para o marxismo, nem mais nem menos, o que se
considera valido para qualquer outra teoria. Toda teoria geral tem
sua estética, toda estética sua metodologia (entendida como uma
metodologia geral do julgamento critico). Empreendendo a defesa
do método marxista como instrumento de investigacido e pesqui-
sa, os marxistas nao fazem senao defender a validade metodoldgica
de sua propria teoria; o método do marxismo como teoria estética
¢ precisamente o método estético marxista. Isso ja significaria por
si, sem outros comentarios, um reconhecimento e uma justificagao
de principio da metodologia marxista também no campo estético.
Tratando-se, alias, de um ponto delicado, digno de reflexao e escla-
recimento, permitam-me acrescentar alguns argumentos de carater
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tanto polémico quanto propositivo.

Inumeraveis sao, de fato, os equivocos que gravitam em torno
da questao. Para esclarecé-la é necessario antes de tudo livrar-se de
um preconceito, ligado a ma-compreensao ou a compreensao incom-
pleta do conceito de ideologia. O que é e como funciona a ideolo-
gia? Sao especialmente Gramsci e Lukacs — dois dos maiores teéricos
marxistas do século 20 e, entre os marxistas, dois dos tedricos mais
sensiveis ao problema da ideologia — que definem adequadamente
o conceito, seja enfatizando “que importancia vital a ideologia tem
para o funcionamento de qualquer sociedade”, seja analisando os
procedlmentos segundo os quais ela opera e as formas pelas quais ¢é
posta em pratica. A ideologia, todas as ideologias sempre nascem ob-
jetivamente do desenvolvimento econdémico, mas subjetivamente se
afirmam muitas vezes através de uma falsa consciéncia, também ela
determinada, em dltima instancia, por esse desenvolvimento. Esta na
sua esséncia a duplicidade, pela qual elas enganam, mas juntas regu-
lam conscientemente, de acordo com fins (correspondentes a deter-
minados interesses de classe), as massas humanas, a vida comum dos
seres humanos, agindo como veiculo teérico ou pratico de conflitos
sociais, na inten¢ao de “organizar o consenso”, de guiar e — onde e
como possivel — de manipular as consciéncias.

Lamentavelmente, o marxismo traz consigo o preconceito de
que a sua doutrina, tao drasticamente critica da ideologia, ¢ precisa-
mente ela apenas por esséncia ideologica e dogmatica. A primeira
vista, portanto, parece como se a substancia da disputa estivesse em
se opor a0 suposto ideologismo e dogmatismo do método marxista,
um método mais aberto, a disponibilidade metodologica ao plura—
lismo” das vozes. Diz-se (no melhor dos casos): o marxismo ¢ uma
voz, também soélida, também respeitavel, também indispensavel, mas
apenas uma voz entre tantas, ao lado da qual ressoam outras apesar
de dignas de atengdo, que seria, portanto, proveitoso ouvi-las e inte-
gra-las no marxismo, sob pena de incompletude ou unilateralidade de
seus resultados. Uma sugestao razoavel, cujo bom senso nao ha razao
para discutir, mas sob a condi¢ao de que a repreensio (a acusagiao
de dogmatismo) nao seja dirigida e ndo atinja 0 marxismo apenas.
Qualquer um se apercebe, de fato, da inevitabilidade de que esse tipo
de reprimenda abrange, em principio, todas as orientagdes de pensa-
mento envolvidas na pesquisa. Todos os pesquisadores, qualquer que
seja a corrente a que pertencam, sao necessariamente “dogmaticos”
do mesmo modo, na medida em que cada um deles — expressa ou
tacitamente — privilegia em relagdo aos outros, e consequentemente
faz valer, em primeiro lugar, o proprio método. Nao ha saida. Dado



que todos fazem uma escolha, que operam selecionando, aceitando
aqui e descartando 14, o dogmatismo nessa acepg¢ao figura como
ineliminavel.

Correspondentemente, ha que ter presente que o privilégio
que os marxistas outorgam a seu método nao se baseia em alega-
¢Oes e suposicoes estranhas com relagao aos objetos dos quais se
trata caso a caso, mas no reconhecimento (naturalmente para provar
através de investigagoes concretas) da maior capacidade da pesquisa
marxista de penetrar na esséncia objetiva dos objetos, qualquer que
seja o campo especifico investigado (politica, ciéncia, filosofia, arte
etc.). Tratemos de aclarar melhor o significado dessa relagio com
a objetividade. Se esta na esséncia do marxismo — e, portanto, atua
como ponto de partida ébvio, irrenunciavel para um marxista — a
suposicao de que cada disciplina do saber visa por em evidéncia a
legalidade objetiva dos respectivos objetos, entdo ¢ necessario que,
para este fim (isto é, para uma efetiva realiza¢gao da mediagao com os
objetos), certas técnicas, certos instrumentos, um certo patrimonio
de conceitos etc. sejam mobilizados e postos em pratica. Sem ideias,
sem instrumentos conceituais, nenhum conhecimento; a media¢ao
ideoldgica é na ciéncia — mesmo a mais francamente objetiva ou
direcionada a objetividade —, de qualquer forma indispensavel. Nao
se trata de modo algum, repito, de um preconceito ideolégico do
marxismo; em todas as outras doutrinas, acontece o mesmo. Como
Cesare Cases mostrou uma vez, genialmente, em referéncia a Spit-
zet''’) até mesmo a critica que, concentrando-se ex professo sobte o
estilo, chama-se critica estilistica tem os seus pressupostos ideold-
gicos inconscientes, embora ocultos por tras do aparato do sistema
de seu pretenso neutro descrever e interpretar, isto é, do seu pseu-
do-objetivismo.

A ideologia, portanto, sempre intervém, e o faz a cada vez,
de novo, em conformidade com seu estatuto, orientando-se segun-
do principios. Mas do vinculo desse “poder ideoldgico” exorbitante
nao se escapa ignorando-o ou negando-o. Os expedientes anti-ide-
ologicos arquitetados na era moderna, em particular as tentativas de
se opor a0 mecanismo convincente de funcionamento da ideologia
“um instrumento neutro de analise”, como acontece com Max We-
ber, caem todos sem excec¢ao sob a critica implacavel dirigida por
Istvan Mészaros ao que ele chama corretamente de “a ideologia da

110 Cf. C. CasEs, I limiti della critica stilistica (1), «Societan, X1, 1955, p. 63 (reed. com o titulo
Leo Spitzer e la critica stilistica, no seu vol. Saggi e note di letteratura tedesca, cit., pp. 285-6). Algo
de similar argumenta para a musica MAROTHY, Musica ¢ uomo, cit., pp. 179 pp.
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neutralidade metodolégica”'!. Escreve Mészaros:

Em nenhum lugar o mito da neutralidade ideolégica — a auto-
proclamada Wertfreibeit ou a neutralidade de valores da chama-
da “ciéncia social rigorosa” — ¢ mais forte do que no campo da
metodologia. Apresenta-se, na realidade, frequentemente, com a
afirmacao de que a adogdo do arcabouco metodologico invoca-
do isentaria automaticamente qualquer um de toda controvérsia
sobre valores, uma vez que estes sio sistematicamente excluidos
(ou melhor, “postos entre parénteses”) através daquele mesmo
método cientificamente adequado, evitando de tal modo com-
plicagdes desnecessatias e assegurando a objetividade desejada e
um resultado incontestavel [...]. A validade niao questionada do
procedimento recomendado supoe-se auto—evidente em virtude de
seu carater puramente metodolégico. Na realidade, naturalmente,
essa abordagem da metodologia é fortemente sobrecarregada por

um contexto ideolégico conservador''?.

Permanece assim, de fato, fora de campo, como “metaférica”
como “ideologica”, uma vasta area de fatores socialmente vitais. Ide-
ologico aqui se justapde a tudo o que resulta estranho a ideologia de
tal procedimento. Nao ¢ dificil desmascarar — como faz Mészaros —a
escamoteacao ideologica ficticia que nela esta implicita:

pode-se [...] ver claramente a orientacdo social implicita em todo
o procedimento. Desde que — longe de oferecer uma perspecti-
va adequada para a investigacio critica — a invocada adogao ge-
ral da estrutura metodoldgica neutra suposta equivale, de fato,
a ndo consentir sequer que sejam levantados os problemas de
importancia real. Em vez disso, o procedimento metodolégico
“comum” estipulado obtém o efeito de transformar o empreen-
dimento do “discurso racional” na pratica duvidosa de produzir
metodologia por amor a metodologia: uma tendéncia mais pronunciada

no século 20 do que antes'*.

111 Cf. 1. MEszARos, Philosophy, Ideology and Social Sciences: Essays in Negation and Affirmation,
Wheatsheaf Books, Brighton 1986, pp. 14-6; The Power of ldeolsgy, Harvester Wheatsheaf
, New York-London-Toronto 1989, pp. 232 pp. Nio surpreende que a literatura critica e
os manuais dos ultimos trinta anos sobre o conceito de ideologia (trabalhos como aqueles
de Raymond Boudon, David McLellan, David Hawkes, Michael Freeden, Hyondok Choe,
Wolfgang Haug e assim por diante) brilham pela total auséncia de anota¢des, mesmo que
apenas nas referéncias bibliograficas, desses importantes trabalhos de Mészaros. (Publicado
em portugués sob o titulo: MeszAROs, 1. Filosofia, ideologia e ciéncia social. Ensaios de negagao e
afirmagao. Sio Paulo: Boitempo, 2008.)

112 MriszArOS, The Power of ldeology, cit., p. 232. (Publicado em portugués sob o titulo:
MiiszARoS, 1. O poder da ideologia. Sio Paulo: Boitempo, 2004.)

113 Ibid., p. 233.
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Os grandes tedricos marxistas do século 20, como Gramsci e
Lukacs, ja deixaram bem claro que em Marx o termo ideologia tem
nao apenas o sentido negativo — “deterioragao” define-o Gramsci —
de “ilusao”, de “falsa consciéncia”; ela encarna igualmente, e num
sentido nao menos abrangente, uma validade mais elevada, mais in-
cisiva, “o aspecto de massa de toda concepgao filoséfica”: regulando
conscientemente segundo fins, que respondem a certos interesses
de classe, a vida dos seres humanos, criando por seu meio “o terre-
no em que os seres humanos se movem, adquirem consciéncia de
sua posicao, luta etc.”, ou — diz analogamente Lukacs — intervindo
como “aquela forma de elaboragao ideal da realidade que serve para
tornar consciente e capaz de agir a praxis social humana”'.

Agora, toda essa mobilizagao da ideologia tem necessaria-
mente uma cor. Nao seria razoavel pensar que a ideologia marxista
(enfatizo de proposito essa expressao) nao faz o que todas as outras
teorias-ideologias também fazem em seu campo, com a vantagem
adicional, porém, de ter (o que as outras nao tém) um conceito cri-
tico consciente da prépria ideologia. Impressiona a superficialidade
com a qual esse importante complexo problematico é geralmente
tratado. Dado que o marxismo ¢ a tnica doutrina que dispoe de um
conceito critico real de ideologia, ¢ compreensivelmente desconcer-
tante que os criticos do marxismo se baseiem nela abundantemente,
claro que sem dizé-lo, apenas quando se trata de usar ideologia na
acepgao critico-negativa e apenas com a finalidade de desacreditar
as perspectivas do marxismo como ideolégicas; enquanto nao ha
neles a menor consciéncia nem do ineliminavel carater ideologico de
qualquer perspectiva, nem do fato de que nao pode haver nada mais
ideolégico que o descrédito da ideologia do marxismo, funcionando
apenas na medida em que se funda num complexo de ideias alter-
nativas, isto ¢, em uma ideologia diferente, avessa a desacreditada.
“Ideologia ¢”, aponta com razao, de um ponto de vista proximo a
Habermas, o inglés J. B. Thompson na abertura de uma colec¢ao de
seus estudos sobre o tema, “o pensamento do oxfro, 0 pensamento
de outro qualquer em relagao a si. Caracterizar um ponto de vista

114 Cf. Gravscl, Quaderni del carcere, cit., 11, pp. 868-9, 1282; G. LuKAcs, Zur Ontologie des
gesellschaftlichen Seins (Werke, B.de. 13-14), hrsg. von F. Benseler, Darmstadt-Neuwied 1984-
806, 11, p. 398 (Per l'ontologia dell’essere sociale, trad. di A. Scarponi, Editori Riuniti, Roma 1976-
81, I1/2, p. 446). Muito preciso a esse respeito escreve N. TERTULIAN, Le concept d'idéologie
dans I'«Ontologier, in AlterMondialisme, antiCapitalisme, fasc. di «Actuel Marx», n. 44, 2008, p.
119: «Cest justement ce caractére fonctionnel et instrumental de 'idéologie en tant qu’arme
de combat pour la solution d’un conflit social qui est mis en avant par Lukacs dans sa
définition du concept d’idéologie.
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como ‘ideolégico’ ji é critica-lo, porque ‘ideolégico’ ndo é um termo
neutro”””. Uma operagao ideoldgica, portanto, vale tanto quanto a
outra; mas com a diferen¢a de que uma, a marxista, conserva uma
consciéncia critica precisa do carater ideolégico do que esta fazendo,
enquanto a outra nao sabe nada de si, ou — o mais frequente — sabe,
mas silencia, mistificando conscientemente as suas operagoes.

Portanto, a diferenca fundamental entre a pesquisa marxista e
a ndo-marxista nao reside no componente ideoldgico. Escolha, im-
postagio, pontos de partida da pesquisa podem ser os mais diversos.
Ha pesquisas de matriz idealista, espiritualista, estruturalista, fenome-
nologica etc., atras das quais naturalmente se escondem 1deolog1as
correspondentes; por que nao poderia existir jamais, com a mesma
razoabilidade, uma pesquisa critica de orientagao marxista? O critico
marxista ¢ um critico como outro qualquer: nio um critico impulsio—
nado por preconceltos ideolégicos contra outros criticos que nao o
seriam, mas um critico que utiliza a ideologia do mesmo modo que 0s
outros, no sentido de que todos, cada um a seu modo, de seu préprio
patrimonio de pensamento fazem uso com vistas ao fim a ser alcan-
¢ado. Se o critico marxista ¢ marxista, o é apenas porque acredita que
o instrumental ideolégico e metodolégico marxista abre o caminho
a pesquisa, a apreensao do real, a mediagao com os objetos, melhor
do que qualquer outra teoria-ideologia, qualquer outra doutrina (um
ponto ao qual retornarei com mais precisao, para a estética, no proxi-
mo paragrafo). Portanto, aqui fica claro até que ponto o pano de fun-
do ideoldgico ¢ valido em todos os aspectos como determinante para
a construgao e aplicagao da metodologia. E préprio de toda ideologia
que ela condiciona, prepara e alimenta o instrumental do qual a me-
todologia se serve; é proprio de todo instrumental metodolégico que
este esteja em estreita conexao com a centralidade de uma ideologia e
com as diretrizes, adequadas para valida-lo, provenientes dela. Sem tal
“mandato ideoldgico” preciso (ideological commitment, na terminologia
Mészaros, ao qual aqui uma vez me refiro), sao impossiveis escolhas
orientadas na dire¢ao de um fim, isto é, uma metodologia racional e
consequente: “Eis por que todo sistema de pensamento importante,
incluso a orientacao da critica social marxiana, é simultanea e ‘incor-
rigivelmente’ também uma ideologia”''°.

O que fazer, entdo, com a estética, quando a metodologia for
invocada? O que venho dizendo aqui nao esta talvez em contraste
com a praxis metodolégica comum? Mais ainda: o que esta em cau-

115 J.B. THOMPSON, Studies in the Theory of ldeology, Polity Press, Oxford 1985, pp. 1-2.
116 M¥szAros, The Power of ldeology, cit., pp. 241-2.



sa nao ¢ provavelmente esse principio-fetiche proclamado em toda
parte como modelo para qualquer procedimento que se pretende
justificar como legitimo, como autenticamente democratico, uma
vez que decorre do sonhado “pluralismo”? Convém que sobre este
ponto nos entendamos bem. Se o processo estético tem a natureza
do descrito acima, isto é, constitui uma forma su7 generis de apreen-
sao de realidade (uma realidade filtrada esteticamente), é natural que
0s processos postos em ato aqui operem em paralelo aos processos
gerals de apreensao da realidade que nos ensina a gnosiologia: com
a importante diferenca de que, enquanto a gnosiologia aponta para
a verdade do que foi apreendido, a validade da arte aponta para outro
tipo de apreensao, a apreensao estética. Ora, segundo o marxismo,
as verdades gnosiolégicas nao tém um carater pluralista. O plura-
lismo, portanto, s6 é posto em causa na medida em que reveste o
sentido de uma designagao ideolégica equivocada. Termo extrema-
mente equivoco, repleto de ideologismos disfarcados de moderni-
dade pés-ideoldgica, desideologizada, marca na realidade o bom es-
tratagema de compromisso para cada pesquisa que se entrega a um
relativismo sem principios; como tal, indica quando muito o estado
preparatorio da pesquisa, nao seu verdadeiro critério de método.
Uma vez Lukics, discutindo com Arnold Hauser, considera-o “‘um
slogan totalmente vazio™:

Acredita-se que relativamente as mesmas questoes podem exis-
tir muitas verdades. A verdade ¢, no entanto, sempre apenas no
singular [...]. Verdade é o que devemos reanimar e fazer renascer
através do marxismo. Isso terd que ser preparado gragas a lon-
gas discussOes; mas se também debatermos durante trinta anos
sobre uma questio, o tesultado serd ao fim #ma s6 verdade'".

E ja que o desfecho do processo, por longo e complicado
que seja, nao pode ser inequivoco, em seu escrito posterior sobre a
democratizagao (1968) ele liquida, sem davida, o problema do plu-
ralismo como simplesmente “enganoso’:

Pluralista pode ser a base de uma manipulagao de ideias neo-
positivistas. O marxismo conhece para cada demanda apenas
uma resposta, aquela em conformidade com a realidade obje-
tiva. Mas ela se forma nio pela obra das deliberagoes de uma
instancia qualquer, mas por meio da pesquisa, da analise etc., ¢
deve ser criticamente examinada com exatidao nas discussoes,

117 Cf. A. HAUSER, I Gesprich mit Georg Lukdcs, con Nachwort di P.Ch. Ludz, Beck, Miinchen
1978, p. 26 (reed. parcialmente com o titulo Nach fiinfzig Jahre, in L.UKACS, Autobiographische
Texte, cit., p. 370).
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pelo que ndo raro transcorre certo tempo antes que uma verdade
seja reconhecida universalmente como tal''s,

(Que também ¢, diga-se de passagem, o procedimento comum
seguido pela ciéncia.)

Mas, mesmo tendo em conta as diferengas, ndo vemos a razao
pela qual o discurso nao deva ser valido, por via analégica, também
para a verificacdo daquela verdade de ordem estética que ¢ a validade
da arte. Em todo caso, a natureza mais complexa desse outro tipo de
verificacdo nasce da unicidade de seus objetos de referéncia, as obras
de arte, estas sim, por sua esséncia, insuperavelmente pluralistas; o
que torna mais dificil o acordo sobre julgamentos. Mas se a conflu-
éncia e o confronto de outros julgamentos diferentes provenientes
de varios lados favorecem o processo de abordagem buscado, isto
ocorre sempre no sentido de um relativismo que nao afeta minima-
mente, quanto aos principios, a natureza nao-pluralista do valor em
si da obra. E precisamente esse valor em si que permite estabelecer,
para cada julgamento individual, se se trata de um julgamento “certo”
ou “errado”, ja que o processo objetivo da histéria tendencialmente
infinito, €, pois, pouco a pouco, confirmado ou refutado; mas neste
ponto o modelo pluralista perdeu o seu significado, mostrando sob
falsas vestes o que é: um slgan puro (o slgan vazio, como dizia Luka-
cs), mas arauto, com seu vaziamento, de uma carga ideoldgica precisa,
igualmente capciosa e perigosamente mentirosa.

Acredito realmente que nao ha duvidas sobre o significado da
campanha publicitiria em favor do pluralismo. Para escarnio e vergonha
dos idedlogos que o exaltam como uma conquista ou um comple-
mento da desideologizacao, ele adquire unicamente o significado para
o qual, de todo contraste ideoldgico de principio, partindo do que
esta na base de todos os outros, o contraste entre visao capitalista e
socialista de mundo, ¢ evidenciado e aberto a discussao “pluralistica”
livre um unico lado, um unico valor (o outro sendo dado a priori como
“velho”, em desuso); discute-se — se ¢ que isso pode ser chamado de
discussdao — somente a partir dos valores ja aceitos da formacao social
dominante. Assim, a desideologizac¢ao, longe de favorecé-lo, cancela,
de preferéncia com um trago de pena, todo confronto ideolégico au-
tentico.

Aqui o ensinamento do marxismo toma corpo e assume todo

118 G. LuxAcs, Demokratisiernng hente und morgen, hrsg. von L. Sziklai, Akadémiai Kiado,
Budapest 1985, p. 169 (Inomw ¢ la democrazia, trad. di A. Scarponi, Lucarini, Roma 1987, p. 148).
(Publicado em portugués sob o titulo: LUKACS, G. Socialismo ¢ democratizagio. Escritos politicos
1956-1971. Rio de Janeiro: Editora UFR], 2008.)



o seu valor. Evidenciando o pano de fundo ideolégico da metodo-
logia, ele p&e freio decididamente nos reviramentos metodolégicos
criticados. Nao é apenas uma operagao e defesa dos seus priprios in-
teresses. Compreendido em seu sentido préprio, utilizado adequada-
mente, 0 marxismo conserva para a cultura todo o seu potencial
de chave metodologica, de instrumento privilegiado de pesquisa. A
formula cunhada tardiamente por Lukacs, que os 1ntelectua15 mar-
xistas apontavam a tarefa de um “duplo movimento”, “retornar a
Marx no método, e realmente avancar na explicagdo marxista dos
fenémenos de hoje”, mantém toda a sua atualidade, impondo-se
com um qué de metodologicamente primario. Férmulas, principios,
procedimentos da metodologia marxista, longe de ser repeti¢oes ou
exageros ou ideologicos ou acessorios complementares, operam a
partir de instrumentos conceituais gerais, portanto, a partir de vias
de acesso, a investigacao dos problemas do real; em todo caso, com
a ajuda deles, varios problemas podem ser resolvidos melhor do que
sem eles. Nao ha neles qualquer sombra de velharia, de qualquer
modo nada peremptorio; hoje tém a mesma validade, talvez até uma
validade maior do que a de ontem. Dentro desses limites, parece-me
que o adjetivo “marxista” afixado ao termo “ciéncia” encontra ple-
na justificagio. No campo cientifico da teoria da arte, a expressio
“estética marxista” ja nao significa estética com conteudo marxista,
o que seria sem davida um absurdo; mas a teoria da arte, estética
— na sua plena universalidade de ciéncia, em conformidade com as
necessidades universais do género humano — elaborada a partir dos
principios metodolégicos marxistas.

2. Critérios de operacionalidade do instrumental metodol6gi-
co marxista em estética

Uma vez reconhecida a fundamentacao desta impostagao dos
problemas de pesquisa, como fazer frente a eles com o instrumental
metodolégico do marxismor Quais critérios de agdo o marxismo
poe em pratica para uma metodologia estética consequente? Ha um
primeiro aspecto da questao que ¢é evidente, nem sequer digno de
discussdo. A pretensdao de entender o pano de fundo das diretivas
ideoldgicas como uma ideologia monocratica (exclusivismo ideol6-
gico) ou como um comodo passe-partont de partido (burocratismo)
ou como uma exasperag¢ao divisionista de ideias acerca de correntes
da arte (sectansmo) — pretensdes deste tipo nao tém espago algum
no marxismo e sao deixadas imediatamente de lado, encontrando-se
em contraste com os principios estéticos marxistas acima ilustra-
dos. Salientamo-los aqui em resumo, para conveniéncia da exposi-

47



38

¢ao: sao aqueles que se relacionam com a objetividade da arte, com
a sua imaneéncia rigorosa, com o todo em si unitario constituido pela
obra singular: sempre permanecendo indiferente, do ponto de vista
da imanéncia artistica, o sujeito da obra, quer se trate de uma Ma-
donna de Raphael ou de um carnal pintado por Ticiano, das tragédias
histéricas de Shakespeare ou de E/ principe constante'”® de Calderon de
la Barca.

Nunca se salientard o suficiente que o critério de operacionali-
dade primaria da metodologia estética marxista deve estabelecer um
nexo determinante com o em-si objetivo da obra de arte e a penetra-
¢ao da analise critica dentro dela. Se a “tarefa do poeta é penetrar na
intimidade das coisas”, como escreveu certa vez Proust a seu colega
Paul Reboux (maio de 1898), a tarefa correlativa do critico é penetrar
na intimidade da obra de arte, a “coisa” com a qual ele se ocupa. Seu
significado, seu valor, a obra de arte os tém guardado dentro de si
mesma; cabe ao critico encontra-los e retira-los, indagando inescru-
pulosamente com consisténcia, mesmo além ou até contra as inten-
¢Oes do autor. Ja marca uma diferenga, como vimos, entre autores
conscientes e ndo-conscientes; no primeiro caso, a consciéncia asse-
gura que nao haja um grande fosso entre inten¢ao e realizagao. Mas
quando o critico nao é — e muitas vezes nao ¢ tdio — preguicoso ou
superficial ou ndo-inescrupuloso corre o risco de conduzir a analise
completamente para fora da estrada.

Isso é ainda mais verdadeiro devido a natureza complexa que
a objetividade artisticamente significativa de toda obra singular apre-
senta. Em que consiste precisamente essa objetividade, parece muitas
vezes dificil estabelecer, ja que ela certamente nao se identifica nem
com a tematica da obra nem com a sua aparéncia superficial. Numa
primeira e nao aprofundada aproximagdo a obra, muitos dos seus
aspectos sao enganosos: desde a suposta ou conhecida inten¢ao do
autor até o modo extrinseco de sua atuacdo. Ernst Gombrich traz o
exemplo da Madonna del prato de Rafael (no Kunsthistorische Museum
de Viena). A atenciao imediata do observador incide sobre a admi-
ravel perfeicao das figuras retratadas, a Virgem e as duas criangas
para as quais seu olhar ¢ direcionado. Mas se se compara o quadro
— como faz Gombrich — com os esbog¢os preparatérios, o resultado
¢ algo diverso, esteticamente mais significativo, porque mais proximo
as intengdes do pintor: “O que ele intenciona repetidamente obter
¢ o equilibrio adequado entre as figuras, a relacio adequada capaz
de dar a melhor harmonia para o conjunto”. Somente passando dos

119 La Barca, C. E/ Principe Constante. Buenos Aires: Editora Austral, 1970.



esbocos a obra acabada percebemos os esforcos custados ao pintor
para a verdadeira objetividade artistica da pintura (equivalente a sua
qualidade):

Tudo no quadro parece em seu devido lugar, e o equilibrio e

a harmonia que Raphael obteve com seu trabalho infatigavel

parecem tdo naturais e sem esfor¢o que quase ndo nos damos

conta disso. No entanto, ¢ justamente essa harmonia que tor-

na a beleza da Madona mais bela ¢ a docura das criancas mais
doce'®.

O caso exemplificado por Gombrich explica particularmente
bem com que dificuldade se esclarece o guid artistico de uma obra.
Mas nio se trata de um caso isolado. Na realidade, a critica é sempre
orientada a obras que, como obras de arte, sdo apenas em-si apa-
rentes, por detras das quais se esconde a substancia de um para-si
espiritual: por conseguinte, nao o em-si morto da natureza, por mais
complicado que possa ser, e nem mesmo o para-si da for¢a organica
vital, mas um para-si s« generis, de outro tipo, fruto da criatividade da
arte. Ora, toda criatividade implica um processo. O objeto artistico
realizado define-se e se deixa agarrar somente no final do processo
que o realiza: um processo entrelacado e diversificado de compo-
nentes, esteticamente validos nio tanto em sua separagdo como em
sua jungao em conjunto, na rela¢ao de cada um com todos os outros.
Somente quando os componentes unidos se enfrentam na forma de
um objeto de arte unico e especifico, ndo mais confundivel com
qualquer outro, é que pode ter infcio aquele outro processo paralelo,
o processo de reconstru¢ao critica. Ja que a presenga ou auséncia
de um dado componente depende da livre escolha do autor, cabe
ao critico avaliar quao adequada é a escolha em relagao ao resulta-
do. Nao existe, portanto, para a critica, um critério fixo que dite as
suas regras de comportamento. A unica legalidade que o critico tem
direito de invocar ¢ aquela que emana do objeto artistico especifico
investigado, irrepetivel para qualquer outro caso. Carater de lei tem
antes a operacao critica tomada em termos abstratos, nao podendo
ela se configurar diferentemente de como a descrevo agora, mas
sua forma concreta determina-se apenas em relaciao de dependéncia
para com a concretude do objeto artistico gua talis.

Estas sao as razdes da importancia que tem a processualidade
criativa do objeto. Para que sua penetragao critica aconteca corre-

120 E.H. GomsricH, The Story of Art, The Phaidon Press, London 1950, p. 15. (Publicado
em portugués sob o tituloo GOMBRICH, E. H. Histdria da arte. Rio de Janeiro: Editora
Zahar, 1981.)
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tamente, torna-se central a analise nao apenas de seus componentes
constitutivos, mas do modo pelo qual eles tém de ser unidos em pro-
cesso, No processo-objeto criativo da arte. E também um processo
aquele que o critico realiza. Ele nao deve colocar-se ja do ponto de
vista subjetivo dos propdsitos do autor, que, em seguida, muitas ve-
zes nao compartilha as realizacGes concretas, mas sim — mantendo
firmemente intacto o principio segundo o qual a objetividade da obra
de arte permanece sempre dominante para o julgamento — deve re-
troceder desde o resultado das realiza¢oes ao processo de sua criagao,
até o modo pelo qual vém a ser. Do conjunto dos elementos consti-
tutivos da estrutura da obra, os quais j4 mencionamos anteriormente
(conteudo, forma, articulagdo interna, etc.: cf. capitulo II, § 3), ha
nesse ponto um merecedor de maior atencao: sua dimensao espacial
e/ou temporal. Se ndo conta ou conta pouco, para as leis gerais da
estética (universalmente validas), a diferenca de peso que espago e
tempo tém nas diferentes artes, para a problematica critica abordada
aqui, tal diferenca se torna relevante. Em artes como a musica e a
literatura, nao precisa nem falar sobre a temporalidade; qualquer um
entende por si que uma sinfonia, um drama ou um romance tém seu
decurso temporal, um desenvolvimento interno preciso articulado
por fases (movimentos, atos, capitulos), e que esse decurso produz
consequéncias significativas e importantes sobre o plano formal. A
grandeza da capacidade criativa de um autor se destaca e é evidencia-
da também gracas a corre¢ao dos aspectos temporais arquitetados.
(As Réflexcions sur le théitre de Jean-Louis Barrault trazem, nao por aca-
so, como epigrafe a adaptagao teatral do aforismo de Heraclito, se-
gundo o qual “para o teatro o tempo conta para alguma coisa”, e nao
pode “deixar de estar ‘a caminho™’). As vezes a pontualidade de uma
dada circunstancia adquire o predominio. O Goethe do Fausto hesita
bastante antes da descoberta da coloca¢ao adequada da cena-chave
“Floresta e gruta”; Puskin, na grandiosa cena noturna a fonte entre
o falso Dmitri e Marina do Boris Godunov, aproxima admiravelmente
em conjunto a tragédia da impostura do poder e a tragédia do amor
de uma maneira que nao faria sentido artistico se nao nessa circuns-
tancia precisa.

Nao ha duavida: é o decurso temporal que, em artes como a mu-
sica e a literatura, decide o éxito ou fracasso de uma passagem, que
estabelece o nexo vivo dos momentos de uma obra, embora natural-
mente com todas as especificagdes necessarias por fazer nos casos
singulares. Evocando a experiéncia da génese do Doutor Fausto, Mann
comenta:



Uma obra de arte carrega-a sempre por inteiro dentro de si e
mesmo quando a filosofia estética pretende que as obras da fala
¢ da musica, diferentemente das da arte figurativa, estejam liga-
das ao tempo e a sua sucessdo, também elas, contudo, tentam
estar todas presentes em todos os momentos. No comego vi-
vem o meio e o fim, o passado impregna o presente ¢ também
na extrema concentracao, sobre esta, se insinua a preocupagio
pelo que vird'?!,

No entanto, ¢ evidente que aqui, como na musica, fundada
em solucoes timbricas e ritmicas, a temporalidade permanece do-
minante ¢ existe uma espacialidade, quando muito, em um sentido
ideal, enquanto acontece 0 oposto na arquitctura, na escultura ¢ na
arte ﬁguratlva onde domina a espacialidade; mais controverso ¢ se
af tem lugar também um decurso temporal. E mérito dos criticos
idealistas, no contexto da influéncia geral exercida por Croce na es-
tética durante a primeira metade do século 20 (o Croce que, nao por
acaso, Julius von Schlosser definia como “a experiéncia fundamental
da minha vida”'??), o esforc¢o de ter tentado demonstrar como tam-
bém a pintura tem um tempo interior, pelo menos através das fases
temporais da construgao de seus objetos (argumento, este ultimo,
naturalmente valido ainda mais para a escultura e a arquitetura). Se ja
Croce vé com razdo no critico aquele que refaz o processo criativo
do escritor ou pintor, remontando 0s motivos, os sentimentos, etc.
que inspiraram ali as construgdes respectivas, de modo que — como
critico — nao lhe “resta, para possuir bem aquilo que representa, se
nao ler a poesia ou contemplar o quadro outra vez, fazendo-o res-
sonat e vibrar dentro”'*, energéticos passos adiante nessa direcio
da a critica idealistico-figurativa derivada de Croce com o curso do
pensamento que conduz de Schlosser a Ragghianti. Interessante e
significativa é a autocritica de Ragghianti em um certo ponto de seu
itinerario pessoal de estudioso. Sua convicgao sobretudo da impra-
ticabilidade da hipétese de que a andlise da obra pictorica “poderia
verificar-se unicamente em virtude da categoria espacial, sem impli-
car necessariamente a categoria temporal”’; o induz passo a passo a
se orientar em dire¢ao a ideia de que

a introducdo do conceito de temporalidade poderia ter aberto

121 MANN, Die Entstehung des Doktor Faustus, cit., p. 148 (trad., p.228).

122 Citado por C.L. RAGGHIANTL, Profilo della critica d'arte in Italia [1948], Vallecchi, Firenze
1973, pp. 86, 93.

123 B. CrOCE, Nuovi saggi di estetica [1920], Laterza, Bari 1969, p. 268; La critica e la storia delle
arti fignrative. Questioni di metodo [1934], Laterza, Bari 19462, pp. 8-9, 99.
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o caminho para o esclarecimento de que a obra de arte, mesmo
figurativa, nao poderia continuar [...] a concebé-la, estaticamen-
te, COMO um fafs, Mas cOMo um fager, ou seja, um processo [...J:
introduzindo assim na consideracao ctitica o conceito e a fun¢ao
de tempo, e mostrando-nos a utilidade hermenéutica, além da
necessaria complementaridade légica'.

Nesta transicdao, que posteriormente se tornou um motivo re-
corrente do trabalho metodolégico de Ragghianti, cooperam inten-
samente — ele mesmo confessa — as reflexdes que de 1933 em diante
ele vem fazendo sobre a arte do cinema, ja que

o elemento caracteristico que diferenciava o cinema em face de
outras artes figurativas era justamente o tempo, o organizar o
espago (valores figurativos) em uma série temporal [...]. Mas para
chegar a isso era necessario que das categorias descritivas vin-
culantes de espacialidade e de temporalidade passasse ao enten-

dimento concreto do fazer ou realizar como histéria: no qual,

portanto, a atte figurativa se unificaria a poesia e a musica'>.

Contra “todas as concepg¢oes espacialisticas e portanto natu-
ralistas” dos tedricos anteriores, de Fiedler a Wolfflin, ele pretende
essencialmente afirmar “a espago-temporalidade intrinseca de todo
conhecimento ou atividade artistica, ou seja, o seu carater de proces-
so ou de historia”; e cada vez mais se faz evidente a articulacao teori-
ca segundo a qual as “obras artisticas concretas” nao sio complexos
de “imagens estaticas”, mas

Fenémenos caracterizados pragmaticamente pela producio, pela
execucdo posteriot, por operacoes de acumulacio ou reducio,
por interveng¢des continuas ou descontinuas verificaveis, e tam-
bém por concregOes, estratificagoes, claboragdes de elementos
histéricos e de redes de relagdes constataveis, e isto da pintura ao
espetaculo e ao cinema.

Sao palavras tardias, de 1969'%. Mas ja no volume de 1936 so-
bre Cinematografo e teatro, em que desenvolveu as teses do ensaio sobre
cinema de trés anos antes, Ragghianti resumiu o seu modulo critico
em uma forma destinada a permanecer definitiva para ele:

Importa salientar que uma pintura ou escultura nao existem, para
o espectador, para aquele que contempla criticamente (isto €, re-

124 C.L. RAGGHIANTL, L'arte ¢ la ¢ritica, Vallecchi, Firenze 1951, pp. 90-1, 95.
125 Ibid., p. 96.

126 Cito-as do seu ensaio Tempo sul tempo, in C.L. RAGGHIANTL, Arti della visione, Einaudi,
Torino 1975-79, 111, pp. 127-8, 146.



constrodi esse processo, aquele parto de realizagdao formal — que
lhe aparece em sua conclusio compacta e coagulada — em todos
os seus elementos) de repente. Com uma primeira olhada, pelo
que magica, uma obra de arte ndo se esgota em toda a comple-
xidade completa de suas relagdes, na sua historia, entao, temos
que redescobrir e redefinir do mesmo modo que acontece com
o artista. Por conseguinte, a obra de arte deve ser motivada, exa-
minada, “revirada” pelo espectador. Portanto, o tempo, como

elemento ativo, como “tempo ideal”, estd presente também em

uma pintura, ou em uma escultura'?’.

Apesar de seu pano de fundo idealista acentuado, propositos
e propostas do tipo destes, bem resumidos pela tese do “carater
cinematico da visao”, incidem profundamente sobre a metodolo-
gia critica. A base materialista-dialética do marxismo, que se baseia
em um conceito muito mais concreto de objetividade da arte, per-
mite-lhe dar mais um passo adiante para apontar essa objetividade
histérica concreta da criagdo, por meio da historicidade das cate-
gorias estéticas, o elemento decisivo do problema. Portanto, se re-
tornarmos ao ponto de onde partimos, a explicacio dos critérios
de operacionalidade da metodologia marxista em estética, vemos
que seu mecanismo global consiste essencialmente nisto: mover do
para-si da obra de arte como processualidade espiritual (inscrita no
seu em-si objetivo); identificar e captar nela desde dentro, através de

127 Ibid., 11, p. 20 (passagem referenciada também por L. Cuccu, Carlo 1. Ragghianti e le
teorie del film, in Carlo Ludovico Ragghianti e il carattere cinematografico della visione, coord. redaz
di E. Belloni, Charta, Milano 2000, pp. 86-7, e mais recentemente no volume — por muitos
aspectos discutivel — de V. MARTORANO, Percorsi della visione. Ragghianti e I'estetica del cinema,
FrancoAngeli, Milano 2011, p. 32). Sobre os tracos distintivos e sobre os limites da tese
de Ragghianti acerca do cinema como «arte figurativa» falei em seu momento no ensaio
La teorica cinematografica in ltalia durante il fascismo, «Giovane critica», I, 1964, n. 4, pp. 67 pp.
(reed. no meu volume Problemi di teoria e storia del cinema, Guida, Napoli 1976, pp. 25 pp.), e
mais tarde também em resenhas ao volume sobre o «Spettacolo» da citada trilogia Ar# della
visione; mas observe-se como o nucleo da questio reaparece continuamente 1o tempo, por
exemplo, quando se contesta a Gilles Deleuze, tedrico da «image-mouvement» e da «image-
temps» no cinema, que nio tinha «attaché la méme importance au concept de I'espace»
(Y. SPIELMANN, Digitalisation: image-temps et image-espace, in 1e Cinéma selon Delenze, ed. par O.
Fahle/L. Engell, Vetlag der Bauhaus Universitit Weimar—Presses de la Sorbonne Nouvelle,
Weimar-Paris 1997, p. 516; S. HEME DE LACOTTE, Deleuze: philosophie et cinéma. 1e passage de
Limage-monvement a l'image-temsps, 1.’ Harmattan, Paris-Budapest-Torino 2001, pp. 21 pp.). Nenhum
contributo posterior ao problema vem do trabalho de A. BONFAND, Le cinéma saturé: essai
sur les relations de la peinture et des images en monvement, Vrin, Paris 20112, que justifica-se olhar
apenas do modo que o autor mesmo sugere, ou seja «comme une suite d” “études de cas™»
espalhados «selon une perspective phénomélogique.
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categorias estéticas de natureza histérica, a estrutura formal; compro-
var se e até que ponto ¢ coerente, organica, funcional, esteticamente
resolvida, etc.; e daf extrair as motivagoes para o julgamento sobre o
resultado da criagao artistica em questao.

Como se v¢, as dificuldades de aproximagao a obra de arte sio
multiplas, insidiosas, intrincadas, cheias de complicagdes.

Mas essas complicagoes, essas dificuldades subjetivas de apro-
ximag¢ao nao modificam nem diminuem seu carater de estrutura de-
finida e objetiva. Nem mesmo a desmistificagao da aura que rodeia
a obra de arte deve ser levada longe demais, além do devido. Que
algumas obras nas¢am sem aura, sem intencOes artisticas originais
precisas (como no caso de um quadro encomendado, de uma poesia
glorificativa, de composi¢des musicais comemorativas de um evento,
de escritos literarios singulares completamente extemporaneos), e se-
jam reconhecidas como obras de arte somente mais tarde, a posteriors,
nao retira nada do seu szatus artistico eventual. Nao ha melhor meto-
dologia do que aquela inspirada nos principios criticos do marxismo,
para enfrentar cada situagao, ainda que singular, que se apresente. Isso
requer que as sondagens de aprofundamento do trabalho critico em
torno de uma dada obra se desloquem por todos os lugares. Ja que
o marxismo sabe que por tras de toda aparéncia estd uma esséncia,
ja que esta esséncia se funda sobre todo o circulo de relagdes que o
artista e sua obra tém com o mundo (historia, sociedade, confrontos
de classe etc.), conclui-se que, a partir do arcabougo formal da obra
investigada, todos os componentes que a determinaram e a levaram
a ser, constituem igualmente os componentes da investigacao critica.

Por parte do marxismo, portanto, isto nao significa propria-
mente —nao deve significar — um desprezo em rela¢do a tudo que esta
culturalmente em seu entorno, uma atitude sectaria a disciplina critica
como tal. Em primeiro lugar, seria absurdo que o marxismo a tomas-
se como um direito exclusivo, como se a critica coubesse tao somente
a ele. Para fazer bom uso da ctitica, certamente nao é necessario ser
marxista. Qualquer comparagao com a praxis critica ordinaria prova-o
ad abundantianr, as coisas que Thomas Mann, nao marxista, escreveu
sobre Goethe sao de longe mais profundas do que muitas outras es-
critas por marxistas. Em segundo lugar nao ¢é verdade que a falha do
ideologismo perturba ou desvia a critica marxista bem compreendida.
Vimos como da prioridade irrevogavel do objeto resulta também —
nao pode ser de outra forma — o principio da imanéncia da critica.
Nenhuma doutrina além do marxismo o erige como pedra angular
de seus procedimentos. Qualquer interferéncia externa da ideologia
no em-si da obra de arte provoca aqueles desastres na historia criti-



ca marxista que sdo verificados tantas vezes, nao apenas durante o
stalinismo, e que estao, de fato, ainda na ordem do dia. Nao se pode
aceitar ou rejeitar um autor (um pintor, um musicista, um poeta, um
dramaturgo), de acordo com o grau em que este se conforma ou
nao se conforma com a ideologia do intérprete; muito menos pode-
mos deformar e falsificar suas obras para torna-las ideologicamente
aceitaveis (pense-se em casos ilustres: o caso Blichner na falsificagao
nazista ou no caso Holderlin na falsificacao de Heidegger). Numa
abordagem marxista, o principio — defendido acima — da mediagao
1deolog1ca necessaria com o objeto significa algo diverso: nio que
ja se investigue projetando de fora a ideologia sobre o objeto (esse
¢ precisamente o caso da legalidade objetiva pesquisada), mas que,
gragas aos seus instrumentos, se torna possivel descobrir, iluminar
e extrair do objeto as leis (a estrutura, o significado, os valores) que
lhe sdo imanentes. Para o marxismo, a teoria cientifica, a pesquisa
critica em todos os campos, mesmo no campo da estética, nao quer
dizer outra coisa senao isto.

3. Dedugdes complementares das premissas do método

Muitos outros problemas deveriam ser discutidos para forne-
cer um quadro completo e articulado do funcionamento da meto-
dologia marxista no campo estético. Limitar-me-ei aqui, em seguida,
apenas ao esclarecimento dos poucos pontos que ja estao implicitos
nas premissas de método expostas, ou que derivam diretamente dele
e o fazem de complemento. Ilustrando-os, tratarei de indicar, caso
a caso, o complexo problematico ou o contexto dos principios aos
quais essas dedugdes complementares se relacionam.

Ja recordei, no ﬁnal do § 2 do capitulo 11, o “grande quadro
histérico-sistematico” dentro do qual Marx, Engels e seus segui-
dores mais importantes sempre lidam com os problemas da arte
e a “luta critica em duas frentes” que necessariamente deriva dele
para a metodologia marxista no campo estético: por um lado, contra
“a ‘autonomia’ idealisticamente inflada da arte e da literatura”, por
outro lado, contra a “identificacdo vulgar e mecanica de literatura
e propaganda politica”. O aprofundamento metodolégico iniciado
com as analises deste capitulo permite-me esclarecer melhor o que
esta dupla luta implica.

Todas as formas de metafisicismo idealista ou paraidealista,
comegando com aquelas — mesmo refinadas — que pregam ou cor-
roboram com o descolamento da arte do seu contexto social, o0 matr-
xismo rejeita a todas sem rodeios. Lembre-se: nem todo idealismo
tem como consequéncia direta efeitos estéticos de tipo formalisti-
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co. Isso acontece principalmente quando, movendo-se por esquemas
idealistas, apela-se a forca motriz das ideias de tal modo que se perde
facilmente de vista sua génese. A forma entdo se torna algo separado;
nao é mais aquele componente que se junta em uma ligacdo dialética
com toda a estrutura da obra, com seu para-si autbnomo unitario.
A funcionalidade dos achados formais nao pode ser descoberta e
trazida a luz se nao em unido com o conjunto dos componentes de
onde resulta a obra de arte; caso contrario, tomados em si, os acha-
dos formais permanecem expedientes externos puros, complacéncias
estetizantes sem alcance.

Metodologicamente exemplar a este respeito é a atitude assu-
mida por Gramsci em relagao a critica de Croce. Convém precisar
acima de tudo que a contraposi¢ao a Croce nao nasce em Gramsci
apenas no terreno da defini¢ao das tarefas da critica em geral, como
acontece quando (caderno do carcerelS) cle sugere a oportunidade
de ter em conta, além dos valores poéticos ou na auséncia deles, tam-
bém os valores culturais:

Supondo que o principio na obra de arte seja apenas o de buscar
o cardter artistico, ndo se exclui de modo algum a busca de que
massa de sentimentos, de que atitude em relacio a vida circula na
propria obra de arte. Pelo contrario, que isso seja admitido pelas
correntes estéticas modernas, vé-se em De Sanctis e no proprio
Croce'®,

E ainda melhor noutro lugar (caderno 23):

Parece certo que a atividade critica deve ter sempre um aspecto
positivo, no sentido de que deve salientar, na obra analisada, um
valor positivo, que se nao pode ser artistico, pode ser cultural e
entdo o livro singular ndo valerd tanto — salvo em casos excep-
cionais — como os grupos de trabalhos colocados em série pela
tendéncia cultural'®.

Justissimas sugestoes. S6 que Gramsci nao se atém a elas. O
ponto central de sua intervengdao ¢é que ele bate contra o método
critico crociano. A distingdao invocada por Croce entre poesia e nao
poesia, isto é, entre expressoes de primeiro grau, autenticamente po-
éticas, e expressoes de segundo grau, prosaicas ou retoricas, conduz a
uma concep¢ao da arte em que se torna decisiva a vitoria dos rasgos
de poesia, da genialidade de fragmentos individuais: “poesia serena”
como “esfera de qualidade pura, sem o predicado de existéncia”, diz

128 Grawvsct, Quaderni del carcere, cit., 111, p. 1793.
129 Ibid., 111, p. 2230.



Croce™, a qual — sem se perder nos preciosismos e virtuosismos da
“arte pela arte” ou no vazio da “poesia pura’— esta fora de qualquer
conexdo precisa com a estrutura da realidade. Para a metodologia
estética derivam dois efeitos de ndo pouca importancia: uma procla-
mada “indiferenga” em relacdo as “partes convencionais ou estrutu-
rais” da obra poética e, porque do “belo como belo nao se dao dis-
tingoes e divisoes”, a aniquilagao da validade estética dos “tipos de
arte”!. Por certo Croce condena com palavras o fragmentarismo;
mas em sua critica pratica, ao examinar Ariosto, Balzac, Manzoni
etc., se comporta assim mesmo, com resultados que — especialmente
no caso das obras mais grandiosas (a Comédia de Dante, o Fausto de
Goethe, os romances de Tolstoi) — provocam restri¢es e inconsis-
teéncias graves.

O que, de fato, impede a critica de Croce de cumprir sua ta-
refa até o fim? Gramsci responde: a incompletude do seu aparato, a
erronia de seu método. As pretensoes da estética idealistica crociana
(culminando na reivindicagao do carater de liricidade da arte) e os
procedimentos da sua critica (conduzida essencialmente “por frag-
mentos”) isolam cada ritmo poético da estrutura da obra na qual o
ritmo se insere, impedindo de ver como e em que medida a estrutura
se faz, também ela, de componente integrante e substancia da quali-
dade artistica da obra. Tomemos a famosa cancao X do “Inferno” de
Dante, tendo como tema o “drama de Cavalcante”, episédio muito
problematico para “a tese de Croce sobre a poesia e a estrutura da
Comédia”. Relativamente a Croce, as observacoes criticas dantescas
de Luigi Russo, apos, especialmente aquelas de Gramsci, colocam a
questdo sob uma luz diferente. Ao leitor — observa Gramsci — Dante
fornece todos “os elementos para que o drama seja reconstruido, e
estes elementos sao dados pela estrutura”.

Dante nio interroga Farinata apenas para “instruir-se”, ele o in-
terroga porque ficou perplexo com a morte de Cavalcante. Ele
quer que seja atendido o né que o impede de responder a Caval-
cante; ele se sente culpado diante de Cavalcante. O fragmento
estrutural ndo ¢é apenas estrutura, portanto, ¢ também poesia, ¢

um elemento necessatio do drama que decorreu'*

130 B. CrocE, La poesia. Introduzione alla critica e storia della poesia e della letteratura [1935],
Laterza, Bari 1953, p. 12. (Publicado em portugués sob o titulo: CROCE, B. A poesia. Porto
Alegre: Editora UFRGS, 1967.)

131 Ibid., pp. 93 ss., 120 ss., 185 ss.
132 Grawscl, Quaderni del carcere, cit., 1, p. 518
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Naturalmente, Gramsci extrai conclusoes que vao muito além
do alcance do episédio examinado:

Sem duavida, também a estrutura da obra tem valor de poesia.
Com sua tese, Croce reduz a poesia da Comédia a poucos tracos
e perde quase toda a sugestao que procede dela. Ou seja, perde
quase toda a sua poesia. A virtude da grande poesia ¢ a de sugerir
mais do que diz e sugerir sempre coisas novas. Precisaria, portan-
to, deixar claro que tal virtude de sugestio que emana do drama
de Cavalcante emana a partir da estrutura da obra.

Na Comeédia, ndo se encontram valores de arte (poesia) ao lado
de valores nao-poéticos, puramente estruturais; se encontram em vez
disso “partes da estrutura que se tornam fonte de poesia”. Retirem
estas e a poesia desaparece”. Mais do que isso Gramsci acrescenta:
“Eu, escrevendo do Parafso, cheguei a conclusao de que onde a cons-
trugdo é débil, débil também ¢é a poesia”. Portanto, a pseudoatitude
pro-desanctisiana adotada por Croce, ele contrapde sem mais a ver-
dadeira natureza da critica de De Sanctis:

A critica de De Sanctis ¢ militante, ndo “frigidamente” estética, ¢
a critica de um periodo de lutas culturais, de contrastes entre con-
cepgOes antagonicas da vida. A analise do contetdo, a critica da
“estrutura’ das obras, isto ¢, da coeréncia 16gica e historico-atual
das massas de sentimentos representados artisticamente, estio
ligadas a essa luta cultural: precisamente nisso parece consistir a
profunda humanidade ¢ o humanismo de De Sanctis |...]. Gosto
de sentir nele o fervor apaixonado do homem partidario que tem
convicgdes morais e politicas firmes e ndo as esconde e nem tenta
sequer escondé-las. Croce consegue distinguir esses diferentes as-

pectos do critico que em De Sanctis eram organicamente unidos
e fundidos'.

No centro do tipo de critico marxista proposto por Gramsci
esta sobretudo essa exigéncia desanctisiana de proceder fundindo as
duas coisas, “a luta por uma nova cultura, isto ¢, por um novo hu-
manismo, a ctitica do costume, dos sentimentos e das concepgdes
de mundo com a critica estética puramente artistica no fervor apai-
xonado”; alias, propriamente falando, ndo se trata nem mesmo de
fundir coisas diferentes, mas de elaborar a critica aos principios, onde
a fusdo de cultura e critica estética ja foi produzida, onde eles ja sao a
resultante vinda a ser com aquela fusao.

Igualmente contra o outro lado da questio, o sociologismo
vulgar, hd que se dizer algo a mais do que foi dito acima, muito ge-

133 Ibid, 111, p. 2188.



nericamente. Os principios metodologicos que agora possuimos
permitem-nos fazé-lo sem reservas. Do esclarecimento da relagiao
entre estética e metodologia nio se retiram consequéncias em uma
s6 direcao, em uma dire¢ao anti-idealistica. Obviamente, a oposi¢ao
a historiografia monografica, ao isolacionismo da pesquisa, a0 im-
pressionismo lirico, a critica por fragmentos, é, no marxismo, deci-
dida, firme e total. Mas nao menos total ¢é sua rejei¢do, a sua recusa
clara da extremidade oposta da alternativa (fundada em uma polari-
dade equivocada), isto ¢, da inclinagdo conteudistica para a arte de
propaganda, como tema politico ou social; porque — e aqui vém em
nosso auxilio ensaios importantes de Lukacs, Schrfisteller und Kritiker,
ja antes utilizado, e o posterior Parlezdzv/?z‘mg (1945) — tal inspiracao
soc1opoht1ca nao ¢ capaz de oferecer a metodologla marxista ne-
nhum critério valido sobte o terreno da estética, se nao o seu “fun-
damento universalistico e a apaixonada aspiracio a objetividade”.
Naturalmente, Lukacs ndo exclui que a arte também possa ter um
papel propagandistico; salienta apenas que “a pregnancia eficaz de
um manifesto ou de um verso de propaganda muitas vezes coincide
casualmente com o auténtico valor pictérico ou poético”, enquanto
a missao da arte é a de fazer com que a experiéncia individual do
artista, nutrida do sumo de “toda a sociedade no seu movimento e
nas suas transformacoes”, redunde em beneficio da universalidade
do efeito estético™.

Para a estética marxista, o conteudismo representa um peri-
go ainda maior do que o formalismo. A incapacidade de valorizar
adequadamente os componentes da obra de arte, pior, o privilégio
unilateral de um componente (o conteudo) sobre o outro (a for-
ma) leva a subordina¢ido ou ao cancelamento justamente do que na
arte é mais especifico, do que a torna arte. Aqui ¢ negligenciado
um principio fundamental da atividade critica no campo estético: a
descoberta daqueles nexos formais internos a obra que, sozinhos,
fazem da obra o em-si artistico buscado. Orientando-se em direcao
ao conteudo abstrato, nos comportamos distraidamente, superficial-
mente, ¢ em dois sentidos: contentamo-nos com generalizagoes ca-
tegoriais que contrastam com a categoria da particularidade da arte,
e subsumimos a estas generalizacdes fenémenos que sao por natu-
reza muito diferentes entre si. Daf vem um resultado distorcido; o

134 Ct. G. LuxAcs, Pdrtkiltészer (Poesia di partito), no seu vol. Irodalom és demokricia,
Szikra, Budapest 1947, pp. 113-4 (ed. alema no seu vol. Marxisnus und Stalinisnmus, Rowohlt,
Reinbek bei Hamburg 1970, pp. 71-2; trad. in Marxismo e politica culturale, Einaudi, Torino
1968, pp. 45-6).

109



1o

critico literalmente “nao veé” — nao pode ver — o que esta diante dele.
Se a sua tarefa ¢ a de extrair do produto da arte a qualidade artistica
original, inimitavel, que nele estd presente, para este fim ¢ necessario
um esfor¢o de penetragao critica interna nessa ongmahdade nao uma
subsungao a generalidade do conhecido; caso contrario, o elemento
original escapa. Ja na vida cotidiana, quando duas pessoas fazem a
mesma coisa, nem sempre a coisa feita é 2 mesma ou é uma coisa feita
da mesma maneira; na arte, entao, nunca ¢ realmente assim. Quem
estuda, digamos, a corrente do psicologismo literario na Franga entre
os séculos 19 e 20, concentrando-se na vida das classes superiores,
nao pode, por analogia, colocar Proust no campo de Paul Bourget;
quem estuda os reflexos sociais da literatura europeia do século 19
nao pode confundir ou combinar Dickens com Octave Mirbeau
(ainda que, este ultimo, diga-se de passagem, no romance Le journal
d’une femme de chambre dispara, por sua vez, palavras de fogo contra
Bourget). A correta escolha de campo marxista exige que o critico
se posicione pelas realizagdes artisticas de Dickens contra aquelas do
democratico Mirbeau, pelas realizacbes artisticas de Proust contra
aquelas produzidas a partir do afeto pela aristocracia do dinheiro em
Bourget. Em todo caso, ele se deve deixar guiar por uma investigagao
de natureza tal que, com base nos principios da metodologia estética
marxista, sejam postos em evidéncia, ndo conceitos sociais abstratos,
como na ciéncia, mas descri¢oes da unidade formal especifica de cada
obra determinada.

E certo que o esquematismo abstratamente conteudistico que
domina na sociologia vulgar oferece a esta um terreno de manobra
facil. Devido a sua imprecisao, a multilateralidade de suas fontes, a
seu continuo prolongar-se e reproduzir-se, ¢ dificil medir exatamente
sua extensao. Certo é apenas isso: que ele sempre sofre as consequén-
cias de limites ideolégicos e criticos de fundo. Por um lado, a proposi-
¢ao do causalismo, o seu ater-se rigido ao imediatismo dos efeitos das
séries causais, converte-o em um legado transmitido do materialismo
iluminista, que nem sequer os progressos matetialisticos posteriores
(Feuerbach, CernySevskij) sao capazes de superar; por outro lado,
as deformagdes do marxismo da Segunda Internacional, ainda que
impregnadas de determinismo, pesam sobre ele. Assim, no lugar da
concepgao marxista relativa ao nexo dialético entre classe e individuo,
para a sociologia vulgar vale o esquema de sua identidade mecanica; o
pertencimento do individuo a uma classe opera ai deterministicamen-
te, por necessidade insuperavel, pois o elemento humano, subjetivo,
espiritual, no qual a arte se baseia, acaba esmagando justamente os
mecanismos anonimos operantes na sociedade. Tipica ¢ a atitude de



Plekhanov em relagao a isso. Como e quiao fundo o sociologismo
permeia também a sua critica se vé bem sempre que ele externa a
convicgao de que criticos antimaterialistas orientados em sentido
sociologico, como Hettner e Brunetiére, ajudam involuntariamente
o materialismo histérico com a sua revelagao do que no materialis-
mo historico seria o fim a ser provado: a “dependéncia causal” da
arte da sociedade'”, depois, tema de seu ensaio homonimo de 1912-
13. Mas Plekhanov ¢ apenas um exemplo probatério entre muitos;
a distancia de Plekhanov de, digamos, Bukharin nao é, alias, muita;
e formas de sociologismo incapazes de romper com aquele “tra-
tamento sociologico da poesia”, tao caro a Bukharin, continuam a
suceder mesmo mais tarde, durante o periodo stalinista (como pro-
vam as batalhas polémicas da “corrente” referente a “Literaturnyj
kritik”), e ndo apenas dentro das fronteiras da Unido Soviética.
Trata-se, ¢ verdade, de uma questio antiga. Historicamente,
Marx e Engels ja convivem com os prenuncios do impor-se de for-
mulas como “arte em tese” e “arte de tendéncia”, férmulas que am-
bos rechacam imediatamente, ademais da constataciao da pequenez
de suas realizag¢Oes artisticas, ja diretamente por principio, devido a
sua insustentabilidade teérica. Elas nascem a reboque da tentativa de
refletir na arte os primeiros grandes movimentos de protesto anti-
capitalista (revolta dos teceloes da Silésia etc.), com ecos também na
literatura da época. Sem querer voltar aqui a polémica surgida entre
Herwegh e Freiligrath sobre o compromisso do artista, polémica de
“impostagao puramente formalistica” (visto que Herwegh defende
sim a necessidade poética da “tendéncia”, mas uma tendéncia qual-

135 G.W. PLEKHANOV, Kunst und Literatur, hrsg. von N.F. Beltschikow, Dietz Verlag, Berlin
1955, p. 178 (trad. nos seus Seritti di estetica, aos cuidados de G. Pacini, Samona e Savelli,
Roma 1972, pp. 156-7). As duras criticas que em seu livro dirige a CernySevskij (auséncia
de uma teoria geral do saber, contraditoriedade das formulagGes, sua reduzida clareza,
sua inconsequéncia etc.: cf. G. PLEKHANOV, N.G. Tichernischewskij. Eine literar-historische
Studie, ] HW. Dietz, Stuttgart 1894, pp. 38 ss.) ndo impedem que algumas delas se voltem
igualmente contra ele. A esse respeito, geralmente leva-se em conta que sobre a critica
do marxismo da Segunda Internacional pesam fortemente as dividas contraidas com as
generalizacoes socioldgicas do positivismo francés, especialmente com Hippolyte Taine.
As regras «De la méthode» de Taine expostas como conclusao do seu volume Les philosgphes
Sfrangais dun XIXe siecle (Hachette, Paris 18602, pp. 317 ss.) ele as transporta tais quais nos seus
estudos de estética, Essais de critique et d’bistoire, Philosophie de ['art, ecc. (Cf., per Plekhanov,
la pref. di M. ROSENTAL a Kunst und Literatur, cit., p. xxiu; S.H. BARON, Plekhanov: The Father
of Russian Marxism, Stanford University Press, Stanford ca 1963, pp. 309-10; e também,
para a influéncia de Taine sobre a critica, . MOREAU, La critique littéraire en France, Armand
Colin, Paris 1960, pp. 124-5).
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quer), e sem sequer reabrir o longo e nao resolvido debate no que diz
respeito ao marxismo da Segunda Internacional'*, alids, necessatia-
mente irresoluvel por meio de seus principios, detenhamos, por um
momento, a aten¢ao, com Lukacs, sobre o tnico aspecto do proble-
ma que nos interessa aqui, o tedrico-metodologico. Mesmo onde ele
¢ tratado, como em Mehring, ndo sem sensibilidade para a estética,
resolve-o, em realidade apenas através dos suportes da ética, a subli-
magao dos valores da arte em valores que transcendem a imanéncia.
Nem Mehring ¢ de fato “capaz de indicar concretamente o que ¢ uma
tendéncia em conformidade com os objetivos da arte”; tampouco ele
se livra da irresolucao entre os polos opostos das necessidades pro-
prias da arte (“arte pura”) e da “arte da tendéncia”.

O limite dessa concep¢do — comenta Lukics — ¢ a posicdo do
problema da “tendéncia” como problema da relagdo entre arte e
moral. O caréter subjetivistico e idealistico da “tendéncia” emet-
ge entdo em primeiro plano: a “tendéncia” é uma instancia ética,
um dever (So/en), um ideal que o escritor contrapde a realidade;
nao tendéncia (no sentido marxiano) da mesma evolugido social,
tornada consciente no poeta, mas norma subjetiva que se preten-
de que seja observada a partir da realidade'.

Mas, se em estética deve sempre prevalecer a objetividade ima-
nente ao produto da arte, nada das duas férmulas mencionadas, “arte
moderna” e “arte em tese”, permanece de pé. Na arte, segundo En-
gels, as “teses” s6 tém um valor quando decorrem — para fazer uso
aqui de categorias estéticas hegelianas — de dentro da “situagao” e da
“aca0” da obra; quando sao teses da obra, nao do autor que as pro-
jeta sobre a obra. E a “tendéncia” pode, quando muito, valer como
um analogon suave da “arte em tese”, segundo a instancia ética acima
criticada em Mehring, Qualquer outra pretensao ao método que se
oriente em dire¢ao as féormulas da sociologia vulgar se desvia inevita-
velmente do caminho.

Dois exemplos retirados da historia literaria podem ilustrar
bem, um em oposi¢ao ao outro, o wzpasse criado pelas inconsisténcias
do complexo problematico do qual estou falando. Um relaciona-se a
sabia consciéncia critica de Ibsen; outro a praxis literaria insipiente de
Dos Passos. Subjetividade e objetividade da obra de arte sao sempre
bem distinguidas em Ibsen. Ele tem clarissimo que os personagens
de um drama vivem de sua prépria vida, sem precisar de que — antes

136 Cf. Tendenzknnst-Debatte 1910-1912: Dokumente zur Literaturtheorie und Literaturkritif der
revolutiondren dentschen Sozialdemokratie, hrsg. von T. Biirgel, Akademie-Verlag 1987.

137 LukAcs, Miivészet és tirsadalom, cit., p. 118 (trad., I, p. 105).



excluindo isso — o autor os force com suas ideias e suas intencoes.
Imediatamente apds as controvérsias despertadas pelos Fantasmas,
escreve entdo para Sophus Schandorph, um intelectual do circulo
de Georg Brandes:

Tenta-se tornar-me responsavel pelas opinides expressas por
alguns personagens do drama. No entanto, ndo ha em todo o
texto uma dnica opinido, uma sé enunciacdo por parte do autor.
Pelo contrario, abstenho-me cuidadosamente. O método, o tipo
de técnica que estd na base formal da obra, proibe por si, abso-
lutamente, que o escritor se intrometa nas falas. Minha intencdo
tem sido a de despertar no leitor a impressao de viver, no de-
correr da leitura, um corte de realidade. Contudo, nada contratia
mais essa ultima inten¢do do que a introducdo de opinides do
autor no didlogo'®.

Quando, depois, um critico inglés lhe pergunta com toda se-
riedade o que ele imaginava que aconteceria com a senhora Alving
depois da descida das cortinas em os Fantasmas, “Ibsen riu”, recor-
da o critico, “e com seu modo de pronunciar arrastado, melifluo e
premeditado, disse: “Nao sei. Cada um deve descobrir por si s6. Eu
jamais sonharia em decidir uma questio tao dificil ... “'*.

Se agora comparamos o destaque superior de Ibsen com a
praxis combativa de Dos Passos, percebemos imediatamente o que
ha de errado com a ultima. De combativo, expoente progressista
do epilogo extremo da beat generation, ele trabalha com a intencao
de carregar o “protesto radical”’, mas apenas individualistico, direta-
mente no plano da sociedade, de um modo que Alfred Kazin des-
creve da seguinte forma:

O protagonista de sua obra é agora a sociedade, aquela socie-
dade que ¢ vitima da dor e do sentido imanente de condenacio
da qual os individualistas da gera¢ao transviada haviam sido até
entdo as vitimas solitarias. Para ele, a geracao transviada se torna
todas as geracoes transviadas, desde o inicio, e em diante, da era
moderna na América; todos aqueles que se sentiam perecendo
no fogo da guerra ou lutando nisso pelas frentes geladas do

capitalismo moderno'.

Em O grande capital®', terceira e ultima parte da trilogia dos

138 Lettera da Roma del 6 gennaio 1882, in IBSEN, 17 dalle lettere, cit., p. 108.
139 Ibid., pp. 110-1.

140 A. KaziN, On Native Grounds [1942], que da trad. De M. Santi Farina, Swria della
letteratura americana, Longanesi & C., Milano 1952, p. 430.

141 Dos Passos, J. O grande capital; introducio de Alfred Kazin; traducdo de Marcos
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EUA (1931-19306), onde figura também um retrato diferenciado do
economista Thorstein Veblen (com sua “tendéncia a apoiar os traba-
lhadores em vez da classe exploradora”), os rasgos abertamente revo-
lucionarios do episédio da reuniao de Mary French, com Ben Comp-
ton, ou as paginas das se¢oes documentaristas, como aquelas sobre a
carreira de Henry Ford, contém requisi¢oes anticapitalistas tao fortes
de fazer empalidecer qualquer naturalismo positivista a Zola. Tanto
mais sensivel aparece o seu limite, quanto mais as se¢des documenta-
ristas estdo — também estruturalmente, em termos literarios — fora do
contexto narrativo, como segoes isoladas; os requisitérios intervém
entdo do exterior, sem formar componentes organicos do desenvol-
vimento interno da histéria. Mesmo Kazin, que também exalta sem
razao a “for¢a” — “aquela forca da arte, que sabe soldar juntamente
tantas vidas e fazé-las viver tao intensamente, enquanto desfilamos
adiante” — desgostoso, deve admitir do conjunto do romance: “mas
para o resto é uma hecatombe brilhante, ¢ um dos romances tragicos
mais frios e mais mecanicos que existem”'*.

Enfim, o problema relativo a autonomia da estética nao se re-
solve por qualquer uma das duas vias alternativas em discussao, nem
pela via idealistica, nem pela sociologica, mas apenas gracas ao “zer-
tiume datur da solugao dialético-materialista” oferecida pelo marxismo.
Esta consiste precisamente nisso: que, enquanto sao recusados com
veemeéncia os falsos extremos em que se encontra a teoria estética da
Segunda Internacional, a “arte pela arte” (formalismo decadente) e a
“arte em tese” (propaganda, agitagdo), a0 mesmo tempo, atribui-se
ao reflexo artistico a tarefa de desvendar a dialética de fenémeno e a
esséncia implicita na realidade objetiva. E claro que toda vez que se
fala de objetividade para a arte, fala-se dela como de uma determi-
nagao especificamente artistica, dotada com a observancia de todas
as normas que a arte requer. Primeiro, entre estas, esta a personali-
dade do autor. O processo subjetivo que conduz a realizacio possui
uma dinamica desejada, impressa, dirigida pela personalidade do au-
tor. Refletir significa e exige o olhar de certo modo para uma certa
coisa, segundo certa perspectiva. Como o pintor retrata um vaso ou
um rosto de cima ou de baixo ou de perfil, assim o romancista apre-
senta com slmpana antlpatla indiferenca, etc. seus personagens. Até
mesmo o mais “objetivo” dos autores — o autor que mais cré ser as-
sim — inevitavelmente pinta a representa¢ao de tragos ou tonalidades
particulares, que se distinguem em rela¢do aqueles destacados por

Santarrita. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
142 Ibid., pp. 450-1.
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outros autores. O resultado final assinala e consagra (“aura”) a origi-
nalidade da escolha; referindo-se a Lenin, mas num sentido que nao
comporta nada de ideolégico, Lukacs fala do efeito assim obtido
como de uma “natureza partidaria da objetividade”*. Naturalmen-
te, a unica partidariedade imaginavel para a arte é aquela conectada a
sua imanéncia e ao que essa imanéncia por si revela. Ela nio é outra
coisa senao o reconhecimento de que a natureza processual da reali-
dade objetiva, tanto natural quanto social, tem em si uma diregao de
desenvolvimento; que a arte, refletindo a realidade, também reflete
seu processo imanente, acentuando-o; que nesse contexto, portanto,
partidariedade significa “exclusivamente a tomada de posi¢io em
relagado ao mundo representado que ela toma forma na obra com
meios artisticos”'*.

No centro da teoria marxista do reflexo estético passa entio
aquela instancia peculiar de objetividade do marxismo, para o qual
o reflexo da realidade objetiva nao apenas nao exclui, mas antes en-
volve uma tomada de posi¢ao da parte. Do mesmo modo que Lenin
considera partidaria a “objetividade intensificada” do materialismo
histérico, o reflexo que tem lugar na arte intensifica a realidade apre-
endida. Por isso, a verdadeira substancia ideal de toda obra de arte,
Lukacs vé expressa na “luta” pela conquista, por parte do criador,
daquilo que lhe parece como esteticamente significativo, imprescin-
divel para o efeito artistico:

Assim, a realidade refletida e plasmada pela arte, tomada como
um todo, implica desde o primeiro momento, ja uma tomada
de posicao em face das lutas historicas do presente em que vive
o artista. Sem essa tomada de posi¢do nao seria possivel tomar
por objeto do trabalho artistico, como caracteristica particular,
precisamente esse e ndo outro momento da vida'®.

Isso se aplica, compreende-se, para todo tipo de arte, tanto a
literatura como o teatro, a pintura como a musica; tanto para a efu-

143 LukAcs, Miivészet és tarsadalom, cit., p. 158 (trad., I, p. 162). Para a referéncia lukacsiana
a Lenin, cf. V.I. LENIN, Sull'arte ¢ la letteratura, Ed. Progress, Mosca 1977, p. 62 (= Opere
complete, cit., 1, p. 412); sobre esse sentido especifico de «partidariedade», cf. também, de
LukAcs, Tendenz oder Parteilichkeit? 1932, in Essays iiber Realismus, cit., pp. 29-34; Friedrich
Engels als Literaturtheoretiker, cit., pp. 70-1 (rist., pp. 522-3); e as passagens do volume sobre
Besonderheit que cito aqui em seguida.

144 LuKAcs, Uber de Besonderbeit als Kategorie des Asthetik, in Probleme der Astheti (Werke, Bd. 10), cit.,
p. 710 (ed. ungherese, A kiilindsseg ecc., cit., p. 243; trad., p. 185). (LUKACS, G. Introdugio a
uma estética marxista. Maceio: Instituto Lukacs, 2018.)

145 Ibid., pp. 712-3 (ed. hingara, p. 246; trad., pp. 187-8).
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sao lirica na poesia como para a concentragao de um retrato, seja ele
pictorico ou musical.

De fato — continua Lukécs — todos os tracos do homem, mesmo
que representado isoladamente, carregam em si os tragos de seu
destino, de suas relacées com os homens que o cercam, do éxito
das tendéncias que movem sua vida interior. Assim, todo artista,
tomando como sujeito — direta ou indiretamente — os destinos

dos homens, também deve tomar posicio diante deles; basta fa-

zer referéncia aos retratos de Rembrandt',

“Partidariedade da arte” e “arte em tese” ou “de tendéncia”
nao sao, portanto, a mesma coisa. Diferenciam-nas os distintos graus
de imanéncia de sua relacdo com o objeto: este ultimo, que na estru-
tura objetiva do real — do real artistico — se insere como idealidades
provenientes de fora; a outra, que esta de acordo com as leis do de-
senvolvimento, orientadas em certa dire¢ao, na qual se funda a estru-
tura do real artistico. Disso decorre que, em todo reflexo artistico exi-
toso, partidariedade e objetividade se correspondem reciprocamente
e tendem, em ultima instancia, a se sobrepor, a coincidir entre si.

Quero mencionar brevemente aqui ainda, concluindo, duas ou-
tras dedug¢oes finais da premissa do método. A primeira, diz respeito
a questao do método em relacdao ao “meio homogéneo”, introduzo-a
apenas para mostrar que deve ser posta de lado imediatamente. Ha
também uma razao para que todas as investigacOes metodologicas
anteriores tenham sido sempre conduzidas em um sentido geral. A
metodologia geral da arte ndo conhece aspectos ou tragos de inves-
tigacao especifica dependendo da especificidade das artes. O que a
critica de cada arte deve fazer especificamente, como ela deve adap-
tar a essa arte o que € prescrito em geral, a metodologia nao pode se
pronunciar sobre isto. Como esfera da generalidade dos principios,
permite-se que — respeitando os principios gerais — a critica de cada
arte individual ou de cada grupo de artes subsumiveis sob um tnico
meio homogéneo conduza, dentro desse meio, a tarefa metodolégi-
ca requerida, sem, contudo, que isso jamais equivalha a reivindica-
¢ao de uma metodologia especifica propria. (Veremos mais adiante
quais consequéncias negativas, formalistas, se introduzem na critica
por tal alegacao.) Serdo possiveis, quando muito, sugestoes indiretas,
transversais, como acontece quando, digamos, duas artes diferentes
(arquitetura e escultura, escultura e pintura, literatura e musica) con-
tribuem conjuntamente para um mesmo fim, ou quando uma mesma
sugestao de método, por analogia, pode ser aplicada a varias artes.

146 Ibid., p. 715 (ed. hingara, p. 250; trad., p. 190).
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Muito mais atengdao merece ao invés, metodologicamente, um
segundo ponto, sobretudo porque ha frequentes mal-entendidos.
Refiro-me aos questionamentos malfeitos sobre o papel da técnica
e sobre as influéncias do progresso tecnologico na arte. Acerca da
técnica, com razao, nao disse nada até agora, senao — rapidamente
— pelo aceno inicial no ambito da defini¢io do quadro estrutural
da obra de arte. Ali, falando do em-si da obra como ja realizado,
omitiu-se a referéncia ao corolario ébvio que toda realizagdo im-
plica como necessidade uma praxis realizavel, a media¢io de um
procedimento técnico adequado; e foi possivel fazé-lo sem prejuizo,
porque — como foi explicado 14 — tudo o que tem relevancia na arte,
tudo o que diz respeito a forma artistica, pertence intrinsecamente
as categorias da estética. A técnica ndo ¢ uma categoria estética, nem
se deixa dominar pela estética como disciplina. Certamente, possui
também certas inter—relacGes com a estética, mas extrinsecas, nao
de tipo imanente. Esta poderia ser definida brevemente como o
conjunto de procedimentos por meio dos quais a forma é expressa.
Pressupoe, portanto, que a forma ja seja alcangada; nao entra como
fator constitutivo do processo da criagao artistica.

O valor artistico de uma obra — o sociélogo Arnold Hauser
ja o apontou — nao depende da natureza do meio técnico em-

pregado pelo artista, mas exclusivamente do modo como ele o
147

emprega'®’.

Dai ndo somente a diferenciacio de forma e técnica, mas
— ponto polemicamente enfocado por Gramsci e Lukacs nos co-
mentarios ao Lehrbuch de Bukharin — também seu contraste de prin-
cipio no que diz respeito a sua esséncia (embora, naturalmente, na
concretude do produto artistico subsista um intercambio fecundo
entre eles). Se a técnica tem uma tendéncia inerente a universali-
dade e insubstituibilidade, a particularidade (Besonderbeit) da forma
como categoria estética nao permite generalizacOes, toda pretensao
generalizante esbarra no principio de que a forma ¢é sempre for-
ma de um conteudo determinado (e, portanto, provoca, tendencial-
mente, o efeito negativo de transformar o estilo de alguma uma
maneira); se a técnica, cujo desenvolvimento se ressente profun-
damente do desenvolvimento da ciéncia, requer — assim como esta
ultima — aprendizagem e permite transmissao, a forma nao pode

147 A. HAUSER, Le teorie dell'arte. Tendenze ¢ metodi della critica moderna [1958], trad. di G.
Simone, Einaudi, Torino 1969, p. 273. (Publicado em portugués sob o titulo: HAUSER, A.
Teorias da arte. Sao Paulo: Martins Fontes, 1978.)
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ser aprendida nem transmitida; se o desenvolvimento técnico-cienti-
fico conduz a aperfeicoamentos continuos, a perfei¢ao artistica nao
se desenvolve paralelamente e um desenvolvimento técnico superior
nao afeta a perfeicao das obras pertencentes a uma fase tecnicamente
inferior (Giotto nao ¢é “aperfeicoado” por Raphael, nem Raphael por
Cézanne ou Picasso); de um modo geral, se a técnica se torna tanto
mais perfeita quanto mais se destaca do mundo humano, quanto mais
se desantropomorfiza (pense-se nas consequéncias da passagem do
mundo magico primitivo para o artesanato, ¢ depois do artesanato
para a inddstria moderna), a forma artistica permanece antropomor-
fizante por principio, permanece sempre inevitavelmente ligada ao
reflexo do mundo humano.

No entanto, para além da técnica, os principais equivocos, re-
lativamente ao problema da influéncia sobre a arte e sobre a critica
da arte, nascem do progresso tecnoldgico. Nao se sabe muito bem
em que sentido as novas tecnologias ofereceriam uma vantagem no
campo artistico ou um subsidio no campo critico. Nem a arte nem
a critica que lhe diz respeito melhoram com a sua contribui¢ao. Da
diversidade da arte no que concerne ao problema acabamos de falar;
mas isso também se aplica a critica. As tecnologias sio meios simples,
a critica ¢ um método; os meios se aphcam de fora para um conteudo,
o método ¢ a forma interna de organiza¢ao de uma cultura. Mediante
o recurso a mediacao tecnologica cada vez mais frequente produzem-
-se, do ponto de vista critico, repetidos equivocos, concatenados en-
tre si; o essencial ¢ confundido com o extrinseco, o permanente com
o efémero. Nao podemos jamais confundir dois aspectos distintos
do progresso: os achados tecnolégicos de carater instrumental (no-
vas técnicas arquitetonicas, NOvos instrumentos, NOVos equipamentos
para a producdo de imagens, etc.), que sao parte do avango tecnolo-
gico geral favorecido pelo desenvolvimento da civilizagao capitalista,
da Zivilisation a Ténnies, com — do lado oposto — as supostas reper-
cussoes positivas deste desenvolvimento sobre o nivel dos resultados
artisticos. Na historia da arte, os primeiros tém realmente um lugar
influente; Jameson, na esteira de Adorno, lembra, por exemplo,
dimensao tecnolégica da historia musical: isto €, a dos instrumentos
musicais, que estdo em uma relacio ambigua de causa e efeito com
o desenvolvimento das obras e das formas”'*. E o mesmo podetia

148 E. JAMESON, Marxism and Form: Twentieth-Century Dialectical Theories of Literature, Princeton
University Press, Princeton Nj 1971, che cito nella trad. di R. Piovesan e M. Zotino, Marxismo
¢ forma. Teorie dialettiche della letteratura nel XX secolo, Liguori, Napoli 1975, p. 27. (Publicado em
portugués sob o titulo: JAMESON, F. Marxismo e forma. Sio Paulo: Hucitec, 1985.)



ser dito para o aparecimento de varia¢Oes técnicas em outras artes,
como a pintura a 6leo na arte figurativa ou o uso do componente
sonoro no cinema. Por toda parte o progresso poe a disposi¢ao da
arte novos instrumentos, por toda parte determina uma ampliagao
do campo de experimentagao.

Contudo, ainda que permanecamos apenas neste terreno, que
nao toca o verdadeiro nucleo do problema, a armadilha da mercan-
tilizagdo, da “industria cultural” no pior sentido da frase (o denun-
ciado sem descanso por Adorno), situa-se imediatamente ao virar
da esquina. Ja sabemos que o marxismo identifica uma relacao in-
versamente proporcional entre o desenvolvimento do capitalismo
e o desenvolvimento da arte. O valor artistico em geral nao s6 nao
extrai vantagem dos progressos da tecnologia, mas estes muitas ve-
zes o afetam gravemente, correndo o risco de ser comprometido;
tudo o que, mais uma vez, os estratagemas tecnologicos asseguram
tem éxito, na maioria dos casos, artisticamente impréprio, incapaz
de elevar-se ao nivel da forma estética; ou, dito de outra forma, um
éxito do ponto de vista técnico nao assegura de todo um éxito do
ponto de vista artistico, quando nao tem antes certamente um €xi-
to menor. Pense-se em como as manipulagoes industriais facilitam
nivelamentos, uniformizag¢des, generalizagoes estéreis, imperfeicoes
de todo tipo, isto é, precisamente o que de pior pode acontecer para
a preservacao e a defesa da originalidade da arte; o que é posterior-
mente comprovado, se nos dirigimos até as tecnologias atuais, desde
o espalhafato daqueles que Janet Wasko chama — tratando do cine-
ma de Hollywood — “os ‘mitos’ da era da informatica™'®.

Tanto positiva quanto negativamente, lamentavelmente, per-
dura ha muito tempo na estética uma supervalorizagao geral do pa-
pel que desempenha a técnica. As ideias a respeito de Adorno e sua
escola, bem como — e ainda mais — o caminho tomado por Benja-
min com Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit
(1936), o marxismo nao pode senao considera-las unilaterais, enga-
nosas. Os enganos nascem precisamente do fato de que, superesti-
mando o papel da tecnologia, atribuindo-lhe um peso despropor-

149 J. Wasko, Hollywood in the Information Age: Beyond the Silver Screen, Polity Press,
Cambridge 1994, pp. 249-52 (cit. por M. WAYNE, Marxism and Media Studies: Key Concepts
and Contemporary Trends, Pluto Press, London/Sterling va 2003, p. 67). Como marxista,
Wayne se coloca sem meios termos por parte das «forcas tedricas e praticas de resisténcia»
no dominio do desenfreado capitalismo imperante, fundamentando-se pela sua critica na
metodologia marxista: «a melhor metodologia», a seu entender, para quem estd a procura
de «instrumentos de explicagdo das widias e da cultura, que vao realmente as raizes do
porqué as coisas sao como saon» (ébid., pp. 3-4).
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cional, as teorias estéticas relacionadas sofrem um condicionamento
e saem distorcidas.

Ele sabe — escreve Adorno a Benjamin em 18 de marco de 1930,
imediatamente ap6s o lancamento do famoso ensaio de Benja-
min, no qual se define o desaparecimento da “aura” devido aque-
la tecnologia de segundo grau para a arte chamada reprodutibi-
lidade mecanica — que o tema da “liquidagdo da arte” foi por
muitos anos a base de meus estudos estéticos e que a minha
ado¢do enfatica da primazia da tecnologia, sobretudo na musica,
deve ser entendida estritamente nesse sentido e naquele da sua
segunda técnica'®.

Na realidade, o problema nao consiste em saber se a reprodu-
tibilidade é para a arte um trago positivo ou negativo, se o desapa-
recimento da aura (ou seja, da autenticidade do bic e nunc da obra)
deve ser aprovado ou rejeitado; entre outras coisas, qualquer que scja
a posicao tomada a esse respelto O progresso tecnologlco segue seu
curso, sem que as controvérsias que o cercam o perturbem minima-
mente. O problema consiste em saber se ela influencia o resultado e
o crivo estético. A resposta soa como um categorico nao. Repito o
que foi dito muitas vezes acima: a tecnologizagao de cada processo
com um proposito artistico nao altera sua estrutura intrinseca. Quan-
do ocorre a reprodugao, o em-si artistico do produto da arte ja esta
implementado. Das duas, uma: ou dentro dos processos tecnolégicos
permanecem operantes as leis da criatividade estética, e entdo, quan-
do isso acontece, a objetividade da arte criada segundo essas leis man-
tém a predominancia; ou, caso contrario, nao se trata mais de arte, e
entdo nem sequer o problema se pde mais. Somente no contexto de
uma discussdo que ndo se refere a estética, mas ao efeito social da
produgao artistica sobre o publico de massa, isto é, no seio da recep-
tividade da arte (para a qual aqui se reservam as breves palavras do
capitulo V), a questao pode efetivamente ressurgir do seu ponto de
vista sociolégico.

150 Citado por TH.W. ADORNO, Letters to Walter Benjamin, em Aesthetics and Politics: Debates
between Bloch, Lukdcs, Brecht, Benjamin, Adorno, com prefacio de F Jameson, Verso, London
1980, p. 121. Jameson menciona precisamente os limites das formulacSes de Benjamin,
influenciadas por Brecht e muito idealizadoras, ao apresentar sua correspondéncia com
Adorno: «It is clear that Benjamin, following Brecht, tended to hypostasize techniques in
abstraction from relations of production, and to idealize diversions in ignorance of the
social determinants of their reproduction» (#bid., p. 107).



IV - Principios marxistas de historia e critica das
artes

Procuramos até agora iluminar um pano de fundo para a criti-
ca marxista no que se refere a arte. A atualizagdo dos delineamentos
de uma estética que se funda nos principios do marxismo e domina
a partir deles os critérios metodolégicos de fundo ¢é, sem duavida,
pressuposto indispensavel para a criacio de uma critica marxista
consciente e responsavel como um todo. Porém nao ¢é, naturalmen-
te, ainda a critica mesma. Esta nao se ocupa de problemas estéti-
cos e metodologicos, mas sim da analise de obras de arte. E com a
passagem para esse estigio posterior do processo analitico que se
verificam a correcdo e a coeréncia das suas operagoes. Enquanto
as questoes da linguagem relativas as artes individuais permanecem
dizendo respeito apenas aos especialistas, insere-se por direito no
ambito da critica a discussao dos pontos em que a critica esta para
a obra como critica: onde, isto ¢é, através de seus meios, os princi-
pios estético-metodologicos gerais saio empregados, postos em ato,
feitos valer pela analise de casos concretos, de obras de arte concre-

tas, unicos referentes objetivos verdadeiros do compromisso do seu
trabalho.

1. O critico diante da obra: sele¢do da qualidade de arte e juizo
de valor

Em termos de teoria e metodologia, se nos servirmos da ter-
minologia filos6fica usada acima, podemos resumir sinteticamente
com essa formula a tarefa da sondagem atribuida ao critico: ele se
encontra diante do mundo em si de um produto, a obra de arte
(para-si que se apresenta sob a forma de um em-si), do perscrutar
e examinar com vista a selecdo de sua qualidade peculiar de arte.



Obviamente que, precisamente como critico, ele nao se move ao aca-
so. As linhas diretivas de seu comportamento sao ditadas, sobretudo,
pelo que prescrevem os principios de teoria e metodolog1a a partir
dos quais se move o critico marxista. Mas o que significa aqui pres-
crever? Certamente, toda prescri¢ao implica que se reconheca que,
para o cumprimento de determinados resultados, existem regras a ser
respeitadas. Uma vez que, sabemos, a estética exclui categoricamente
toda normatividade do tipo cientifico- -gnosiologico, as regras serao
aqui consideradas no sentido de que vigora sempre para a critica da
arte, como para a propria arte (em razao da fun¢ao mediadora exis-
tente nela da categoria do particular), uma grande elasticidade nao
normativa de sua aplicacdo; que a critica mantém sempre, através
das regras daquela liberdade de movimento, aquele carater “movel”
e “versatil” ja reconhecido por todos ao critico Engels (“um mode-
lo metodolégico insuperavel”, no julgamento de Lukacs); sobretudo,
que por nenhum motivo no mundo ela pode pretender se colocar
de um ponto de vista alternativo ao dos autores criticados ou, muito
menos, intervir sugerindo aos autores, a cada vez, o suposto direito
de faze-lo.

Em compara¢do com o objeto que esta diante de si, o critico
tem plena liberdade de escolha acerca do modo de como trata-lo.
Uma vez feita essa escolha, a modalidade de tratamento condiciona
a orientag¢ao do processo critico e a compreensao dos significados
que, imanentes ao objeto, o processo critico visa desvelar. Nem do
lado subjetivo, nem do lado objetivo, no entanto, estamos jamais na
presenca de um processo retilineo. Nao do subjetivo, ja que perigos
de desvio cercam o critico por todos os lados e é necessario que ele
se observe constantemente, adotando a cada vez as melhores medi-
das que o caso requer. Mas, mesmo objetivamente, os significados da
obra se desdobram por si. O imediatismo do que ¢ oferecido na lin-
guagem da arte muitas vezes oculta o verdadeiro nicleo da represen-
tagdo; o nucleo representativo por avaliar muitas vezes nao ¢ o que,
ou nao é como, superficialmente se apresenta, ou se apresenta diver-
samente segundo as circunstancias: formas de linearidade aparente,
de plano lirico, podem também ser o produto de tragédias historicas
complexas. Em todo caso, ndo é a mesma coisa se, digamos, o critico
literario tem diante de si a tragédia classica ou a lirica de perfodos tar-
dios. Na Antigona"', S6focles permite que as “poténcias substanciais”
em conflito adquiram por si s6 a nitidez dramatica; mas se tem de

151 Sovocts. A Trilogia Tebana - Edipo Rei - Edipo Em Colono - Antigona — Nolume 1. Rio de
Janeiro: Editora Zahar, 2002.
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fazé-lo com um poema como Hermann und Dorothea, entao as coisas
se complicam enormemente. O “estilo weimariano”, classicista, de
Goethe se impde apesar da problematica ja surgida na vida burguesa
moderna, mas seria simplista exaltar nele — como fazia Schiller — a
“beleza pura da forma”; na realidade, por tras dessa bela forma ja
estd o pathos da luta pelo reconhecimento dos direitos humanos, o
dos versos em que mais ressoa o eco dos grandes revolvimentos
revolucionarios franceses.

Até mesmo dentro de um género literario proprio aparecem,
em diferentes periodos, niveis diversissimos da objetividade repre-
sentada. Tanto o romance do século 18 quanto o do século 19 nos
apresentam quadros puramente objetivos dos confrontos de seus
protagonistas com as adversidades do mundo; mas se no século 18
o quadro resultante tem um carater ainda ingénuo, imediato, espon-
taneo, de corte novelistico, no século 19 ele torna-se cada vez mais
elaborado, intrincado acerca dos desenvolvimentos, romanesco no
sentido literal do termo. Qualquer um que procedesse homologan-
do todos os resultados, negligenciando suas variantes, perderia de
vista, criticamente, nas obras examinadas, os motivos que as ditam e
o impulso que as anima.

Sio os principios de método que mantém ou levam as ana-
lises criticas para dentro de sua diferenca profunda. Ao passo que
reconhecem plenamente o direito do critico a maxima liberdade de
movimento, a elasticidade na aplicacdo das regras, esses principios
sancionam, embora isso nao signifique arbitrariedade sem leis, pois
liberdade e elasticidade de critica devem ser exercidas com base e no
quadro de esquemas de juizos nao pluralistico-relativistas. E legfti-
ma, por uma questao de clareza, para tornar mais compreensivel o
contexto problematico em questao, uma compara¢ao com o exibido
por disciplinas semelhantes. Nas ciéncias do conhecimento e do agir
pratico, especialmente na sociologia, o formalismo metodolégico
exasperado segue muitas vezes de maos dadas com o agnosticismo
e o relativismo gnosiolégico (neokantismo, positivismo, filosofia de
vida etc.), terminando por conduzir, devido a demasiada ansia por
“pureza”, a uma dissolu¢do da objetividade dos resultados ou, pelo
menos, comprometendo-os. Max Weber certamente elimina da so-
ciologia os julgamentos de valor; na estética, isso seria impossivel,
porque precisamente a formulagao desse tipo de julgamento consti-
tui a finalidade essencial, o ponto de chegada em que todo o desen-
volvimento do processo critico culmina.

E necessario entrar um pouco mais em detalhe aqui sobre
a delicada questido que a critica marxista tem a sua frente quando
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se trata da natureza dialética da relagio entre absoluto e relativo no
estabelecimento do conceito de valor, naturalmente, sem a menor
pretensao de esgota-la. Menciono isso apenas na medida em que diz
respeito a generalidade de seus tragos, em uma variedade de significa-
dos, aplicagdes, nuances, etc. que vao desde um extremo da histéria
de vida dos seres humanos em sociedade, elevando-se até as esferas
superiores, como a ciéncia economica, as ciéncias sociais, a estética,
a ética, etc., onde entra em campo, centralmente, seu impacto com o
tema dos valores. Como categoria, o valor encontra sua génese ja no
terreno da economia. Economicamente falando, todo trabalho, de
alguma forma intencionado, tem como seu efeito necessario algum
tipo de valor (valor de uso, valor de troca), cuja propriedade especifica
reside nisso: que sua func¢ao é a0 mesmo tempo a base para toda posi-
¢ao alternativa humana, isto é, para o desdobramento de valores nao
econdmicos (ou nao mais apenas economicos), dialeticamente co-
nectados uns com os outros, conforme argumentado pela teoria mar-
xiana. Pertence de fato a natureza do método dialético, bem como as
convicgdes pessoais de Marx, que no ambito do ser social o elemento
economico (as legalidades economicas objetivas) e o extraeconémico
convertem-se continuamente um no outro, a saber, estao em intera-
¢ao reciproca. Quanto mais a sociedade se socializa, tanto mais seus
processos constitutivos, ideais e materiais mostram uma coexisténcia
incindivel. Prova-o melhor justamente a analise marxista do duplo
significado que tem em si a categoria do valor. Esta, por um lado,
surge e se desdobra antes de tudo em correlagio com o crescimento
objetivo das forgas de producao; mas, por outro lado, enquanto valor
social (ideal em geral), evoca tipos de alternativas qualitativamente
novas nao mais dominantes apenas em termos economicos. Todas as
objetivagoes superiores dependem disso. A transi¢ao do ser humano
biolégico ao ser humano social implica, de fato, por si, como mo-
mento categorial dominante, o aparecimento de fatores axiologicos,
isto ¢, uma praxis caracterizada pela exigéncia de optar por escolhas
alternativas em vista da realizacao de finalidades desejadas. E ja que
o agir concreto humano encontra-se sempre em face dessas alternati-
vas, na verdade, ante um horizonte de alternativas continuamente em
mudanga, potencialmente infinito, a concretizagao de suas escolhas
sucede de novo a cada vez com a escolha de finalidades, cujos valores
sao a resultante das forcas em movimento de uma situacao histérica
dada, dos seus encontros e confrontos, dos conflitos sociais etc.; por-
tanto, nao é absolutamente o éxito irracionalistico de um relativismo
sem principios.

Com procedimentos que estabelecem provisoriamente como
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critério o confronto exasperado de escolhas relativistas, como ¢é o
caso da sociologia de Mannheim, o marxismo nao tem nada a ver
com isso. O papel atribuido por ele para a dialética leva a uma dire-
¢ao diametralmente oposta. Pela via do carater dialético da propria
objetividade real, nenhuma relativizagao critica do conhecimento
pode ser radicalizada até o ponto de anular a sua relagdo com a
absolutez.

A dialética, como Hegel ja explicava — e Lenin recorda-o —, znclui

en si 0s elementos do relativismo, da negacio, do ceticismo, mas

ndo se reduz, ao relativismo. A dialética materialista de Marx e de

Engels contém em si, incontestavelmente, o relativismo, mas

nao se reduz a ele, ou seja, admite a relatividade de todo o nosso

conhecimento, ndo no sentido da negac¢io da verdade objetiva,

mas no sentido da relatividade histérica dos limites da aproxi-

macio do nosso conhecimento com essa verdade'?.

Relativo e absoluto formam nesse sentido, de acordo com o
marxismo, polaridades interconectadas, tendentes a converter-se um
no outro, uma vez que — enfatiza-o posteriormente o Lenin dos
Cadernos filosdficos — “na dialética (objetiva) também a diferenca entre
relativo e absoluto ¢é relativa. Para a dialética objetiva o relativo exzste
o absoluto”'?’. Certamente em estética o valor tem por sua natureza
uma especificidade irredutivel, nao facilmente verificavel, de modo
a ter posto imediatamente em dificuldade os primeiros esfor¢os do
marxismo orientados em direcao ao seu esclarecimento, causando
por exemplo, sobre este ponto, infinitas controvérsias entre Plekha-
nov e Lunatscharski'™. As razoes estdo precisamente na natureza
especifica do valor estético. Este é uma qualidade, ndo uma quan-
tidade; nao ¢ algo quantificavel, generalizavel, mas, pelo contrario,
¢ algo unico, a qualidade de uma obra de arte tnica peculiar e de
nenhuma outra. O desempenho introduzido pelos criticos na deter-
minac¢ao do valor de uma obra de arte consiste precisamente nisso,
que com ela se estabelece que o objeto artistico definido cessa de ser
qualquer objeto entre objetos, diferenciando-se dos outros nao por
algo de quantitativo a mais ou a menos, mas pela metamorfose qua-
litativa que muda seu szatus, transforma-o em algo diferente, eleva-o

152 LENIN, Swull'arte ¢ la letteratura, cit., p. 41 citagdo, com traducio diversa, do cap. II di
Materialismo ed empiriocriticismo, in 1LENIN, Opere complete, cit., XIV, p. 133). (Publicado em
portugués sob o titulo: LENIN, V. 1. Materialisno e Empiriocriticismo: Notas Criticas Sobre uma
Filosofia. Lisboa: Edi¢bes Avante-progresso, 1982.)

153 LENIN, Qunaderni filosofici, cit., p. 363.

154 Cf. PLecuaNow, Kunst und Literatur, cit., pp. 292 pp. (trad., pp. 231 pp.).
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no plano estético do valor da arte.

Essa metamorfose, essa transcendéncia além da esséncia coi-
sal, Marx ja a revela claramente em seus extratos da estética de Vis-
cher, centrados principalmente nas “relagdes entre a natureza fisica
das coisas e seu significado estético”": daf resulta evidente como
este ultimo “ndo constitui qualquer propriedade natural do objeto”
e, como em geral, a “materialidade nao contém sequer um atomo do
que é chamado de beleza”. “O belo existe apenas para a consciéncia”,
Marx deixa claro diante de Vischer; implicando que “é uma necessi-
dade do belo que o observador esteja ali disposto” e que a ‘beleza é,
portanto, uma propriedade humana, mesmo quando aparece como
propriedade das coisas, como ‘belo por natureza’. O que nao significa
que o estético seja um elemento subjetivo™: nao sendo alids subjetivo
nem mesmo o valor das mercadorias, apesar de que nao se encontra
objetivado nelas como realidade fisica natural. Mas na estética a coisa
¢ ainda mais evidente:

O valor ¢ uma relacio social objetiva. Precisamente assim tam-
bém o valor estético do objeto possui seu nicleo objetivo, apesar

de que ele ndo pode ser encontrado em um laboratério quimico
ou por meio de uma andlise matematica.

Estruturalmente, o sistema do juizo de valor de ordem artistico
resulta para a critica desde o corolario dos pressupostos estéticos e
metodolégicos ja conhecidos por nds. A imanéncia da arte faz com
que ela ndo reconhega fora de si outros valores. Melhor que qualquer
outro produto da atividade humana, o produto estético mostra que ¢é
capaz de, com criatividade, criar valores, cuja autonomia — tal como
a autonomia de valores éticos — ¢é afastada de qualquer condiciona-
mento externo preconcebido, de todas as alegadas escalas axiologicas
ditas “naturais”, construidas em ordem descendente, de cima (dos
valores metafisico-religiosos assumidos como altos) para baixo da
objetividade material; pois precisamente a objetividade da arte con-
tém em si todos os outros elementos — incluindo os valores, altos ou
baixos que sejam — como elementos ja interiorizados, ja sublimados a
condi¢ao de valores da arte. O que faz também a ética em seu campo.

Conforme o duplo sentido de katA6V (nobre e belo juntos) na
¢tica de Aristoteles, a maxima proximidade entre ética e estética en-
contra-se precisamente na doutrina dos valores. S6 que o seu estatuto
e as suas consequéncias nao sao nos dois casos os mesmos. Ambos,
transcendendo a esfera econOmica, valores éticos e valores estéticos,

155 Cito aqui e em seguida de LirscHrrz, Kar/ Marx und die Asthetik, cit., p. 418.



tém, antes, em comum, o pertencimento a esfera da axiologia; mas
como, dentro da esfera, pertencem a diferentes classes de valor, sua
génese, sua natureza e seu destino historico também resultam di-
ferentes. Os valores éticos sao valores porque sua objetividade e
sua historicidade estio em fung¢ao do desenvolvimento global da
sociedade; eles nascem quando a sociedade os necessita e estabelece
sua exigéncia, evoluem com a evolugao da sociedade. Seu contexto
torna-se visivel através da histéria em relagao direta com aqueles
que sdo, de tempos em tempos, os interesses e ideais das classes
dominantes. Como constam nesse dominio, os valores em questio
sao absolutos; sio impostos, absorvidos e sentidos como modelos
de comportamento, como elementos que mantém a vida social uni-
da. Os desenvolvimentos posteriores desta ultima, com suas meta-
morfoses, suscitam crise em sua absolutez; além disso, também em
sua validade. Assim, se relativizam ou desaparecem, paralelamente a
vinda a ser de outros valores, que sdo igualmente relevantes (porque
expressam novos interesses de classe ou os interesses de uma classe
nova), mas que também tendem necessariamente a absolutizagao,
substituindo os valores absolutos precedentes, a medida que as no-
vas relagdes de classe se impoem.

As coisas se passam de outra forma com os valores da es-
tética, comegando ja precisamente pelo fato de nao obedecerem a
essa dialética histérica. Pode haver e certamente ha, na apreciagao
de uma obra de arte ou de um autor, também discrepancias profun-
das entre épocas, com resultados surpreendentes (desvalorizagao de
Dante por parte da critica do século 18, incompreensoes de Goethe
em algumas fases da historia literaria alema); mas isto diz respeito
principalmente as motivagoes subjetivas, as oscilacdes do gosto, nao
diz respeito ao valor intrinseco que as obras de arte assumem. Este
valor, se é um valor auténtico, nao se deprecia com o tempo nem
com a acidentalidade das circunstancias, uma vez que jamais estio
em jogo com ele simples questdes de gosto, e até mesmo da indole
daquele que julga, os seus humores, as propensoes pessoais que es-
ses humores ditam, nem sequer tém permissao para interferir, atra-
palhando-o, no )ulgamento critico. As reprimendas relativas a critica
a Marx e a Engels por um dos maiores expoentes da ala esquerda da
Segunda Internacional, Franz Mehring, por terem deixado — acre-
ditava Mehring — que suas ideias economicas e politicas exercessem
uma grande influéncia sobre seus gostos e seus julgamentos da arte,
nao tém razao de ser; no ja repetidamente mencionado ensaio sobre
Engels, de meados dos anos de 1930, Lukacs mostra bem como es-
ses julgamentos estao em intima relagado com a objetividade estética,
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com a forma literaria de uma ou de outra obra por ele submetida a
critica (por exemplo, no caso das criticas de Engels a forma literaria
da poesia de Freiligrath). Consequentemente, os fundadores do mar-
xismo valorizam a épica de Homero por aquilo que ela é e vale, por
seus valores artisticos ainda hoje resplendentes, nio como um desa-
parecido valor do passado; e a luz de seus julgamentos, os dramas de
Shakespeare, independentemente das oscilagdes do sucesso alcanga-
do ao longo do tempo, continuam a valer hoje, como obras de arte,
tanto quanto valiam outrora. Repito: valores artisticos desse tipo nao
se deixam estragar pelas modas. Qualquer que seja a iconoclastia irra-
cional desta ou daquela moda, desta ou daquela corrente critica, desta
ou daquela ideologia predominante, eles mantém sempre igualmente
intacto no tempo seu valor estético. Seria um erro grave confundir a
historicidade imanente a estrutura da obra de arte com o ir e vir dos
gostos que o decurso histérico traz consigo.

Destaco em vez disso, para o julgamento critico, que o decurso
histérico o mantém sobre a necessidade de verificar, de tempos em
tempos, o tipo de relagdo, seja ela qual for (positiva ou negativa, de
concordancia ou de recusa), que o artista entretém com o proprio
tempo. A histéria da arte conhece situagdes muito diferentes a esse
respeito. Sao causa de efeitos diversos, mesmo se se esta espontanea-
mente a vontade na realidade social em que se vive, ou se a remove e
se nela redesenhamos os parametros, em vista de uma acomodagio,
através da teia da nostalgia. Fazia parte da esséncia da Antiguidade
classica, desde os poemas homéricos até a vida desenvolvida da polis,
que os artistas compusessem aprovando sua ainda que contradito-
ria realidade social, uma vez que ali encontravam ja implicitamente
configuradas as suas proprias relagoes de vida, que era tarefa da arte
refletir em forma estética. Mas todas as nostalgias restauradoras, as
ilusdes romanticas, os sonhos que nao respondem mais a algo de real,
criam apenas paraisos artificiais sem consisténcia real. Ali o artista
troca a aparéncia pela realidade ou vende aquela por esta; ou seja, re-
presenta, como realidade digna do homem, adequada ao homem, cir-
cunstancias que sio como tais apenas na sua ilusao. Quando o fazem,
alias, no contexto da exploracao capitalista, da inseguranga da vida,
do desconforto da existéncia cotidiana, é¢ muito dificil que a nostalgia
forneca um paradigma valido para assegurar o confronto com o real
ou para substitui-lo.

Ante a presenca de abalos histéricos significativos, ha duas ati-
tudes possiveis para o artista. Um escultor como Giacometti (o Gia-
cometti maduro, posterior a ruptura com o surrealismo) passa por
experiéncias decisivas da histéria sem que o fulcro de sua arte seja



profundamente afetado; Barték continua a compor por pelo menos
uma década na Hungria de Horthy assim como era acostumado a
fazer anteriormente, desde que comegara a cultivar com paixao seu
interesse pela musica popular. Em outros casos, uma certa cesura
histérica, uma transi¢ao que perturba a vida de um pais, ocasionam
reviravoltas estilisticas também repentinas, para a sibita necessidade
sentida pelo artista de estabelecer uma relagdo completamente dife-
rente entre a propria arte e o seu tempo. Assim, os pintores holan-
deses do século 17, os romancistas da Franga e da Inglaterra do sé-
culo 19 sacaram a forga criativa de seus trabalhos mais importantes
das novas condi¢des de vida que, em consequéncia de revolugoes,
vinham se instaurando em seus respectivos paises; os diretores do
neorrealismo cinematografico italiano chegam ao melhor caminho
para seus filmes apenas através do processo historico que conduz
ao colapso da ditadura fascista. E mesmo em artistas que tém diante
de si um mundo expressivo ja definido ha muito tempo, acontece
de surgirem, por razoes internas ou externas, saltos estilisticamente
muito bruscos entre uma fase e outra da sua maturagao ou do seu
desenvolvimento.

Impossivel nao levar isso em conta do ponto de vista critico.
A emergéncia de juizos de valor adequados esta intimamente ligada
as metamorfoses em questio. Ao Beethoven dos dltimos quarte-
tos nao se podem reservar as mesmas considera¢des, nao se pode
olhar com o mesmo critério, necessario para o exame da qualidade
da arte da “Heroica”; o exame da pintura tardia de Cézanne exige
que se tenha em conta que ela ndo esta mais alinhada com aquela
de seus quadros de derivagao impressionista; Leopardi nao pode
figurar apenas como o criador de uma grande “poesia idilica”, mas,
“na sua ultima fase, aquela que culmina em .4 giesta” — utilizo delibe-
radamente palavras emprestadas da critica de Walter B1nn1156, para
o paralelo que me permite com a musica — também de “uma poe-
sia que tem outros caracteres”, realizada “em formas ‘herdicas’, em
formas dos ultimos quartetos de Beethoven”; o Ejzenstejn de Ivan
Grozny (Ivan, o Terrivel, 1943-1944), o Dreyer de 7edens dag (Dias
de ira, 1943) e de Ordet (A palavra, 1954) criam obras-primas em
uma hnguagem completamente diferente em relagiao a linguagem
das obras-primas do perlodo classico.

Note-se que: nao estou contrapondo valores a desvalores, ou
vice-versa; estou falando sempre de experiéncias bem-sucedidas,

156 W. BixN, Lezioni legpardiane, a cura di N. Bellucci, La Nuova Italia, Scandicci (Firenze)
1994, pp. 558-9.
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e, alias, bem-sucedidas ao mais alto nivel. Para que o juizo de va-
lor funcione adequadamente, necessita-se que também ele saiba se
adaptar, isto ¢, esteja sempre a altura das obras a serem julgadas. A
sua finalidade mais proxima ¢ alcancada somente quando, sob to-
das as circunstancias, ele faz uma distingdo auténtica entre valor e
nao-valor, ou entre valor da arte e outro tipo de valor (por exemplo
ético ou soclal) Dado que os problemas que aqui nos ocupam sio os
problemas artisticos, apenas o primeiro nos interessa aqui. Cabe ao
critico esclarecer, através do juizo de valor, o que ¢ arte, em meio a
multiplicidade confusa de produtos qualitativamente diferentes entre
si. O rigor das leis da estética nao apenas o permite, mas exige que ele
trace uma nitida linha de separagdo entre a arte e todos os produtos
que nao respondem a essas leis. Obras “em tese” ou ideologicamente
comprometidas ou conteudisticamente interessantes, ou, por outro
lado, obras cuja natureza e cujo objetivo sao apenas a agradabilidade
extrinseca, isto é, obras pertencentes ao género da “beletristica” am-
plamente entendida, todas estas obras tém certamente com legitima
razao, quando ¢é o caso, de ser reconhecidas e assinaladas pelo seu
maior ou menor resultado bom; mas isso nao altera em nada a diver-
sidade, no que diz respeito a arte, de seu szafus. Embora as obras ide-
ologicamente ou socialmente comprometidas possam perfeitamente
influir sobre o receptor nio menos que as obras de arte auténticas
e, para a dire¢ao de trabalho que sinalizam ou para a orientag¢ao que
nela imprimem, possam interessar também a critica especializada (no
sentido que De Sanctis e Gramsci falavam de “luta por uma nova
civi]izagﬁo”) elas escapam sempre do campo propriamente dito da
estética, figuram como operagdes guiadas por uma inten¢io nio ar-
tistica, por mais nobre que, desde outro ponto de vista, eventual-
mente este ultimo seja; enquanto, sabemos, a estrutura imanente da
arte auténtica captura a inten¢ao dentro de si mesma, de modo que
esta nao mais se distingue da estrutura ou ¢ a ela tao incorporada que
constitui um suporte fundante. Algo semelhante acontece com obras
que — historicamente significativas, mas nao esteticamente belas —
merecem uma certa consideracao, porém com as reservas impostas
pelas circunstancias. Do Sao Mateus encomendado a Caravaggio para
o altar da da igreja romana de Sao Luis dos Franceses, recorda Gom-
brich, existem duas versoes: a primeira foi vitima de uma rejeicao por
causa de seu tom popularmente muito agressivo, a outra aceita apos a
reconstrugao. Ao reconstrui-la — anota o critico —, Caravaggio
se atém estritamente as ideias convencionais de como um anjo ou

santo devia parecer [...]. O resultado ¢ até mesmo uma imagem
muito boa, ainda que Caravaggio tenha se esfor¢ado para tornar



0 aspecto vivo e interessante, todavia sentimos que ¢ menos

honesto e sincero do que o primeiro'.

Com a beletristica descemos para um nivel ainda inferior. Li-
teratura auténtica e beletristica aparentemente nao se assemelham.
Ja para os olhos dos fundadores do marxismo era visivelmente clara
a necessidade de nao confundi-las, de distingui-las claramente em
unidades separadas. Assim, dos beletristas ativos na cultura austro-
-alema do final do século, Engels, escrevendo para Conrad Schmidt,
podia alegremente zombar com estas palavras: ““Todos sao beletris-
tas fracassados, e ja o beletrista bem-sucedido é uma besta bruta”'*®.
A distingao entre uma unidade e outra passa pela forma e deve ser
comprovada criticamente por meio de analise formal. Se conduzida
com coeréncia, ¢ capaz de mostrar como todos os requisitos que
sao resultados essenciais para o estabelecimento do valor de um
produto artistico, desde a sua natureza global internamente articu-
lada a sua capacidade de evocacio, de representacao de um aspecto
relevante do universal humano, faltam na beletristica. Com grande
pertinéncia, Lukacs se expressa a esse respeito como segue:

Uma andlise formal verdadeira, que alids deve sempre conside-
rar a forma como a forma de um conteddo determinado, em
cada caso singular, pode estabelecer com a maxima precisao se
uma obra concreta pertence a elevada poesia ou apenas a uma

beletristica evoluida™’.

E ainda mais significativamente, em referéncia as proprieda-
des especificas da arte, a sua capacidade de “tornar concretamente
evocativas aquelas formas objetivas de media¢do que conectam a
ela, na vida social cotidiana, as pessoas singulares™:

13

A diferencga entre a arte e a beletristica estd “apenas” no fato de
que a arte deve descobrir e iluminar nessas mediagdes — conset-
vando e até intensificando sua determina¢ao — aqueles momen-
tos concretos nos quais se afirmam nexos significativos com a
natureza comum da espécie, enquanto a beletristica se firma nas
caracterfsticas individuais da classe, da nacao etc., e frequente-
mente se vale de um emprego virtuoso da forma apenas para
conferir a individualidade abstratamente universalizante uma

eficicia a ela correspondente'®.

157 Gowmsricn, The Story of Art, cit., pp. 12-3.

158 Cf. a sua carta de 27 de outubro de 1890, em MEW; cit,, Bd. 37, p. 494 (trad., XLVIIL, p. 525).
159 LukAcs, Asthetik, cit., 11, p. 560 (trad. 11, pp. 1323-4).

160 Ibid., p. 565 (trad., p. 1328).
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Nao sem razao, usel aqui acima o termo “coeréncia”, aludin-
do a necessidade de um comportamento extremamente coerente
em qualquer operagdo critica que queira ter éxito. Coeréncia antes
de tudo com os principios de que depende a operacao critica. Por si
s6 ela nao ¢ ainda uma garantia de correcao. Aqui, na transi¢ao da
metodologia para a critica, s6 podemos nos expressar em relagao a
coeréncia. Mas a praxis comprova a existéncia de analises coerentes,
que respeitam plenamente os principios, que, no entanto, em certos
casos concretos nao levam a julgamentos criticos corretos. A coerén-
cia diz respeito, de fato, a relacio dos principios estéticos gerais, do
fundamento dos critérios do juizo (metodologia), com a homoge—
neidade das consequéncias que se retiram deles em um nivel critico;
A corre¢io 1mphca um passo além, ou seja, que — tendo em conta,
por um lado, o carater nao normativo da estética, por outro lado, o
pluralismo ilimitado da praxis criativa — no caso em questao mostra-
-se correto o procedimento operativo que dos principios conduz a
sua aplicagﬁo Isto ¢é evidentemente mais complexo, menos sujeito a
regras; até mesmo para o artista Goethe, nas Afinidades eletivas (parte
11, capltulo I), estava claro que “conciliar a ideia com sua aplicacio
adequada ¢ geralmente um problema dificil”. Portanto, criticamente,
convém reconhecer o exame acurado e a verificacio minuciosa dos
juizos criticos expressos no variado campo das artes sao essencial-
mente deixados a competéncia da literatura especializada.

No entanto, tem de ser dita uma palavra clara sobre este pon-
to da competéncia especializada. Com isso, nao se trata de todo da
renuncia ou da rendigao da metodologia critica em favor da especia-
lizacao. Metodologicamente falando, ela nao delega e nio demanda
precisamente nada a ninguém, antes contesta apertis verbis qualquer
tentativa de intrusao. Toda a critica de qualquer campo que se com-
porta pretendendo valorizar um prius conectado com a sua propria
disciplina, como acontece, por exemplo, com a pura visibilidade da
critica figurativa de Fiedler, cai inevitavelmente em uma abstragdao
errada sob dois aspectos diferentes, porque a0 mesmo tempo for-
malistica e relativistica: no caso, restringe unilateralmente, falseia, o
conceito de forma e o relativiza com base na espacialidade (“valor
espacial”). Deformagdes formalistico-relativisticas do mesmo tipo se
encontram na poesia, na musica, no cinema, quando a critica aponta
para o privilégio de pretensos valores abstratos que devam ser pre-
servados e celebrados pela via das ligagoes abstratas entre elas — res-
pectivamente — dos versos (sequéncia ritmica) dos sons (nexos tonais
ou atonicas), de imagens (montagem). O julgamento critico de valor
torna-se aqui incorreto porque, por tras da aparente coeréncia dos



principios, acaba por exasperar a textura da forma do produto ar-
tistico em detrimento de todo o seu nucleo substancial. As reservas
apresentadas por Cases relativamente a genial Teoria do drama moderno
de Szondi (“admiragao pela légica rigorosa com que ¢é exposta a
evolugdo e pela agudez das analises individuais, insatisfagdo porque
a coeréncia da solugao formal ndo vem sempre conjuntamente com
o valor estético”) nascem precisamente da inconsequéncia (incot-
recao) dos juizos criticos de valor pronunciados sobre a base do
privilegiar formalistico de um certo esquema de desenvolvimento
do drama desde Ibsen a Arthur Miller (Todos eram meus filhos'®', 1947,
A morte de um caixceiro-viajante*®, 1949).

Esta bem — comenta Cases sobre os julgamentos de Szondi —
que a solugdo épica formal de Miller seja genericamente supe-
rior a Ibsen, mas ndo nos explica por que ele ¢ realmente tio
inferior. E se o primeiro drama de Miller ndo ¢ nada mais do
que um Ibsen transplantado na América, por que continuamos
a preferir-lhe ao original? [...| Se em Todos eram meus filhos Miller
parece-nos tao inferior ao seu protétipo, ¢ sobretudo porque a
reconstrucio do passado nio traz a luz nenhum conflito subs-
tancial que invista todo o destino dos homens'®.

Na critica filmica (de cujos malfeitos especificos falarei mais
tarde, a parte), escorregadelas de tal tipo estio na ordem do dia.
Certos modos de compor, certas formas de linguagem, um certo
tipo de montagem sao elevados a elementos centrais dos resultados
artisticos. S/ggans como aquele do “cinema classico” ou o do “cine-
ma de autor” ocultam, por tras das féormulas, problemas reais; for-
malisticamente, como eles estao definidos sao ao contrario, a lmine,
dos falsos problemas. Classicas deviam ser julgadas no cinema, nao
diferentemente das artes, as obras que, por sua forma intrinseca,
sua linguagem, etc., elevam-se a valores sancionados como impe-
reciveis. Quando Ejzenstejn produz o Potémkin ou lvan, o Terrivel,
quando Dreyer produz Joana d’Are, Dias de ira ou A palavra, estamos
na presenga nao apenas de obras-primas, mas de modelos primarios
de referéncia, de conquistas linguisticas universais, isto é — historica-
mente — de expressdes de um ou mais momentos fundamentais da
arte do filme como um todo. Se em vez com o rétulo dissimulado
ou a simples alcunha de “classico” a critica se entrega a embelezar,

161 MiLLER, A. Todos eram mens filhos. Lishoa: Editora: Presenca, 1962.

162 MiLLER, A. A morte de um caixeiro-viajante e outras pecas. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2009.

163 CASES, Saggi ¢ note di letteratura tedesca, cit., pp. 343, 347
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e agora o faz comumente, ndo o cinema desses mestres, mas o cine-
ma industrial hollywoodiano, entdo as suas avaliagoes perdem todo o
sentido. Ali nao ha mais nenhum principio de coeréncia que possa se
sustentar; e mesmo a corre¢ao dos juizos de valor individuais ¢ irre-
paravelmente comprometida.

2. Dialética critica entre cultura e militancia

A peculiaridade que distingue o critico marxista da figura do
critico em geral, assim como esbogado no paragrafo precedente, é a
de ser e permanecer, para além de um critico, também um marxista;
quem, como marxista, defende, cultiva e propaga as ideias de seu pré-
prio campo. Essa sua afiliagao ideoldgica, essa sua militancia, ele nao
tem nenhuma necessidade de manté-la, de escondé-la por detras de
véus ou de subterfugios; proclama-a antes em todas as circunstancias,
ostenta-a orgulhosamente a luz do sol; a luz sol diz e sustenta o que
outros criticos dizem e sustentam para o seu campo de preferéncia
sorrateiramente. Naturalmente, porque como critico ele se ocupa de
problemas de cultura, a militancia aqui referida nao sera ja a do palco
na praga, muito menos a da sede do partido, mas uma militancia cul-
tural. Digamos melhor: na opera¢ao de critico que o critico marxista
exercita vira a ser em todos os momentos, segundo critérios variaveis
em razao da variabilidade das circunstancias, uma ininterrupta dialéti-
ca entre cultura e militancia. Isso nao deve, contudo, produzir-se em
detrimento nem da militancia nem da cultura; deve soar antes como
um reconhecimento do indubitavel fenémeno — mas sempre ignora-
do, sempre rejeitado com horror pela intelectualidade académica — do
produzir-se e reproduzir-se continuo da luta de classes também na
esfera cultural.

Evidentemente, com a formula¢ao proposta niao se sal jamais
da esfera da cultura; a dialética critica em questdo é a dialética ope-
rante entre a cultura fout court e a cultura militante. Estamos substan-
cialmente, também aqui, na presenca, para a critica, daquela “luta em
duas frentes”, caracteristica do marxismo desde as suas origens, o
que foi ilustrado acima no ambito da metodologia: luta, por um lado,
contra qualquer tentativa de forcamento ideoldgico da obra de arte
desde o exterior (propaganda) o que significaria falta de respeito pelo
nucleo em-si proprio da arte, isso 0 que torna a arte, arte; em sentido
contrario, luta contra um conceito purista da arte, como se a arte nao
significasse outra coisa sendo a si mesma (arte pela arte) e sua pureza
nao consistisse em nada mais que um vazio, indiferentismo total em
relagao a realidade e a historia. A arte evidentemente nio se reduz a
1sso0, e necessita-se que a critica leve isto a sério. O seu para—si, a arte



cria-o a partir de um terreno dado, num dado contexto de relagoes
histérico-sociais, culturais e geralmente humanas, onde as escolhas
— também as do critico — nao podem permanecer indiferentes. A
medida que o artista, criando, se move numa determinada dire¢ao, o
critico que examina procede, para além de esclarecer, também sus-
tentando ou contrastando o caminho tomado pelo artista. O slogan
proveniente de Gramsci em De Sanctis, “luta por uma nova civili-
zagao” — recordo-o novamente — indica a toda a critica que, como
a critica marxista, ndo quer manter “frigidamente estética” a tarefa
de ir além do valor de arte encontrado em uma dada obra; lutar pelo
nascimento e o sustento de novas correntes artisticas; influenciar
com seus juizos, entre as correntes, aquelas que mais favorecem a
criagao de obras inclinadas a uma visao progressista do mundo. A
humanitas reconhecida acima como fundamento tedrico geral da arte
nao pode ser a mesma, nao pode seniao pressionar na mesma dire-
¢ao da critica que a acompanha, glosa, cultiva e defende.

Correntes vivas e progressistas, militantes, sempre existiram
tanto na arte quanto na critica. As provas nos remetem a muito
antes do marxismo. Grandes pensadores da idade moderna tém se
mostrado inclinados a nido separar formalisticamente o campo da
cultura daquele da sociedade e a lutar pelo reconhecimento do prin-
cipio de que, mesmo na estética, 0 progresso passa através daqui-
lo que intelectualmente, racionalmente, liga, ou ao invés, opoe os
seres humanos entre si. Foi o que aconteceu no Iluminismo com
Lessing e Diderot, ambos mobilizados de varias maneiras contra
o predominio da sobrevivéncia de formas de arcafsmos pseudo-
classicistas, ultimo e cansado legado do absolutismo feudal; acon-
teceu com as batalhas culturais do século 19 dos paises em luta pela
conquista da unidade nacional (Alemanha, Italia, Bélgica, Polonia);
aconteceu ainda mais vigorosamente com a contemporanea criti-
ca democratico-revolucionaria russa, em cujo centro estao — antes
dos problemas artisticos — os problemas surgidos em consequéncia
da reorganizacio da economia ¢ da sociedade czarista (hberta(;ao
dos servos, surgimento de movimentos populistas de carater anar-
coniilista). Os ensaios de Cernysevs}{l] sobre o periodo gogoliano,
aqueles sobre Ostrovskij, Saltykov—Sc¢edrin, Goncarov, Turgueniev
etc. do seu aluno Dobroljubov tocam niveis criticos incomuns seja
pela capacidade de controle e dominio dos campos investigados,
seja pelo aprofundamento dos casos individuais examinados, onde
ndo se poupam certas farpas e ironias quanto ao conformismo cri-
tico imperante. Continuamente nos seus ensaios Cernysevskij — este
homem que “defendeu com paixdo os interesses dos camponeses”,
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este “representante rico de energias e esperancas da democracia revo-
lucionaria”, para falar entdao com passagens a partir de estudos sobre
ele, respectivamente, de Plekhanov e de Jurij Steklov, ambas as passa-

gens transcritas por Lenin'®— se move a partir do ponto de vista da

influéncia reciproca entre literatura e sociedade, tanto mais importan-
te naqueles paises, como a Alemanha e a Russia, que sofrem durante
muito tempo os males do atrasos do desenvolvimento economico.
Assim, escrevendo sobre Lessing, “o pai da nova literatura alema”,
ele comega imediatamente com um realce historico de ordem geral:

Ao dar uma explicagdo a vida, ao servir de ligacdo entre a ciéncia
abstrata pura ¢ a massa do publico, despertando a inteligéncia
e fornecendo ao ser humano um prazer estético estimulante, a
literatura teve sempre uma influéncia mais ou menos grande no
desenvolvimento dos povos, exerce sempre uma fun¢io mais ou
menos importante no movimento histérico'®.

Gragcas a0 apoio ideal da corrente literaria da qual na Alemanha
Lessing ¢ o lider, o povo alemao, “miseravel, desprezado e mesqui-
nho, inconsciente até mesmo de existir”, recupera energia e confian-
ca:

A literatura deu-lhe consciéncia da unidade nacional, instilou-lhe
o sentido da lei e da honestidade, infundiu-lhe aspira¢oes enér-
gicas, uma confianca nobre na propria forga |[...]. Portanto, sera
de particular interesse considera-la ndo ja desatada dos outros
aspectos da vida, como auténtica atividade artistica, mas em co-
nexdo com a histéria geral do povo, enquanto for¢a que exerci-
ta seu poder sobre as inteligéncias, os costumes e as aspiragoes
humanas, como uma forga que preparou os acontecimentos, em
outros termos, ndo como um patrimonio exclusivo da arte, mas

como uma das fases mais grandiosas da histdtia geral do povo'®.

Da “a literatura uma posi¢ao de supremacia entre os fendme-
nos que reclamam o interesse de seu povo” e faz dela “o sustentaculo
da vida nacional”:

A grandeza de Lessing esta em ter feito exatamente isso. Ele deu
a literatura alema a forca para ser o centro da vida nacional e lhe
apontou o caminho certo, acelerando assim o desenvolvimento

de seu povo'.

164 LENIN, Quaderni filosofici, cit., pp. 629, 667.

165 N. CERNYSEVSKTJ, Saggi critici, a cura di A. Lebedev, Ed. Raduga, Mosca 1984, p. 96.
166 Ibid., pp. 98, 100-1.

167 1bid., p. 109.



Do mesmo modo, acontece com os julgamentos que Cernyse-
Vskij faz sobre a literatura russa. Apés a morte de Gogol, ele revela
que ‘a tendéncia gogoliana continua sendo ainda na nossa literatura
a unica tendéncia vigorosa e fecunda”, apontando sem duvida nela,
como um militante combativo, uma via para o futuro: “Gogol” é im-
portante nao somente como escritor brilhante, mas também como
lider”, capaz de despertar “em nds a consciéncia de ndés mesmos:
eis 0 seu mérito real”’®. O que faz ali em outros ensaios, na linha
de Puskin e Belinskij, com o opo6r a pressao eslavoéfila a tendéncia
da literatura russa orientada para a civilizagio moderna, oferece-nos
um exemplo notavel da fun¢ao que pode e deve desempenhar a mi-
litancia no ambito critico. Mesmo aqui, até mesmo o estilo por ele
utilizado assume frequentemente o tom de uma polémica fustigante.
Mais: é precisamente esse tipo de polémica que, partindo da criti-
ca simples até ao nivel da histéria, esclarece o sentido do caminho
percorrido pela literatura e cultura progressista. Até Belinskij existia
sim na Russia uma ctitica perfeitamente respeitavel, mas ainda nao
um quadro organico da histéria da literatura; com CernysSevskij e
sua escola siao fornecidos pela primeira vez os lineamentos de uma
histéria articulada da literatura nacional russa.

Todos eles, tenha-se em conta, escrevem depois de Marx,
mas, enquanto escrevem sem sequer conhecer as teorias, sao inclu-
idos forcosamente no grupo dos criticos pré-marxistas; ¢ 0 marxis-
mo que se refere a eles como precursores importantes, cujas teorias
téem de ser completadas ou retificadas pelo que permanece nelas de
intui¢do, apenas confusamente, ou ainda nao posta em pratica ade-
quadamente. Mas entre tais pré-marxistas e os marxistas historicos,
os pontos de conexdo permanecem multiplos e frutiferos. Palavras
como aquelas que do seu exilio na Sibéria Cernysevskij escreve a seu
filho (“Bom e racional sao dois termos que, rigorosamente falando,
significam a mesma coisa [...]. O que é bom ¢é incondicionalmente
também racional”'®) parecem encontrar uma ressonancia ou conti-
nuag¢ao naqueles sobre a importancia da histéria dirigida por Grams-
ci na prisao ao filho Delio (“Acho que gostas da histéria, como eu
gostava quando tinha a sua idade, porque diz respelto aos homens
vivos e tudo que diz respeito aos homens do maior nimero de ho-
mens possiveis, todos os homens do mundo enquanto se unem uns

168 CERNYSEVSKI), Saggi 1l periodo gogoliano della letteratura russa [1856], nel suo volume Arze
¢ realtd, cit., pp. 209, 224-5.

169 Cit. por M. Liescurrz, Die philosophische Anschanungen Tschernyschewskis [1938], no seu
volume Die dreifSiger Jabre, cit., p. 193.
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aos outros em sociedade e trabalham e lutam e aperfeicoam a si mes-
mos, ndo pode nio gostares mais que tudo”'”’); e em Lenin, em Luk4-
cs, em todos os estudiosos marxistas militantes mais sérios retorna
continuamente, insistentemente, uma afirmacao semelhante sobre a
unidade de principio existente entre estudo, saber, cultura e processo
de humanizag¢ao do ser humano. Que o humanismo de Cernysevskij
desconte o atraso econémico da Russia czarista, que se movimenta
“no espaco restrito do seu ‘democratismo’ camponés”'’!, nio é de
grande importancia; o importante é que ele se impregne de si e plas-
me a dire¢ao da critica. Para o marxismo, trata-se de um legado de
nao pouca importancia, para ser incorporado com responsabilidade.

Um ponto estd, de qualquer forma, fora de questdo: a critica
do critico marxista ndo pode restringir-se e encerrar-se dentro de um
contexto de disputas académicas. Impedem-no o patrimonio de suas
ideias, organizadas em ideologia, ¢ a natureza de suas fungoes. Pela via
de ideias e fungodes, o critico marxista responde a obrigag¢des, fungdes,
tarefas precisas. Ele faz isso, é verdade, ndo como funcionario, como
butrocrata, mas como intelectual; sua intelectualidade nio é, entretan-
to, uma intelectualidade isenta; ¢ a intelectualidade que corresponde
as exigéncias de uma cultura que acredita dever intervir continuamen-
te no jogo de influéncias e contrainfluéncias de qualquer forma ativa
na sociedade, isto ¢, precisamente numa cultura militante. Compro-
misso e militancia significam luta sem quartel contra os seus opostos:
contra o indiferentismo, contra o indiferentista, contra o absentismo,
contra o filisteu pequeno-burgués, sempre escravo da moda, onde o
registro passivo da commmunis opinio toma sistematicamente o lugar do
exame critico de tal opinido (“imaginario coletivo”); onde se celebra
o perene triunfo dos lugares-comuns mais extemporaneos, as vezes
ratificados como o #non plus ultra da Gltima moda, naturalmente substi-
tuido daf a pouco por outros lugares-comuns novos, de inconsistén-
cia similar.

Uma militancia assim entendida ¢é inerente a critica marxista.
Através das teses do materialismo historico, historia ideal e histéria
real, sao sempre redesenhadas diante deles como setores nao sepa-
rados e nao separaveis; sempre vigilante nela esta o foco sobre a sol-

170 A. Grawmscl, Lettere dal carcere, Einaudi, Torino 1952, p. 255 (ed. a cura di A.A. Santucci,
Sellerio, Palermo 1996, 11, p. 880). (Publicado em portugués sob o titulo: GRAMSCI, A.
Cartas do cdrcere. Vol. 1 e 2. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2005.)

171 Lirschrrz, Die philosophische Anschauungen Tschernyschewskis, cit., p. 209 (juizo, este,

também compartilhado pela critica liberal-ocidental: cf. WE WorHRLIN, Chernyshevskii:
The Man and the Journalist, Harvard University Press, Cambridge Mass. 1971, pp. 209-10).



dagem entre as ideias e o campo politico, institucional e cultural de
onde elas provém, para o envolvimento nas batalhas ideais dos seres
humanos daquelas que sdo as exigéncias de transformagao e reno-
vagdo de suas concretas relagoes de vida. Exemplos probatorios do
que significa para o marxismo um tal tipo de militancia (capaz de
fazer da cultura uma arma da militancia e da militancia uma arma da
cultura) oferecem-nos os nomes de criticos como Mehring, Grams-
ci, Lukacs, significativos também para a posi¢ao eminente que eles
ocupam na histéria do movimento operario e no contexto de matu-
ragao e propaga¢ao do marxismo: Mehring como editor da revista
“Die Neue Zeit”, tornou-se o centro reconhecido da batalha cultu-
ral proletaria; Gramsci como um grande lider partidario capaz de
ser também igualmente um grande interlocutor cultural; ainda mais
Lukacs, como uma figura de um prestigio intelectual conquistado
a nivel internacional. Poucos outros pensadores de seu tempo, que
eu saiba, fizeram da militancia, tanto quanto ele fez, o ininterrupto
estimulo operativo no ambito de seus estudos prediletos, sem por
isso trair a esséncia dos valores a serem protegidos como fins auto-
nomos de cultura, quer se trate de ciéncia, filosofia ou arte. Nunca
nas suas tomadas de posi¢oes critico-cientificas e critico-estéticas
prevalece a tendéncia a uma exasperagao subjetivistica ou propa-
gandistica, a uma pretensa palingenesia, a um sectarismo selvagem;
vigora mesmo nelas — para usar as palavras que ele mesmo utiliza
polemizando com o utépico Bloch — “o sébrio pathes do conheci-
mento revolucionatio real”'’?. Tal “conhecimento revolucionitio”
comporta, por sua vez, a consciéncia das implicagdes de natureza
ideoldgica da cultura num duplo sentido: no sentido do reconheci-
mento que a ideologia e a praxis politica devem confiar a cultura so-
bre a eficacia de seu papel militante; e naquele do condicionamento
ideoldgico que a cultura sofre dependendo de sua posigao e de suas
escolhas de classe.

E precisamente por este caminho que se torna legitimo fa-
lar de um papel da luta de classes também na ciéncia, na arte, na
cultura em geral. Ja antes de 1848, ponto de partida do confronto
entre burguesia e proletariado, Marx e Engels apontam seu impacto

172 G. LuxAcs, Die Erbschaft dieser Zeit [1935], na colecao dos seus Eszfétikai irdsok1930-1945,
sob os cuidados de L. Sziklai, Kossuth Kénivkiad6, Budapest 1982, p. 150 (ed. alema,
Ernst Bloch und Georg Lukdcs. Dokumente zum 100. Geburistag, hrsg. von M. Mesterhazi/G.
Mezei, MTA Filozéfiai Intézet-Lukacs Archivum, Budapest 1984, p. 252; trad. com o titulo
Leredita di quest'epoca, in G. LLUKACS, Intellettnali e irrazionalismo, a cura di V. Franco, ETS, Pisa
1984, p. 294).
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sobre a criagao da ciéncia social classica da sociedade burguesa, a
economia politica; e nao é para nés de importancia secundaria que
ambos acompanhem suas analises politico-econémicas com refe-
réncias continuas a histéria da cultura, a filosofia em primeiro lugar,
mas também a literatura e a historia da arte como um todo. Na arte,
especialmente a narrativa e o drama oferecem para o tratamento do
problema um terreno privilegiado. E notério que o romance burgués
moderno se constitui em torno de situagdes que trazem a evidéncia
o papel desempenhado pelos confrontos de classe. Mesmo onde as
relagcoes sociais dominantes sao atrasadas, como na Russia, ¢ fortissi-
ma a sua influéncia sobre o delineamento de personagens de dramas
e romances; pense-se nos personagens masculinos em Awnna Karenina
(Karenin, Konstantin Levin) ou nas palavras que em O caddver vivo
Tolstoi coloca na boca de seu protagonista, Fedia Protasov, um se-
nhor decaido: “Para todos nés, do nosso meio, no qual nasci, s6 ha
trés partidos, apenas trés: a carreira burocratica, acumular dinheiro,
aumentar a imundicie em que se vive”. Encontrar a luta de classes
na lirica elegfaca ou na pintura de paisagem é certamente mais dificil;
mas nao ¢ impossivel investigar o pano de fundo a partir do qual,
através de muitos nexos mediadores, deriva no artista o estimulo a
esse tipo de criagao. Ja o foi, alias, na pintura de Rembrandt, na lite-
ratura de Holderlin e em Leopardi: casos extremos, irrepetiveis, mas,
precisamente por isto, ainda mais sintomaticos.

Que na critica uma expressao como luta de classes encontre
normalmente muito pouco espaco, ¢ que, quando a encontra, rara-
mente o encontra no sentido certo, naturalmente nao surpreende. O
campo de pesquisa a que aqui se faz referéncia estd em tudo e por
tudo para além nao sé da tradi¢ao critica comum, mas até mesmo da
esfera da marxologia burguesa (Ernst Fischer, Iring Fetscher, Jirgen
Habermas, em certos aspectos, até mesmo a marxologia de Bloch), da
qual ndo podem vir sendo sugestdes parciais, embora as vezes proje-
tadas em outra dire¢ao no que diz respeito a literatura: como aconte-
ce quando, no campo da critica da arte figurativa, da-se a tentativa de
valorizar a luta de classes sob a forma de “ideologia por imagens™'”,
tentativa infelizmente enganosa, devido a ruina desengonc¢ada de
suas bases tedricas de sustentagdo. Reflexdo sociologica analoga da
expressdo, cara a cara com o romance, tenta o americano Markels
em um texto no qual, tomando como eixo a categoria marxiana da
“imaginacao literaria”, a pesquisa se movimenta com este duplo pro-

173 Cf. o trabalho de N. HapjiNicorau, Histoire de l'art et lutte de classe, Frangois Maspero,
Paris 1973.



posito: “em primeiro lugar, identificar individualmente uma amos-
tragem representativa de obras literarias que lutam no sentido da
imaginacao de classe, tdo essencial para o marxismo; e, em segundo
lugar, sugerir certas implicagoes dessa luta, util para compreender a
relacdo da literatura com a cultura e com a sociedade”'*. O limite
prejudicial e insuperavel desses tipos de trabalho continua sendo
que a dimensao sociolégica absorve em si e sufoca quase por com-
pleto a dimensio estética, de modo que — esteticamente falando —
eles nao adiantem nada.

A critica marxista deve saber fazer, com os proprios meios,
infinitamente mais. Se dermos uma olhada rapida nos alicerces de
sua historia, justificativas pelo menos genéricas da incidéncia sobre
a arte desse complexo problematico ja foram razoavelmente formu-
ladas por Plekhanov, se bem que as consequéncias que ele entao tira
parecem inaceitaveis. Diz ele, sobre a andlise da relacio entre arte e
realidade no estudo homoénimo de Cernysevskij:

Os conceitos humanos de beleza se manifestam em obras de
arte. Esses conceitos sio, como vemos, muito diferentes nas
diferentes classes sociais, quando nao sio também contrapos-
tos. A classe que em certa época domina na sociedade domina
também na literatura e na arte. Nestes, ela traz a expressao sua
visao de mundo e seus conceitos. Mas, porém, em uma socieda-
de que se desenvolve dominam classes diferentes em diferentes
épocas. Além disso, cada classe tem também a sua propria histo-
ria: ela se desenvolve, atinge seu florescimento e a dominacio e
finalmente chega ao seu fim. Alteram correspondentemente as
suas visoes literdrias e seus conceitos estéticos. Daf as diferentes
visoes literarias e os diferentes conceitos estéticos na historia:
os conceitos dominantes em uma certa época sao em outra ja

envelhecidos!”.

O aspecto do jogo mutuo do dominio de classe, com as lutas
que dele decorrem e os reflexos que se determinam sobre o terreno
da cultura, permite a Plekhanov antever ainda o jogo de condicio-
namentos a cada vez infligidos aos conceitos estéticos e as lutas pela
afirmacio desta ou daquela linha de tendéncia do desenvolvimento
artistico. Mas é s6 muito mais tarde, a altura da maturidade marxista
de Lifsic e Lukdcs, que a questdo toma para a critica o rumo que
deve tomar. Para além dos esquematismos, dos sectarismos extre-
mistas, da escolastica pseudomarxista, ganha cada vez mais impot-

174 J. MARKELS, The Marxian Imagination: Representing Class in Literature, Monthly Review
Press, New York 2003, p. 12.

175 PrEcHANOW, N.G. Tschernischewski, cit., p. 57
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tancia no marxismo a ideia da luta de classes como fator cultural
continuamente ativo na obra. LifSic, sem duvida, estende o campo
operativo a toda a histéria da humanidade:

A luta de classes na literatura ¢ a luta de suas tendéncias /gadas
ao povo contra a ideologia da dominagao e da escravidio, contra
o torpor religioso, a aspereza primitiva, a trivialidade refinada,
a faceirice servil. E este manter-se firme ao ponto de vista de
classe em toda a histéria da arte mundial nao significa, de modo
algum, repartir as obras de arte para diferentes grupos sociais.
Nao, isso significa submeter o legado do passado a uma analise
real, concreta, e, depois de avaliar toda a sua grandeza, agarrar
tanto as contradi¢coes como as penosas divagacoes da historia da
arte, julga-las do ponto de vista da clara divisao de classes que se

segue, do ponto de vista da atual luta proletiria'”®.

Na mesma linha de pensamento de LifSic, Lukacs sustenta e
demonstra, interligando a questao da “heranca cultural” com a da luta
de classes na cultura, a tomada de consciéncia plena, pelo marxismo,
de um problema que nao ¢é apenas o seu:

Nés, marxistas, sabemos — escreve — que a literatura ¢ uma parte,
um produto e, 20 mesmo tempo, uma arma da luta de classes. Um
produto peculiar e uma arma peculiar [...]. Quer dizer, a literatura
¢ uma parte, embora peculiar, do fronte ideolégico da luta do
proletariado. O método criativo da nossa literatura surge das lutas
de classes — embora de maneira peculiar — igualmente do método
do conhecimento, igualmente da concepg¢ao do mundo do prole-
tariado. Este método criativo, que se apoia na dzalética materialista,
na nossa concep¢io de mundo, é, portanto, igualmente o herdeiro
de todos os conteudos, os métodos, as tendéncias progressistas,
revolucionarias, do desenvolvimento humano que verificado até

aqui, como as outras pattes da nossa forma ideolégica de luta'”’.

Precisamente af se vé bem como 2 luta de classes, tal como
a ideologia, nao ¢ algo de especifico do marxismo, mas apenas um
traco — certamente acentuado no marxismo — do que a histéria geral
da cultura apresenta sob a forma de “heranca cultural™:

A especificidade da literatura pode também, nesta questdo, con-
sistir apenas em que ela segue especificamente a mesma via que Marx,
Engels e Lenin nos mostraram exemplarmente no que diz respei-
to aos campos da economia, da filosofia etc.: a via da apropriacao

176 Larscurrz, Der Leninismuns und die Kunstkritik, cit., p. 480.

177 G. LukAcs, Das Erbe in der Literatur [1932], anexo a KLEIN, Georg Lukdes in Berlin, cit., p.
462.



e da reelaboracio dialético-materialista das conquistas mais pre-
ciosas do desenvolvimento humano até hoje'”®.

Admissdes um pouco reticentes a esse respeito procedem as
vezes até mesmo de interlocutores destacados em posi¢oes decla-
radamente avessas a0 marxismo, como sio os ctiticos dos estudos
culturais americanos. Um de seus expoentes, Esther Leslie, encerra
assim o ensaio que dedica ao choque do marxismo com esse tipo
de estudo:

O comércio toma o lugar do comunismo nas analises culturais
[..]- O desdém intelectual pela cultura de massa por parte dos
progenitores marxistas dos Estudos Culturais é agora invertido
em favor de uma afirmagao positiva da cultura de massa, onde
a unica coisa que nao se pode mencionar € a classe [...]. De fato,
0 marxismo ¢ uma teoria da transformacao através da luta, ¢ a

classe recupera aqui seu lugar como um aspecto dindmico da

mudanca hist6rica'”.

3. Fenomenologia dos casos controvertidos

Com os argumentos criticos anteriores, voltamos essencial-
mente ao ponto de partida, a polaridade dialética entre cultura e
militancia. Este equilibrio dificil entre as tensoes conflitantes e apa-
rentemente irreconciliaveis se torna ainda mais complicado (e leva,
mesmo em casos ilustres, a solugdes pouco convincentes), quando
se trata da atitude critica a ser assumida e dos juizos de valor a serem
formulados em relagao aos autores, cuja personalidade, cuja ativida-
de criativa e cuja notoriedade internacional, transcendendo de longe
o éxito desta ou daquela sua obra individual, para se impor com o
carater de um ponto de viragem tdo influente na historia da arte por
perturbar a estrutura do parametros formais até ali reconhecidos ou,
pelo menos, deixa para tras, formalmente, repercussoes historicas
de longa duragao. No campo da fenomenologia de casos contro-
versos que a historia da arte apresenta, elegerei a seguir, a titulo de
exemplo, apenas quatro deles, obtidos a partir de diferentes artes
(musica, literatura e cinema), e ndo necessariamente os mais sig-
nificativos, muito menos os unicos possiveis. Os autores referidos
sao, em ordem, Wagner, Proust, Joyce e Luchino Visconti (que, por

178 Ibid., pp. 462-3.

179 E. Lesvig, Marxism Against Cultural Studies, in As Radical as Reality Itself: Essays on Marxcism
and Art for the 21" Century, ed. by M. Beaumont, A. Hemingway, E. Leslie, . Roberts, Peter
Lang, Oxford-Bern-Berlin 2007, p. 42.
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motivos a serem esclarecidos posteriormente, acrescentam um olhar
sobre o filme que o diretor polonés Andrzej Wajda deduziu do poe-
ma de Adam Mickiewicz Pan Tadenss).

Embora me sinta no dever de dizer imediatamente que, ao
tratar deles, nao tenho nenhuma pretensao de determinar a solugao
correta dos casos em questao, mesmo que apenas por razoes de com-
peténcia, seleciono-os como aqueles ou algum daqueles para os quais
a critica marxista afigura-se em dificuldade ou em embarago: seja pela
incapacidade de chegar ao topo do novum ao qual se encontra de fren-
te, seja pelas suspeitas e as reservas prejudiciais, em principio, que se
nutre contra, por vezes filosoficamente nio sem fundamento, mas,
todavia, erroneas do ponto de vista critico-estético. Nao ¢ tanto a
periculosidade do izpasse que, com casos controversos similares, esta
em jogo para a critica marxista, como a medida de sua prudéncia, da
coeréncia no cumprimento de suas tarefas: isto é, porque, por um
lado, a critica nao se sente inclinada a abdicar excepcionalmente, dada
a excepcionalidade dos casos, o carater militante que sua ideologia lhe
impoe, e porque, por outro lado, ndo é ao invés a militancia a projetar
sombra sobre a coeréncia do julgamento critico.

Importa recordar, entretanto, que o fenomeno da discrepancia
entre as ideias pessoais de um criador, eventualmente animado por
um espirito fruto de mesquinharias retrégadas, e os talentos artisti-
cos, a genialidade expressiva das suas composi¢oes nao é novo nem
isolado na arte. Com Wagner, encontramos apenas um caso (0 “caso
Wagner”, de acordo com a formulacao especifica de Nietzsche), no
qual as ideias nao estao alinhadas com a elevagao da arte. Daf o po-
der fascinante que a burguesia exerce sobre ele depois de 1848, da
sua capacidade de ser a vitima exatamente enquanto passa ao lado
dos dominadores, mais em geral do “circulo magico escuro da reagao
wagneriana”, Adorno nos da descri¢des esclarecedoras e demonstra-
¢Oes convincentes, citando como confirma o julgamento de Thomas
Mann:

Na realidade, [...] a arte de Wagner é um diletantismo tornado
monumental, elevado até a genialidade, pela energia volitiva ex-
trema. A ideia mesma de uma fusio das artes implica algo de dile-
tante e no diletantismo teria naufragado, se o seu génio expressi-
vo inaudito ndo as tivesse absorvido, todas, com forca sublime'®,

E perfeitamente compreensivel que, dada a sua virada ideo-

180 MANN, Leiden und Grisse Richard Wagners, cit., p. 413 (trad., pp. 454-5); cit. da TH. Wi
ADORNO, Wagner, Mabler. Due studi, trad. di M. Bortolotto e G. Manzoni, Einaudi, Totino
1966, p. 40.
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logica pos-1848, a critica marxista tor¢a o nariz; nem se pode por
minimamente em causa a justeza da critica filoséfica dirigida a Wag-
ner por Lukacs em A destruicao da razao e em outros escritos prece-
dentes, concomitantes e sucessivos (especialmente no ensaio datado
dos anos de 1930 sobre Fewerbach ¢ a literatura alema). Lukacs tem
todas as razoes para escrever que Wagner, mesmo com sua devogao
juvenil a Feuerbach, “coloca-se desde o inicio em um nexo que — em
toda a Europa — leva em direcdo ao romantismo decadente”®'; bas-
ta confrontar os seus acontecimentos biograficos e o curso de suas
ideias com a biografia e as ideias do escritor suico Gottfried Keller,
que também como Wagner participa da experiéncia revolucionaria
alema de 1848, mas que, fracassada essa experiéncia, volta a vida de-
mocratica da sua patria suica; enquanto Wagner atira definitivamen-
te a0 mar todo o entusiasmo politico, retira-se para meditar sobre
o irracionalismo de Schopenhauer (acreditando ver nele — escreve a
Liszt, em 1854 — a encarnacao realizada do principio do tragico) e
logo a seguir da inicio a preparacao de Tristao ¢ Isolda.

S6 que, criticamente, nao ¢ permitido liquidar esta 6pera e as
suas posteriores, incluido até o Parsifal, como decadentes, colocando
de lado ou entre colchetes as “inovag¢oes musicais”, ja que sdo preci-
samente essas inovagoes que fazem a grandeza do artista. O pano de
fundo ideolégico duvidoso de uma dada construgao artistica ainda
nao diz nada sobre a artisticidade, e menos de sua construcao; em
todo caso, nao se pode tragar uma linha reta de jun¢ao entre recusa
ideoldgica e recusa artistica de uma obra de arte. Sa0 ambas recu-
sas referidas a planos diversos; a primeira deriva das consequéncias,
consideradas negativas, de uma teoria artistica em termos abstra-
tos, a segunda do julgamento critico negativo da concretude de uma
obra realizada. Em suma: nio porque Wagner tenha ideias equivo-
cadas (as tinham também Balzac e Baudelaire) deve necessariamente
conduzir a que suas obras concebidas para arte sejam também equi-
vocas, isto ¢, as suas composicoes de ordem musical. (Comentarios
semelhantes poderiam também ser feitos para as composi¢oes mais
wagnerianas de Bruckner, como as Terceira e Sétima sinfonias.)

O “caso Wagner” pode permanecer um caso para Nietzsche.
Mas o marxismo nao se contenta com isso; ante a poténcia artfs-
tica de obras como Tristao e Parsifal, a critica marxista deve ser ca-
paz de e saber dizer palavras corretas por si mesmo, respeitando as
leis da estética. Nao se esquega que, quando Engels faz chacota do
narcisismo do economista alemao Diiring, chamando-o “o Richard

181 LuKAcs, Intellettuali e irrazionalismo, cit., p. 169 (do ensaio sobre Feuerbach).
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Wagner da filosofia”, as chacotas acrescenta imediatamente a reserva
“doch ohne Wagners Talent”'®; ¢ no campo musical — ou seja, no
campo estético — ¢ precisamente e sé esse talento que conta. Valerdo,
nesse caso, seus talentos expressivos, as suas qualidades de criador,
digamos que os resultados estilisticos por ele alcancados gragas as
muitas invencoes e inovacdes (timbricas, harmonicas, melddicas) de
sua musica, como a “técnica da progressao” dos acordes na parte fi-
nal do segundo ato de T7istdo e no retumbante final da mesma 6pera,
simplesmente ndo podem ser contornados. Subsidiariamente, as dis-
torgoes tedricas que ditam em Wagner um entusiasmo schopenhaue-
riano neofito serao postas; musicalmente elas nao tém peso algum.
A verdade é que escolhas como as feitas por Adorno e Mann
definem sim o problema critico do “caso Wagner”, mas deixam-no
sem solucdo. Um, reclama do vazio, da decepg¢io, da inautenticidade
formal de Wagner; o outro, até mesmo da barbarie. Adorno escreve:

Enquanto a musica de Wagner desperta incessantemente a apa-
réncia, expectativa e exigéncia do novo, novamente nela, no sen-
tido mais estrito, nada acontece. Essa experiéncia ¢ o nicleo da
verdade que contém a reprovacdo da deficiéncia formal [...]. O
nicleo da construcdo formal em Wagner é vazio; o desdobra-
mento no tempo, a que se propoe, inauténtico [...]. Mas pela pri-
meira vez nele a ambiguidade ¢ elevada a principinm stilisationis, a
categoria do interessante adquiriu predominio em contraste com
a légica consequente da linguagem sonora.

O “interessante” compensa entao a “deficiéncia formal”? ou a
ambiguidade e a inautenticidade anulam nele os efeitos? Se as obras
de Wagner tendem “a fantasmagoria”, e com isso “ao engano”, nao
diz-se que se trata de um engano musical. Musicalmente falando, a
fantasmagoria de Wagner em absoluto nao parece ser afetada. Ador-
no diz sobre esta:

A mesma detengao do processo harmonico no inicio do preladio,
no Lobengrin, adquire seu significado no signo da fantasmagoria.
A falta de progressao harmonica apropriada torna-se fantasma-
gorica imobilidade temporal.

E ressalta, no que diz respeito ao Tannhduser:

A imobilidade temporal e a completa dissimulacao da natureza
sdo [..] pensadas juntas em recordacdo a uma arcaicidade nio
sem expressao [...]. O momento temporal ¢ o momento decisivo
da producio, no qual a fantasmagoria engana como um espeticu-

182 MEW, Bd. 20, p. 108 (F. ENGELSs, Aunti-Diibring, trad. di G. De Caria, Rinascita, Roma
1955, p. 129).



lo ilusério da eternidade!®3.

Mas, por enganosa e enganadora que seja sob o plano do pen-
samento, essa “imobilidade temporal” da fantasmagoria, tal como
concebida e realizada por Wagner, mantém intacta a sua validade
do ponto de vista artistico. E se apelarmos para as grandes reservas
feitas por Mann em varios lugares, é por acaso justo contrapor Go-
ethe a Wagner como a cultura a barbarie?, é por acaso justo fazer
de Wagner apenas um barbaro? Mesmo aqui também diria que nao,
tanto ¢ que o proprio Mann desmente e corrige quando, em uma
carta para Kerényi (6 de dezembro de 1938), escreve:

O elemento mitolégico em Goethe, especialmente na «Classi-
ca noite de Valpurga», sempre me pareceu a ponte entre ele e
Wagner, que particularmente amava esta parte do Fausto e nos

ultimos dias de sua vida, em Veneza, lera um pouco para os
seus, muitas vezes com exclamagoes de admiracao'®.

Frente aos pontos altos de Wagner, até mesmo o duvidoso
Mann nao retém a admiragao. Certas partes de T7istao, como o ato I,
“com seu realismo dramatico”, o tém

entusiasta. A cancdo de Isolda “pequeno e fragil barco”, a cena
cheia de tensdes entre os dois, a partir de “Senhora, me orde-
nes”, e dominada pelo tema introdutério “Se tu ignorares o que
quero”, tudo isso tem uma poténcia expressiva quase insupe-
ravel.

Estas sao as coisas por ele escritas para Emil Praetorius, em
dezembro de 1949, depois de ja haver publicado o Doutor Famz‘o re-
quisi¢ao violenta contra o irracionalismo musical de seu protagoms—
ta, Adrian Leverkihn, essa sim verdadeira barbarie. Mas uma 6pera
como Parsifal vai ainda mais longe: “Essa 6pera de maturidade, que
muitos subestimam, é no fundo a mais interessante de todas. Tem
dentro a musica mais inctivel ...””'®. Quarenta anos antes, em agosto

183 ADORNO, Wagner, Mabler. Due stndj, cit., pp. 50, 52, 85-6. E necessirio reconhecer
que «para fazer as contas com Wagner» sem prejuizos, dentro dos limites de «uma anélise
exclusivamente musicaly, a critica idealista italiana fazia solicitacdo ji desde os estudos
juvenis de L. RONGA, Per la critica wagneriana [1928], no seu volume Arte e gusto nella musica.
Dall’ars nova a Debussy, Ricciardi, Milano-Napoli 1956, pp. 352 pp. Nao poucas sugestoes
para uma reflexdo sobre esse assunto oferece o dltimo D. BUSCHINGER, Richard Wagner.
L’Opéra d’une vie, Slatkine, Geneve 2012.

184 MANN, Lezere, cit., p. 350.
185 Ibid., pp. 757-8.
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de 1909, confessara a Walter Opitz:

fui a Bayreuth, onde assisti a Parsifal [...] a comogao espiritual
foi muito forte. Algumas coisas, o “encantamento de sexta-feira
santa”, o batismo, a grandiosa musica que acompanha a mudanga
de cena do terceiro ato e a inesquecivel imagem final, esse extre-
mo triunfo do Romantismo, permanecem para sempre irresisti-
veis. Quanto a musica, ¢ o que ha de mais moderno e avancado.
Ninguém foi mais longe. O “progresso” de Strauss ¢ conversa
fiada. Todos vivem e se alimentam da Parsifal. Que tremenda arte
expressival Os acentos da constricio e do tormento, que Wagner
praticou toda a sua vida, ¢ somente aqui que encontram a sua
intensidade definitiva. O anseio de Tristao ¢ amplamente supera-
do por esse Miserere. Detalhes agudos, rigorosos. Mas tudo isso
ainda tem um futuro?'$

E também com o Wagner de Adorno, em 1952, Mann chega a
uma concordancia, especialmente onde Adorno

fala da obra wagneriana como testemunho dos primérdios da de-
cadéncia burguesa: “Nao ha um tnico momento de decadéncia,
na obra de Wagner, cuja energia ctiativa ndo tenha sido capaz de
arrancar ricas instancias para o futuro”. E um ver as coisas mais
além [..]"":

a questdo sobre o “futuro” é dada aqui mesmo uma resposta
positiva.

Nao cabe a mim a tarefa de uma investigagao mais aprofunda-
da do problema. Certo é que, num caso como o “caso Wagner” (mas
nao apenas nele), exige-se da critica marxista o emprego de critérios
para além dos usuais, acima de tudo totalmente isentos de precon-
ceitos e esquemas artificiais. Considero artificial, injustificado, ver na
“invencao wagneriana do cromatismo”, com o intérprete de Adorno,
Jameson, um analogon simples das invengdes tecnoldgicas do mundo
da industria, “um modelo em escala reduzida das mudangas que po-
demos esperar encontrar no macrocosmo da histéria sécio-econo-

186 Ibid., pp. 65-6.

187 Ibid., p. 874. Tudo isso naturalmente nio quer dizer que se deva estar de acordo com os
procedimentos do bidgrafo americano de Wagner, Ernest Newman, o qual — sempre recorda
Mann — a Wagner «perdoa tudo por amor as obras — como se este nio tivesse nada que ver
com o pensar» (MANN, Die Enfstehung des Dr. Faustus, cit., p. 149; trad., p. 229). Elementos
equivocos, barbaros, Mann, de fato, os sentia ji diretamente presentes na “musica” de
Wagner (cf. . DEATHRIDGE, Post-mortem on Isolde, in Richard Wagner, fasc. di «<New German
Critique», n. 69, 1996, p. 122).
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7188, ou assumir para Wagner, com o Kracauer do livro sobre

Offenbach, a mesma atitude de satira exasperada, de ridicularizagio,
propria a Offenbach mesmo, atitude fortemente influenciada pe-
las escolhas daquele Nietzsche, que “deu uma opinido elevada das

obras de Offenbach como antidoto para o espirito de Bayreuth”.
Para Kracauer, a contraposi¢ao com Wagner delineia-se assim:

Sem duvida, Offenbach o atacou também por isso, que advertia
nele uma hostilidade de principio. Ele ¢ Wagner representavam
de fato dois mundos reciprocamente exclusivos. Estes hipno-
tizava o publico com um fascinio ardente, que era tio pesado
a ponto de se travestir ainda na forma de renuncia; essa era a
quintesséncia da ternura e do divertimento, e recompensava-se
precisamente assim [...]. Wagner pretendia efeitos monumentais
e, no Gesamtkunshwerk, tentava sublimar a arte para a religido;
Offenbach preferia o pequeno, o que nio podia incorrer na
suspeita de ser uma fantasmagoria pretensiosa, ¢ deixava a arte
em seu lugar. Em Wagner, ressoava cada vez mais claramente a
ansia da emancipacao; ele, Offenbach, era emancipado e livre

como um passaro'®.

De interpretagoes similares, sociologicamente pretensiosas,

nao menos do que esteticamente incompreensiveis, 0 marxismo —
ensina o estudioso de Nietzsche, Wolfgang Harich — deve fazer-se

uma varredura de uma vez por todas. Mais profundo, entdo, ¢ o jul-
gamento de Mann sobre Wagner “revolucionario”, revolucionario

“como artista’:

Wagner — escreve Mann — viveu a cultura moderna, a cultura
da sociedade burguesa, através de formas assumidas por esta
no melodrama. A posigdo da arte, pelo menos do que artisti-
camente devia representa-la no mundo moderno, tornou-se o
critério para julgar o valor geral da cultura burguesa. Nao ¢ de
admirar que ele a odiasse e desprezasse. Viu a arte transformada
em meio festivo e voluptuoso, o artista rebaixado a escravo do
dinheiro e a superficialidade e o preguicoso habito cotidiano
substituir a seriedade sagrada e a consagracio religiosa da bele-
za. Viu com despeito, um desperdicio de meios extraordinarios,
e ndo para aplicar aquele grande ideal que tinha em mente, mas
para alcancgar a coisa que ele como artista acima de todos os
outros desprezava: o efeito. Ndo vendo ao seu redor ninguém
sofrer daquelas coisas pelas quais tanto se afligia, inferiu delas a
indignidade das condi¢bes politicas e sociais que aquela cultura
tinham produzido e com a qual estavam unida; e a necessidade,

188 JAMESON, Marxisn and Form, trad. cit., pp. 27, 30.

189 S. KRACAUER, Jacgues Offenbach und das Paris seiner Zeit [1937], Werke, Bd. 8, hrsg. von 1.

Belke, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2005, p. 205.
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portanto, de uma revolvimento revolucionario'®.

Até mesmo a afinidade ousada dos paralelos que Mann estabe-
lece com Tolstoi e com Ibsen, como aqueles que saberiam — como
Wagner — levar ao apogeu de sua propria forma de arte (Tolstoi o
romance, Ibsen o drama, Wagner a 6pera lirica sob a forma de Wor-
t-Ton-Drama), até mesmo esses paralelos tém uma certa legitimidade,
especialmente onde eles incorporam os limites das operagoes dos trés
respectivamente aplicados (causalidade das dissolugoes, éxtase lirico
da ruina tragica, etc.); no Romance histirico'™', também um critico mat-
xista do calibre de Lukacs nao deixa de detectar um Wagner tao hostil
como vimos.

Problema de natureza similar faz surgir no campo literario a
atividade de autores como Proust e Joyce. Isso nos leva a uma esfera
que suscita no leitor a impressao de que a literatura se move por conta
propria, sem qualquer outra relagdo que aquela consigo mesma ou
com relagoes de natureza tal, relativamente a realidade objetiva, que
nao ¢ mais esta a sugerir aquela, mas o contrario; e que na literatura
surja e conte — fora de qualquer outra possibilidade de explica¢ao —a
inefabilidade do “fascinio literario”, o “encanto’ de Proust dos tem-
pos de Os prazeres e os dias™* fala a respeito de Mallarmé, segundo ele,
alias, localizaveis também em “certas frases de Wagner, em certas mi-
radas de Leonardo”. Aos alegados “encantos” puros desse tipo, natu-
ralmente a critica nao pode se render; muito menos se rende a critica
marxista. B, porém, verdade que a qualidade literaria da criagdo de
Proust e Joyce forga-a a considerar, se nao uma revisio dos parame-
tros do seu modo normal de pensar, pelo menos uma grande cautela
na sua utilizagao; ja que, como nao se podem liquidar rapidamente as
obras-primas de Wagner com o argumento de que suas ideias se incli-
nam para o “romantismo decadente”, assim nao se pode certamente
conceber que a Recherche de Proust deve ser rejeitada porque se funda
numa filosofia equivocada (o subjetivismo irracionalistico de Berg-
son). Para ela vale o oposto. Génese e diregao do modo de Proust tra-
balhar sio originalmente concebidas de todo objetivamente. Quando
com seus correspondentes ele fala sobre seu trabalho na construgao,
os dois aspectos sobre os quais mais insiste, que ele aponta como a
intengao principal que correspondam exatamente aquele que vimos

190 TH. MANN, Richard Wagner und der «Ring der Nibelungen» [1937], nel suo vol. Adel des Geistes,
cit., p. 481 (trad., p. 510).

191 LukAcs, G. O romance historico. Sao Paulo: Boitempo, 2011.
192 M. Proust, Os prageres e os dias. Sao Paulo: Editora Codex, 2009.



colocados no centro da pesquisa critica marxista no campo estético,
isto ¢, o “rigor compositivo” e o aprofundamento estético do “co-
nhecimento do objeto”.

A 6pera ¢ um romance — explica no outono de 1912 a um ami-
go, o principe Antoine Bibesco. Se seus modos livres parecem
relacionados com a autobiografia, é totalmente diferente o rigor
compositivo (demasiado complexo para ser imediatamente pet-
ceptivel). De contingente ha ali apenas o que serve para mostrar
os aspectos contingentes da vida: consequentemente, o contin-
gente deixa de ser o que é. Por outro lado, precisamente a partir
de minhas pecas podes perceber que, por mais subjetivas que

possam ser as minhas impressoes, eu as considero apenas um

modo de aprofundar o conhecimento do objeto'”.

E certo que, no que diz respeito a funcionalidade da no¢io de
tempo, Proust cai vitima dos preconceitos da filosofia francesa con-
temporanea a ele, particularmente a de Bergson, e torna-se com ela
o defensor da destruicio de seu cariter objetivo'™; mas, narrativa-
mente, isso nao o impede de todo de uma penetragao critica muito
profunda na objetividade tanto dos dados reais quanto das relagdes
dos seres humanos entre si. O que esta sendo narrado vai muitas
vezes além das intengoes originais do autor, revelando com isso
uma taxa de autenticidade artistica superior aquela que ele acredita
experimentar. Deste ponto de vista, a Recherche ¢ uma mina de au-
todesmascaramentos implicitos nos processos da psique. A psique
constréi dentro de si mesma, esboga planos, projetos, castelos no ar
que nao respondem a nada de real, porque nao refletem nenhuma
realidade objetiva. Das sublimes alturas da imaginacdo, o sujeito se
encontra continuamente jogado para baixo, na grave obtusidade do
real cotidiano. Nao que o processo psiquico seja por si mesmo falso;
apenas que a sua “verdade” ndo ultrapassa frageis limites da fantasia
e da impressao de curta duragao, apos o que a impressao se dissolve,

193 M. ProuUST, Le lettere e i giorni. Dall’epistolario 1880-1922, ed. italiana sob os cuidados de
G. Buzzi, Mondadori, Milano 1996, p. 998.

194 Ibid., p.1003 (carta a Madame Straus de outubro de 1812): «Os fil6sofos nos ensinaram
que o tempo ¢ um processo de computo que nao tem correspondéncia com a realidader.
Deleuze contesta que haja a este respeito identidade de pontos de vista entre Proust e
Bergson. S6 em nivel de memoria, ndo do tempo (durée), existiriam analogias, devido a
“coexisténcia virtual” entre passado e presente: «8’il y a une ressemblance entre les
concepts de Bergson et de Proust, c’est a ce niveau. Non pas au niveau de la durée, mais
de la mémoire» (G. DELEUZE, Proust et les signes [1964], Quadrige/pur, Paris 2010, p. 73).
(Publicado em portugués sob o titulo: DELEUZE, G. Proust e os signos. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2010.)
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deixando campo para uma completa transfiguracdo da experiéncia
vivida. Quando no atelier do pintor Elstir ele foi pela primeira vez
apresentado a Albertine real, ndo aquela imaginada, o autor deve
imediatamente reconhecer o erro cometido na avaliacio da “situa-
¢ao social” de jeunes filles en flenr, as quais — ele aprende agora, com o
mito quebrado — ndo sao nada mais que “des filles d’une petite bour-
geoisie fort riche, du monde de I'industrie et des affaires”, em suma
“les filles de gros négociants”; tanto que os “vieux bourgeois avares
d’ou étaient issues ces Dianes et ces Nymphes» gli sembrano ora «les
plus grands statuaires”. Para a sobreposicao dos tempos, pense-se
especialmente no fenéomeno da “memoria involuntaria”, evocado na
abertura dos Temps retronvé a proposito da agora morta Albertine, me-
moria que reaparece obsessiva, mesmo depois que, segundo o que
afirma o narrador, ja se livrou definitivamente dela. Aos olhos e a
sensibilidade do narrador, Albertine continua tao viva quanto os pet-
sonagens vivos de carne e 0sso, embora ele assegure a cada passo nao
pensar mais nela e que as recordagoes dela tenham se tornado igual-
mente indiferentes para ele. Nao ha “tempo redescoberto” capaz de
cancelar sua presenca; e precisamente essa sua impalpavel presenca
modifica a se¢ao final da Recherche. Cada experiéncia profunda, cada
sentimento elevado, cada emogao que sacode o cotidiano, queira ou
nao o narrador, se reconecta sempre de novo a nascente mnemonica
germinal da “liaison avec Albertine”, porque — entdo pelo menos lhe
parece — “sans cela tout est factice et mensonger”.

Acredito que nao ha duvidas sobre a eficacia do impacto critico
resultante desse procedimento. A nao correspondéncia entre o tem-
po objetivo e o subjetivo, o deslizamento do decurso das sensagdes
de uma primeira (luséria), a uma segunda (real) permite sondagens
profundas sobre a consisténcia da objetividade social retratada. Em
reflexdes sobre o tempo, como as sugeridas ao narrador desde as
manhas transcorridas na casa da princesa de Guermantes, a atengao
no fenomeno da mobilidade social e na relativizacao de valores e
julgamentos que se segue (a proposito dos saldes mundanos de Paris)
comporta formas indiretas de critica da sociedade. Proust se equivo-
ca a0 chama-los por defeito de apenas um “fenomeno de memoria”
(““ces erreurs dépendent bien aussi du Temps, mais elles sont non un
phénomene social, mais un phénomene de mémoire”), uma vez que
sao certamente muito mais. Quem melhor que ele penetrou até agora,
e tdo profundamente, nos meandros do poder de uma nobreza falsa,
doente, rebaixada, sem mais profundidade?

O marxismo tem uma dupla tarefa em face desses resultados:
te-los devidamente em conta, porém levando-os de volta para den-



tro dos limites precisos que eles tém. O fator dominante de toda a
Recherche, especialmente da se¢ao final, é o desencanto. (Um para-
lelo com a sociologia de Weber nao estaria fora de lugar.) Nada do
que trato nesse campo jamais conserva para Proust a consisténcia
histérica e social que parece ter. A aparente clareza dos limites da
separagao entre as classes converte-se continuamente em algo de
arruinado, sujeito a variabilidade do tempo e da memoria. Raspa
fenomenos sociais manifestados inicialmente como fabulosos, re-
velam-se com o tempo em sua vida cotidiana mais banal. Tempo
(objetivo) e memoria (subjetiva) sio postos assim no mesmo pla-
no e do mesmo modo esquecidos; as finas nuances cambiantes dos
contornos, descritas com pericia inigualavel pela narrativa, correm o
risco de a longo prazo obscurecer, se nao suprimir completamente,
as reais diferencas objetivas. Mas mesmo aqui, Proust jamais perde
in toto o sentido da concretude. Como prova do que foi mencionado
acima, Erich Auerbach, na comparagao que estabelece a seu favor
com Joyce e Virginia Woolf, insiste sobre a for¢a que a “consciéncia
da recordacao” vem de um extremo a outro exercitando na constru-
¢ao narrativa de Proust, de acordo com os médulos pelo menos em
parte compativeis com os procedimentos criticos do marxismo; ja
que revela que tal construcao, longe de prender a recordagdo dentro
da esfera do superficialmente subjetivo, do impressionistico, “mira a
objetividade e a esséncia dos fatos™:

O aflorar da realidade passada pela consciéncia revogadora, que
por algum tempo se destacou de toda a situagdo objetiva do
momento em que aconteceram os fatos concretos, vé ¢ ordena
seu contetdo de um modo completamente diferente do puro
sentir subjetivo'®.

No que se refere a maturidade de Joyce e o trabalho da ver-
tente Joyce-Woolf-Auerbach tem razao — o mesmo nao pode ser
repetido. Aqui as coisas vao num sentido muito diferente, menos
unilinear, como ao invés para Proust. De comentador e critico de
teatro, o jovem Joyce atesta uma concepgao séria e profunda das
exigéncias formais do drama moderno (Ibsen, Hauptmann), con-

195 E. AUERBACH, Mimesis. 1/ realismo nella letteratura occidentale [1946], trad. di A. Romagnoli
e H. Hinterhduser, Einaudi, Torino 2000, 11, p. 326. (Publicado em portugués sob o titulo:
Auerbach, E. Mimesis. Sio Paulo: Editora Perspectiva, 2015.) Observacdes justas sobre
os limites dos juizos dos criticos marxistas que Lukdcs faz de Proust e outros grandes
escritores do século 20 podem ser lidas em C.N. CouTINHO, Lukdcs, Proust e Kafka. Literatura
¢ sociedade no século xx, Civilizagao Brasileira, Rio de Janeiro 2005, pp. 37 pp.; Lukdcs et la
littérature du XXe siecle, «Actuel Marx», n. 45, 2009, pp. 36-51.
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cepcao talvez devedora das suas leituras hegelianas; e, além disso,
como observam seus bidgrafos, ele também se mostra pessoalmente
sensivel ao problema da separagao entre arte e vida levantado pelo ul-
timo Ibsen, inclinando-se para a sua superacao em um sentido inten-
samente antipsicologistico. Destas suas inclinag¢des juvenis pessoais,
foi dito ainda mais:

Le type d’art proposé est réaliste dans sa forme, et métaphysi-
que dans ses ambitions. Le réalisme qui le caractérise n’est pas
exhaustif, mais sélectif [...]: 'impératif premier est, plus encore
que la concision, la concentration, Uznzensité '*.

Esta ultima ¢é precisamente a esséncia do drama. A passagem
dai as “epifanias” que, segundo o Joyce maduro, conotam “the supre-
me quality of beauty”, pois, ainda mais além, a experiéncia de uma
escrita “pura”, da “escrita criadora” de obras como Ulisses e Finnegan's
Watke, comportam uma ruptura completa com o passado, um salto de
qualidade que nao deixa quase nenhum traco de experiéncias anterio-
res e do conceito de beleza contido nelas. (Para os aspectos proble-
maticos que dela derivam, reenvio ao que sera dito de um modo mais
geral sobre a vanguarda no § 5).

Com Luchino Visconti nos movemos para outro campo com-
pletamente diverso e enfrentamos o problema de uma perspectiva
diferente. Diversa ndo ¢ apenas a linguagem em questao (quer dizer,
para Visconti, diretor de teatro e cinema, principalmente a linguagem
filmica); diversas sdo a posi¢do humana e artistica do diretor, o papel
de sua consciéncia historica, a medida que ele vai se distanciando
conscientemente do aprendizado neorrealistico; e diversa é também
a relacao estabelecida em um certo ponto com a critica marxista. Por
que Visconti pode considerar, com razao, A terra treme (1948) como
a experiéncia conclusiva do neorrealismo, a experiéncia apds a qual
o neorrealismo esgota sua forca e sua fun¢ao? A resposta a essa per-
gunta deve ser buscada nas suas proprias obras posteriores, e em par-
ticular em Seducio da carne (1954) e em Rocco e seus irmaos (1960): na
estrutura dramatica dessas obras, no seu conteido e na sua forma:
isto é, no fato de que absorvam e envolvem em si — cada um a seu
modo, com suas préprias caracteristicas especificas — algumas mu-
dancas intervenientes na cultura do pds-guerra, ampliam as vias da
cultura em uma outra dire¢ao, enriquecendo-a ainda mais de signi-
ficados, ultrapassando os sinais da documentagao e da cronica para
elevar-se até a historia.

196 AUBERT, Introduction a lesthétique de . Joyee, cit., pp. 82-5.



E a evolugio que Guido Aristarco interpreta e defende com a
férmula da passagem do neorrealismo ao realismo'”. Ja A ferra treme
deixa para tras a poética puramente objetiva e cronista (naturalistica)
do neorrealismo. Seu ponto de partida é o Verga de Os Malavoglia"®®,
mas o diretor submete o romance a modifica¢des tao profundas que
o filme resulta numa obra completamente autbnoma em relagao a
ele; a perspectiva muda, seus personagens parecem irreconheciveis,
o respectivo peso deles, alterado. No lugar de patrao ‘Ntoni, o pro-
tagonista se torna o seu jovem neto homonimo, que, se ja nao se
sente mais um derrotado como seu avo, torna-se consciente de sua
condigdo e sabe as razodes de suas experiéncias até entao negativas,
e nem sequer se identifica com a psicologia de um dos personagens
tipicos do romance naturalista, como ¢ o Etienne do Germinal™ de
Zola. Zola retrata Etienne, apds a catastrofe na mina na parte final
do romance, “en soldat raisonneur de la révolution, ayant déclaré la
guerre a la société, telle qu’il la voyait et telle qu’il la condamnait |[...]
Déja il se voyait a la tribune, triomphant avec le peuple, si le peuple
ne le dévorait pas”. Nao ha nada disso no jovem ‘Ntoni de Visconti.
Embora consciente da provisoriedade da derrota, ele nio se torna
um lider, nao se eleva acima da prépria classe, nao mostra qualquer
triunfalismo; a sensag¢ao que se pinta no rosto na sequéncia final do
filme, quando volta ao trabalho e torna a remar em seu barco, ¢ em
vez disso a da seriedade de quem tem agora plena consciéncia do
real estado das coisas — um trecho de verdade poética muito maior
do que aquele zoliano, o unico alias que a arte pode refletir com
eficacia.

Mas, é em Sedugao da carne que Visconti, pela primeira vez,
antecipa o enfoque de sua analise a partir de baixo para o alto do
mundo social: dos homens do povo que tomam progressivamen-
te consciéncia do seu estado (o jovem ‘Ntoni de A ferra treme, a
Madalena de Be/issima, 1951) para uma aristocracia, herdeira ultima
das tradicoes conservadoras da época do Ressurgimento®®, que essa

197 Cf. a campanha iniciada por ele sobre «Cinema nuovo» nel 1955, a secio 8 («Do
neorrealismo ao realismow) da Antologia di “Cinema nnove” (1952-1958). Dalla critica
cinematografica alla dialettica culturale, a cura di G. Aristarco, Guaraldi, Rimini-Firenze 1975,
pp- 859 ss., e os ensaios selecionados no seu volume Su 1Zsconti. Materiali per un’analisi critica,
La Zattera di Babele, Roma 1986.

198 VErGA, G. Os Malavoglia. Sio Paulo: Editorial Atelie, 2017.
199 Zova, E. Germinal. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2017.

200 [N.T] O Ressurgimento ¢ um periodo histérico que assinala o desenvolvimento da
Italia que vai do final do século 18 até meados do século 19 (1870). Tal periodo marca a
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consciéncia sente esmorecer: esclarecedores no que diz respeito aos
contatos que ele teve no teatro neste momento com os personagens
de A hospedeira de Goldoni e de As #és irmias® de Cechov, ambas as
obras encenadas em 1952. Como as trés irmas do dramaturgo rus-
so, os protagonistas do filme sentem a crise que germina dentro da
sociedade, que recai sobre seu mundo e os oprime; 0 seu cansago
interno ¢ o cansaco de toda uma classe. Como sabio critico realis-
ta e em imagens de extraordinaria riqueza visual (servindo-se, entre
outras coisas, de sugestdes do impressionismo pictorico italiano do
século 19), Visconti oferece um quadro completo desta decadéncia,
mas nao sem ligar o anoitecer do passado com a perspectiva de um
novo mundo em formagao: esse novo mundo que vai se formando,
precisamente, pela dissolugao do velho, e para o qual tende ideolo-
gicamente o diretor. “Sedu¢do da carne — o realismo de Sedugio da carne
— ¢, talvez, mais avangado do que de A #erra treme”, comenta resumi-
damente Aristarco®®: pode-se dizer que com ele “nasce realmente, e
na acep¢ao de um Tolstoi ou de um Nievo, o grande filme hlstonco,
o romance cinematografico”

Romance contra antirromance, realismo critico contra van-
guarda. O realismo critico de Visconti decorre diretamente da pro-
fundidade de sua consciéncia histérica, firme, continua e retilinea
(salvo esporadicos desvios), apesar da mobilidade de experimentos
formais. Quando saem Sedu¢do da carne e Rocco ¢ seus irmaos, a socieda-
de italiana ja havia mudado profundamente em rela¢do aos anos da
Resisténcia e do neorrealismo. O folego ideal imediatamente unitario
da Resisténcia se poe; a continuidade de uma certa tradi¢ao de cultu-
ra foi quebrada para sempre. No plano narrativo, isto significa que a
firmeza tenaz do nucleo familiar posta no centro como problema de
A terra treme encontra-se agora, desde o inicio, em dissolugao, porque
nao corresponde mais ao nivel das contradi¢Ges sociais irrompidas
com grande for¢a na vida do pafs, e as individualidades singulares
desse nucleo, muito mais pronunciadas, estdo em oposi¢ao entre si. A
esperanca iluséria de Rocco na sobrevivéncia da unidade familiar pri-
mitiva estd destinada a permanecer, precisamente, apenas uma ilusao.

completagao do processo de formagao do Estado-nagio italiano como Estado-nagao unitario.
Este periodo caracteriza-se pelo desenvolvimento de uma séria de ideias e acontecimentos
que se manifestam sobretudo nas guerras do Ressurgimento, martires do Ressurgimento
etc., portanto, por aquilo que ficou conhecido como a histéria do Ressurgimento italiano.

201 CecHov, A. As trés irmas; traducao de Edla van Steen. Sao Paulo: Editora Global, 2017.

202 G. ARISTARCO, criticas a Senso, «Cinema nuovow, IV, 1955, n. 52, p. 113 (reed. em Antologia
di “Cinema nuovo”, cit., p. 878).
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Essa mudanga de diregdo e de profundidade nos contrastes da
classe da vida italiana exige de Visconti, como artista, também no-
vos critérios de representa¢ao. Sua grande intui¢ao dramatica con-
siste em haver sido capaz de fixar artisticamente, sem fingimentos
ou falsos pudores, este ponto de virada decisivo. Surge assim, no
que concerne a A ferra trema, uma nova linguagem, um novo estilo;
ao ritmo lento e solene desse filme coral substitui-se uma forma ex-
pressiva caracterizada pela concentragdo e tensao elevada ao extre-
mo da questido dramatica, que determinam — na forma — um ritmo
oposto: o quanto de aspero, de estridente, de violento fornece preci-
samente a linguagem de Sedugdo da carne e Rocco e seus irmaos. Mesmo
os exageros acentuados, a dilatagdo do significado dos personagens,
os elementos tragico-melodramaticos que neles marcam as sequén-
cias-chave devem ser lidos sob essa luz. Toda a dor pela laceragao
do tecido social coletivo — ainda tao fortemente centralizado em
A terra treme — explode em um grito desumano, bestial: no grito da
condessa Serpieri ante a traicao de Franz, no de Nadia, violentada e
depois morta por Simone, no de Rocco, prostrado perto do irmao
choroso. “Exasperacao dos conflitos? Mas isso — justifica Visconti
— ¢ a tarefa da arte. O essencial é que os conflitos sdo reais”*®”. O
reflexo da realidade histérica de conflitos exasperados, sem esperan-
¢a, pode e deve repousar apenas sob a exasperacao da forma; e ali,
de fato, na ideagao e elaboracao de uma forma de reflexo adequada
a um determinado contetdo historico, deve-se buscar o realismo
critico de Visconti.

Insisto deliberadamente sobre este ponto, por causa do falso
caminho tomado entdo, e em seguida, pela critica viscontiana. Os
equivocos do momento, nao resolvidos, foram com o tempo se in-
flamando e se agravando. Esta certamente na esséncia da pesquisa
histérica que a defini¢io da perspectiva correta em relagdio a um
autor ou a um problema exige um desvio critico qualquer, uma to-
mada de distancia, uma decantacao. No entanto, a decantacao nem
sempre trabalha em beneficio do aprofundamento. Dao-se também
circunstancias que, por razoes historicas especificas, por razdes de
conjuntura, incidem desfavoravelmente. Como pode acontecer que
o distanciamento no tempo provoque nao um esclarecimento, mas
uma alteragdo e deformacao do juizo critico, testemunha-o bem o
caso da critica viscontiana: cujas deficiéncias mais graves, cujos -

203 L. VISCONTL, Alén do destino dos Malavoglia, «Vie nuover, XV, 1960, n. 42 (teed. em
Leggere Visconts, a cargo de G. Callegari/N. Lodato, Pavia 1976, p. 50; ¢ no apéndice de
ARISTARCO, Su Visconts, cit., p. 143).
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passes mais graves, decorrem da tendéncia cada vez mais decisiva a
dilui¢ao da aspereza caracteristica da arte de Visconti, ao nivelamen-
to formalistico das invengdes (tanto geniais quanto revolucionarias)
de sua linguagem e do seu estilo. Em 1986, fazendo as contas de
um longo e pioneiro trabalho de escavagao sobre o diretor, Aristarco
acusava duramente muitas das piruetas contraditorias realizadas pela
critica viscontiana na Italia, facilmente inclinadas ao esquecimento, a
remogao, aos saltos de codornizes: a sustentar entao o que ele havia
negado antes, e vice-versa, ou, pior ainda, a cancelar e obscurecer,
metendo em um unico caldeirdo, todas as diferencas. E concluiu:
“Visconti constitui realmente um caso paradigmatico de involugao de
varios intelectuais italianos que, no que concerne a um inicio anticon-
formista, em seguida, demonstraram cansago na luta entre progresso
e reagdao”’; que renunciaram a proceder seletivamente, a discriminar
valor a valor, identificando cada vez mais Visconti, todo o Visconti,
com os seus personagens negativos, decadentes, e perdendo assim
a sua profundidade. “Em tal abismo nao ha lugar para uma critica
dialeticamente entendida: é o triunfo da decadéncia e de um decaden-
tismo impregnado de poesia™*.

Se agora, para encerrar o paragrafo, acrescento ainda um breve
exame de Pan Tadensz de Wajda®, isso se deve a uma juncio e cru-
zamento de motivos, onde por motivo-chave estd mais uma vez o
papel que desempenha a dialética entre cultura e militancia. Note-se
bem (para evitar confusdo): Wajda, diretor rodeado de uma reputa-
¢do em parte muito imerecida, ndo ¢ personalidade filmica de nivel
autenticamente magistral, sua cultura ndo é uma cultura militante, as
escolhas que ele opera ao longo de seu percurso vao — absolutamente
— na dire¢do oposta as ideias do socialismo. Interessante ¢é a fortis-
sima ligacdao de sua filmografia com a literatura polonesa classica e
contemporanea; de destaque, neste ultimo campo, sao especialmente
suas adaptag¢oes filmicas de Wesele (O casamento, 1972) de Wyspianski

204 G. ARiSTARCO, Una feconda contraddizione dialettica, «Cinema nuovorn, XXXV, 1986, n. 301,
p. 12 (reed. em Su Visconti, cit., p. 17).

205 Muito mais ampla é a discussdo presente no meu livro sobre o (“Cinema na cultura do
sécnlo 207) Cinema nella cnltura del Novecento, cit., pp. 680 ss. (livto que também remete as pa-
ginas sobre Visconti). O filme tem tido pouco eco no mundo ocidental, seja do ponto de
vista da distribuicdo, seja daquele do interesse critico provocado. Por parte da critica saliento
os avangos significativos de G. MASZKOWSKA, Un mito nato dall'amarezza della sconfitta: “Pan
Tadensyy” di Andrzey Wajda, ed. by J. Ort/E. Ostrowska, Wallflower Press, Londres-Nova
lorque 2003, pp. 172-89.
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e Pan Tadensz (1999) de Mickiewicz*®. Aqui sim, no romantismo do
segundo, no neorromantismo decadente do primeiro, ele encontra
fontes congeniais a0 seu talento; aqui sim, tem todos os pressu-
postos para o feliz vir a ser e o éxito de suas adaptacOes cultas. A
campanha de lancamento de O casamento se inspira em uma gran-
diosa simbologia da tragédia histérica polonesa. Tudo ali parece
impregnado de simbolos: a casa de Bronowice, perto de Cracévia,
onde a festa acontece, como metafora da Polonia; o desenrolar-se
rodopiante da danga como um microcosmo dos acontecimentos
poloneses. Justamente falou-se da critica da atmosfera subjetiva que
o filme cria com a sua me/mge de observagoes realistas e simbolis-
mo visionario, onde, gracas a acentuagao de tragos apenas latentes
no texto (crise da intelectualidade, desambientacdo e deslocamento
da vida da e/ite dirigente), da-se forma a “uma brincadeira de roda
ininterrupta sugerindo uma armadilha sem saida para a Polonia”,
provando assim como o filme esta perfeitamente alinhado — pontos
fortes e pontos fracos, incluso — com o turgente neorromantismo
decadente do texto de Wyspianski.

Pan Tadensz leva ao apice este pathos impregnado do espirito
nacional. A critica observou unanime que, de todos os poemas da
literatura polonesa, esse é em absoluto o mais polonés, resultante do
estado de espirito tipico, e tipicamente romantico, do polonés em
exilio: a nostalgia combativa. Poema singular em rimas alexandrino-
-polonesas, de dificil classificagao retérico-estilistica, é elaborado por
Mickiewicz durante seu exilio na Franga, apos o advento da monar-
quia orleanista de Luis Felipe (ou seja, justamente quando Pushkin
publicou a primeira edi¢ao completa de Onegin), e ali mesmo editado
em 1834. Nostalgico, o estado de espirito que o dita, porque o autor,
escrevendo, pensa em uma época passada, a idade da dominagio
aristocratica polonesa de vinte anos atras; mas a0 mesmo tempo
combativo, porque animado pela esperanca na insurreigao antirrus-
sa e na reconquista da liberdade nacional. A circunstancia que, de
fato, no momento da sua redagdo, a insurrei¢ao ja estava fracassada,
nao fez sendo acrescentar-lhe uma patina romantica.

No romantismo de Mickiewicz borbulha por outro lado o
espirito revolucionario, que o coloca entre os mentores ideais da

206 [N.T] O autor se refere aqui as adaptacoes feitas pelo polonés Andrzej Wajda,
respectivamente, em Wesele (O casamento), filme produzido em 1972, adaptado da peca
escrita, em 1901, pelo também polonés, dramaturgo, designer, pintor e poeta, Stanistaw
Wyspianski; e de Pan Tadeusz, que se baseia no poema homénimo do poeta, escritor e
filésofo polonés Adam Mickiewicz.
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rebeldia instintiva juvenil de Rosa Luxemburg, inspirado no conceito
romantico de “povo”. O quanto a tradi¢ao independentista polonesa
se baseia na “heranca romantica” ilustram bem os estudos de Andr-
zej Walicki*”. Nio é sem motivos justificados que, comentando um
slogan de Engels (“A Polonia esta [...] posta frente a escolha: ou ser
revolucionaria ou perecer”), ele aponta para a objetiva convergéncia
na Polonia entre questdo nacional e revolucionaria. Mickiewicz faz-se
intérprete a semelhanca de um Carlyle progressivo. A ideia do Pan Ta-
densz chega a ele inicialmente sob a forma de um poema bucélico no
estilo do goethiano Hermann e Doroteia. Com a expansao e complica-
¢Oes sucessivas, 0s acontecimentos do poema terminam, em seguida,
com o desenrolar longo em trés vertentes diferentes: os contrastes
de amor e ciime despertados pelo regresso a patria de Tadeusz, a
disputa entre as familias Soplica e Horeszko em relacdo a proprieda-
de do castelo, e a explosao da questao nacional. Os acontecimentos
privados se ligam, portanto, inextricavelmente a histéria da Polonia.
A partir do momento em que a insurrei¢ao aristocratica se torna o
ponto de partida da luta pela independéncia da Polonia e da Lituania
em relacio a Russia, o poema assume vestes de epopeia nacional:
uma epopeia onde os mais elevados valores do romantismo (o amor
pelo patria, os sentimentos de amor individuais, o papel panico da na-
tureza) fundem-se com um sentido histérico robusto a Walter Scott.

Por conseguinte, precisamente do mesmo modo que Hegel tra-
ta Hermann ¢ Doroteia como epos®® modernizado, em carater bucdlico,
idilico, periférico, é possivel tratar o Pan Tadensy “como um traba-
lho empreendido sim sob os auspicios do idilio, mas cujo horizonte
se amplia até o ponto de englobar a experiéncia historica de toda
uma época”. Claro, historicamente isso nao volta a acontecer, como
ao invés nos dois ultimos livros do poema (em seguida, também no
filme de Wajda), que a passagem para a Lituania das tropas napo-
lebnicas com destino a Russia, a nobreza local soube ceder as suas
divergéncias internas, e lituanos e poloneses se unem a Napoledo em
vista do resgate nacional. Trata-se ainda uma vez de uma ideagao de
Mickiewicz, que seu intérprete Alfred Sproede justifica metaforica-
mente. Longe, com efeito, de parecer um acontecimento perdido em

207 Cf. especialmente A. WALICKI, Philosophy and Romantic Nationalism: The Case of Poland,
Clarendon Press, Oxford 1982, pp. 74 pp.: onde se explica literalmente, em um ponto (p.
337), como «the romantic heritage was so deeply embedded in the Polish political tradition.

208 [N.T] De acordo com o dicionario italiano eletronico Zingarelli, a palavra epos significa:
lenda épica; complexo ou ciclo de narragdes épicas, relacionadas a um povo: o ¢pos bretao,
classico.
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sua distancia épica, a campanha napolednica da Russia prefigura, aos
olhos dos contemporaneos, a derrota da insurreicao de 1831. Mas
Mickiewicz nao a descreve como uma derrota.

De fato, Mickiewicz relata os eventos napoleonicos cozo se Na-
poledo pudesse ainda seguir adiante. A distancia épica é assim trans-
formada em uma espécie de ficcdo subjetiva: os acontecimentos
de Pan Tadensz tém lugar em uma provincia lituana que perseve-
ra na confianga em Napoledo, quando ao invés essa perspectiva,
para os leitores poloneses e parisienses contemporancos de Pan
Tadensz, ndo ¢ mais que uma histéria longinqua e superada ha
muito tempo. Agora, Mickiewicz, como Goethe em Hermann
¢ Doroteia, joga com uma perspectiva histérica superada, adota
o ponto de vista da “periferia” — de uma populagio provincial
excluida dos acontecimentos historicos — a fim de construir o
esquema temporal de sua obra?®.

Este é precisamente o terreno ideal para a destacamento do
talento de Wajda. Compreendem-se bem, do seu ponto de vista, as
simpatias expressas pelo “romantismo” de Mickiewicz (na acepgao
polonesa especifica do termo) e pelo conceito de “povo” (similar
a0, nao menos romantizado, de Mazzini). Esse romantismo tao in-
comodo e perturbador em tantos outros filmes de Wajda aqui fun-
ciona as mil maravilhas. Se por tom o filme soa como hino nacional
audivel a revolta do “povo”, como transcri¢ao relativa a um classico
do prestigio do texto de Mickiewicz, tem o carater tipico de adap-
tacdo culta, da leitura critica, que se mantém com grande fidelidade
dentro do leito do ditado original, permitindo supressoes e altera-
¢Oes e deslocamentos de etapas: como acontece com os famosos
versos do prélogo, aqui levados a boca do préprio Mickiewicz e
levados até ao fim.

\X/ajda nao se eleva sendo ao nivel da autonomia e originali-
dade criativa. Seu dominio de intérprete, capaz de obter por vezes
efeitos grandiosos, consiste no fato de que — assim como com o
Wyspianski de O casamento, mas aqui talvez melhor ainda, de uma
forma mais organica, premeditada, controlada, madura (salvo algu-
mas concessoes, em excesso, a simbologia romantica) — ele consegue
colocar criticamente sua cultura a servico do texto. E a idealidade da
perspectiva utdpica que marca a atmosfera do conjunto. Notem, o
escrupulo, o capricho e a fineza com que Wajda repete, plasmando-
-0s em imagens, os expedientes formais utilizados por Mickiewicz.

209 A. SPROEDE, « Pan Tadensz », lidylle et I'“epopée humanitaire” francaise. Mickiewicg, et la poésie
de I'bistoire, in Adam Mickiewicz. Kontexcte und Wirkung, hrsg. von R. Fieguth, Universititsverlag
Freiburg Schweiz 1999, pp. 56-8.
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Violéncia guerreira e delicadeza de sentimentos, 6dio profundo entre
estirpes familiares e animosidade dos vislumbres naturais se unem
e iluminam reciprocamente, mantidos juntos pelo pathos animador
da salvagdo nacional, presente continuamente. Todos os fatores, to-
dos os componentes do filme, cooperam nessa mistura de evocagao
nostalgica e levada a revolta. Em suma, ha o suficiente para concluir
que Pan Tadensz diz mais do que Wajda mesmo queria. A nobreza po-
lonesa danga no filme sua tltima dan¢a. Enquanto ressoam as notas
alegres da Polonesa de celebragao pel’ O casamento de Zosia e Tadeusz,
que conciliam os contrastes entre as familias Soplica e Horeszko, e
a armada napoleonica desfila imponente a passar, batem ao fundo,
como verdadeiro leztmotiv edificante, os tambores da revolu¢ao, como
nos pensamentos e sentimentos que a presenca do imperador suscita
no jovem Heine do Livre Le Grand (“meu coragao ressonava a marcha
geral”) ou como nos versos dos seus Zeztgedichte:

Schlage die Trommel und fiirchte dich nicht...
Trommle die Leute aus dem Schlaf,

Trommle Reveille mit Jugendkraft,
Marschiere trommelnd immer voran...

[Bates o tambor sem medo ... /Acorda do sono a gente/ Bates
o despertador com juvenil ardor/ Marcha sempre a frente batendo o
tambor ...|

E significativo que a evocagio da cultura cléssica venha espon-
taneamente. Ndo obstante o aparente contraste das situagoes repre-
sentadas, uma festiva, a outra tragica, podem encontrar-se analogias
desse final com o final de Os fambores agitados (Egmont) de Goethe
(igualmente denso, na tragédia, de esperanca): salvar a diferenca, no
que diz respeito a Goethe, pois os acontecimentos, as expectativas,
os exemplos, os modelos de comportamento sao aqui extraidos dire-
tamente da histéria nacional.

4. O modelo do “realismo” na critica de Lukacs

Um exemplo paradigmatico — reconhecido internacionalmen-
te — tanto do poder de impacto da critica marxista, quanto de como
funciona nela a dialética entre cultura e militancia, fornece-o a figura
de Lukacs. Na convicgao de que a critica marxista tenha encontrado
nele o seu intérprete até aqui mais significativo, detenho-me a ilustrar
nas linhas gerais procedimentos e critérios operacionais, partindo do
principio de que esses critérios constituem o eixo central: o modelo
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do “realismo”. A génese tedrica do modelo ja foi ilustrada aqui em
seu devido lugar. Mostrou-se entio a emergéncia do contexto que
esta na base da teoria marxista como teoria geral (capitulo I) e do
lugar que nela ocupa a estética como sua parte organica (capitulo
IT). Restam por examinar os seus efeitos na critica concreta pratica.
Ponto decisivo, no que diz respeito a Lukacs pessoalmente, a virada
capital que ele assume quando, a partir dos anos de 1930, vem ama-
durecendo a sua nova (“ontolégica”) concep¢ao do marxismo, em
cujo centro estd a “teoria materialistica marxiana da objetividade”.
Na linha dos principios teéricos elaborados com esta virada, proce-
dem em Lukacs também os critérios das avaliacOes critico-estéticas
postas em ato durante a década a seguir, aplicagio pontual e rigorosa
da renovacao do marxismo em curso. A medida que sua atividade
critica parece embebida dos novos principios estéticos marxistas e
se enriquece, consequentemente, resulta evidente a primeira vista,
apenas se comparamos julgamentos homologos do passado e do
presente: por exemplo, as descri¢oes e avaliagdes que em A zeoria do
romance’™® Lukacs deu sobre o ciclo narrativo da “Comédia Huma-
na” de Balzac (abaixo de um romance como Hans im Gliick de Pon-
toppidan) com a critica balzaquiano dos seus ensaios dos anos de
1930. Ao mesmo tempo, constata-se como o velho, revisado numa
abordagem marxista, serve ao novo. Os corretos diagnosticos que
A teoria do romance avangou em tempo real na narrativa do chama-
do “romantismo da desilusiao”, isto é, com a crise que interveio no
realismo literario depois de 1848, diagnostica que la restavam ape-
nas intui¢oes ou constatagdes da perspicacia de um critico, mas sem
base metodolégica adequada, aqui recebem, gracas ao marxismo, a
sua justificativa plena: independentemente, pois, do fato de que este
ou aquele julgamento singular de Lukacs resulte aceitavel ou inacei-
tavel, correto ou incorreto.

Ja no primeiro escrito que reflete a sua nova orientacao, a re-
construcao do debate polémico de Marx e Engels com Lassalle sobre
a tragédia deste altimo, Frang von Sickingen’"', fica claro o quanto as

210 LukAcs, G. A feoria do romance. Sao Paulo: Editora 34, 2017.

211 G. LukAcs, Die Sickingen-Debatte zwischen Marx-Engels und Lassalle [1931], in K. Marx und
E Engels als Literaturhistoriker, cit., pp. 5-43 (reed. Em LUKACS, Probleme der Asthetik, cit., pp.
461-503; trad. emlI/ marxismo e la critica letteraria, cit., pp. 56-109)(Publicado em portugués
sob o titulo: Lukdcs, G. Marx ¢ Engels como historiadores da literatura. Sao Paulo: Boitempo,
2016.). Consideragbes amplas sobre o debate em geral témW. HINDERER, Sickingen-Debatte.
Ein Beitrag zur materialistischen 1iteraturtheorie, Luchterhand, Darmstadt-Neuwied 1974 (onde
o ensaio de Lukacs também ¢ publicado, pp. 159-206) e PRAWER, Kar/ Marx and World
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linhas diretrizes da pesquisa devem a teoria marxiana da objetividade,
como tal pesquisa se guia substancialmente em todos os pontos a
partir dela. Vai-se esbogando aqui a perspectiva da nova metodologia
estética de Lukacs. Ele se utiliza da ideia da estética como parte orga-
nica do sistema marxiano, para retirar do debate consequéncias teori-
cas de ordem geral. A prépria escolha do argumento resulta significa-
tiva. Trata-se, para Lukdcs, de um confronto que vai muito além das
circunstancias que lhe ddo ocasido. Se com tanta energia e tanto calor
ele pode tomar partido de Marx e Engels, é porque encontra confi-
gurado neles (em oposi¢ao a inclinagao idealista-subjetiva de Lassalle,
a sua predilecao pelo pathos retérico, eticizante, de tipo de schilleria-
no) uma concepgao de tragédia como uma expressao da necessidade
histérica objetiva, das relagcdes de forcas objetivas existentes entre
as classes: aquilo ja Hegel chamou na Es#éfica — naturalmente, sem
nenhum ponto de apoio para a concretizagao social do conceito — “o
operar vivo de uma necessidade apoiante sobre si mesma”*'?. Que ao
“schilleriar” lassalliano Lukacs contraponha, com Marx e Engels, o
modelo da via de Shakespeare ao drama, de um ponto de vista te6rico
significa: nao as a¢oes, a praxis heroica dos individuos, a sua liberdade
em antitese a necessidade, decidem da natureza do conflito tragico,
mas o contexto socialmente determinado ante o qual os individuos
agem (unidade dialética de liberdade e necessidade).

Precisamente aqui a teoria lukacsiana do realismo, geralmente
tao mal compreendida (ou distorcida, ou refutada) até mesmo pela
literatura critica de parte marxista, tem sua raiz. Embora se trate de
uma orienta¢dao da qual nio faltam pistas e antecedentes ja em fase
protomarxista do pensamento de Lukacs (por exemplo, em um artigo
sobre Balzac da “Roze Fabne”’, de 1922), ela encontra s6 agora, pela
primeira vez, sua consequente justificagao tedrica. Entre o “realismo
como método de criacio artistica” e a “teoria marxista materialis-
tica da objetividade” nao deformada por vulgarizagoes, existe para
Lukacs muito mais do que uma simples correspondéncia; um deriva
da outra, ou pelo menos se reconecta do modo mais estreito. Suas
apaixonadas polémicas literarias (berlinenses e moscovitas) contra a
“teoria da espontaneidade” na literatura, contra a literatura de agita-
¢do e tendéncia, contra a técnica da reporfagenz e da montagem, ou, em
uma palavra, contra esse tipo particular de naturalismo — nao importa
se ‘popular’ ou disfarcado de experimentagdo formal (como, respec-

Literature, cit., pp. 211-30.

212 HEGEL, Asthetik, cit., p. 1.042 (trad., p. 1.301). Para a superacdo da teoria hegeliana do
tragico na obra de Marx, cf. em seguida LUKACS, Probleme der Asthetik, cit., pp- 194 ss., 487 ss.
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tivamente, nos romances de Willi Bredel e Ernst Ottwalt, alvos de
Lukacs) — onde o romancista faz mais como um observador do que
como um organizador do material literario e documental, ou descre-
ve apenas sem saber como “representat’”?!’) — todas essas polémicas
nao querem ser € nao sao mais do que a continuag¢ao na literatura
das suas polémicas mais gerais com o marxismo vulgarizado da Se-
gunda Internacional.

Espontaneidade, esquematismo, “arte de tendéncia” sio os
principais objetivos criticos de Lukacs. Contra a “arte de tendéncia”
ele tinha tomado posicao ja desde os anos de aprendizado pré-mar-
xista e protomarxista, criticando, por exemplo, no livro sobre a his-
téria do drama, a Tendenzdrama (“Todo Tendenzdrama nao ¢ dramati-

07”)*"*, bem como mais tarde, em 1922, criticando Dostoevskij*".
Agora, em Berlim, a polemlca se centra na narrativa dos escritores
proletarios, nao menos do que nos “dramas didaticos” de Brecht
e dos pro-brechtianos de observancia estrita; dura — e particular-
mente significativa para o desenvolvimento que virda em seguida, a
alternativa formulada entre relato (Beruchi) e figuracao (Gestalinng) —a
acusac¢ao de condenacio em relagao aos métodos criativos de Ot-
twalt. Consequéncias danosas ainda mais graves para a literatura tem
a distor¢ao da relagao dialética entre espontaneidade e consciéncia.
A critica literaria soviética carrega, nesse sentido, muita culpa. Que
grande parte da atividade ensaistica e publicistica da “Literaturnyj
kritik”, a frente Lukacs, dirige-se a combater nela as distor¢des, de-
corre da incapacidade dessa critica de ir além dos esquemas da so-
ciologia vulgar. O cerne do contraste é evidente — ndo mais polemi-
camente, mas criticamente — no ultimo grande ensaio de Lukacs em
Moscou, Volkstribun oder Biirokrat?'®, esctito quase em coincidéncia

213 Cf. especialmente os dois ensaios de «lLinkskurve» (1932) Gegen die Spontaneititstheorie
in der Literatur e Reportage oder Gestaltung?, in L.UKACS, Essays iiber Realismus, cit., pp. 19 pp.,
35 pp.

214 LukAcs, Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas, hrsg. von E Benseler, Luchterhand,
Darmstadt-Neuwied 1981, pp. 41-2. Cf. E.L. CORREDOR, Gyirgy Lukdcs and the Literary
Pretext, Peter Lang, New York-Bern-Frankfurt a.M. 1987, p. 15.

215 G. Lukacs, La confession de Stavroguine [1922], na sua colegao de artigos da «Rote Fahne»,
Littérature, philosophie, marxisme, 1922-1923, éd. par M. Lowy, Presses Universitaires de
France, Paris 1978, p. 71.

216 G. LuxAcs, Volkstribun oder Biirokrat? [1940], em Essays siber Realismus, cit., pp. 413-
55 (trad. em 1/ marxismo e la critica letteraria, cit., pp. 218-70): segundo o julgamento de
1. MeszAros (Lukdces” Concept of Dialectic, The Metlin Press, London 1972, p. 141), «the
sharpest and most penetrating critique of bureaucratization published in Russia during
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com o fechamento for¢ado da «Literaturnyj kritik». Apoiando-se nos
argumentos de Lenin de O gue fazer?", ele denuncia a “teoria da es-
pontaneidade”, critica o “imediatismo da relagio com o objeto”, a
“exaltacao ideoldgica da burocracia”. Vé-se em particular como o §
IV do ensaio resume com lucidez as falhas literarias soviéticas do pe-
rfodo, tanto criativas como criticas. A dentncia dos efeitos negativos
da burocracia, como fenémeno politico-institucional, esta aqui co-
nectada de modo mais estreito com a critica da praxis burocratizada
da literatura. Entregue a si mesma, a espontaneidade nao pode lite-
ralmente mais do que gerar um “otimismo” de fachada, igualmente
burocratico, ineficaz, tanto do ponto de vista estético como do ponto
de vista da propaganda

O realismo move-se em dire¢io diametralmente oposta. Ele
se impoe a Lukacs como uma necessidade interna de sua nova teoria
marxista, devido ao fato de que traz consigo a consciéncia dialética da
intensa totalidade da representacio. Se a representacao realista vale
mais do que a cronica e a reportagem, se o “narrar’ vale mais do que
o “descrever” (como ilustra bem o seu célebre ensaio de 1936, como
desenvolvimento da alternativa ja acionada em relagao a Ottwalt), é
porque quem narra e representa penetra, com meios artisticos, mais
a fundo nas “leis dialéticas objetivas” da estrutura do real. O escritor
atinge um grau ainda maior de realismo, quanto mais ele consegue
trazer a luz, de 14 do fluxo dos fenémenos da superficie, as verda-
deiras forcas motrizes do desenvolvimento social, isto é, a esséncia
— artisticamente configurada — de um dado momento ou situa¢ao ou
conexao histérico-social, relevante para a humanidade. Motivagao do
agir humano, formagao e fixagao dos tipos, representagao do destino
dos individuos retiram forc¢a e alimento do reconhecimento do seu
pertencimento a totalidade, da sua recondugao para dentro do qua-
dro unitario da realidade em movimento.

Decisivo para a critica tanto quanto para a estética, a partir da
virada dos anos de 1930, ¢, portanto, isto: que a nova teoria fornece
os principios norteadores de uma estética e de uma critica em abor-
dagem objetivistica. De modo similar a Marx e Lenin, Lukacs toma
como ponto de partida tanto a objetividade no sentido definido por
eles (isto ¢, o principio segundo o qual as categorias do pensamento
nao sao mais que expressoes de leis do mundo objetivo), como tam-

the Stalin period». (Publicado em portugués sob o titulo: Mészaros, 1. O conceito de dialética em
Liukdes. Sdo Paulo: Boitempo, 2013.)

217 LeNN, V. 1. O que fazer? Problemas candentes do nosso movimento; tradugao Marcelo Braz. 2
ed. Sao Paulo: Expressiao Popular, 2015.



bém, correlativamente, o carater de unitariedade deste mundo em si,
assinalando a cria¢do artistica — a esséncia e o valor estético da obra
de arte — como “uma parte do processo social geral organicamente
articulado, no decurso do qual o homem faz o mundo através da
propria consciéncia”. Isto o induz, a0 mesmo tempo, a evidenciar o
outro lado complementar da teoria, o papel mediador, determinan-
te, que joga a dialética. Se, de fato, a objetividade do realismo que
pretende o escritor (o artista em geral), e com ele o critico, quer dis-
tinguir-se por principio do naturalismo descritivo, da agitacao, ou,
do lado ideologicamente oposto (mas esteticamente convergente),
do falso objetivismo da literatura burguesa decadente, entdao ¢é ne-
cessario que, superando todo o imediatismo tanto no sujeito como
no objeto, toda excogitacio puramente voluntarista quanto qualquer
registro meramente passivo ou fenomeénico de eventos, ela — a ob-
jetividade do realismo — se produza como resultante da complicada
dialética objetiva de esséncia e fendmeno, onde faz parte — e par-
te decisiva — a inter—relagdo que sempre liga o escritor a realidade
retratada, sua relagao de influéncia reciproca com a concepgao de
mundo e o estilo artistico.

Somente com a profundidade com que ¢é agarrado e refletido
esse complexo pode fundar, segundo Lukacs, o grande realismo li-
terario: a “poesia da objetividade histérica” em Walter Scott, a “vi-
toria do realismo” — a exemplo de um pronunciamento de Engels
tornado publico naquele momento®® — que se impde com Balzac,
Stendhal, Puskin, Tolstoi e os outros grandes romancistas russos do
século 19. Nao se requer com isso a “ideologia consciente do escri-
tor”. Precisamente o “triunfo do realismo” engelsiano varre através
de si toda suposi¢ao que pretende no escritor o dominio ideologi-
co integral do que ele vem de tempos em tempos cumprindo. Isso
mudaria o nicleo da consideragao critica para fora do objeto consi-
derado. Em vez disso, se aceitarmos a férmula que propoe Lukacs
quando enfrenta o problema, “a medida do valor literario consiste
na visao de mundo, artisticamente formada, que se manifesta na
obra, e nao na ideologia consciente do escritor”*"’.

218 Cf. Ein unverdffentlichter Brief von Engels iiber Balzac, «Die Linkskurvex, IV, 1932, n. 3, pp.
11-4 (agora em MARX-ENGELS, Uber Kunst und Literatur, cit., 1, pp- 157-9). A correspondéncia
do velho Engels em matéria literaria (carta a Minna Kautsky, 25 de novembro de 1885;
carta a Margaret Harkness, abril de 1888) ¢ repetidamente utilizada por Lukacs também no
curso das suas polémicas com a critica soviética.

219 LukAcs, Eliszd a Mivészet és tarsadalom, cit., p. 13 (reed., p. 329; trad., I, p. 18). A mais
ampla compilagio dos ensaios criticos acerca dos autores do quais estou discorrendo ¢é
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A orientagao critico-estética indicada esclarece-se e define con-
cretamente a medida que, gragas aos compromissos assumidos e aos
estudos realizados em Moscou, Lukacs vai investigando os problemas
especificos da forma do romance: tanto do romance histérico como
do grande romance burgués-realistico moderno, do Wilhelm Meister™
em diante. Precisamente no corte que ele confere ao tratamento des-
ses problemas formais do romance se fazem sentir com clareza os
reflexos teodricos da virada de 1930; também aqui vigora, de fato, a
tendéncia a valorizar a prioridade do objetivo sobre o subjetivo, a
deduzir todas as categorias estéticas pela compreensao da génese, do
desenvolvimento e do significado da forma do romance a partir da
concepgao marxista unitaria de realidade e da historia. Que o roman-
ce se ligue ao desenvolvimento da sociedade burguesa e reflita, por
meio de sua forma mével, os problemas sempre novos que surgem
a cada vez, é questao que se pode responder — e Lukacs responde —
apenas reconduzindo-se a dinamica de seus nexos formais dentro
do contexto social geral que, de tempos em tempos, o determina, a
saber, mais uma vez, somente com base nos principios e no método,
a dialética, da teoria da objetividade do marxismo.

Esse modelo critico aplica-se, portanto, para o exame do curso
de desenvolvimento da literatura classica alema de Lessing a Heine
(fulcro do qual ¢, até a crise de 1848, “a luta por uma renovagao
democratica e nacional da Alemanha”) e, sobretudo, para o exame
ainda mais detalhado que — novamente em paralelo com Gramsci —
Lukacs faz do mundo de Goethe. E claro que, criticamente, nio se
pode deixar de levar em conta as bases historico-sociais da nagao da
qual provém o realismo. De acordo com Lukacs, as obras do perfodo
classico na Alemanha “mostram claramente como a vida alema era
inadequada — comparada a realidade francesa e inglesa — como maté-
ria para uma grande criagdo épica’’; nao obstante sua grandeza, essas
obras

sdo sinteses irrepetiveis e individuais e nio podem oferecer qual-
quer base para uma continua¢io e uma recuperagio, COMO ao
invés havia no caso da poesia francesa, inglesa ou russa, fundada
sobre a vida social real**'.

aquela de LukAcs publicada com o titulo Idgirodalom. 1V dlogatott vildgirodalmi tanulmanyok, 2
voll., Gondolat, Budapest 1970.

220 HEGEL, J. W. Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister. Sao Paulo: Editora 34, 2018.
221 LukAcs, Deutsche Literatur in zwei Jabrbunderten, cit., p. 191 (trad., pp. 427-8). Para os

interesses gramscianos em relacao a Goethe, atestados Quaderni del 1931-32, cf. M. FANCELLI,
Gramsci tradnttore di Goethe, em Tornare a Gramsci. Una cultura per I'ltalia, sob os cuidados de



Nao surpreende a relevancia que esses problemas tém para
a maturacao marxista de Lukdcs, nem que o foco volte agora a cair
fortemente sobre a figura de Goethe, em torno da qual ele trabalha
sem interrup¢ao em Moscou, mesmo durante os anos mais negros
do estalinismo, em evidente e nao extrinseco paralelo com o seu
renovado estudo de Hegel. Os esforgos realizados em Goethe para
elaborar uma ciéncia da evolugao na natureza e para estabelecer uma
estreita conexdo entre filosofia da natureza e estética, sua inclina-
¢do instintiva, espontanea, a0 materialismo, que age tio espontane-
amente em forma dialética (muito embora, sobre o campo social,
continue muito atras da dialética de Hegel), sua relagao frutifera de
continuidade, mas também de supera¢ao em relagao ao Iluminismo,
a sua valoriza¢ao — contra Schiller — do simbdlico versus o alegérico,
ou seja, da categoria da “particularidade” na arte, e outros tragos
caracteristicos da sua teoria e praxis artistica, sio todos elementos
destinados a incidir profundamente sobre a reflexdo estético-critica
de Lukacs.

Goethe ocupa uma posicao singular, privilegiada, extraordi-
nariamente esclarecedora para o Lukacs posterior a virada dos anos
1930. Pode-se realmente falar do encontro paradigmatico de um
grande critico marxista com um classico da literatura universal. Es-
tamos agora, compreende-se, bem longe dos tons do tratamento do
Wilhelm Meister em A feoria do romance ou das paginas goethianas,
sobre o vaivém de Goethe em comparac¢ao com Kant, da juvenil Es-
tética de Heidelberg. A superioridade da posi¢ao de Goethe em relagao,
digamos, as suas fontes iluministas, Lukacs vé agora precisamente
em que, como um pensador, N30 menos que como artista, cComo um
grande realista, ele pode “mover-se livremente na matéria, refletir
0 movimento, o automovimento da matéria, essencialmente ¢ em
conjunto sensivelmente, como automovimento”. Em suas analises
das obras-primas de Goethe, especialmente em seus estudos sobre
o Fausto, Lukacs evidencia aspectos que vém, entretanto, indagando
filosoficamente em O joverz Hegel**. Comum, de qualquer forma, aos
dois, Goethe e Hegel, é que ele encontra essa “ideia fundamental™:
de “se mover do trabalho humano como processo de autoprodugao
humana”, e de conceber tal processo, em si positivo para o género
humano, nao como a confianca iluséria reposta pelo Iluminismo no

G. Polizzi, Avverbi, Grottaferrata (Roma) 2010, p. 153: «O escritor, ja muito presente na
juventude de Gramsci, agiganta-se nos anos de sua prisao e se converte um dos deuses
tutelares do seu projeto de educagio linguisticar.

222 LukAcs, G. O jovem Helgel. Sio Paulo: Boitempo, 2018.
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mito da harmonia ou da “reconciliacio”, mas na forma de contradi-
¢ao dialética, de “grandiosa unidade dialética do desenvolvimento do
género”?”.

Como provam esses exemplos, em geral, a grandeza do rea-
lismo reside precisamente na capacidade de seus mestres franceses,
alemaes e russos, de refletir artisticamente os grandes processos his-
toricos do desenvolvimento da sociedade europeia, em unidade com
acontecimentos individuais e caracteristicas tipicas, socialmente re-
presentativas: Stendhal e Balzac, por exemplo, o inicio do processo
de “capitalizacao do espirito”, de mercantilizagao da arte, produzido
crescentemente durante a restaura¢ao da Franga pos-napolednica; os
escritores alemaes ou de lingua alema, de Goethe a Gottfried Keller,
de Georg Biichner a Heine e a Fontane, as contradi¢gdes pelas quais
passa a Alemanha em seu esfor¢o de aproximagao a realidade social
dos pafses capitalistas desenvolvidos; Tolstoi, as formas especificas
russas da dialética de classe no século 19, especialmente das campa-
nhas posteriores a emancipagao dos camponeses. Colocando-se “a
partir de um centro vital e mével”, esses grandes mestres capturam,
da realidade representada, os nexos dialéticos reais entre seus elemen-
tos e dos elementos com o todo (segundo a férmula leniniana):

Tudo neles esta sempre conectado com o todo. Contribui para
cada fendmeno uma multiplicidade de elementos, a incindibilida-
de do momento individual do social, do fato fisico do psiquico,
do interesse privado do publico, e assim por diante. Em conse-
queéncia desta polifonia de sua composigdo que vai além do ime-
diatismo, o numero das dramatis persone é sempre maior do que
qualquer tabela estatistica poderia registrar. Os grandes realistas
sempre consideram a sociedade como um centro vital concebido
em movimento. E este centro esta visivelmente ou invisivelmente

presente em todos os fenémenos descritos™.

223 Cf. G. LukAcs, Moskauner Schriften. Zur Literaturtheorie und Literaturpolitik 1934-1940, hrsg.
von . Benseler, Sendler Verlag, Frankfurt a.M. 1981, pp. 82-3 (Em'ty de Moscon, éd. par C.
Prévost, Paris 1974, pp. 187-8); Fanst-Studien, in Goethe und seine Zeit, Aufbau-Verlag, Berlin
1953%, pp. 177 pp. (trad. em Seritti sul realismo, cit., pp. 331 pp.). Segundo um especialista
da competéncia de Cases, os Faust-Studien, «escritos em 1940, sdo provavelmente o ponto
mais alto da ensaistica histérica do Lukdcs maduro» (C. Cases, Sw Lukdcs. Vicende di
un’'interpretazione, Einaudi, Torino 1985, p. 125). Recentemente, volta a lembrar a relevéncia
(«His essays in the volume Goethe und seine Zeit are considered classics») ]. KELEMEN, Aty
Struggle for Freedom: Lukdcs, the Literary Historian, in Georg Lufkdcs Reconsidered: Critical Essays in
Politics, Philosophy and Aesthetic, ed. by M.J. Thompson, Continuum, London-New York 2011,

pp. 111, 118 pp.
224 LUKACS, Der russische Realismus in der Weltliteratur, cit., p. 171 (reed., pp. 197-8; trad. in
LUKAcs, Saggi sul realismo, cit., pp. 193-4).



Deve ser aqui bem explicado como acontece e o que signi-
fica o “triunfo do realismo” em seus grandes mestres. Nao ¢ a ideia
abstrata de uma coisa que prevalece com eles, mas a representagao
plastica dos acontecimentos, dos fenémenos da vida, dos persona-
gens individuais que, de tempos em tempos, a encarnam € a expres-
sam. O momento “geralmente social” ocupa por si, em casos raros,
a cena, salvo que — acontece as vezes em Tolstoi — precisamente ele
seja a cena; No entanto, constitui sempre uma parte integrante dela,
a faz de eixo e de suporte, como ¢ evidente, digamos, quando

Balzac, com o arranjo mais refinado da a¢do, mobiliza todos
os fenémenos da capitaliza¢do da literatura, fazendo agir so-
bre a cena apenas esses fenémenos do capitalismo [...]. Todo
o complexo dos componentes sociais expressa-se na trama das
paixdes pessoais e eventos contingentes em um modo desigual,
complicado, confuso e nio privado de contradi¢cdes. As pessoas
singulares e situagdes sao sempre determinadas pelo complexo
de forgas sociais decisivas, mas nunca de modo simples e dire-
t0225.

Ora, estes tracos distintivos do realismo demarcam do modo
mais caracteristico uma época da histéria da literatura, que para a li-
teratura europeia ocidental (ndo para a literatura russa) terminou em
1848. A crise social de 1848 marca também, artisticamente, a crise
do realismo. Nao ¢é por acaso que Heine, recuperado por Lukacs,
fala de “fim do periodo artistico”. Na Alemanha, os desenvolvimen-
tos historicos que se seguiram a morte de Goethe e Hegel e a disso-
lugao da filosofia hegeliana puseram fim ao mundo classico da arte.
Sio, sim, trajetorias que o classicismo deixa, aqui e 14, mas a maioria
orientadas no sentido de um formalismo académico. Quanto ao seu
tronco principal, o novo curso da literatura esta em paralelo com o
novo curso da economia e da sociedade alema, cujo quadro apolo-
gético, retrato da critica complacente a critica de Lukacs estigmatiza
com dureza:

Todos os esforcos realizados pelos tedricos reacionarios (A.

Bartels, Paul Ernst, H. Glockner) para fazer da literatura de
meados do século 19 um chamado “periodo prateado” partem

225 G. LuKAcs, Balzac und der frangisische Realisnus, Aufbau-Verlag, Berlin 1952, pp. 52-3
(reed. em LUKAcs, Der bistorische Roman, cit., p. 478; trad. em Saggi sul realismo, cit., p. 70).
Note-se como, ao contrario, na literatura critica balzaquiana era usual em uma época
contrap6r ao Balzac «romanesque» o Balzac «réaliste» e ver «e vrai roman, le roman tel
qu’il doit étrex, nas Scénes de la vie parisienne, «retragant la vie telle qu’elle est, dans son cours
ordinaire et non dans ses exceptions» (M. BARRICRE, [ zwre de H. De Balzac. Etude littéraire
et philosophique sur la Comédie humaine, Calmann Lévy, Paris 1890, pp. 90, 483 pp.).

1l



precisamente disso: eles combinam o crescimento do capitalismo
com a fundagao reacionaria da unidade alema para torna-los um
novo impulso para a literatura e para a filosofia. Mas, a problema-
tica do desenvolvimento alemio reside precisamente no fato de
que o progresso econdémico comega em um momento em que a
burguesia, particularmente a alema, ja se tornou, politica ¢ social-
mente, uma classe reacionaria. Esta situacio tem uma influéncia
muito profunda sobre a literatura alema. O termo “idade prate-
ada” se reduz a um estilo e idealiza este desenvolvimento, nele,

dissimilam-se as contradi¢Ges profundas, e de fato, se fazem pas-

sat por virtude suas debilidades ideoldgicas e artisticas centrais®.

Noutros lugares, o realismo cede cada vez mais terreno para o
naturalismo descritivo, de um objetivismo cronico restrito a esfera do
cotidiano. Mesmo escritores talentosos que, como Flaubert e Ibsen,
sabem bem representar as tragédias insurgentes com o produzir-se
da desesperada solidao do individualismo moderno, nao estdo mais
a altura, segundo Lukacs, dos resultados alcangados pelos grandes
mestres antecessores a ele. Toda a mais conhecida literatura france-
sa posterior a 1848 (Flaubert, Maupassant, os dois Goncourt, em
seguida, ainda mais decididamente Zola) exibe propositadamente
formas narrativas de carater naturalista, repousantes sobre o prin-
cipio da “impessoalidade” e indiferenca do narrador em diregao a
realidade representada. Tentando explicar a Laurent Pichat, editor da
“Revue de Paris” (em cujos fasciculos do outono-inverno de 1856
estdo presentes os primeiros capitulos de Madame Bovary*”), as razoes
e o “significado” de seu romance, Flaubert fala abertamente como de
um experimento artistico com o cotidiano: nao porque o cotidiano
lhe agrada, longe disso (“j’ai la vie ordinaire en exécration. Je m’en
suis toujours personnellement écarté.”’), mas, precisamente a titulo
experimental :

Mais esthétiquement, j’ai voulu, cette fois, et rien que cette fois,
la pratiquer a fond. Aussi, ai-je pris la chose d’une maniére héroi-
que, jentends minutieuse, en acceptant tout, en disant tout, en

peignant tout, expression ambitieuse?®.

Ambiciao plenamente compartilhada por Maupassant. No es-
bogo estético adiantado em Pierre et Jean (1888), ele cobra justamente
a arte o objetivo de dar “une image exacte de la vie”’; pelo que em ge-

72

226 LuKAcs, Dentsche Literatur in zwei Jahrbunderten, cit., p. 193 (trad., p. 429).
227 Frausert, G. Madame Bovary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2017.

228 G. FLAUBERT, Correspondance, Bibliothéque Charpentier (E. Fasquelle Ed,), Paris 1919-25,
111, p. 59.



ral a critica o elogia, por causa dos progressos que ele faria do “libre
essor aux caprices un peu échevelés” dos contos iniciais, ainda em
busca de algo como uma “revanche contre la banalité de la vie quo-
tidienne”, no momento em que, amadurecendo artisticamente, deci-
de matricular-se “a’école du réel”**’. Mas o que € essa exatidao, essa
realidade que a arte madura de Maupassant procura? Artisticamente,
seus contos e seus romances nao sao talvez mais “reais”? E ainda:
a verdade ¢é, realmente, tao humilde como a apresenta a expressio
posta na epigrafe de Pierre et Jean (“L’humble vérité”), que sanciona
de fato a subordina¢iao do escritor para uma rendi¢ao do quadro a
superficie, e seu obsequioso respeito mais para a verossimilhanca
que para a verdade, ou é ela mesma algo de extremamente com-
plexo, acessivel s6 através da sabia construgao que lhe da a forma
artistica? Ela exige do escritor nao humildade servil para com aquela
diminuta inteireza do “todo” que invoca Flaubert (totalidade exten-
siva do naturalismo), mas o trabalho seletivo da criagao que opera
descartando e transcrevendo, intensificando do real s6 os pontos do
qual sai iluminado (totalidade intensiva de realismo). E, alias, sinto-
matico que do lado oposto surja em Flaubert, como complemento
da falsa dicotomia introduzida entre minucia descritiva e embeleza-
mento formal, o romance histérico monumental de carater exotico-
-decorativo (Salammibi), também ele duramente criticado por Lukacs
como sinal de decadéncia privada de vitalidade artistica. E nao falta
quem lhe da razao mesmo entre os estudiosos nao marxistas:

Georg Lukacs — escreve um deles — a sans doute raison de pen-
ser que Salammbd illustre le déclin du roman historique : monu-
mentalité deshumanisante, importance excessive accordée aux
objets et au pittoresque, vacuité du contexte social et historique
[-..]. On dirait que Flaubert est a la recherche d’une impossible
synthese de ’Etre et du Devenir. A 'immobilisation de la vie
correspond en effet la tendance inverse : 'animation de ce qui
est inanimé [...]. Mais ce faux mouvement ne fait que contri-

buer a impression d’oppressive immobilité®*.

229 J. THORAVAL, L art de Manpassant d’apres ses variantes, Imprimerie Nationale, Paris 1950,
p. 5. E uma poética que em 1883 Maupassant formula assim: «es romanciers ne travaillant
aujourd’hui que d’apres nature, prenant tous leurs sujets, toutes leurs combinaisons, tous
leurs menus détails dans la vie, ne peuvent que s’inspirer des faits dont il sont témoins
[...]. En général les romanciers défendent, non sans raison, leur droit de se servir de tout
spectacle humain qui leur passe sous les yeux» (Les Masques, «Gil Blasy, 5 giugno 1883; cit.
da M. JoHNSTON, Guy de Maupassant, Fayard, Paris 2012, p. 473).

230 V. BROMBERT, Faubert par lui-méme, Ed. du Seuil, Paris 1971, pp. 83-4. Necessita-se a
fértil fantasia de Baudelaire para «retrouver sous le tissu minutieux de Madame Bovary, les
hautes facultés d’ironie et de lyrisme qui illuminent a outrance /a Tentation de saint Antoine»
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Pareceu-me aqui oportuno insistir sobretudo sobre a fase ini-
cial da atividade critica do Lukacs maduro, como a mais significativa
para compreender o nexo estreito com as coordenadas e os compo-
nentes teoricos por tras dela. Mas é evidente que confirmagoes, rea-
firmagdes, investigagdes, reajustamentos da linha de tendéncia critica
argumentada encontram-se também em muitos outros escritos seus
subsequentes. Cito apenas alguns dos principais: o Skizze einer Geschi-
chte der neneren Dentschen Literatur (1944-45), o conhecido panfleto de
metade dos anos de 1950 sobre “realismo critico™, o excursus histo-
rico-criticos da grande Es#éfica, os dois notaveis ensaios em Der alte
Fontane (1950) e sobre Minna von Barnheln de Lessing (1963), — escri-
tos os quais todos circulam, cada um pelos aspectos que o concerne
propriamente, em torno do problema central do papel do realismo.

Aqui importa essencialmente esclarecer um principio basico
para Lukacs: o valor atribuido por ele para o realismo na estética:
nao, note-se, para o realismo enquanto tendéncia artistica (a tendén-
cia entre outras tendéncias), mas para o realismo considerado como
principio da qualidade ¢ do éxito da arte em geral (na critica, portan-
to, ao realismo como modelo). Que exista também uma arte nao-
—reahstlca, a que se proponham poetas, romancistas, musicos, pin-
tores, etc., cujas escolhas subjetivas nao se dirigem para o realismo,
naturalmente, Lukdcs o sabe bem. Suas perspectivas estético-criticas
prescindem das inten¢oes dos criadores e olham, em vez disso, para
o &xito das criagoes; um Hoffmann, por exemplo aparece por la-
cos, fontes e gostos préximo ao romantismo, mas seus resultados sao
por ele postos na conta do realismo, nao do esteticismo romantico;
e assim pode ser dito por muitos outros escritores que as historias
comuns da literatura ndo se classificam entre os realistas, enquanto
chamamos realistas os escritores que aos olhos de Lukacs nao o sao
(pense-se nos naturalistas do século 19 ha pouco mencionados).

Em todo o caso, seria correto se questionar acerca da consis-
téncia do modelo proposto; perguntar-se, por exemplo, se ele nao
incorre em exageros, especialmente no sentido de uma homogenei-
zagao unilateral demasiado exemplar na literatura, que nem mesmo
a Estética tardia vira a corrigir. Os interesses criticos de Lukacs nas-
cem e se mantém sempre no terreno setorial da literatura; e é para o
campo literario que o modelo critico do realismo ¢ por ele pensado,

(CH. BAUDELAIRE, L ar? romantique. Oeuvres complétes, 111, Calmann Lévy, Paris 1889, p. 421).
(Publicado em portugués em dois volumes separados e sob os titulos : BAUDELAIRE, C.
Eseritos sobre arte. Sao Paulo: Editoria Imaginario, 1998; BAUDELAIRE, C. Sobre a modernidade,
Rio de Janeiro: Paz e terra, 1996.)
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definido e feito valer. Somente quando na Es#ética ele se debate para
responder a questdes estéticas de ordem geral, generalizam-se igual-
mente o campo de aplicagao e a func¢ao de suas categorias: mas nao
sem que, posteriormente, se sintam os efeitos negativos desse pro-
cesso de generalizagao, nao sem que se incorram nos desequilibrios
causados pela setorialidade de sua génese. Pense-se na incidéncia
que tém na definicdo de realismo categorias como a narragao (em
oposicao a descri¢ao), a agao, a praxis social dos homens, as relagcoes
entre eles, a distribuicdo exata das partes e dos papéis, a “acentua-
¢do correta do essencial”. Dificil encontrar espago para um realismo
desse tipo em artes como a pintura, a escultura ou a musica. A per-
gunta “se para a musica é permitido falar de realismo”, o Lukacs da
Estética respondera refugiando-se atras do anteparo da “objetividade
indeterminada”®!, naquela arte em sua maior medida do que na li-
teratura. Certamente ndo é por acaso que, no ensaio em que todo o
problema esta subjacente, Narrar ou descrever? as referéncias a artes
diferentes da literatura sao muito poucas, e mesmo aquelas poucas,
como a seguinte, erradas: “Os retratos de Cézanne, se comparados
com a plenitude psicolégica dos de Ticiano ou de Rembrandt, tam-
bém sio igualmente natureza-morta, exatamente como 0s persona-
gens dos Goncourt e de Zola em compara¢ao com os de Balzac ou
de Tolstoi”*: um juizo que, a luz dos seus proprios desenvolvimen-
tos posteriores, Lukacs ndo poderia manter.

Daf certas descompensagoes e desequilibrios encontraveis em
sua critica. F vélida, certamente, também para ele a distincio acima
introduzida entre coeréncia e corre¢ao dos julgamentos. Desde que
permanegamos dentro do campo da perspectiva dos principios da
teoria abstrata, na critica de Lukacs ndo ha contradi¢ao alguma entre
principios e aplicagdes. S6 que acontece, e nao raramente, de errar
na hora as aphcagoes permitindo-se ]ulgamentos muito 1med1atos
superficiais, sumarios; acontece de deposltar confianga em autores
(de Anatole France a SolZenicyn, para nao falar de nomes como
Boll, Hochhuth, Styron, Semprun, feitos em um ensaio de 1967,
Der grofse Oktober 1917 und die heutige Literatur) que, embora talvez a
justifiquem por um trago de seu itinerario, provam depois, a longo
prazo, a absoluta indefensabilidade. Arnold Hauser, ciente das expe-
riéncias conduzidas na juventude com Lukacs, talvez exagera quan-

231 LukAcs, Asthetik, cit., 11, pp. 392 ss. (trad. 11, pp. 1.170 ss.).

232 LukAcs, G. Narrar ou descrever? In: Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Editoria
Civilizagao Brasileira, 1965.

233 LUKAcs, Erzdblen oder beschreiben?, cit., p. 129 (reed., p. 225; trad., p. 309).
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do, criticando-o por “falta de gosto”, generaliza a critica ao ponto de
concluir que lhe “faltava a sensibilidade artistica e gosto pela quali-
dade do conhecedor da arte”, de modo que “quando ele considerava
que alguém era um artista ou um poeta notavel, seu julgamento quase
sempre era errado”?*. Concedido o exagero, permanecem, no entan-
to, casos indubitaveis de desequilibrio jamais corrigido e superado,
apesar do principio do “triunfo do realismo” (o de Lukacs invocado
com Engels para Balzac), entre o julgamento sobre a ideologia do au-
tor de uma determinada obra e o julgamento sobre o valor dessa obra
em si, com a consequéncia de resultados que sdao as vezes — como
nos casos de Wagner e Proust — criticamente injustificaveis. Alias,
reconhece a “grandeza mundial” de Dostoievski como um escritor,
independentemente da falsidade das solugdes politicas e sociais que o
escritor sugere, e no primeiro de seus grandes ensaios do pds-guerra
sobre Thomas Mann mostra que Os Buddenbrooks padecem da atmos-
fera cultural criada na virada do século na Alemanha ao longo da
linha de decadéncia, de Schopenhauer a Nietzsche, sem, de fato, fazer
literalmente um julgamento critico negativo.

Esse tipo de mal-entendido ou inobservancia, no entanto, toca
apenas de raspao o arcabouco dos argumentos criticos de Lukacs,
nao invalidando de modo algum sua coeréncia, deixando intacta sua
solidez. Nem se trata de velharia, de algo obsoleto, de nao mais uti-
lizavel. Cometer-se-ia um equivoco monumental trocar os principios
por preceitos ou uma mistura de palavras da ordem da época, ligadas
a contingéncia politica. Por que na colecao de ensaios sobre Balzac e
no Romance histirico foram aclamados sem mais delongas pela critica
do pés-guerra também hostil a0 marxismo (tomo apenas o nome de
George Steiner) das obras-primas, dos pilares da pesquisa literaria?
Por que o germanista Cases pode ver nos Faust-Studien “o ponto mais
alto da ensaistica histérica de Lukacs maduro”? Certamente nao por
motivos contingentes. Pelo contrério, a razio esta nisso: que 1a com
Lukacs o método marxista penetra realmente a fundo no objeto. Se a
perspectiva de leitura do Fausto sugerida por ele revela-se tio eficaz,
esta eficacia germina e inerva-se através de férmulas que, embora de
escrupulosa tonalidade marxista (“o principio mefistofélico é objeti-
vamente inseparavel do desenvolvimento capitalista”, “o desenvol-
vimento das forgas produtivas nao é possivel na sociedade burguesa
sem o capitalismo”, “Goethe representa com intui¢ao de poeta o pa-
pel contraditério no desenvolvimento da humanidade”), ndo sao pre-

234 A. HAUSER, Lukdcs e gli amici della gioventn, em Budapest 1890-1919: P'anima e le forme, sob os
cuidados de S. Polano, Electa, Milano 1981, p. 216.



cisamente supersti¢oes ou exageros ideolégicos ou acessérios com-
plementares, mas ferramentas interpretativas indispensaveis para a
compreensao da poesia de Goethe, sem cujo suporte permanece
tdo exangue, por exemplo, a leitura que da a Croce. Para a critica de
nossos dias, eles conservam criticamente o mesmo preciso valor que
tinham no momento de sua formulagao.

Esta precisamente entre os grandes ensinamentos da licao de
Lukacs que decisivos na arte sio sempre apenas os critérios ultimos
de composicao, nao a cristalizagido momentanea de certos proble-
mas formais. Os verdadeiros problemas formais da obra como obra
de arte estdo em outro lugar; sua “ordem” sé pode ser a ordem
requerida por sua articulagdo interna, por sua estrutura. “A estrutura
da obra ¢é a verdadeira raison d’étre do ser para si estético”, diz Lukacs
na Estética®. B dali ndo se separa jamais nem mesmo como ctitico.
Esta sua intransigéncia em torno do modelo do realismo faz, sim,
com que ele marque um ponto muito alto, talvez o mais alto de to-
dos os tempos, da histéria da critica marxista no campo da literatura.

5. Critica em fungao historica, histéria em fungio critica

A historia acompanha e explica passo a passo todo o contex-
to da vida humana. Nao é necessario o marxismo para confirmar
isso. No entanto, o conteudo desse aforismo, evidente até mesmo
a0 senso comum, ¢é frequentemente traido quando, desde baixo, da
experiéncia cotidiana, se sobe ao nivel das objetivagdes humanas su-
periores, as esferas do mundo espiritual do homem, incluindo a arte.
Tanto do papel da histéria, como do nexo que a historia tem com a
critica artistica j4 me ocorreu falar varias vezes antes. Nos capitulos
IT e III, destinados a ilustrar problemas de estética e metodologia,
verificou-se de perto que peso gigante tém histéria, perspectiva his-
torica e categorias histéricas no exame do campo artistico. Volto
agora a isso com um duplo objetivo, positivo e negativo: do lado
positivo, a fim de esclarecer os pontos e os modos cujo nexo mutuo
de historia e critica constitui um fator indispensavel para o desen-
volvimento da atividade critica concreta; do lado negativo, para aler-
tar contra os sérios inconvenientes resultantes da atividade critica da
ruptura desse nexo. Se a objetividade da obra de arte é o ponto de
partida de qualquer critica, a realizagdo desta ultima s6 pode alcan-
¢a-la gracas as multiplas media¢oes da historia. Mesmo o exame aci-
ma realizado sobre o modelo do realismo na critica de Lukacs nos
mostrou como a sua forca decorre do sistema historico-materialis-

235 LukAcs, Asthetik, cit., 11, p. 839 (trad., 11, p. 1572).
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tico que a sustenta, da centralidade que desempenha em todo o nexo
entre determinacdes estéticas e determinagdes historicas. Seja ou nao
“realista” a obra da qual se ocupa a critica, na mais elevada conside-
ragao sempre manteve as inter—relagdes da obra com a sociedade da
qual ela provém e com as marcas historicas reais — no sentido ja visto
— que a caracterizam: desde os germes e motivos da sua génese até os
seus caracteres de nacionalidade e popularidade.

Des¢amos um pouco mais detalhadamente a cada um desses
pontos, comegando precisamente dos nexos complicados que ocor-
rem entre critica e historia, nio desentranhiveis certamente com sim-
plificagdes de conveniéncia. Aos olhos de Marx e Engels, o materia-
lismo histérico desempenha suas fun¢des nio como um bom rétulo
grudado externamente em uma coisa, mas — explica Engels a Conrad
Schmidt em uma carta de 5 de agosto de 1890 — por causa do vinculo
forte e necessario que estabelece em todos os campos com a historia
real:

Nossa concepgdo da historia ¢ [...] antes de tudo uma diretriz
patra o estudo, ¢ ndo uma alavanca para fazer constru¢bes a ma-
neira do hegelianismo. Precisamos reexaminar toda a historia,
necessitamos investigar nos detalhes as condi¢bes de existéncia
das diversas formagoes sociais, antes de tentar deduzir delas as

concepeodes politicas, juridicas, estéticas, filosoficas, religiosas etc.

que delas detivam®*.

Do mesmo modo, o critico cria uma orientacao correta cla-
reando antes de tudo o complexo de circunstancias historicas que
enfrenta quando examina questoes de arte. Se um movimento artis-
tico especifico, uma corrente, um conjunto de obras tém ou nio a
importancia historico-estética, inclinam-se em dire¢ao ao progresso
ou para a rea¢ao, nao se deixa determinar a priori, apenas sobre a base
de suas matrizes, seu pano de fundo cultural, das inten¢des subje-
tivas ou das declaragoes de seus autores. A objetividade dos nexos
histéricos ganha sobre o subjetivo, sobre o simplesmente ideal, tanto
que — como mais uma vez ensinam Marx e Engels — mesmo os lados
débeis, aparentemente atrasados, de um movimento artistico podem
agir em um sentido progressivo: pense-se no papel desempenhado
pelo classicismo literario na Alemanha, nas condi¢oes da “miséria ale-
ma”, mesmo com toda a sua aura estético-aristocratica, contrastante
com a popularidade as vezes muito pugnaz de certo romantismo; ou

236 MEW, Bd. 37, pp. 436-7 (trad. XLVIII, p. 466), também em MARX-ENGELS, Ausgewihlte
Briefe, Dietz Verlag, Berlin 1953, p. 501 (trad. em Scritti sull’arte, cit., p. 68, de onde cito

aqui).



a narrativa da primeira metade do século 19 com respeito ao na-
turalismo literario, por principio combativo, do periodo posterior.
Corresponde a critica restabelecer os equilibrios efetivos, as linhas
de conexio da histéria da arte com suas bases historicas objetivas;
e da capacidade reconstrutiva da critica depende o crivo de como,
em que medida e por que, em circunstancias dadas, uma obra ou um
conjunto de obras empurra adiante ou para tras o curso (estético)
da historia.

Todas as analises individuais de obras individuais pressupoem
uma tal clareza preliminar sobre o estado de coisas geral. O con-
junto do contexto historico ilumina a peculiaridade e os tragos das
obras que pertencem-no. Nio ¢ evidentemente a mesma coisa se
acontecimentos semelhantes em si, por exemplo, os que afetam os
modos de vida das classes dommantes, referem-se a Europa evolui-
da, como a Holanda da pintura do século 17, a Inglaterra iluminista
de Richardson e Fielding, a Franca protocapitalistica dos romances
de Balzac, ou a0 invés, na Russia czarista, a elite do Baile de mdscaras
de Lermontov e os dramas de Ostrovskij em que os protagonistas
nao sio burgueses mas os proprietarios fundiarios e comerciantes
com aspiragoes burguesas. Nao por acaso Engels, em outra de suas
cartas de 1890, acusa Paul Ernst de entender mal a Ibsen, quando
troca as “peculiaridades” da pequena burguesia norueguesa, justifi-
cadas pelo desenvolvimento histérico local, com o status que Ernst
tem em mente, “a limitagao alema pequeno-burguesa”.

Na Noruega [...] — recorda ele — os pequenos camponeses ¢ a
pequena burguesia, com um ligeiro acréscimo da média bur-
guesia, um pouco como era na Inglaterra e na Franca no século
18, constituem ha muitos séculos o estado normal da sociedade
[ ] O pequeno- burgués noruegués ¢é filho do camponés livre,
¢ nessa situacdo cle se tornou um homme, comparado ao degeA
nerado burgués-rico alemao [..]. E por muitos que sejam os
erros, por exemplo, dos dramas de Ibsen, eles nos devolvem a
imagem de um mundo que é certamente pequeno e médio-bur-
gués, mas imensamente diferente do alemao, um mundo no qual
a gente ainda tem carater e iniciativa ¢ age de forma auténoma,
embora de acordo com conceitos estrangeiros muitas vezes ex-
céntricos™’.

Contrariamente ao que acredita a critica de orientacdo psi-
cologica e sociologica, nao siao as reagoes psicossociologicas dos
artistas aos fatos da época os elementos determinantes, mas as co-
notagoes historicas do produto realizado como produto da arte. O

237 MEW, cit., Bd. 37, pp. 412-3 (trad., XLVIIL, pp. 439-40).
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que importa saber sobre as tragédias de Fsquilo e Séfocles, qual era a
atitude pessoal deles em relacio aos seus concidadiaos ou em relagao
aos governos da época? com razao, Belinskij ja se perguntou, e res-
pondeu desviando o conteudo da pergunta:

Para entender suas tragédias, necessitamos conhecer o significado
do povo grego no desenvolvimento absoluto da vida humana,
necessitamos saber que os gregos representam um dos momen-
tos mais belos da consciéncia concreta da verdade na arte. Nao
nos dizem respeito as ninhatias e os fatos politicos*®.

O campo de operatividade da critica se define e delimita sem-
pre apenas em relagao, por um lado, com seu objeto, a obra de arte,
por outro, com a estratificagao dos planos de seu préprio operar,
sempre intimamente conectados com a perspectiva historica. O ob-
jeto da arte nasce em um terreno ja por si impregnado de seiva his-
torico-social; traz consigo de varias formas essa coloragao de socia-
bilidade e de historicidade; estabelece ou deixa transparecer nexos
culturais com outras obras orientadas no mesmo sentido; de modo
que o julgamento que a critica pronuncia, bem como por juizo de
valor singular, age implicitamente também (e aqui novamente salta
fora seu lado “militante” previamente definido) por aprovac¢ao ou
recusa de uma orientacido historicamente condicionada. Nao ha nada
em contraste com as tarefas da critica. SolicitagOes expressas e repe-
tidas de que uma critica progressiva como a marxista se mova nesta
direcio vém do Gramsci dos Cadernos:

Nio se pode certamente impor a uma ou mais geragdes de escti-
tores a “simpatia” por um ou outro aspecto da vida, mas que uma
ou mais geragdes de escritores tenham certos interesses intelec-
tuais e morais e outras nao também tem um significado, indica
que uma certa direcdo cultural predomina entre os intelectuais®.

A recondu¢ao de uma obra para os varios componentes do
contexto histérico que a expressa, a individuagao nesse contexto do
que é progressivo, sdao tarefas primarias da critica. Mais uma vez, fi-
guras intelectuais de transicdao entre geragoes como Lessing, como
Heine, como os russos Cernysevskij e Dobroljubov apontam as di-
retivas em questido, pdem no centro de seus estudos a ligacao in-
separavel entre critica da literatura e batalha historico-social para o
progresso. Com esses modelos em mente, mas com o uso de seus

238 Também V.G. BELINSKI) no vol. I da sua Sobranie socinenij (Moskva 1953, pp. 402 pp.), cit.
por 1. AMBROGIO, Belinskij ¢ la teoria del realismo, Editori Riuniti, Roma 1963, p. 123.

239 Do caderno 23 (1934) de Gravscl, Quaderni del carcere, cit., 111, pp. 2195-6.



proprios principios e meios de pesquisa, 0 marxismo deve tratar de
conduzir todas as verificagoes necessarias para que uma operosida-
de critica assim orientada proceda com rigor. A verificar, em primei-
ro lugar, que tipo de contato mantém-se, e se realmente se mantém
um contato, da obra de arte com o real, tanto do lado do sujeito
humano quanto do objeto, ou se um e outro lado sao fetichizados
na obra em sua unilateralidade hipertréfica. Em segundo lugar, tem
de langar luz sobre o que se entende com conceitos como naciona-
lidade e popularidade da arte, desmascarando todos os equivocos
que se acumulam, especialmente devido as distor¢Ges causadas pela
sociologia. Ninguém confunde certamente o nacional com o chau-
vinistico, o popular com o popularesco ou com o pseudofolclore
populistico (sintomatica a passagem do jovem Bartok do interesse
pelo “folclérico-musical” para o “estudo de musica camponesa com
‘método cientifico™), mas as deformacgdes e os dois conceitos se
prestam também a outras linhas, como acontece quando a sociolo-
gia entende o popular num sentido abstratamente quantitativo. Mes-
mo sociologos do nivel de Hauser nio escondem seu entusiasmo
pelas formas da arte de massa, capazes de se aproximar do gosto do
publico e conseguir seu apoio. E claro que Hauser estda bem ciente
dos aspectos problematicos da questao: “Qualidade e popularidade
da arte sempre estiveram em uma relacao dificil”, reconhece ele.
Apesar de nao ser verdade, historicamente falando, “que camadas
populares tenham privilegiado por principio a arte deteriorada”, em
um ponto parece que nao cabe davidas: “Para elas o sucesso ¢ de-
terminado por critérios alheios a qualidade”*.

Bem, mas isso ainda nio toca minimamente a verdadeira
esséncia da questao. Enquanto isso, Hauser, a reboque do grupo
internacional compacto de socidlogos que o fazem de fonte, trata
da “arte popular” com referéncia precisa e expressa a “atividade
poética, musical e figurativa das camadas incultas” do povo (espe-
cialmente os camponeses), de modo que o acento recai mais sobre
a couche de proveniéncia do artista e sobre aquela cuja arte se diri-
ge, o publico, do que sobre a natureza da arte em si; enquanto sao
os componentes populares intrinsecos do processo criativo aqueles
em torno dos quais aqui, essencialmente, abrange a discussao. Além

240 A. HAUSER, Sogialgeschichte der Kunst und Literatur [1953], Beck, Miinchen 1972, p. 1020
(Storia sociale dell’arte, trad. de M.G. Arnaud, Einaudi, Torino 1956, IV, p. 384). (Publicado em
portugués sob o titulo: HAUSER, A. Histdria social da literatura e da arte. Sao Paulo: Mestre
Jou, 1972.) Em seguida faco referéncia também ao seu outro texto, que é o complemento
tedrico da Storia, Le teorie dell'arte. Tendenze e metodi della critica moderna, cit., pp. 229 pp.
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disso, com a investigacdo afeta-se apenas a superficie, quando se da
grande peso ao efeito do sucesso sem ter em conta as manobras ma-
nipulatérias que o provocam (manobras, entre outras coisas, multipli-
cadas em excesso nos anos posteriores a Hauser. Voltarei a tratar, no
ultimo capitulo, da receptividade da arte). Do ponto de vista sociol6-
gico, nunca é possivel dizer nada sobre o valor estético que qualifique
a popularidade da arte. Que, digamos, por parte do publico, o coro de
uma tragédia grega tenha éxito ou nao, deixa completamente inalte-
rado o papel e o valor do coro na tragédia, a importancia central que
formalmente tem para a estrutura da composigao.

A popularidade é valida como componente auténtico de uma
obra de arte quando reflete e engloba as tradigdes democraticas de
um povo. Naturalmente, uma vez que a parte sustentada pelo povo
na historia sofre mudangas independentemente de mudangas histo-
ricas efetivas, a critica devera ter em conta a capacidade dos meios
artisticos de representa-la adequadamente sempre de novo. Analises
como as feitas por Lukacs no Romance historico fazem notar bem, a
proposito, o fosso decorrido entre o romance histérico classico e
aquele do “humanismo democratico”, de orientacao antifascista, do
século 20. Escritores antifascistas alemaes, como “Heintich Mann,
Feuchtwanger, Bruno Frank e outros, apresentam antes aconteci-
mentos que afetam todo um povo, mas nao os configuram a partir
do povo mesmo”. Se o seu pathos, a sua tomada de posi¢ao ativa em
relagao aos acontecimentos narrados siao superiores aos dos classicos
do romance histérico, a especificidade e a superioridade deste ultimo
em termos estéticos estdo no fato de que estes “estao muito mais
perto da vida popular”: escrevem

a partir da experiéncia do povo mesmo, da alma do povo, e nio
simplesmente para o povo |[..]. Os herdis de Walter Scott, de
Puskin, de Lev Tolstoi provém na sua maioria das camadas supe-

riores da sociedade, e todavia nos eventos de suas vidas reflete-se

sempre a vida e o destino de todo o povo®*'.

Assim, “carater popular e espirito genuino da histéria” se ex-
primem melhor aqui, nos classicos, do que 14, em seus epigonos do
século 20.

Menos ainda sao expressoes de popularidade real aquelas pro-
venientes de vias transversas, como, por exemplo, a popularidade que
se imagina derivar dos residuos dos mitos primitivos, das tradi¢oes
ancestrais de um povo. Muitas vezes tentamos em vao usa-las produ-

241 LLukAcs, Der historische Roman, cit., pp. 344-6 (trad., pp. 390-3).



tivamente, com vistas ao estabelecimento de uma liga¢ao imediata
entre o passado distante e o futuro, entre o mito e a utopia. Na cria-
¢do artistica mito e utopia atuam em lados opostos. O mito constitui
em si a fonte primitiva da génese da arte; a utopia traz consigo, por
sua vez, o projeto do futuro. Gragas ao seu carater defectivel, um
componente utopico, a arte o incorpora e sempre o arrasta para tras,
embora na maioria das vez de forma dissimulada. Entdo, quando
a utopia nao ¢é dissimulada, é necessario que a critica estética sai-
ba distinguir bem: uma coisa sao as grandes utopias progressistas,
nao importa se condenadas ao fracasso porque defasadas no que
diz respeito ao desenvolvimento histérico, como acontece com o
jacobinismo tardio (do pathos sempre artisticamente fascinante) das
tragédias de Holderlin; outra, sdo as construcdes complicadas e en-
genhocas futuristas da arte que parecem antecipar os tempos, como
em certos experimentos fracassados do futurismo pictérico e do
expressionismo literario e teatral da vanguarda (também aqui com
excegoes). A utopia funciona bem especialmente 12 onde, devido a
circunstancias historicas particulares, ela sub-roga o atraso da situa-
¢ao. O mundo artistico do Iluminismo pulula de utopias brilhantes,
antecipadoras do que a histéria real ainda nao oferece; com Swift e
com os iluministas franceses (Voltaire, Diderot) passa-se em meio
as ridiculas ou dolorosas tragédias do “ainda nao”. Cabe a critica
verificar quando, como e por que semelhantes “ainda nao” desem-
penham um papel progressivo.

Completamente oposta é a mitologizag¢ao artificiosa derivada
de uma presentificagao injustificada e arbitraria do mito, tal qual,
para dar um exemplo, as muitas sagas noérdicas. Na literatura alema
ela surge ja com o “pantragismo” pessimista que Hebbel recorre
através de Schopenhauer e que depois Wagner exaspera em Der Ring
der Nibelungen, moldando-a para fins claramente reacionarios. “Wag-
ner utilizou mitologia e saga para criar dramas musicais que, apesar
do, ou por causa do, seu pessimismo agravaram em ultima instancia
a impoténcia pohtlca da burguesia alema”, denuncia Kracauer*?; e
pior ainda, acontece mais tarde na Alemanha de Weimar, junto aos
epigonos do culto das sagas. Die Nibelungen (1923-1924), adaptagao
filmica em dois episédios da saga germanica, feita por Thea von
Harbou e Fritz Lang, inscreve-se no quadro das tantas encenacoes
weimarianas de obras de Handel, Hebbel e Wagner, carregando con-
sigo as suas proprias deformagdes de perspectiva: monumentalida-
de, gigantismo cenografico, exasperacao da func¢ao mistificadora do

242 IKRACAUER, Jacques Offenbach, cit., p. 187.
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mito, com a inten¢ao de acreditar e aprovar o legado romantico mais
lamentavel, irracional e reacionario. Ja Hegel expressa fortes reservas
em relagao a poesia pseudoépica desses tipos de sagas. Contra suas
encenagoes teatrais e filmicas aplicam-se — naturalmente com muitos
agravantes — as argumentagoes desenvolvidas por Hegel: que, a sa-
ber, ali “falta a realidade determinada de um firme terreno intuitivo,
de modo que [...] o conto ja tende para um tom malabarista”; que
os acontecimentos de que se trata “para a consciéncia nacional sao
apenas histéria passada completamente varrida pelo tempo”*; em
suma, que a veste pseudoépica permanece apenas uma veste, sem
relagao organica com aquilo sobre o qual se funda toda epopeia ver-
dadeira, o espirito do povo. Em referéncia as sagas nérdicas, Ibsen
se apercebe disso, mesmo antes de ser considerado entre os drama-
turgos de ponta, tal como indicado pelo repadio explicito que faz em
uma carta ao Bjornson:

Sobre a nossa historia antiga podemos agora tracar uma linha; os

noruegueses de hoje obviamente nao tém nada a ver com o seu

passado mais do que os piratas gregos tém com a linhagem que
pattiu para Troia, apoiada pelos deuses***.

O fator historico tem também, por fim, influéncia sobre a ati-
tude da critica em relagao aos géneros artisticos. Os géneros nao se
deixam manipular ao gosto das modas ou dos caprichos dos criticos.
Constatamos a existéncia de normas objetivas que os regulam; com
a ajuda do fator histérico, isto €, com a historiciza¢ao das regras, a
critica também deve ser capaz de converter as regras em praxis. Tor-
nar-se-a possivel, assim, esclarecer o peso historicamente diferente
que os diferentes géneros adquirem ou perdem ao longo do tempo.
Como um certo tipo de pintura, certas formas musicais, especial-
mente as diferenciagoes na esfera da literatura (dramaturgia, lirica e
épica, na épica, novela e romance) vao impondo o seu peso ao longo
do tempo, tudo isso adquire contornos definidos a luz da verificagao
critica sobre o campo dos géneros. Se tivermos em conta o que foi
argumento sobre os géneros ao nivel de teoria (ver capitulo 11, § 3),
disso resultam diretrizes correspondentes para a critica. Os géneros
medeiam a produtividade da criacdo artistica, regulando-a de modo
que ela pareca coerente com os objetos ou processos representados,
do mesmo modo, a critica verifica tanto o pertencimento da obra ao
género respectivo quanto a coeréncia e o éxito do resultado final. No

243 HEGEL, Asthetik, cit., pp. 950-2 (trad., pp. 1181-3).
244 Carta de 16 de setembro de 1864, em IBSEN, 17a dalle lettere, cit., p. 28.



entanto, nunca, mas nunca, essa verificacao oferece aos criticos um
alibi oportunista; nunca, mas nunca, ela substitui a critica em si. A
simples averiguacao da subsumibilidade da obra a um género nao
atesta jamais, zpso facto, também o valor.

Com isso, me dou conta que nao foi elaborada mais do que
uma lista de questoes especificas. Mas até mesmo se rastreassemos a
grande variedade de todas as outras questoes do campo, a perspecti-
va ainda seria a mesma: ou seja, que por condi¢ao prévia para que a
critica opere corretamente na fungao histérica, faz com que esta sua
operosidade explore a todo momento a histéria em funcao critica.
Para o marxismo (materialismo histérico) trata-se de uma via obri-
gatoria. Se pretende perseguir seus fins com rigor, se 0s principios
tedricos que exortam nao admitem que se prescinda dos dois cam-
pos categoricos que inervam seu método, imanéncia e historicidade,
entdo esse seu sistema de categorias torna-se portador e determi-
nante também para a critica. Dai a inevitavel tomada de distancia,
o desacordo, o choque do marxismo em relacdo a qualquer tipo de
critica insensivel a questdo, especialmente daquela cuja praxis, de
uma maneira ou de outra, viola os principios histérico-imanentes
ou, sem davida, os combate abertamente.

Desse confronto-choque do marxismo com as diversas cot-
rentes anti-historicas ativas na critica limitar-me-ei em seguida a um
esboco sumario, puramente exemplificativo, uma vez que, dada a
natureza do presente trabalho (o que nio é o de uma histéria da
critica), ndo tem sequer hipoteticamente o proposito de fornecer
um fluxograma completo da totalidade do quadro. O que interessa
aqui é apenas como, em resposta, poe-se a polémica marxista. Em
seu eixo principal, ela ataca as correntes da critica de que, ainda
que nao se confiem pura e simplesmente aos musagetas da reagao
cultural mundial, inclinam-se, no entanto, para formas de anti-his-
toricismo, desdenhosas da consideracao historica: ou em direcao a
uma refutagdao genérica do subsidio da histéria nas argumentacoes
criticas; ou em diregdo a promogao de orientagOes artisticas e obras
cuja natureza acusa de visu a perda de qualquer relagio da arte com
a historia real; ou mesmo em direcio a essa modernizacao historica
do passado — sempre combatida por Marx — que interpreta e defor-
ma a histéria a luz da atualidade.

Nio estou falando unicamente, note-se, dos fenémenos vin-
dos a ser agora. A crise do conceito de histéria remonta muito atras.
Ja as principais tendéncias historiograficas posteriores a 1848 esma-
gam e diluem o progresso em algo de linearmente continuo, sem
contradi¢oes, de modo que ele se torna socialmente compativel com
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o liberalismo de compromisso favorecido pelo desenvolvimento ca-
pitalista; inteiramente em analogia com o esmagamento e a dilui¢ao
do conceito filoséfico de desenvolvimento determinado, apds o co-
lapso da filosofia de Hegel, pelo desaparecimento da dialética. O afir-
mar-se de concepgdes historiograficas como as de Ranke, Droysen,
Burckhardt, e depois a de Taine, e, na arte, de modelos correspon-
dentes (modelo Burckhardt, teorias de Riegl e sua escola) sao sinto-
mas — certamente muito diferentes, mas sobre este ponto unificado
entre eles — do processo de desenvolvimento em curso, orientado ao
refreamento dos contrastes histéricos reais. Assim como a sociologia
vem se desvinculando da economia e a economia classica cede lugar
a “economia vulgar”, anulando qualquer ligacio com a objetividade
(Marx), também a histéria se mete no caminho de uma moderniza-
¢ao em abordagem subjetivista, onde ¢ inevitavel que o curioso, o
anedotico, o extravagante tenham o controle e acabem aos poucos
por ocupar a cena inteira. O velho historicismo, o historicismo clas-
sico, tentou descobrir, interpretar e explicar a historia remontando
as “forcas motrizes verdadeiras da historia na sua realidade objetiva”
(Lukacs); o novo anti-historicismo, quaisquer que sejam nele o cen-
tro de gravidade e as fontes filosoficas, desvia da historia objetiva de
modo cada vez mais marcado, para o resultado de sua quase total
substituicdo com o produto do arbitrio subjetivistico. Lukacs eleva
o anti-historicismo de Nietzsche a modelo desta “falsifica¢ao apolo-
gética da historia”, tornado tio influente por representar o pano de
fundo ideoldgico — expresso ou secreto — da maior parte dos tedricos
e historibgrafos posteriores a ele.

Para nossas consideragoes, ¢ indispensavel ter sempre presen-
te esse pano de fundo. Anti-historicismo, subjetivacio da historia,
liquidagao em histéria da dialética ndo sao em nada coisas relativas
apenas ao pos-modernismo de nossos dias. Quais e quao importantes
antecedentes eles tém prova-o o desenvolvimento filoséfico do sé-
culo 20. Suas primeiras décadas testemunham, de Dilthey a Simmel,
de Husserl a Scheler, de Benjamin a Kracauer, até — em certos tragos
— mesmo a Bloch, um fervor continuo, um fazer-se sentir de episte-
mologias “construtivistas”, que juntamente com o real arrastam con-
sigo também o destino da histéria. E igualmente acontece para com
a dialética. A “diferenga” no lugar da dialética ja aparece dentro da
dialética de Croce, marcando o ponto de seu maximo desvio de He-
gel. Em Heidegger, onde a dialética desaparece completamente, figu-
ra em seu lugar a “diferenca ontolégica”; e por esta estrada percorre
o diferencialismo que decorre da filosofia francesa do final do século
20, de Foucault a Derrida e a Deleuze, com regurgitacdes posteriores



de varios tipos nos Estados Unidos. Na introduc¢ao da edicao italia-
na da obra mais conhecida de Deleuze, Différence et répétition (1968),
Foucault insiste expressamente, escrevendo:

Para libertar a diferenca, ¢ necessario um pensamento sem contra-
dicao, sem dialética, sem negacdo: um pensamento que diga sim
a divergéncia, um pensamento afirmativo cujo instrumento ¢ a
disjunc¢ao; um pensamento do multiplo — da multiplicidade dispersa
e némade que nao limite nem agrupe nenhuma das constrigoes da
mesma; um pensamento [...] que se refira a [...] uma multiplicidade
de pontos notaveis que se¢ move a medida que nele se distinguem
as condicdes e que insiste, subsiste em um jogo de repeticdes™.

Este ¢, em particular, o trago que para o binémio Derrida-Fou-
cault aparece como indispensavel (de fato, como o objetivo verda-
deiro do ataque deles): a tomada de distancia “por Hegel, da oposi-
¢ao dos predicados da contradi¢ao, da negacao, de toda a dialética”.
Dos “sinais” diferenciais do pensamento proposto, o proprio Deleuze
diz que eles “podem ser reconduzidos a um anti-hegelismo generaliza-
do: a diferenca e a repeticao tomaram o lugar do idéntico e do nega-
tivo, da identidade e da contradicio”. Enquanto isso, a terminologia
desconstrucionista ¢ emprestada de Heidegger e o “anti-hegelianismo
generalizado” funciona como a antecamara do antimarxismo, apresenta
com outro tempero o “eterno retorno” de Nietzsche:

A repeti¢dao nao ¢ nem a permanéncia do uno nem a semelhan-
¢a do maltiplo. O sujeito do eterno retorno nao é o mesmo, mas
o diferente, nio o similar, mas o dissimilat. Nao o Uno, mas o
multiplo, nao a necessidade, mas o caso.

E mais,

Nem o mesmo nem o similar retornam, mas o Mesmo ¢é o re-
torno do que retorna, st ¢, do Diferente: o similar ¢ o retornar do
que retorna, isto é, do Dissimilar. A repeticio no eterno retorno €
o mesmo, mas na medida em que diz-se unicamente da diferen-
ca e do diferente?”,

245 M. Foucaucr, Theatrum Philosophicum, pref. a G. DELEUZE, Differenza e ripetizione, trad. de
G. Guglielmi, II Mulino, Bologna 1971, pp. xi-x1v. (Publicado em portugués sob o titulo:
Foucaurr, M. Theatrum Philosophicum. In: Argueologia das ciéncias e histiria dos sistemas de
pensamento. Ditos e escritos 11. Rio de Janeiro: Forense, 2000.) Gilles Deleuze, Diferenca e
repeticio. Rio de Janeiro: Editora Paz e terra, 2018.)

246 G. DELEUZE, Différence et répétition, Presses Universitaires de France, Paris 1968, p. 1
(trad. cit., p. 3). (Publicado em portugués sob o titulo: DELEUZE, G. Diferenga e repeticio. Rio
de Janeiro: Editora Paz e terra, 2018.)

247 Ibid., pp. 164-5, 384 (trad., pp. 204, 476).
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Em suma, uma falsa profundidade que deixa a hist6ria com-
pletamente a mercé do acidental, do imponderavel, e que, ao fazé-lo,
a especulagdo e a calinia nao se dao sem certos objetivos precisos.
Fenomenos como, por exemplo, a desistoriza¢ao, o neoliberalismo
e o poés-modernismo sao, de fato, componentes interligados de um
processo que avanga em paralelo, que ¢ acompanhado, do lado ideo-
logico, pelo cancelamento da dialética historica das classes. Sao atin-
gidos, em primeiro lugar, os elementos historico-progressistas do
marxismo, a concep¢ao marxista da realidade e da histéria. E facil
verificar como em Marx nao hd nada de semelhante as epistemologias
construtivistas; ele conhece e estuda sempre apenas a objetividade
dos processos histéricos reais.

Consequentemente, as distor¢oes da teoria da historia em geral
se ligam estritamente as distor¢des historiograficas no campo criti-
co. Dentro da generalidade do que Lyotard chama de a “condi¢ao
pés-moderna” sao proclamados de fato novos critérios de avaliagao
também para a arte, tanto mais que o proprio pés-modernismo, que
tem a sua génese na reflexdo estética, nasce diretamente “do espirito
da arte moderna”*®. Com a mesma desenvoltura com que se ergue
como teoria das novidades de nossos tempos, desce para o terreno
critico ostentando a pretensao de testar a arte através de instrumen-
tos inartisticos por esséncia, enquanto ignora tudo o que esta por tras
da arte e da a ela significado e fundamento. Antes que um julgamento
critico seja expresso, é necessaria sua escavagao adequada. A critica
que se atribui a inspiragdo, que avanga ax jour le_jour, nao val muito
longe; pior ainda, desvirtua os problemas a ponto de deforma-los
irremediavelmente. Quando, por superficialidade ou incompeténcia,
inclina-se as modas da época, com girandolas, como as do descons-
trucionismo pos-modernista, por fetiches absurdos, como o “ima-
ginario coletivo” (na verdade, sempre plasmado pelas mais diversas
manipulagoes), afasta-se ja a priori das possibilidades de penetracio e
esclarecimento do objeto escolhido para a investigacdo, verdadeira e
unica tarefa da critica. E para pretensoes similares e distor¢des simi-
lares que a critica marxista deve olhar cuidadosamente; é contra elas

248 Cf. Wege ans der Moderne. Schliisseltexte der Postmoderne-Diskussion, hrsg. von W. Welsch,
vcH Acta Humaniora, Weinheim 1988, p. 41; G. IRRLITZ, Postmoderne-Philosophie, ein dsthetische
Konzept, «Weimater Beitrige», 1990, n. 3, pp. 357 ss. (ambos referidos por E. HAHN,
Postmoderne Asthetisiernng — Konzept und Realitit, in Gesoheiterte Moderne? Zur ldeologiekritik. des
Postmodernismus, hrsg. von H. Kopp/W. Seppmann, Neue Impulse, Essen 2002, p. 36. No
mesmo volume coletanco, H.H. Hovz, Irrationalismus-Moderne-Postmoderne, p. 87, aponta
com justa razdo o desconstrucionismo como «die andere Gestalt der konstruirenden
Subjektivitit.



que deve exercer uma repulsa severa e implacavel. (Nao tomo em
consideracio, ainda que minimamente, as divagag¢des futeis dos pos-
-modernistas arrependidos de dltima hora, em torno de nao se sabe
bem que “novo realismo”. Visto que as “teorias” através das quais é
idealizado permanecem para os pés-modernistas ainda as suas pre-
cedentes, um arrependimento desse tipo tem a mesma fundamenta-
¢do e conduz aos mesmos resultados insipidos das chamadas “on-
tologias” construidas com base nas premissas da filosofia analitica.)
Agora sabemos como o marxismo dispde de armas suficiente-
mente afiadas para, consequentemente, fazé-lo. Infelizmente, acon-
tece que a derrapagem esgueira-se também em seu proprio campo
ou entre as fileiras de seus aliados. Assim que, as vezes até mesmo
criticos que, em principio, se opdem claramente ao poés-modernis-
mo fazem muito melhor do que os pés-modernistas por eles criti-
cados, como documentam os variados e bem conhecidos fentamina
da sociologia britanica (Jameson, Williams, Eagleton). Segundo Ju-
lian Markels, por exemplo, com seu O znconsciente politico™”, Jameson
conclui “um processo, iniciado em Marxismo ¢ forma™®, de tor¢ao da
histéria em teleologia”. Chegado ao dltimo paragrafo de seu livro,
um livro que comega com o slgan “Historicizar sempre!”, “Jameson
— observa Markels — inova grafando “Hist6ria” com H maidsculo
e descrevendo-a como “a expetiéncia da Necessidade’' (algo de es-
tranho aos objetivos alcangados pelo marxismo pelo menos apds o
final da Segunda Internacional). Além disso, o tratamento também
muito critico quando, por sua vez, Eagleton submete o p6s-modet-
nismo ¢ acompanhado com formas de marxologia espuria, onde
Marx esta muito préximo de Nietzsche e Freud, e onde as avaliagdes
histéricas de natureza estética, incluindo aquelas sobre o marxismo,
sao uma mistura de abstragoes tdo vagas, tdo genéricas, tao impro-
dutivas, que de nada servem para a estética e a critica marxistas.

6. Sobre o complexo problematico da arte de vanguarda
Um ultimo complexo problematico a ser destacado, no que
diz respeito ao delineamento da atitude da praxis da critica marxista,

249 JaMESON, E. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simbolico. Sao Paulo:
Editora Atica, 1992.

250 JaMESON, E. Marxismo e forma: teorias dialéticas da literatura no séenlo XX. Sio Paulo:
Huncitec, 1985.

251 F. JAMESON, The Political Unconscions: Narrative as a Socially Symbolic Act, Cornell University
Press, Ithaca Ny 1981, p. 103 (cit. por MARKELS, The Marxian Imagination: Representing Class
in Literature, cit., p. 115).
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¢ o concernente a arte conhecida como “arte de vanguarda”. Trata-se
do termo usado para se referir em um sentido muito geral, comple-
tamente indeterminado, 2 um movimento, uma tendéncia, uma cot-
rente, que fazem ou que se propoem e pretendem estar na dianteira
do desenvolvimento da arte. Quando isso nao permanece apenas um
proposito, mas propositos e ideagoes realizam-se nos fatos, nos pro-
dutos da arte, sucede entdo o outro sentido — historiograficamente
mais preciso — do termo vanguarda, segundo a qual ele define esses
agrupamentos de tendéncias artisticas que, num contexto particular,
relacionam-se polemicamente com as tendéncias formais dominan-
tes, depreciadas como academicismo. Na verdade, em termos estri-
tos, nao ha nenhum tipo de arte que possa reservar a si a qualificagdo
de arte de vanguarda. Tal qualificagao tem, de fato, o carater de de-
terminacao relativa em relagdo a outro, a qualquer outro tipo de arte
que se supde ser deixado para tras, ou porque inferior ou de menor
qualidade, ou porque ultrapassada pelo tempo; e reserva para si o
sentido de originalidade da nova cunhagem, capaz apenas de apontar
o caminho para uma verdadeira renovagao artistica. No entanto, a
estética reconhece na originalidade o trago distintivo indispensavel
de toda arte que é arte. Nao existe opera¢ao verdadeiramente criativa,
artistica, sendo quando ¢ realizado algo de genuinamente original;
portanto, a originalidade nao pode ser considerada como contraste
especifico da arte de vanguarda. Em vez disso, ha de especifico nela
O que aspira a tornar-se arte na forma de uma ruptura declarada e
organizada com todo o conjunto dos esquemas, principios, proce-
dimentos, etc. até entdo proprios a arte precedente, na intengao de
derruba-la ou de suplantar as leis, as leis da estética dominante, ou
de escapar-se sem mais do dominio de qualquer lei estética em geral
(admitida a plausibilidade do pretendido).

Hoje, de fato, que arte chamamos de arte de vanguarda? Quais
raizes histéricas decisivas sao atribuidas a ela e reconhecidas? Mais
ou menos as relacionadas com as perturba¢oes produzidas no inicio
do século passado, com a preparagdo, a eclosio e as consequéncias
da Primeira Guerra Mundial. Ali se da o terreno adequado para a
germinacdo de uma pluralidade de correntes de arte, as quais, ainda
que desunidas entre si, movem-se todas em conjunto com a inten-
¢ao de infringir os esquemas conformistas preconcebidos e julgados,
alardeando a urgéncia de revolvimentos que, a partir do momento
ideativo das obras até a sua realizagao, nelas, modificam profunda-
mente a estrutura, forma compositiva e linguagem. Naturalmente,
sempre quando surgem novas correntes de arte, seus inicios se anun-
ciam como algo de perturbador, de revolucionario; mas o complexo



problematico da arte de vanguarda a que me refiro aqui, a vanguarda
histérica do inicio do século 20, é a que melhor assume em si os
tracos gerais do fendmeno e se faz entdo de modelo também para as
analogas ou similares insurgéncias de manifestagdes posteriores. Os
parametros estéticos do século 19 sao fundamentalmente contesta-
dos por ela; em relacdo a esses parametros, a nova arte encarna nela
outros, elevando as inovagoes postas em ser para infringir regras
julgadas ndo mais validas em novas regras da arte de vanguarda.
Onde, no entanto, passa o verdadeiro ponto de demarcagao
entre velho e novo, onde o novo tem relevancia real, nao ¢ algo que
se estabelece abstratamente. Os equivocos em torno do conceito de
novo sao frequentes na arte, como ja salientei acima, a proposito
desse problema importante de histéria da cultura que ¢, também
para a estética marxista, o problema da “heranca cultural” (cf. capi-
tulo I, § 3). O que foi estabelecido 12 em geral deve ser repetido e
adaptado aqui a0 campo da modernizag¢ao exigido pelos movimen-
tos de vanguarda. E necessario que antes se entre em acordo com
o significado da terminologia, que niao nos limitemos as simples
declaragoes, sobretudo que se distinga bem o auténtico do espurio.
A questao de saber se, quando e sob quais condi¢des, uma certa
linguagem artistica é “moderna” nao pode ser decidida nem com
declaragoes de principio nem com base em modas da época. A im-
precisio que caracteriza o termo da modernidade na maior parte
dos discursos, tanto politicos como culturais, e a inconsciéncia inge-
nua com a qual é normalmente usado encontram uma confirmagao
pontual também na historiografia das artes. Moderno seria, por defi-
ni¢ao, apenas a linguagem da arte de vanguarda, como a que gozaria
de liberdade absoluta, se caracterizaria pelos valores do pluralismo
e da diferenca, e se desvincularia dos impactos da mimese realista.
E assim aos menos nas declaracoes. De fato, a critica torna-
-se muitas vezes presa a armadilha dos movimentos que o novo
ostenta apenas como sinal ou, mais em geral, da supervaloriza¢ao
abstrata e unilateral da suposta inovagao do desenvolvimento da
arte. Uma inovagao artistica significativa sé pode ser o fruto de uma
transformacao real; para significar algo do ponto de vista da arte, é
necessario que reflita e reelabore uma realidade modificada. Os apo-
logéticos do novo a qualquer prego sio, no entanto, frequentemente
indiferentes ou incompreensiveis em relagao as causas. Os sinais de
seus programas permanecem na sua maioria apenas de carater ne-
gativo (“ja chega de”); positivamente, ¢é facil que eles se abandonem
aos superficialismos mais imprudentes. Para um movimento de pen-
samento como uma tendéncia artistica, o avangar alardeando apenas
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o “ndo mais” (neo, pos etc.), sem especificar bem para onde, ou acei-
tando acriticamente o imaginario de alguma moda atual, ndo faz mais
que a transferéncia passiva de uma exigéncia para outra introjetada do
exterior, carente de rigor e de firmeza.

A predominancia do espurio sobre o auténtico jamais se mostra
tdo equivoca como neste ambito. Refiro-me a essas escolhas preten-
samente inovadoras, “transgressoras”, atras das quais, na realidade,
nao se esconde senao um conformismo dissimulado (um confor-
mismo conformista) ou, no melhor dos casos, um experimentalismo
extremamente problematico, incapaz de transgredir o que for. Para
uma vanguarda assim orientada, precisamente isso me parece ser O
risco mais grave: que ela segue o mito do experimentalismo pelo ex-
perimentalismo, trocando os meios com o fim e, assim, caindo em
um academicismo de sinal oposto ao combatido; ja que, quanto mais
avanca nela o gosto pelo experimentalismo, tanto mais isso produz
como resultado que os experimentos girem por dentro e no vazio.
O efeito de interferéncia buscado permanece em tal caso minimo;
cada anomalia é reabsorvida sem dano. Tornou-se agora evidente
para todos, e comprovado pelos fatos, que as formas ideoldgicas do
desenvolvimento capitalista maduro se articulam de tal modo a poder
nao apenas tolerar pseudotransgressdes desse tipo, mas favorecé-las,
integra-las no sistema e torna-las proprias, a titulo de comfort exético,
se nao até mesmo estimulante.

Como desmitificagao da énfase aleijante sem controle em tot-
no de certas férmulas da vanguarda, como prova de sua falta de rigor
e de firmeza, vale em segundo lugar a caducidade dos mitos idolatra-
dos. E notéria a complacéncia que a vanguarda ostenta pela propria
qualidade de teoria e pratica da arte @ /a page, contra o passadismo
entristecido da tradicao. No entanto, observe-se bem, nao ha nada
tao efémero quanto a mitologia da vanguarda Repetldarnente novos
mitos socavam e anulam mitos anteriores, tornando-se todos rapi-
damente obsoletos; inovadores aparecem, inicialmente, na maioria,
rodeados por uma aura de inescrupulosidade, e dali a pouco se afi-
guram esquecidos. Sabe-se como Adorno amadurece relativamente
cedo a consciéncia do rapido Invecchiamento della musica moderna (1955);
em Linguagem e siléncio (1958, com acréscimos posteriores) um critico
da inteligéncia e do brio de Steiner, pronto a servir-se com desen-
voltura dos paradoxos de Wittgenstein lanca ali com grande ousadia
quais s30 0s picos grandiosos e inatingiveis do modernismo artistico,
nomes de pintores (Jackson Pollock) ou de musicos (Stockhausen),
os quais hoje muito poucos, inclusive entre os vanguardistas, esta-
riam dispostos a sustentar. Como registra a historiografia mais séria,



o fetiche de um novo sem justificagao intrinseca nao tem conexao
nenhuma com a estética. Criticamente, ¢ valido em geral o que Ugo
Dotti se interroga com relagao aos acontecimentos recentes da nar-
rativa italiana:

para quais horizontes, em sua mudanga progressiva se orienta o
romance atual? Que nido ¢ mais aquele transmitido pela grande
arte realista do final do século 19 é um fato 6bvio, mas que,
também, o surgido das mesmas grandes vanguardas literarias e
artisticas europeias do inicio do século 20 venha pouco a pouco
declinando, mesmo independentemente das criticas muito se-
veras por parte de uma corrente de pensamento muito notavel,
embora hoje ndo mais em moda, a marxista, ¢ um fato igual-

mente 6bvio?2.

Certamente, em contraste com o espurio, subsiste do lado
oposto um verdadeiro problema do novo na arte. Nem mesmo a
arte permanece parada durante o processo adiante da histéria.

Nao ha davida de que a luta do novo contra o velho — refiro-me
as palavras de Lukacs — ¢ um momento decisivo do movimento
dialético da realidade; justifica-se, portanto, que a historia ¢ a
critica literaria dediquem a maxima atencgao a analise dessa luta
e as caracteristicas essenciais que distinguem o novo que estd
surgindo. Mas os momentos essenciais do que ¢ realmente novo
e progressivo s6 podem ser identificados no conhecimento do
movimento no seu todo e das tendéncias reais a ele imanentes.
Na realidade das coisas se intercruzam continuamente as ditre-
¢bes e os fenémenos mais diversos, cuja novidade essencial nao
pode ser entendida de modo algum com base em caracteristicas

externas que dao lugar ao vistoso ou ao espantoso®’.

A demonstragido racional desses aspectos do novo é precisa-
mente o que mais e mais esta no centro das preocupagoes criticas do
marxismo. Reconhece a sua existéncia, compreende e explica a sua
génese, o seu significado, a sua necessidade historica, mas em con-
junto coloca tudo em perspectiva, isto é, vé para além da sua contin-
géncia limitada e repetitiva. Na historia real, as tendéncias ao novo
surgem muito antes de qualquer vanguarda. A apari¢dao do problema
na modernidade, os seus primeiros antecedentes, remontam, entre
outras colsas, a0s anos contemporaneos ao nascimento da teoria
marxista, quando, ao final do “perfodo artistico”, a arte reivindica o
seu direito de vagar em todo lado, de ter como sua matéria nio mais

252 U. Dorri, Gli serittori e la storia. La narrativa dell’Italia nnita e la trasformagione del romanzo
(da Verga a 0ggi), Aragno, Torino 2012, p. 377

253 LUKAcs, Schriftsteller und Kritiker, cit., ed. 1955, p. 281 (ed. 1971, p. 387; trad., p. 441).

133



134

apenas o “belo” do classicismo canonizado por Hegel, mas também
os tragos do real que sao estranhos ao belo ou até mesmo opostos,
bem como explicitamente reconhecido pelos tedricos pés-hegelianos
da “estética do feio” (Ruge, Rosenkranz). Esse realismo literario que
hoje chamamos de “classico”, impregnado da fealdade retratada pela
prosa capitalista, carrega em si algo de intrinsecamente diferente no
que concerne ao classicismo do “periodo artistico”; e, apds a crise de
1848, também ele deve gradualmente retroceder em favor de outro
tipo de prosa, a prosa da vida cotidiana triste do naturalismo. “Hor-
ror! Horror!”, pronuncia com tom sombrio, completamente descris-
tianizado, mas profético, o Flaubert de 17 anos, autor de Memdrias de
um lonco™:

Triste e bizarra época ¢ a nossal Para qual oceano escorre essa
torrente de iniquidade? Para onde vamos em uma noite tio pro-
funda? Aqueles que querem apalpar este mundo doentio retiram-
-se rapidamente assustados pela corrupg¢ao que se agita em suas
entranhas.

Por sua vez, o novo da arte nouvean do final do século, cul-
tivado (primeiro na arquitetura, depois também na arte figurativa
e na arte literaria) a titulo de rejeicao desdenhosa da routine por
esséncia antiartistica do progresso industrial, centra-se no orna-
mental, no decorativo, alids, sem nenhuma relacio com o deco-
rativismo promovido pelos romances exéticos de Flaubert; en-
quanto isso, vao se preparando, ja desde o inicio do século 20, as
condig¢bes sociais necessarias devido aos abalos que dali a pouco a
vanguarda dara na arte. Portanto, nao se trata nunca de traspasses
sem consequéncias. Todas as inovagoes, todas as atualizagoes esti-
listicas continuas da arte tém, cada uma, a sua propria justificacao
interna; todas jogam a favor da integragao da riqueza do processo
histérico dentro da arte.

No que diz respeito especificamente ao impulso para o novo
dos revolvimentos da Vanguarda (onde certamente o velho e o novo,
o antes ¢ o depois, N30 estao mais entre si na relagdo morbida das
fases precedentes), o marxismo sabe muito bem que também estes
nascem sob a forma de um movimento de protesto contra a estagna-
¢io e o conformismo do existente, movimento ainda mais evidente
na musica e nas artes figurativas do que na literatura. Palavras como
as de Filosofia da nova miisica> de Adorno — sem sequer ter de voltar

254 FrauBeRT, G. Memirias de um louco. Sio Paulo: Libertatem, 2018.

255 ADORNO, T. Filosofia da nova miisica. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1974,



ao Bloch de Erbschaft dieser Zeit (1935) ou a sua intervengao posterior
em defesa do expressionismo (1938), onde incluso as referéncias a
pintura e a musica também sdo explicitas — o exaltam amplamente:

O desviar-se do objeto da pintura moderna, que denota no
campo figurativo a mesma fratura representada pela atualidade
no campo musical, foi determinado por uma posicio de defesa
contra a mercadoria artistica mecanizada, antes de mais contra
a fotografia. Nido de outro modo, a musica radical reagiu origi-
nalmente contra a depravagio comercial do idioma tradicional:

obstaculo para a expansido da industria cultural em seu domi-

nio®*.

Até mesmo perante a linguagem musical de Mahler, Adorno
vai em busca de tudo o que, para ele, pareca justificar “o protesto
contra o ideal compositivo mediocre de beleza”, falando de “ne-
gacao positiva [...] em relagdo a comoda sonoridade normal”, de
“chferengas exasperadas no que diz respeito a linguagem musical
artistica”, e assim por diante. Ainda que preso ao diatonismo, de
fato, “Mahler perturba o equilibrio da linguagem tonal” e nela afeta
todas as categorias” de tal modo a tornar “plastica” com o seu com-
por “a sombra da negatividade”, trazendo assim a evidéncia o pano
de fundo social que o inerva:

No antagonismo surgente entre a musica e a linguagem que a
exprime, manifesta-se um antagonismo da sociedade, e a con-
tradi¢do entre o interno e o externo nao pode mais ser concilia-
da espiritualmente como era na época do classicismo. Isso torna
a consciéncia da musica mahleriana infeliz, num momento em
que essa infelicidade parecia liquidada®’.

Mahler desapareceu em 1911, antes mesmo de os efeitos da
guerra mundial terem repercutido fortemente sobre o mundo civil e
cultural da época. Se em artes diferentes da literatura (especialmente
no teatro, na pintura e precisamente na musica) a ruptura formal
com a linguagem do passado ja estava em curso, tanto mais justifica-
dos soam os argumentos levados a cabo por Auerbach no campo li-
terario, onde entdo surge justamente a tendéncia a “fazer prevalecer
as perspectivas subjetivisticas” que, tendo como inspiracao o Rumo
ao farol*®, de Virginia Woolf, as examina a fundo entio no capitulo
final de Mimsesis. Ali se lé:

256 ADORNO, Philosgphie der nenen Musik, cit., p. 15 (trad., p. 11).
257 ADORNO, Wagner, Mabler. Due studz, cit., pp. 150 pp.
258 WooLF, V. Rumo ao farol. Porto Alegre: L&PM Editores, 2018.
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Nos anos que precederam e seguiram a Primeira Guerra Mundial,
numa Europa privada de equilibrio, alguns escritores dotados de
intuigdo encontram uma técnica para dissolver a realidade que,

passando pelo prisma da consciéncia, rompe-se em multiplos as-

pectos e significados®”.

Entre estes, esta o uso de uma duplica¢ao da subjetividade, do-
minante até as vezes conseguir exclusividade, do autor e dos perso-
nagens por ele representados. Dele “resultam algumas caracteristicas
de estilo” que Auerbach concentra-se em esclarecer particularmente
a seguinte: “O autor, como narrador de fatos objetivos, passa quase
completamente a segundo plano; quase tudo o que ¢ dito, ¢ o reflexo
na consciéncia dos personagens”. (Mais tarde, em certos romances de
Faulkner ou de Dos Passos, a variacao do ponto de vista do narrado
leva a consequéncia devido a qual se torna dificil determinar qual dos
personagens esta falando; assim o faz também Hemingway de Ter ¢
ndo ter”®, mas com mais cautela, assinalando de alguma forma para
o leitor o que ele esta fazendo.) E mais: juntamente com o autor do
narrado, passa a segundo plano também a realidade narrada. Visto
que no romance de Woolf nio é comunicado ao leitor o “conheci-
mento objetivo” que o autor tem de sua fantasia criativa e do carater
de seus personagens, mas apenas as reflexdes que estes — objetos e
caracteres — tém em outros personagens, “nao parece existir fora do
proprio romance nenhum ponto a partir do qual sao observados os
homens e os acontecimentos e nem mesmo uma realidade objetiva
diferente da realidade subjetiva da consciéncia dos personagens”. Sa-
be-se, de fato, que estes expedientes, culminando no procedimento
do chamado “discurso vivido” ou “mondlogo interior”, exasperado
por Joyce, encontraram uso, principalmente, “por diluir ou mesmo
fazer desaparecer a impressao de uma realidade objetiva, da qual o
autor ¢ seguramente dono””®', e sio acompanhados por um trata-
mento igualmente dissolvente do tempo. Mas, por problematico que
isso pareca em estética, nao é o procedimento do mondlogo interior,
tomado em si, que constitui um obstaculo, especialmente 1a onde essa
funcao do simples mecanismo da narracio, substitutivo do relato ob-
jetivo, ou onde o autor nao pretende distinguir muito profundamente
entre si e seus personagens monologantes: assim, o Marlow, de Con-
rad, se expressa exatamente como o proprio Conrad; assim, Lofte in
Weimar comporta um longo e espléndido capitulo ocupado pelo mo-

259 AUERBACH, Mimesis, cit., 11, p. 335.
260 HEMINGWAY, E. Ter e ndo fer. Rio de Janeiro: Bertrand do Brasil, 2014.
261 Ibid., pp. 317-8.



nélogo com o qual o personagem Goethe invade, sem se despren-
der, o campo da prosa objetiva de Mann.

Tentemos encerrar resumidamente o discurso sobre os pros e
os contras da posi¢ao historica ocupada pela vanguarda. O impor-se
de suas inovagOes insurgentes, tanto tedricas como praticas, nao se
deve de todo a escolhas caprichosas ou circunstancias acidentais.
Este ¢ apenas o epifenomeno de um fenémeno mais substancial,
autenticamente estrutural, cuja origem esta nos efeitos da mudanca
em curso dos valores da sociedade, uma sociedade cada vez mais
confusa, desunida, alvo da incerteza ou do desespero. Se os auto-
res de vanguarda advertem profundamente para os fenémenos do
desvio (crise, angustia, confusio, patologias de varios tipos) como
consubstancial ao capitalismo e se esforcam para reproduzi-los, este
nao ¢ certamente um pecado estético deles, parece antes um instinto
artistico digno de apreciagao: a intuigao correta da desintegragao da
personalidade do homem, dos efeitos provocados no capitalismo
pelo triunfo do inumano sobre o humano. O impulso para o novo
nasce neles, por vezes, de uma necessidade sincera de protesto anti-
capitalistico, isto ¢, de uma cultura e uma arte que, subjetivamente,
intencionem se revoltar contra o conformismo das relagoes domi-
nantes; embora nao raro aconteca que tal necessidade permaneca
apenas um fato intelectual, apenas minoritario na cultura, mas sem
bases sociais reais, e assim a revolta arrisque, desde o inicio, os peri-
gos de uma autodissemina¢ao sem remédio.

Essa problematica do conteudo se estende a0 mesmo tempo
para a forma. Como mencionado acima, a sua legitimidade histérica
e conjuntamente estética, a vanguarda procura essencialmente na
luta pelo desmantelamento da sobrevivéncia de todas aquelas con-
vengoes (linguisticas, narrativas, dramaticas, pictoricas etc.), impu-
taveis, em ultima instancia, quanto a matriz, as convencoes da arte
burguesa do final do século 19. Para legitimar-se como moderna a
linguagem, segundo seus tedricos, ndo precisa mais enquadrar-se e
vincular-se as estrutura do passado; ela deixa-se ir por conta propria,
em livre movimento, sem nexos sintaticos preconcebidos; espago
e tempo, a experiéncia vivida, a introje¢ao psicologica, as relacoes
com os objetos adquirem novas perspectivas, fundamentalmente
derivadas de um subjetivismo exasperado da representagdo, ou seja,
da convicgao de que retratar equivale a quebrar os nexos objetivos
do real, para deforma-los, mas nao para suprimi-los. Tracos todos
estes bem enraizados na ideologia e no programa da vanguarda, que
se conectam com suas instancias estéticas primarias (assim como
os resume, por exemplo, a teoria de Peter Burger): negacao da au-
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tonomia da arte, superacao da categoria da individualidade estética,
desbordamento da criagao na alegoria ou no ensafsmo; mais generi-
camente, pedido que a arte seja arrastada para fora do seu involucro
e transposta imediatamente na vida, isto ¢, torne-se, sempre de novo,
praxis concreta.

Agora, ninguém contesta a eficacia que, em certos casos, con-
segue e tem a linguagem aspera, quebrada e agitada da vanguarda.
Porém, o ponto é: quanto dessa concitagao favorece a colocagao em
forma da objetividade representada e o quanto ao invés a deforma.
Em seu Erinnerungen und Reflexionen, Exnst Fischer narra uma experi-
éncia pessoal e indicativa para os dois lados da coisa. Transferindo-se
para Leipzig em 1922, leva uma vida dificil entre “fome e fracasso,
[...]digno de ser lembrado apenas para wma experiéncia: a represen-
tacio de Tambores na noite®* de Bertolt Brecht. Foi como langar um
olhar para um espelho que me “deformava até tornar-me reconheci-
vel”. Efeito, portanto, catartico o do drama brechtiano de vanguarda,
“escrito quando os tambores na noite sufocavam a voz do indivi-
duo”. Contudo, nas linhas imediatamente seguintes, o autor lembra
e constata: “Apos se tornar marxista, Brecht criticou duramente a
ambiguidade de Tambores na noite”*”. Ainda em uma nota tardia do
Aprbeitsjournal (30 de janeiro de 1941), Brecht confessa com relagiao
aos seus dois dramas Tambores na noite e Na selva das cidades®®*, que ago-
ra sentia ambos como “estranhos™*®. E o mesmo pré-vanguardista
Adorno nao deixa de se relacionar sempre com suspeita ¢ de mover-
-se com reservas ininterruptas em relagao as excogitagoes para ele
muito imediatas, muito pouco dialéticas, do teatro épico-vanguardista
de Brecht. Um equilibrio muito correto, me parece, encontra-se no
julgamento de Leo Kofler, quando — no balan¢o de todo o conjunto
desse complexo problematico — sai com a expressio “dialética da
verdade e da falsidade no vanguardismo™?®, subtitulo do seu ensaio

262 BrecHT, B. Tambores na noite. Sao Paulo: Paz e Terra, 1987.

263 E. F1scHER, Ricordi e riflessiont, trad. di L. Melani/M. Ulivieri, Editori Riuniti, Roma 1973,
pp. 132-3.

264 BrecHT, B. Na selva das cidades. Rio de Janeiro: Civilizacio brasileira, 1977.

265 B. BrECHT, Diario di lavoro, a cura di W. Hecht, trad. de B. Zagari, Einaudi, Torino 1976,

1, p. 235. (Publicado em portugués sob o titulo: BREcHT, B. Didrio de trabalho. Rio de Janeiro:
ditora Rocco, 2002.)

266 L. KOFLER, Entfremdung nnd “episches  Theater”. Die Dialektik von Wabren und Unwabren
im Avantgardismus, nel suo volume Zur Theorie der modernen Literatur. Der Avantgardisnus in
soziologischer Sicht, Bertelsmann Universititsverlag, Diisseldorf 19742, pp. 27 ss. (posteriormente
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de 1962. Ele vé o resultado de uma mistura de tragos, positivos e
negativos, provocados na arte pelos cada vez mais fortes estreita-
mentos que ela sofre devido a modernizacao capitalista:

Com a mudanga basilar de vida como consequéncia da indus-
trializagdo progressiva, da mecanizagio especializada e da mer-
cantilizagdo, a situagdao de vida do individuo singular torna-se
cada vez mais opaca. O destino aparece crescentemente como
uma for¢a por assim dizer mistica, como algo de mais ou me-
nos influenciavel e de “sobre-humano” [...]. Diante dessa nova
e perturbadora forca, o destino individual parece perder signifi-
cado. Ele permanece interessante apenas como meio de repre-
sentacio principal do destino geral e ameacador.

Isto depende, portanto, do papel que, para a humanidade, o
destino humano tem dentro do mundo artistico.

Para o poeta vanguardista moderno, confuso pela aparéncia de
uma reificacdo concebida em forma a-dialética, pela aparéncia
de uma auto-exclusao ndo mediada de subjetividade e destino,
existem fundamentalmente duas possibilidades de expressio ar-
tistica. Ou a aparéncia reificada ¢ clevada a tema especifico, e
entdo aqui o homem aparece totalmente mecanizado e degrada-
do aicone do teatro de marionetes; ou ele aparece como subjeti-
vidade absoluta destacada do mundo teificado concebido como
absolutamente “outro”, e entdo ¢ facil que ele seja representado
como um eu isolado, mondlogo, mas nao raramente também
como liberdade absoluta de um provisério superego oposto
ao mundo reificado, muitas vezes provido com um mundo de
experiencias (Erlebniswelf) sutilmente animado, que nao esta em
nenhuma relagdo essencial com o mundo exterior, ou estd ape-
nas la. Os dois extremos sao essencialmente idénticos. Eles sao
as mesmas reacoes medidas da consciéncia ideologicamente rei-
ficada ao reificado mundo circundante, uma vez que neste mun-
do reificado o homem ¢ precisamente as duas coisas juntas: de
um lado, completamente subjugado e funcionalizado, ou seja,
privado de autonomia individual, do outro reconduzido atomis-
ticamente para o seu proprio eu, solitario dentro da “massifica-
¢a0” e movendo-se com seus interesses ¢ fins em torno de si
mesmo?”.

Assumindo-se tudo isso, feitos também todos os reconhe-
cimentos devidos a esta ou aquela explit de protesto, correspon-
dentemente ao éxito da arte vanguardista, permanece firme para o
fenémeno da vanguarda que, em geral, a critica marxista cultiva e

Dornuf, Sendler Verlag, Frankfurt a.M. 1987, pp. 61 ss.).
267 Ibid., pp. 31, 33 (reed., pp. 64, 66).
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mantém esteticamente sérios motivos para a discordancia. Das justi-
ficativas do fenémeno adotadas por seus defensores, como consequ-
éncia de alguma forma forcada do sentimento de desorientagao do
ser humano no mundo, da sua perda da realidade, o marxismo nao
se contenta de todo; em todo o caso, nao garante « priori a validade
estética nem pode compensar por si s6 as deficiéncias eventuais da
qualidade de arte. Do ponto de vista da estética, a pretensao de uma
identificacao do moderno, de todo o moderno, com a vanguarda tem
de ser, portanto, completamente rejeitada. Ainda mais: as questdes
da linguagem nao podem ser separadas das questoes estéticas gerais.
Vimos como esta entre os grandes ensinamentos de Lukacs que de-
cisivas na arte nao sao nunca apenas as técnicas de composicao, as
modalidades pelas quais se escreve (ou se pinta ou se faz musica),
embora precisamente este ultimo lado (“a separagio dos caminhos
no plano formal, especialmente no modo de escrever”) seja o lado
“que desempenha normalmente o papel principal na teoria burgués-
-vanguardista da arte”.

Isso proporciona antes — comenta Lukdcs — uma clareza barata
na separacio do “moderno” do “antiquado”, da simples heranca
do século 19, mas, na realidade, obscurece os problemas formais
decisivos e essenciais, confunde a dialética essencial interna dos
traspasses. A polariza¢do aparentemente clara que resulta de tal
modo de ver, determina uma falsa cristalizacdo dos traspasses em
polos, e obscurece os principios que determinam as verdadeiras
oposi¢oes®®.

Completamente rejeitada vem aqui, e em outro lugar, “uma
linha de demarcacao formalisticamente rigida entre o realismo bur-
gués ¢ o antirrealismo decadente [...]. Decisivo sera sempre a dire¢ao
tomada, nao a cristalizacdo momentanea de certos problemas for-
mais”?®. Daf a necessidade de relacionar a proposicao especifica dos
problemas em discussao (significado do moderno, alternativa entre
realismo e vanguarda) a um problema estético de carater mais geral:
se e como se justifica, e em quais modelos se inscreve, a obra de arte
do nosso tempo; ou qual é a natureza moderna especifica, a forma
(em um sentido estético) do produto da arte. Quanto mais o moder-
no ¢ identificado e pesquisado na desagregacao da linguagem e na
desfiguracao da representagdo, tanto mais a estética do fragmento
prevalece. No lugar do principio de organizacao formal fundado na
relagao reciproca das partes da obra e sobre a sua relagio com o

268 LuKAcs, Die Gegenwartsbedentung des kritischen Realismus, cit., p. 467 (trad., p. 862).
269 Ibid., pp. 540-1 (trad., p. 935).



todo, de modo que cada uma dessas seja concebida e realizada so-
mente tendo em vista o organismo total, alega-se a autonomia das
partes singulares, da prevaléncia das partes sobre o todo. Segue-se a
desarticulacdo da estrutura compositiva formal. Com o seu centro
motor, com o fundamento do nexo entre as partes, defronta-se —
na auséncia de outro centro formal unificador — a simples reflexdo
subjetiva do artista: que confere assim prevalentemente a obra um
carater de “ensaio”. A objetividade da obra, a qual se olha desde
fora, com distanciamento ironico deliberado e racional, perde todo
o carater de imanéncia. Exatamente a partir daqui Lukacs, aludin-
do ao conhecido estudo de Benjamin sobre as origens do drama
barroco alemao (de fato, acredita ele, “apenas um pretexto ensafs-
tico para desenvolver a estética da alegoria, ou, para dizer melhor,
para formular claramente a ruptura dos limites da estética a cabo da
transcendéncia que se manifesta na alegoria”) transpde com clareza
ao nivel de teoria a questao da problematica da vanguarda, da sua —
por principio — inartisticidade:

O alegorizar como tendéncia estilfstica ¢ tdo profundamente

problematico, porque rejeita, por principio, a imanéncia como

visdo artistica do mundo, daquela imanéncia do significado no

ser humano e na atividade humana que sempre foi, e ainda ¢,
espontaneamente [...] a base de toda praxis artistica*.

Por toda parte, sao criticados por ele, na vanguarda, os seus
defeitos estéticos. Tracos do tipo daqueles a que se refere (tendén-
cia a “degradar muitas vezes os simbolos em alegorias”, triunfo do
excéntrico ou do patolégico sobre as “determinagdes sociais not-
mais”, culto paroxistico da interioridade do autor, culminando em
um “subjetivismo presun¢oso”, implanta¢ao de artificios formais
artificiosos, destinados a “consagragao, objetivamente mentirosa, de
uma profundidade misteriosa”), tracos do tipo que colidem com o
que a estética exige. O que vem de problematico determinado a ni-
vel estético com estas escolhas é que, por causa da absolutiza¢ao dos
fenémenos a partir dos quais a vanguarda se eleva, por si so relativos
(o anormal é anormal apenas em relacio a norma, o excéntrico ao
centro, o patolégico ao saudavel e, num plano estritamente estil{sti-
co, a deformacao a forma), carece nela um critério ato para o esta-
belecimento da dialética entre absoluto e relativo, por conseguinte,
também do papel do préprio relativo. Cultivando a sua unilateral
“predilecao estilistica para a deformacao”, a vanguarda negligencia

270 Ibid., pp. 493-4 (trad., pp. 888-9).a
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que a arte deve possuir “uma concep¢ao humana e socialmente mais
clara do normal para poder colocar a deformacao no seu devido lugar,
no seu devido contexto etc., isto ¢, para trata-la como deformacao”;
caso contrario, esta ultima, comparada apenas a si mesma, tornada
universal, “parece o estado normal do homem, o principio formal
determinante, o unico conteido adequado da arte””'. Mas assim, o
perigo estético continuamente ressurgente é que isso saia da forma
como tal, que isso ponha em risco a esséncia, uma vez que as tendén-
cias da vanguarda, precisamente da destrui¢ao do carater estético da
forma, fazem o prius de toda relagao criativa entre o artista moderno
¢ a sua matéria. Essas tendéncias trocam determinadas configuragdes
histéricas da forma, marcadas como académicas, com a forma em si
mesma, ¢ da aversao justificada pela primeira sao levadas até o extre-
mo limite da repulsa a qualquer forma estética em geral. Quando isso
de fato acontece, diminui a possibilidade que surjam obras validas, ar-
tisticamente formadas. Os autores perdem gradualmente o controle
sobre o material que manejam. Arrastados pelo gosto pela alegoria, o
experimentalismo modernista, o esmagamento da linguagem, atacam
de todos os lados, e assim enfraquecem e destroem as malhas conjun-
tivas do que constitui o proprio, a estrutura, da obra de arte em geral.
(O protagonista do romance de Romain Rolland , Jean-Christophe, um
musico, enterra sob seu escarnio toda tentativa de modernizacio mu-
sical em abordagem alegérica.)
Aqui, onde esta diretamente em jogo “o estatuto de autonomia
da arte”, afirma-se o Adorno da Teoria estética”?, para o qual a teotia e
a praxis do extremismo vanguardistico nao sao mais que “uma pseu-
do-superacao da aparéncia estética , ao invés de uma inversao capaz
de desvendar as “contradi¢oes da arte no seio da sociedade burgue-
sa”’, com danos a propria arte.
Nisso reside — comenta um especialista do problema como Biit-
ger — o anti-vanguardismo de Adorno. Contra as tendéncias que
conduzem a dissolu¢io da arte em ac¢do (dadaismo), expressio

(expressionismo), revolu¢io da vida cotidiana (surrealismo),
Adorno vigia para que a “fronteira ndo seja violada™”.

271 Ibid., pp. 485-6 (trad., pp. 879-80).
272 ADORNO, T. Teoria estética. Sao Paulo: Edi¢oes 70, 2012.

273 Cito a Asthetische Theorie de Adorno a partir das citages (e parafrases e comentirios) que
faz dela P. BURGER, L anti-avant-gardisme dans l'esthétique d’Adorno, no fasc. Adorno della «Revue
d’Esthétiquen, n. 8, 1985, p. 91. (Publicado em portugués sob o titulo: BURGER, P. Teoria da
vanguarda. Sao Paulo: Ubu Editora, 2017.)

202



Nao acho que seja necessario discutir em detalhes os desen-
volvimentos intervenientes depois da época da vanguarda historica.
O nucleo do problema nao muda mais; o essencial ja esta 14 total-
mente definido. Neste ponto devemos dar razdo ao ainda que pou-
co convincente Jameson, quando conclui uma antologia do debate
sobre a vanguarda nos anos de 1930, insistindo na centralidade do
“conflito estético entre ‘realismo’ e ‘modernismo’, cuja rota de na-
vegacio e cuja renegociacao ainda sio inevitaveis para nds hoje”’%.
Isso ¢ alias caracteristico do que outros marxistas britanicos, como
Eagleton e Mike Wayne, argumentam sobre a génese do pds-mo-
dernismo, vista também ela como o efeito de mudancas economicas
(“novas formas de acumulagao flexivel” pelo “poder monopolisti-
co” do capitalismo) e fracassos sociais (a revolta de 1968), desvia-
dos ou distorcidos para a subversio da estrutura da linguagem®”.
“O pbds-modernismo — declara sem rodeios Eagleton — representa
a ultima insurgéncia iconoclastica da vanguarda”: onde sobretudo
deve ser prestada “atengdo para o hedonismo consumista e para o
antistoricismo filisteu do pés-modernismo, para o seu total abando-
no da critica e do compromisso (commitment), para com a sua cinica
obliteracao da verdade, do sentido e da subjetividade, para o seu tec-
nologismo vazio e reificado”. Depois disso, ja nao permanece aberta
para ele outra via além daquela de “uma arte que rejeita a estética.
Uma arte contra si mesma, que confessa a impossibilidade da arte,
tal como as teorias poés-modernistas levadas ao extremo (fu/l-blown)
que proclamam a impossibilidade da teoria”°.

Pode ser_este realmente o objetivo da estética e da arte do
nosso tempo? A pergunta, o marxismo responde com um nao seco.
Desagregacao das regras de composicao, aboli¢ao de nexos sintati-
cos preconcebidos e outros expedientes usados nos procedimentos
da linguagem vanguardistica nao devem ser necessariamente iden-
tificados com uma anarquia geral sem regras. A vanguarda trouxe
para a narrativa, a pintura, a musica, o teatro, o cinema consequ-
éncias importantes e indubitaveis de estruturagao e de fundamen-

274 Cf. E JaMESON, Reflections in Conclusion da antologia de textos, editada por ele, Aesthetics
and Politics: Debates between Bloch, Lukdcs, Brecht, Benjamin, Adorno, Verso, London 1980, p.
196.

275 Wayne fala de «a new paradigm of language and meaning-making, which [...] stresses
change and mutability, decentralising the language system while still retaining a strong
sense of language as a system» (WAYNE, Marxisn and Media Studies, cit., pp. 161-2).

276 EAGLETON, The Ideology of Aesthetic, cit., pp. 370, 373. (Publicado em portugués sob o
titulo: EAGLETON, T. A Zdeologia da estética. Rio de Janeiro: Editora Zahar, 1993.)
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tagdo tematica, muito antes que para a linguagem. Sem mesmo falar
da poesia e da literatura, por que certas obras-primas de Cézanne,
que ja exploram ou inauguram o uso de meios “vanguardistico”, sao
obras-primas? Por que a espacialidade abstrata de Mondrian recebe
os elogios da critica? Por que os mestres da “escola vienense” de mu-
sica, Schonberg, Webern e Berg, chegaram em certos casos, através
da dodecafonia, a resultados artisticos? Aspectos nevralgicos desses
éxitos sao, esteticamente, precisamente a ruptura com as tendéncias
formais dominantes no passado, as modalidades convincentes das
alternativas propostas, as novas bases ideolégicas que as inervam e
fomentam nelas o nascimento. Naturalmente, nio é o mesmo se 2a
alternativa ¢ pensada e realizada para artes com tradi¢des antigas e
consolidadas ou, a0 invés de, para encenagdes teatrais do século 20
e para uma arte como o cinema, onde no maximo a tradi¢ao esta
em processo de construgao. Para o cinema, em particular, esta na
contingéncia historica de seu nascimento que ele concresce com as
vanguardas do século 20. Embora sem querer, em absoluto, acessar a
tese extrema (equivocada) de Hauser sobre a existéncia de uma ana-
logia tao perfeita de modos temporais a fazer da arte contemporanea
algo que estaria “no signo do cinema” e do cinema, reciprocamente,
a arte de vanguarda por exceléncia, nem sequer se deve desprezar a
circunstancia de que aspectos importantes da linguagem vanguardis-
tica do século 20 entrem como componentes constitutivos da forma
filmica em gestagao.

As escolas europeias de cinema do periodo mudo, especialmen-
te o cinema expressionista, estdo la para testemunhar isso. E as re-
percussoes se sentem também muito mais tarde, como, por exemplo,
no cinema da nouvelle vague francesa (Alain Resnais, Godard), com que
salta a primeiro plano, a se tornar dominante, o tema da problematica
fundamental da realidade objetiva: tanto no sentido de sua natureza
fenomenologicamente “ambigua”, quanto no sentido do desapareci-
mento dela a partir da objetividade do tempo, em beneficio de uma
mais provida dimensao temporal, o tempo da “memoria”. Entre ex-
terior e interior, passado e presente, nao ha nunca divisdes agudas; o
real nunca é apenas uma coisa ou outra, mas — acredita ¢ mostra Res-
nais, na esteira de Merleau-Ponty — “um amalgama das duas ordens
de sensagao e percepgao”, bem como, a partir de um ponto de vista
temporal, um presente que se infere por tras do acimulo de seu pro-
prio passado, confundindo-se com ele. Nao diferentemente, digamos,
do diario “para o presente” do romance de Michel Butor L 'emplo
dn temps (1960), onde esse presente mistura-se continuamente com o
desenrolar dos acontecimentos, e assim altera e contraria nele a série



objetiva consequente, em alguns filmes do proéprio perfodo Godard,
“colocados entre parénteses”’, com a fenomenologia, os tragos es-
purios do real, psicologia, ideologia, decisGes morais reais etc., pre-
sentifica o acontecet, aceita-o — e descreve-o — como uma simples
série de fatos; para os seus personagens, que se encontram agora
sem nenhuma identidade, nao conta mais nada senao esse processo
ininterrupto de apresentagao. Ambiguidade ontolégica dos planos
do real, desligamento, sobreposi¢ao e confusio dos tempos, auto-
dissolugao da personalidade, repeticdo obsessiva do mesmo (ocot-
réncias, frases, imagens), hipertensao até o extremo dos polos nao
mediados (morte/vida, amor/édio, memoria/esquecimento, etc.):
evidente em toda parte, nao menos do que formalmente decisiva, é
aincidéncia em Resnais e Godard de marcas tipicas do modernismo
vanguardistico.

Como exemplo altamente significativo da problematica aqui
tratada, cito por ultimo o caso Ejzenstejn. Embora teoria e prati-
ca provenham nele da vanguarda, os desenvolvimentos que ambas
sofrem imediatamente apos esclarecerem melhor as fontes do seu
ponto de partida da pesquisa — muito além do subjetivismo extre-
mista do inicio (e também da vanguarda da Proletkul’t, do Lef, de
Dziga Vertov etc.) — para a “classicidade” de novo cunho repre-
sentada por Bronenosec Potémkin (O encouracado Potemkin, 1925),
ou seja, aquela que ele mesmo define, escrevendo como tedrico, “a
unidade organica na composi¢ao do conjunto do filme”. Os prin-
cipios teéricos da montagem medeiam, poeticamente, a descoberta
do ponto de vista correto, gragas ao qual o embate dialético entre os
enquadramentos (“montagem das atragoes”) convergem para uma

“imagem” ou uma ideia, para funcionar como eixo tematico porta-
dor. Com tal descoberta, os efeitos e as expressoes formais da van-
guarda, os seus simbolismos alusivos, os seus tracos deformantes
etc., nao sao de todo perdidos, nao sio renegados nem postos de
lado, mas sao acolhidos em complexos maiores, na “unidade orga-
nica” da sequéncia ou dos nexos entre sequéncias. O particular apa-
rece af como momento do geral, o geral — o eixo ideolégico-poético
do tema em questao — como resultado da dialética dos particulares.
Para além dos experimentos linguisticos rapsodicos, deixados a si
mesmos, da arte dos anos imediatamente posteriores a Revolugao
de Outubro, nasce uma nova linguagem revolucionaria, em tudo
nova, elaborada também, em termos tedricos, em formas precisas e
categorias objetivas.
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V - Da receptividade da arte a responsabilidade
cultural e social da critica

Se agora, ao final do giro amplo de horizonte sobre os pressu-
postos e critérios da atuacao da critica marxista, afasto-me do lado
objetivo da questio para me referir em conclusdo aquele da reper-
cussao da experiéncia artistica sobre os sujeitos envolvidos, é porque
entre as inteng¢oes do marxismo nao pode faltar a analise também do
importante complexo de problemas relacionados ao efeito da recep-
¢ao. Sejamos claros: trata-se de dois complexos problematicos radi-
calmente distintos, permanecendo sempre a tarefa, método, processo
e objetivo da atividade critica (entendidos como correspondentes a
estética) coisas totalmente distintas, indiferentes, com relagao a qual-
quer tipo de resultado pratico que a arte eventualmente produza.

1. A esfera da incidéncia da receptividade da arte

Uma “estética da recepcao” no sentido indiretamente proposto
por Hans Robert Jauss durante os anos de 1960, e entdo expressa e
desenvolvida por seus herdeiros da “escola de Constance”, nido exis-
te e nem pode existir como estética. Tampouco, naturalmente, ha
razdo para ocupar-se de sucedaneos como a “obra aberta”, a “arte
interativa”, bem como outros neologismos alusivos a formas de arte
espurias, em que a arte envolvente é uma arte ainda ndo, ou ndo com-
pletamente realizada. O nao realizado nao se enquadra no tratamento
da estética. A estética pressupoe a realizacao completa das obras as
quais se relaciona e tem interesse apenas por essa sua completude
interna. A pretensao de fazer da recep¢do uma base da estética deve,
portanto, ser rejeitada previamente; ela pode, no maximo, abranger
o campo de interesses no qual se geram as suas exigéncias, a herme-
néutica (especialmente aquela da Erfabrung des Kunstwerks como refe-



rida por Gadamer), mas permanece fora dos limites de uma estética
cientificamente compreendida. Se a obra de arte forma a totalidade
completa em si mesma que conhecemos (“um sistema fechado de
determinagoes fundamentais”, na formulagao de Lukacs), entio ela
nao tem e nao pode ter, por principio, qualquer consideragao por
outra coisa, nem mesmo na esfera das reacoes suscitadas em seus
destinatarios.

Dito isso, especificado quanto ao que cabe precisamente a
estética, recordado o conceito de “mundo em si” da obra de arte
(a partitr do qual o marxismo retira, naturalmente, consequéncias
muito diferentes em relagao aquelas tiradas pela critica estilistica,
uma vez que cle insere a obra de arte em um contexto histérico e
teodrico, enquanto a outra se limita ou a descrevé-la como Erlebnis
ou a “interpreta-la” no sentido de Staiger e da hermenéutica em ge-
ral), seria errado inferir a irrelevancia da recepgao do fenémeno, isto
¢, do conjunto dos efeitos que a arte provoca em seu publico, em
toda a ampla série de seus sujeitos experienciais, contemporaneos
ou posteriores. Nenhum produto do génio artistico se exaure com o
processo do seu vir a ser. Precisamente como um sistema fechado,
como um “mundo em si”, a obra de arte permanece para sempre
um objeto para o sujeito experiencial, que nao apenas o sujeito con-
fronta e tem de entender e penetrar (atividade critica), mas que, ex-
perimentando-a, ¢ afetado pelos efeitos (recepgao). Em comparagao
estao, portanto, dois mundos, um independente do outro no que diz
respeito a sua respectiva esséncia. O primeiro é o da obra de arte
singular, definida com sua génese de uma vez por todas e dotada
de todas as caracteristicas estéticas que ja conhecemos; o outro ¢é o
mundo do sujeito humano que entra em contato com a obra e que
¢ por ela influenciado e modificado. Se no contexto da discussio até
agora realizada, em que o acento recaiu sobre os principios teoérico-
-metodoldgicos da estética e sobre as suas repercussoes critica, nao
havia lugar nem motivo para a clarificagao dos efeitos receptivos do
produto da arte, aqui a questdao readquire toda a importancia que
merece.

Por outro lado, a prépria estética confere a maior importan-
cia, como visto acima (capitulo 11, § 2), a “for¢a evocativa” da arte,
a forga capaz de influenciar sobre o estado psiquico do fruidor. Cer-
tamente aqui se entra em um campo onde as leis da estética nao
ocupam mais o papel principal. Uma esfera de incidéncia da arte
existe também independentemente do fato de que a emogao des-
pertada — sempre que se trata de arte verdadeira — tenha um carater
estético especifico. Imaginamo-nos o contexto de uma sociedade
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premida pela urgéncia de escolhas a favor ou contra a guerra. Feno-
menos externos, como a conversa com os espectadores diretos de
um certo acontecimento ou a leitura do relatério que dao os jornais,
podem muito bem suscitar reagSes psiquicas tio ou mais fortes do
que aquelas suscitadas pelos romances pré-guerra de Arnold Zweig,
o tao eficaz fabulador pacifista dos acontecimentos da “geragao de
19147, ou a partir de um quadro sobre os massacres da guerra civil
na Espanha, como Guernica de Picasso. A capacidade de apoderar-se
da estética no campo psiquico tem, no melhor dos casos, isso de mais
importante em comparagao com um relato oral ou jornalistico, que,
derivando a eficacia da obra de arte da unidade de elementos que se
juntam em um todo bem harmonizado e tornado homogéneo, ela con-
segue com isso exercer impressoes menos imediatas, menos extempo-
raneas, menos desconectadas, menos superficiais, nao raro, na verdade
profundamente penetrantes ¢ duradouras. Constata-o Thomas Mann,
invocando a seu proprio personagem, 0 protagonista da novela Pag/zav—
¢io, pela seguinte reflexdo: “se ao piano tivesse conseguido um motivo
que me parecesse forte, novo e belo, se da leitura de um conto, da apre-
ciagdao de um quadro tivesse trazido uma impressao doce e persistente,
esse teria sido um dia bom, cheio de contetudo feliz”.

Entre “os ‘efeitos posteriores’ da experiéncia receptiva” (Das Na-
chher des rezeptiven Erlebnisses), sobre quais fala Lukacs na Estética, ha pre-
cisamente — primario — o efeito a distancia, isto é, aquﬂo que permite a0
fruidor ndo apenas sentir a emocio, mas mtro]eta -la e torna-la propria,
inserindo-a como uma nova aqulsu;ao em seu proprio mundo, entao en-
riquecido pelo patrimonio do “mundo em si” da arte. Diz Lukacs:

A obra de arte ndo ¢ apenas um “mundo” proprio em si e para si,
mas — de modo extremamente concreto — um mundo que no seu
carater individual, peculiar e concreto, age sobre o receptor como
um mundo referente a ele, em certo sentido como o seu préprio
mundo [...]. O que acima aparecia como estrutura interna, ima-
nente da obra, assume agora o aspecto de uma transformagao,
de uma ampliacdo e aprofundamento das experiéncias interiores
do receptor e, consequentemente, de sua propria capacidade de
provar essas experiéncias. A catarse que a obra produz nele nao se
limita, portanto, a evidenciar novos fatos da vida, ou a mostrar, sob
uma luz inteiramente nova, fatos conhecidos e até entio incons-
cientes; mas a novidade qualitativa desse modo de ver transforma
a mesma capacidade perceptiva, permite-lhe perceber coisas novas,
objetos habituais sob uma nova luz, novas conexdes, novas rela-
coes desses objetos com o receptor®”.

277 LukAcs, Asthetik, cit., 1, p. 838 (trad. 1, pp. 798-9).



Drastica a férmula lukacsiana do “circulo que vai da vida a
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vida”. “Da vida a arte e da arte a vida” — observa o critico — ha tras-
passes continuos, ininterruptos. Toda forma de arte

amplia o raio dos pensamentos e sentimentos dos homens, a
medida que leva a superficie e permite experimentar subjetiva-
mente tudo o que esta objetivamente presente em uma situacio
historica. Quer se trate de um poema de amor ou de uma natu-
reza morta, de uma melodia ou uma fachada de edificio: a obra
de arte leva a expressdao o que na historia refere-se ao homem; o
que de outra forma teria sido e permanecido um acontecimento
mudo, mera facticidade passivamente aceita, recebe assim uma
vox humana claramente perceptivel: expressa a verdade do mo-
mento historico para a vida dos homens.

Certamente, ndo é apenas o sujeito individual que esta envol-
vido nisso. O conjunto dos contributos que redundam na arte em
favor de quem se apropria dela, eleva-a a0 mesmo tempo, como ja
sabemos, a patrimonio universal, a “autoconsciéncia da humanida-

de,’

Esta prepara-se nas experiéncias pré-artisticas do sujeito criador
até o nascimento da obra, realiza-se nas obras individuais for-
malmente elaboradas, tem sua prépria realizagio social na ex-
periéncia estética da receptividade e na sua “continuagao” [...].
Esta autoconsciéncia abarca todas as alegrias e as tristezas que
o homem pode experimentar e viver diante do mundo, e recebe
nas obras aquela voz que eleva e articula esse mutismo especi-
fico e particular na linguagem, justamente, da autoconsciéncia.

Com o encontro dos dois mundos ocorre entdo que um, o
mundo artistico, permite a qualquer um explorar a vontade todas as
suas potencialidades internas, mesmo que sua estrutura permanega
inalterada em compara¢do com o que era anterior; enquanto o ou-
tro, o mundo do homem que entra em contato com o mundo antes
de tudo inexistente, para ele, da experiéncia artistica, se enriquece
em conformidade, como se fosse atingido por um choque catarti-

” que o “faz penetrar e fixar na sua alma”?’®, E “a experiéncia de
z‘ﬂa res agitur” ilustrada por Lukacs:

Se em toda analise estética encontra-se em primeiro plano o
cariter evocativo da arte [...], isso ndo é mais do que essa nova
referéncia elementar do mundo do homem ao préprio homem
[..]. De fato, a evocacio artistica tende, em primeiro lugar, a
assegurar que o receptor viva como sua a reprodu¢ao do mundo
objetivo do homem. Nela, ele deve encontrar a si mesmo — seu

278 Ibid., 1, p. 840 (trad. 1, p. 800).
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proprio passado e presente — e por isso tomar consciéncia de si
mesmo como parte da humanidade e de seu desenvolvimento. A
obra pode despertar e plasmar a sua autoconsciéncia no sentido
mais elevado da palavra®.

Quanto mais sensivel o receptor se mostra em relacio a esse
processo de identificacdo (#ua res agitur), tanto mais — sublinha Lukacs
noutro lugar — “suas experiéncias da realidade sao ampliadas e apro-
fundadas pela representagdao da obra de arte™:

A eficacia da arte, o completo perder-se do receptor no efeito da
obra de arte, sua completa adesdo a especificidade do “mundo
proprio” da obra de arte, derivam precisamente do fato de que
a obra de arte oferece um reflexo da realidade, por sua esséncia
mais fiel, mais completo, mais vivo, mais movido do que o que
o receptor possui sobre a base da concentracio e abstragio de
sua reproducio anterior da realidade, leva-o além dos limites de
tais experiéncias em dire¢io a uma visdo mais concreta da reali-

dade®®.

As modalidades variadamente concebiveis deste encontro en-
tre os dois mundos (por exemplo, que o receptor se limita a sofrer
passivamente o impacto com o que lhe é proposto, ou que se esforga
em reprocessa-lo do ponto de vista subjetivo) nao dizem respeito
as consideragdes presentes; mas que se dé um encontro e que esse
encontro possa deixar vestigios, este ¢, para a critica, um problema
ineludivel. Depende também da capacidade da critica para mediar sua
conjuncao e dar ao mesmo uma avaliagdo consciente, o entendimen-
to correto do peso que, diante das emogoes em geral, tém as emogdes
de carater especificamente estético. Estimulos emocionais, esforcos
por tornar defectivel o real, promo¢io de uma tipologia humana ele-
vada, cheia também de sugestoes éticas, sdo resultados indiscutiveis
da praxis milenar da arte, que a critica — goste ou nao — nao pode
deixar de reconhecé—los.

Com isso, no entanto, permanece definido apenas o campo
de intervengﬁo dentro do qual a critica age. Uma vez definido esse
campo, ¢ essencial que, a partir dele, outros aspectos sejam enfoca-
dos. Para mencionar os mais importantes: a variada fenomenologia
da esfera receptiva, os extremos da esfera real da incidéncia da re-
ceptividade, o arco de repercusses que isso gera na responsabili-
dade cultural e social da critica: uma incumbéncia, esta tltima, para
ela sem escapatoria. A fenomenologia da esfera receptiva nos ensina

279 1bid., 11, pp. 297-8 (trad. II, p. 1081).
280 LLukAcs, Miivészet és tdrsadalom, cit., p. 154 (trad. 1, p. 157).



primeiramente que toda arte tem seu proprio publico, predisposto a
recepeao. “Do publico nao se exige a receptividade”, afirma Schiller,
falando de O uso do coro na tragédia, “e ele a possui”®'. Neste enun-
ciado, o termo “publico” permanece, no entanto, ainda muito geral,
uma generalidade que necessita de concretizagdo. Ha, entretanto,
o publico formado pelo circulo dos especialistas, também ele nao
indiferenciado (especialistas de um ou mais campos concernentes a
arte, teoricos da estética ndo necessariamente competentes em to-
das as artes); e ha o circulo mais amplo do publico comum, por
uma ou outra razao, interessado nas manifestacoes da arte. Mesmo
em seu esquematismo, ja o quadro dessa diversidade de origem e
pertencimento do publico nos permite perceber comportamentos
receptivos muito diferenciados entre si. A isto se soma a diversidade
objetiva do impacto que as diversas artes tém devido a sua linguagem,
ora ativa em forma sensfvel-imediata, ora mediada por fatores men-
tais ou ambientais; o impacto varia aqui precisamente com a variagao
da linguagem utilizada, como se reconhece facilmente comparando,
digamos, a arquitetura com a musica, a poesia com a arte figurativa, a
literatura com o drama e o espetaculo dramatico com o espetaculo fil-
mico. Impressoes de qualidade ou intensidade diversa podem nascer
e nascem também em consequéncia da mudanga histérica das formas
de linguagem e de estilo; se a produgao concertista de Bach, pensada
para a capela, suscita certas impressoes diferentes daquelas da sinfonia
de Beethoven, as grandes catedrais goticas da Idade Média — observa
expressamente Gombrich®*— induzem nos fiéis um sentimento de
transporte para o alto que a quadrada frieza dos edificios em estilo
romanico nao suscita.

Do “enorme poder social” de artes como a literatura, o teatro
e outras formas de espetaculo, penso no cinema, creio que nao é
preciso falar muito. Aqui ja temos abundantes estudos sobre o tema.
Historiadores, criticos e sociélogos geralmente apontam as razoes
do estrito envolvimento ressentido dos fruidores das obras dessas
artes na referéncia mais forte e direta, presente nelas, para a huma-
nidade do homem e para seu destino. Que nem mesmo o marxismo
nutra a esse respeito a menor duvida e levante antes, conjuntamente,
o lado inverso do problema, isto ¢, “a influéncia decisiva exerci-
da pela receptividade social sobre as formas da producao literaria”,

281 Texto de introducio a Fidanzata di Messina (1803) e depois coligido entre os seus
estudos estéticos; aqui citado de F. SCHILLER, Tearro, con pref. di H. Mayer, Einaudi, Torino
1969, p. 901.

282 Cf. GowmsricH, The Story of Art, cit., p. 134.
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provam-no, mais uma vez, os argumentos de Lukacs:

O enorme poder social da literatura consiste precisamente no
fato de que nela o homem aparece sem mediagdes, em toda a
riqueza da sua vida intima e externa, e tio concretamente como
nao acontece em nenhum outro setor do reflexo da realidade ob-
jetiva. A literatura pode representar os contrastes, as lutas e os confli-
tos da vida social 2 medida que eles se manifestam na alma, na vida do
homem real; pode mostrar as relagdes entre essas colisdes a medida
que se concentram no homem real. A literatura oferece, portanto, um

campo vasto e significativo para investigar a realidade?.

Naturalmente é sempre a qualidade artistica que decide acerca
dos resultados, uma avaliacdo, esta, de competéncia da critica. Cabe a
critica esclarecer as razoes pelas quais um mesmo tema, ambientado
e desenvolvido, no entanto, em diferentes contextos por dois autores
diferentes (o Felix KrulP** de Mann, digamos, comparado a Work of
Aprt de Sinclair Lewis), conduz a resultados de modo algum compa-
raveis entre si tanto pela qualidade como pela eficacia. O que faz com
que um romance ou um drama desperte no fruidor dois sentimentos,
desencadeiem as vezes uma forte reagao emotiva? De onde vem — per-
gunta-se Lukdcs, citando Shakespeate (Romzen e Julieta®®) e Ibsen (Casa de
bonecas) — ““a forca evocativa desses dramas”? E responde:

Acreditamos que ela resida no fato de que aqui ¢ despertado e
tornado presente [...] o proprio passado, ¢ precisamente nio a
vida pessoal anterior de cada individuo, mas a sua vida anterior
como pertencente 2 humanidade®.

Por forca da eficacia desses dramas, se desperta e se eleva no
homem a sua autoconsciéncia:

O conteudo da obra e, portanto, o conteido de sua eficacia, ¢ a
experiéncia que o individuo faz de si mesmo na riqueza desdo-
brada de sua vida na sociedade e — através da mediacdo dos tracos
essencialmente novos das relacoes humanas tornadas tao discerni-
veis — a sua existéncia como parte e momento do desenvolvimento

283 LukAcs, Marx und das Problem des ideologischen Verfalls [1938), in Essays iiber Realisnus,
cit., pp. 273-4 (trad. em LUKACS, 1/ marxismo e la critica letteraria, cit., p. 188). (Publicado em
portugués sob o titulo: LukAcs, G. Marx e o problema da decadéncia ideolégica. In: Anudrio

Lukdces 2015. Macei6: Instituto Lukacs, 2015.)

284 MANN, T. Confissies do Impostor Felixc Krull. Sao Paulo: Companhia das letras, 2018.

285 SHAKESPEARE, W. Romen ¢ Julieta. Belo Horizonte: Autentica, 2018.

286 Lukacs, Uber die Besonderbeit als Rategorie der Asthetik, in Probleme der Asthetik, cit., p.- 779

(ed. ungherese 1985, p. 331; trad., p. 252).



da humanidade, como seu compéndio concentrado®”.

No que diz respeito a incidéncia da esfera do espetaculo, do
teatro e do cinema, também aqui se podem retomar aspectos co-
nectados com expedientes tecnolégicos inovadores, que antes, em
termos tedricos (estética e metodologia critica), deviam ser postos
drasticamente de lado. Se a tecnologia tem muito pouca influéncia
na criagdo artistica, tem — e profunda — sobre seus efeitos receptivos.
Nada melhor do que a sondagem de Walter Benjamin em torno da
“reprodutibilidade” da obra de arte, especialmente da fotografia e
do cinema, para comprovar a necessidade de se levar em conta tanto
a circulagdo mais difundida conquistada na modernidade pela arte,
quanto o crescimento da eficacia que, através dos meios tecnologi-
cos, ela exerce sobre o publico. Benjamin se expressa a esse respeito
com um radicalismo sem meios-termos, nao aceitiveis em todos
os aspectos pelo marxismo, embora, em sua opinido, justifique por
isso, que

A reprodutibilidade técnica da obra de arte emancipa pela pri-
meira vez na histéria do mundo esta ultima da sua existéncia
parasitaria no ambito ritual. A obra de arte reproduzida torna-se
cada vez mais a reproducdo de uma obra de arte predisposta a
reprodutibilidade [...]. Mas, no momento em que o critério da
autenticidade na producio da arte se perde, toda a funcao da
arte também se transforma. Em vez de sua fundagio no ritual,

instaura-se a funda¢do em outra praxis: equivale dizer, o seu

fundar-se sobre a politica®®.

Por que seria extremamente grave para 0 marxismo negligen-
ciar ou subestimar esse aspecto da experiéncia artistica? Porque, lon-
ge de estar confinado a esfera da sublimacao elitista, valida para uns
poucos, isso nos envolve a todos continuamente, mesmo quando
nao o saitbamos e nao o queiramos, por causa do seu reproduzir-se
continuamente nos acontecimentos da vida cotidiana, ponto de par-
tida para toda forma de rea¢do do homem em relagdo a realidade.
Vivendo, cada um faz continuamente experiéncias que interessam
a esfera estética. E as faz diretamente, promove-as como sujeito

287 Ibid., p. 780 (ed. hingara, p. 333; trad., p. 254).

288 W. BENJAMIN, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reprodugierbarkeit [1930],
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 20006, pp. 23-5 (L'gpera d’arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica,
trad. di E. Filippini, Einaudi, Torino 1966, pp. 26-7). (Publicado em portugués sob o titulo:
BeNjaMIN, . A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Porto Alegre: L&PM
Editores, 2018.)
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(vé uma pintura, ouve um concerto, 1¢ um livro); mas as faz também
indiretamente, através das informagdes que recebe. Jornais, semana-
rios, revistas, publicagdes de varios tipos, teor e orientagao, meios de
comunicac¢ao de massa lancam sobre nos, todos os dias, uma enorme
quantidade de noticias e julgamentos nao neutros, tudo o mais, sobre
cultura, literatura, pintura, musica, teatro, cinema etc., dos quais é
impossivel alguém escapar.

Devido ao carater infinitamente pluralista da experiéncia es-
tética, seria va a tentativa de formula¢ao de uma casuistica precisa
abrangente de toda a gama das circunstancias factuais imaginaveis e
do seu modo de repercussao na vida cotidiana do receptor. Existem
casos — mas ha poucos casos significativos desse tipo — nos quais o
proprio artista se autopropoe explicitamente como propagandista de
uma ideia ou de um proposito, de modo que as suas obras implicam
um componente ideolégico direto e visam diretamente a produzir um
efeito social. Mas as vias da recepgao sao multiplas, insondaveis; a re-
cepgao escava por vias as mais inconscientes, e até mesmo através de
autores que nao se propdem a tal fim, que antes — vale como exem-
plo Turgueniev — rejeitam preliminarmente a ideia do uso na arte
de teses preconcebidas. Assim observa precisamente um estudioso
francés desse autor: “Os leitores de Turgueniev se reconheceram em
suas obras e reagiram vigorosamente ante a imagem que encontraram
de sua geracao”®. Em suma, se o publico esta de frente a atitudes
de passividade indiferentes ou com um baixo grau de capacidade de
penetracdo, ainda assim, para a penetra¢gao de um publico advertido,
precisa-se do apoio da critica; esta tem sempre muito trabalho com
os problemas da receptividade. Que o controle sobre a orientagao
ideoldgica de informagao tao difundida e tao influente seja questao
da maior importancia deveria estar claro para todos, sem necessidade
de comentarios.

Ocorre, a0 invés, que desde o marxismo nem sempre se ob-
serva com rigor suficiente esse complexo problematico, como se se
tratasse, com isso, de algo secundario ou inessencial ou insignifican-
te, como se os seus efeitos nao fossem do mesmo estatuto daqueles
determinados pelas escolhas no campo politico. Expressar-me-ei de
proposito brutalmente: apesar das adverténcias dos classicos do mar-
xismo e dos principais lideres de partido (Lenin, em primeiro lugar,
mas para nos Togliatti), a publicistica de orientacdo ou inspiragdao
marxista quase sempre alardeou e ainda alardeia referir-se ao pro-
blema com a maior indiferenca: basta ver como na Italia se ocupam

289 GRANDJARD, Tvan Tourgénen, cit., p. 12.



dele os orgaos dos jornais diarios, “I'Unita”, “il manifesto”, “Libe-
razione”, isto é, movendo-se, no que diz respeito a arte e a cultura,
em direcdo muitas vezes diametralmente oposta aquela das suas
proprias paginas politicas. (Por exemplo, paginas politicas de criti-
ca dura ao imperialismo americano lado a lado com paginas sobre
cinema que, celebrando Hollywood, comemoram sem perceber a
apologética do imperialismo.) Essas falhas da estética marxista, que
ja me levou a mencionar acima, a concessao as pressdes da moda,
o ecletismo inconsequente, o dualismo irresoluto entre as posi¢oes
opostas, inconciliaveis (subjetivismo desenfreado, por um lado, e
por outro lado, sobretudo, sociologismo, nesta armadilha mortal
para a estética marxista), — falhas do tipo que sempre permanecem
substancialmente inalteradas quando estao em causa manipulacoes
que atravessam a informacao diaria.

Trata-se de algo tio importante, dado que a praxis manipu-
latéria nunca, ou quase nunca, opera por via aberta, pois seria facil
desmascarar ou reprimir, mas em forma sutilmente capciosa, com
um elevado grau de refinamento e sofisticagao. Trago aqui apenas
um exemplo, alids, muito sintomatico: o recurso ao slgan do “ima-
ginario coletivo”, figura ambigua muitas vezes assumida como passe-
-partout justificador de toda espécie de delirio e horror estético, e con-
tra cuja intromissio nem mesmo a critica marxista empunha armas
adequadas de resisténcia e de defesa, quando, alids, nao adere a ela
mesma ou nao se ajusta passivamente a ela. Atinge, sobretudo, essa
passividade, essa aceitagao subserviente. Nunca se investiga 0 pano
de fundo, as matrizes, as fontes historico-sociais de onde decortre a
massa de sentimentos e de representagoes ativas, n3o puramente so-
fridas ou miticas, de tal imaginario. Sem submeté-lo minimamente a
critica, sem fazer nenhuma conta dos efeitos induzidos pela pratica
da manipulagao, capaz de construir a vontade, a qualquer momento,
por intermédio dos instrumentos midiaticos, todos os imaginarios
que se quer, limitamo-nos a aceitagao e ao reconhecimento do feno-
meno em si e por si, 0 imaginario como imaginario, justificando-o
como um valor, na verdade dando-lhe um espago despropositado,
encontrando para ele uma explicagio culta, com o pretexto da sua
conformidade com as leis da “psicologia coletiva”; ; enquanto, repito,
as circunstancias histéricas que condicionam sua génese, a influén-
cia decisiva que tém sobre ele as tradigdes, os costumes, a economia,
as relacoes sociais, os contrastes de classe etc. sdo sistematicamente
negligenciados ou deixados de lado ou mesmo excluidos a titulo de
decisdo preliminar de qualquer discussao relativa ao argumento.

Dai deriva a ocultagao quase completa do fenémeno — alids,
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macroscopico no capitalismo maduro — da manipulagao industrial do
gosto. A hostilidade do capitalismo pela arte, ja observada por Marx,
nao tem feito desde entdo mais do que crescer ao longo do tempo.
Estarfamos enganados, considerando a manipulagao a semelhanga de
um fenémeno indiferenciado, de um status fixo. Ela é, pelo contrario,
um processo, com fases e caracteristicas cujas determmagoes quah—
tativas mudam tanto no tempo como espago. As formas nas quais a
manipulagao se manifesta sao essenciais. Ideada, pois age em paralelo
sobre o produto (a obra de arte) e sobre seu consumidor (o publico),
ela pressupde a criagdo de produtos padronizados e mercantilizados,
capazes de responder as necessidades do consumidor, ou seja, de sa-
tisfazer os gostos do publico. Insere-se, portanto, nos slggans produ-
tivos da industria, a demagogia da afirmagao, que o gosto do publico
tem de torna-la uma instancia decisiva, garantindo a prioridade sobre
todas as outras instancias, inclusive a criativa. Agora nao ha davida de
que se trata apenas de demagogia. Nem as necessidades nem os sen-
tidos do homem existem por natureza, como se ja existissem ali para
sempre; ambos sao o resultado de um processo, amadurecem com o
desenvolvimento. Falando do desenvolvimento histérico do sentido
artistico, Marx esclarece-o difusamente no terceiro de seus famosos
manuscritos de 1844:

E apenas mediante a desdobrada riqueza objetiva do ente hu-
mano que sdo em parte desenvolvidas, em parte produzidas a
riqueza da sensibilidade humana subjetiva, um ouvido musical,
um olho para a beleza da forma, em sentidos capazes de fruicGes
humanas, sentidos que afirmam quais sdo as humanas forcas es-
senciais. Uma vez que nao apenas os cinco sentidos, mas também
os sentidos ditos espirituais, a sensibilidade pratica (a vontade, o
amor etc.), em uma palavra, a bumana sensibilidade, a humanida-
de dos sentidos, existe mediante a existéncia do sex objeto, me-
diante a natureza humanizada |...]. Portanto, exige-se a objetivacao
do ente humano, e sob os aspectos tedrico e pratico, tanto para
tornar humanos os sentidos do homem, quanto para criar a sensi-
bilidade humana correspondente a toda a riqueza do ente humano

e natural®°.

O mesmo acontece com as necessidades. A producao, que
nasce delas, ¢, por sua vez, produtora de novas necessidades. Nao
se limita a adquirir um objeto para consumo, mas também da a ele

290 K. MARX, Okaﬂami;f/}ybbi/o;a;ﬁ/yi;ﬁbe Manuskripte ans dem Jabre 1844, in MEW, cit.,
Erginzungsband, Erster Theil, pp. 541-2 (trad. III, p. 329). (Publicado em portugués sob o
titulo: MARX, K. Cadernos de Paris e Manuscritos econdmico-filosdficos de 1844. Sao Paulo: Expressao
Popular, 2015.)



“sua determinagdo, seu carater, seu finish”’, “produzindo como ne-
cessidade no consumidor os produtos que ela criou originalmente
como objetos”. Muito claras, novamente, as palavras da introdugiao
de Marx aos Grundrisse:

A producio fornece nio apenas um material para a necessida-
de, mas também uma necessidade para o material. Quando o
consumo emerge de sua imediacido e da sua primeira aspereza
natural [...] ele mesmo, como propensio, ¢ mediado pelo objeto.
A necessidade nele sentida ¢ criada pela percepgao do proprio
objeto. O objeto artistico — e do mesmo modo qualquer outro
produto — cria um publico sensivel a arte e capaz de gozo esté-

tico. A produgdo produz, portanto, nio apenas um objeto para

o sujeito, mas também um sujeito para o objeto®".

Se esse é o caso, se é (também) o objeto produto — o produ-
to artistico — a mediar a propensiao do fruidor, entio a referéncia
ao gosto do publico como justificativa da permissividade da pro-
dugdo serve apenas como pretexto demagogico, atras do qual se
escondem na realidade as orientagdes, os interesses, os objetivos,
os fins, etc. do aparato industrial: a imposi¢ao desde cima de cer-
tas vertentes e géneros artisticos, de uma mercadoria padronizada.
Estas observagdes sao certamente validas para a arte em geral, mas
naturalmente ainda mais para artes como o cinema, acompanha-
das ao longo da sua historia por fenémenos de comercializagio que
invadiram o campo a ponto de distorcer a esséncia, de obscurecer
a sua linha de desenvolvimento artistico e toda a gama de suas re-
alizagGes expressivas. A razao ultima para essa circunstancia deve
ser buscada no processo que desencadeou e permitiu sua génese:
em sua derivagao da industria capitalista, na indispensabilidade de
capital para sua propria existéncia. (Somente a arquitetura, entre as
artes, pode ser posta a parte deste lado.) Como todas as historias
do cinema ilustram em profusio, os grandes grupos monopolistas,
as grandes organizagoes financeiras, a grande industria em geral to-
mam posse do cinema quase imediatamente, criando companhias
especiais de producio, e desde entao trabalham por essa via para a
transformacao dos filmes em produtos de venda. As batalhas tio
duramente travadas pelos autores no inicio, em vista da cria¢ao de
uma linguagem filmica autbnoma, foram sempre se desenvolvendo
fora, e na maioria das vezes contra, as estruturas industriais criadas
pela produgao. Niao existe aqui convergencia socialmente mediada

291 Da Einleitung a MARX, Grundrisse der Kritik der politischen (Ekonomie, cit., p. 27 (trad. I,
p. 16).
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de interesses; entre produtores e diretores, nao se da nem poderia
dar-se, devido ao mecanismo de funcionamento das leis capitalistas,
nada nem mesmo indireta e remotamente comparavel aquela relagao
que se chama “responsabilidade social”, e que — sabe-se bem — marca
tao profundamente a histéria das outras artes; nao é por acaso que o
patrocinio desempenha nisso um papel importante.

Seria necessario um tratado especial para investigar o fundo da
questao. Mas desde que a produc¢io cinematografica entrou em uma
esfera quase universalmente dominada pela manipulacao industrial
do gosto, o mpasse constitui para a critica o verdadeiro ponto na or-
dem do dia. Justifica tal circunstancia, bem como o carater de feno-
meno de massa possuido pelo cinema, mais préximo do que qualquer
outra arte da fruicao da vida cotidiana, que dedico aqui a seguir um
longo paréntese as consequéncias de seu caso peculiar sobre a critica
que lhe diz respeito.

2. O caso do cinema: a derivagio parasitaria da critica filmica

Pelo menos do Iluminismo em diante a historiografia filos6fica
optou por ocupar-se de perto dos problemas relativos ao espetaculo.
Basta pensar no papel de Shakespeare e do teatro elisabetano nos
estudos sobre o Renascimento; no lugar e peso de Moli¢re naqueles
sobre o barroco; para o préprio Iluminismo, entre muitos outros, no
caso de Diderot, naquele — embora ao contririo — de Rousseau, na fi-
gura de Mozart, no Lessing tanto dramaturgo quanto, acima de tudo,
com a sua Hamburgische Dramaturgie, critico teatral de grande sutileza;
em seguida, mais decisivamente, 2 medida que, passando através das
batalhas ideol6gicas da musica e do teatro no século 19 e inicio do
século 20 (Beethoven, Gogol, Ibsen, Gorki, Shaw etc.), chegamos a
nossa época. Mas, no século 20, junto com a musica € o teatro, o ci-
nema também se tornou parte do espetaculo; e talvez até com maior
prepoténcia social, se se leva em conta apenas a sua forte dependén-
cia do impacto da estrutura econdémica da sociedade, sob o aspecto
produtivo, e, sob o receptivo, concernente ao publico, do seu carater
de espetaculo e fenomeno de massa.

Hoje, quando geram confusdo filésofos que, como Deleuze,
levam até ao absurdo de conceder ao cinema “um estatuto especial”,
uma posi¢ao privilegiada em relagdo a outras artes, situando-o “a
meio caminho entre a arte ¢ a filosofia”*”, nio ha, portanto, nada de
irracional no fato de a historiografia filos6fica também se interessar
pelo cinema, com a pretensio de deixar também clara a sua posi-

292 Cf. HEME DE LACOTTE, Delenze: philosophie et cinéma, cit., pp. 7-8.
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¢ao. Naturalmente, ela pode fazé-lo apenas em conformidade com
aqueles que sao os seus proprios propositos e as suas proprias regras
disciplinares, isto ¢, a titulo de controle — talvez, seria melhor dizer:
de vigilancia critica — sobre o uso dos modelos argumentativos e
dos instrumentos de julgamento com os quais a critica especializada
trata do cinema. Como se sabe, o espago de todo tipo de critica, seu
campo de agao, afeta essencialmente duas esferas, a ciéncia (critica
cientifica) e a publicistica (critica de divulgacao); quando, em segui-
da, o primeiro dos dois lados se estende até relevos que transcendem
o caso individual tomado em analise a fim de examinar pano de fun-
do, génese, relacbes, quadro geral de referéncia, a critica traspassa ja
a historiografia. Aqui, onde nao tenho modo nem espago para fazer
demasiadas distingoes, servir-me-ei da expressao de “critica filmica”
em sentido genericamente extensivo, nao descendo a especificacoes
a menos que o contexto o exija inevitavelmente.

Nao acredito que seja necessario sermos marxistas para nos
vermos forcados a tomar nota do grave estado de crise em que se
encontra o cinema mundial hoje. Seu panorama parece mais som-
brio do que se possa dizer; ja que todos os seus espagos se estreitam
ou se fecham, estamos diante de uma desoladora situa¢ao de impas-
se. Depois de 1989 ja os paises socialistas desaparecem praticamen-
te do ramo cinematografico, pelo menos do ramo que conta para
a histéria do cinema; seu cinema perde todo o espirito combativo
e, com isso, toda a atratividade. Hollywood, que nio deixava mais
esperancas ja ha décadas, mostra agora tdo somente a sua faceta hi-
pocridtica. Nem mesmo do Extremo Oriente vém mais “vozes” de
prestigio como no passado. Totalmente descabidas me parecem as
aberturas de crédito faceis, por parte da critica, em relagao a cine-
matografia como as de Taiwan, Hong Kong ou Coreia do Sul, domi-
nadas (exceto em casos muito raros, também elas muito duvidosas,
fruto de supervalorizagoes e insuflagoes evidentes) por um penoso
americanismo de segunda categoria, nem mesmo digno da atengao
mais distraida. As poucas “vozes” orientais ainda ressoantes na pu-
blicistica, apregoadas ruidosamente por todos os lugares, como a
do sul-coreano Kim Ki-duk ou do diretor japonés Takeshi Kitano
ou do chinés (mas de Hong Kong) Wong Kar-wai, ndo tém nada
de original sendo o artificio, com pontos que em Wong lembram o
melodrama do cinema pré-maoista e chegam as vezes até o limite
da histéria em quadrinhos. (Que em uma mostra cinematografica ja
artistica como a de Veneza, madrinha ha anos atras do Oriente de
Satyajit Ray, Mizoguchi, Kurosawa, sancione com convites, prémios
e elogios a impressio de todos os naipes, o Oriente globalizado e
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bastardo de hoje, é apenas uma prova a mais da sua decadéncia irre-
versivel.)

Mas, ¢ talvez melhor o destino do cinema ocidental? S3o mais
otimistas suas perspectivas? Nao esta em jogo apenas o que acon-
tece de negativo em Hollywood. De longe, o pior é que o colapso
do cinema de Hollywood também envolve muitas cinematografias
europeias e todas aquelas situadas na periferia imediata de seu im-
pério. Na impossibilidade de uma analise detalhada, limito-me aqui
as consequéncias que estao af para todos verem. De fato, salta aos
olhos de todos como, devido a manipulagio tecnolégica dos meios,
o cinema esta sofrendo por todo lado reveses capazes de distorcer
sua fisionomia. Dos dois entre os mais 6bvios e impressionantes cito
sobretudo o gradual embotamento ou o cancelamento ou a perda,
exceto em casos isolados, do que até aqui ainda restava dos tracos e
caracteristicas proprios as diversas cinematografias nacionais, indu-
zidas a va tentativa de fazer frente, rejeitar ou pelo menos conter a
ofensiva da concorréncia de Hollywood, descendo — mas com meios
totalmente inadequados — em seu proprio terreno operativo, ou seja,
explorando os seus proprios fildes de mercado (filmes de grande es-
petaculo, uso de “efeitos especiais”, ou, em breves palavras: padro-
nizagao comercial generalizada do produto filmico); e em paralelo,
como epifenomeno do fenémeno deste cosmopolitismo forcado,
exemplificado em Hollywood, a queda acentuada do interesse pela
linguagem, em que o anonimato das imagens, tanto mais privadas de
qualidade e conotagbes pessoais quanto mais “disparadas”, retum-
bantes, cromaticamente resplandecentes, torna-os agora indistingui-
veis da publicidade.

Se agora nos deslocamos do campo do cinema para o da critica
chamada a julga-lo, torna-se facil constatar que a involu¢ao viaja nos
dois campos em paralelo. Os males da critica filmica remontam a um
longo caminho. Devido a uma série de circunstancias desfavoraveis,
historicamente condensadas, as relacdes entre cinema e cultura nunca
foram e continuam a nao ser das melhores. O cinema, essa arte surgi-
da no século 20 e que passou por muitos entusiasmos, mas também
por muitas decepgdes, muitas experiéncias positivas, mas também por
muitos fracassos, nunca conseguiu penetrar como se exige no nivel
da cultura. Isso ja explica por que a critica filmica navega desde sem-
pre em aguas tao turvas; por que parece mover-se com dificuldade,
como em um mundo cultural separado, a parte; por que se ressente
sempre de novo das modas mais superficiais.

Certamente, o reconhecimento da qualidade da arte do cine-
ma hoje nao esta mais em discussdao, como esteve todavia — para fa-



zer uma referéncia ilustre — no momento da velhice de Benedetto
Croce (de modo que o proprio Croce teve de lutar em favor deste
reconhecimento). Muito duvidosa permanece, pelo contrario, se e
em que medida, a critica filmica veio gradualmente se conformando
adequadamente, para tal salto adiante. Da igualagao do cinema com
as outras artes deveria alcangar, por si, a anulagao de toda separagao
entre elas; tanto os critérios de método historiografico quanto os
instrumentos criticos por ele utilizados, sem prejuizo da especifici-
dade de sua aplica¢do, deveriam ser os mesmos utilizados para a ge-
neralidade das artes. Em vez disso, é precisamente essa referéncia ao
valor da generalidade que corre o risco de criar problema na critica
filmica e que, de qualquer modo, fez o suficiente para entrava-la. Ela
traz consigo uma tara em continuo ressurgimento, tanto mais grave
quanto mais se encobre o pano de fundo de suas discussoes teori-
cas. Em suma, se se tracasse uma fenomenologia completa do caos
teorico e critico dominante no campo, seria mais do que confirmada
a suposi¢ao de que a grande maioria dos problemas do cinema, em
nivel critico, deriva em primeira instancia precisamente da auséncia
ou da falta de cultura dos especialistas do setor. Desenvoltura, con-
formismo, bajulagao, superficialidade, mas, sobretudo, a incultura de
base, comprometem neles o rigor cientifico, tornando seus servigos
correspondentes, na maioria dos casos, inobservantes.

No entanto, seria um erro fazer do baixo perfil cultural um
padrao sem varia¢Oes, uniforme no tempo. Nao ¢é assim. Em com-
paracdo com quando, na metade do século passado, a critica filmica
se constituiu pela primeira vez em disciplina autbnoma, datada de
um estatuto préprio, de um crisma de validade reconhecido ou pelo
menos de pretensao semelhante aos de suas irmas das outras ar-
tes, as mudangas produzidas mesmo ja em sua composi¢ao social e
intelectual atestam como e em que medida ela veio, entretanto, se
profissionalizando; especialmente depois da entrada oficial do cine-
ma nas universidades, ela ndo ¢ de fato apenas, como tinha sido por
muito tempo antes, até os anos apds a Segunda Guerra Mundial,
critica de gosto, critica de simples letrados emprestadas ao cinema,
mas ¢ ou aspira a sefr, antes se comporta como se fosse, critica real
da ordem cultural (critica cientifica). Como fator de mudangca opera,
sobretudo, a mudanga do contexto. O agora atingido objetivo uni-
versitario, o vasto suporte editorial, a multiplicagao dos 6rgaos de
imprensa e das revistas especializadas, o diverso, acrescido interesse
da alta cultura pelo cinema deixaram seriamente, no seu conjunto,
de acreditar em algo de novo, na instauracio de um novo, mais so-
lida relagdo da critica filmica e com a cultura, na possibilidade con-
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creta de um aumento do nivel de cultura do setor, semelhante ao que
sempre existiu em outras artes.

A esperanca durou, infelizmente, o espace d’un matin. Pronta-
mente, apareceu exatamente o CONtrario: ou seja, NO NOVO status cria-
do para a critica ndo é a publicistica que se eleva de nivel, mas a
critica académica (que deveria ser) qualificada que desce ao nivel da
publicistica, acrescentando e ratificando nela a praxis como pseudo-
culta. Quanto mais ela se refina academicamente, tanto mais o ins-
trumentario académico, utilizado sem critério, é posto a servico de
confusoes e distor¢oes, e os canones ou paradigmas estéticos mais
a moda entram em jogo como instrumentos (pretextos) para o eno-
brecimento do informe. O destino das revistas do setor permite ver
o declinio. Dos antigos periédicos historicos, alguns (como “Cinema
novo” na Italia, a “Cinémathéque” francesa, a sueca “Chaplin”) desa-
pareceram, outros sobrevivem em um estado de existéncia corajoso,
mas magro e marginal (por exemplo, “Cinemasessanta’), a maioria
(da londrina “Sight & Sound” a italiana “ Bianco e Nero”, para nao
falar das franceses “Cahiers du cinéma”, “Positif”’ “]eune cinéma’)
sdo completamente irreconheciveis; enquanto o crescimento quanti-
tativo desmedido da jovialidade aventureira das revistas de nenhuma
importancia, mas pretensiosas, ¢ inversamente proporcional ao grau
de sua qualidade. (Um pouco diferente é o caso dos Estados Unidos,
onde as revistas geralmente servem de apoio para as “séries” edito-
riais dos Estudos Culturais).

Em suma, ha muitos obstaculos a uma renovagao auténtica, ha
muitos impulsos operantes em tendéncia contraria. Os fatores nega-
tivos dos quais falamos em relag¢ao ao periodo da nova composigao
social e intelectual da critica, ou seja, o crescimento do seu prestigio
a nivel institucional, sem correspondente incremento cultural, a sua
necessidade sentida de rejuvenescimento sem as bases adequadas de
apoio em que funda-lo, o declinio continuo, inarrestavel das revistas,
as confusoes nelas continuamente alimentadas (também porque sao
muitas vezes alimentadas pelos mesmos interlocutores) entre énfases
publicisticas proprias a imprensa didria ou semanaria e a discussao
dos problemas criticos de ordem estética — tudo isso favorece no ter-
reno operativo um estranho, singular hibridismo, uma mistura singu-
lar de contrarios: o impasse pelo qual a proposta de modelos voltados
a inovar, portanto, aparentemente #p fo date, é acompanhado por
uma acomodagao quase completa ao estado atual de crise do cinema,
e a0 que subjetivamente constitui ou parece uma rebeldia instintiva
¢ acompanhado pela capitulagio objetiva em relagao ao parasitismo
da decadéncia. Disso decorre como resultado a criagao em torno do



cinema de uma superestrutura mitica artificial, que toma o lugar da
histéria real (de modo que a palavra Historia, para indicar a real, te-
mida pelos expoentes da nova critica, é geralmente escrita com letra
maitscula, como em Deleuze, como antes foi feito pelo sectarismo
de esquerda com a palavra Capital); enquanto enfrenta o verdadeiro
problema da decadéncia (da crise atual do cinema), na critica filmica
domina um estado de inconsciéncia ou, no melhor dos casos, uma
consciéncia sem forma, reluzente apenas por vezes, com o segredo
quanto ao impulso necessariamente falido para elevar-se além dela.

O fendomeno do parasitismo nao ¢ certamente um fendomeno
inédito na histéria da cultura. Ele também marca momentos decisi-
vos, pontos de virada da civilizagao do capitalismo. E legitimo aqui,
por razoes de clareza, utilizar-se disso que ¢ historicamente reconhe-
cido como grande, tendo em vista a inteng¢ao de ilustrar e explicar o
pequeno. As origens do fendomeno em questao devem ser buscadas
la onde se determina socialmente uma descompensa¢ao no grupo
intelectual entre, por um lado, a perda da vontade de batalhar a favor
das forcas em luta pelo progtesso e, por outro lado, a sobrevivén-
cia, na interioridade psiquica do mesmo grupo, de um profundo
sentimento de incomodo e aversdo pela miséria do existente. Em
meados do século 19, apds o fracasso da revolugao de 1848 e a dis-
solucao da heranca da filosofia classica alema, surgiram, antes, por
toda parte, formas de filistefsmo covarde, mesquinharias filoséficas
de pouca ou nenhuma importancia, mas, ao lado delas, até reacoes
em grande escala, no modelo de Nietzsche: o inimigo decadente da
decadéncia, que protegeu a decadéncia enquanto a combatia®”. Esta
nos grandes ensinamentos de Marx ter indicado, ja no alvorecer do
fenémeno, o quanto apologética e decadéncia marcham aos pares
na sociedade burguesa. Sua conjun¢ao nasce de uma necessidade
histérica intima e insuperavel. Sempre que nao é mais possivel ne-
gar a massa decadentista dos efeitos (ou seja, todo o conjunto dos
efeitos que testemunham a decadéncia), eis que estes efeitos sio
reinterpretados sob outra luz, apresentados como “modernidade”
de novo cunho e por essa via transformados em instrumentos da
apologética do presente.

Se me fio aqui no modelo do parasitismo da decadéncia com
o objetivo de fazer dele o eixo do discurso sobre o sfatus da critica

293 «Derrubar idolos» — recorda-o Eece homo — era o fazer que Nietzsche mais sentia como
seu: «eu sou um decadente: mas sou também a antitese» (F. NIETZSCHE, Opere, sob os cuidados
de G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1967 pp., VI, 3, pp. 266, 273). (Publicado em
portugués sob o titulo: N1ETZSCHE, . Ecce Homo. Porto Alegre: L&PM Editores, 2011.)
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filmica, é porque nela precisamente a analogia com o modelo salta
em primeiro plano, pelo menos do lado negativo: porque se revela,
de repente, toda a intima debilidade constitutiva, toda a decorréncia
parasitaria. Os neofilmélogos surgiram no palco da critica com a pre-
suncio severa daqueles que, em contraste com as tradigoes historicas
da literatura filmica progressiva, especialmente de orientacao marxis-
ta, minam os pressupostos ¢ os reviram como uma luva. Internamen-
te assim como externamente, na linguagem usual, eles ostentam uma
atitude presumida e preenchida por inovagdes, envolvendo os temas
objetais na rede daquela aura mitolégica, daqueles tons oraculares,
daquelas férmulas criticas arcanas, cheias de sedugao, mestras indis-
cutiveis da valorizagao da qual Nietzsche foi contemporaneo; e uma
vez que — em conformidade com o mito nietzschiano do “eterno
retorno”, da “vitoria do ser sobre o devir”— para eles a histéria ja
nao importa mais, todas as ligacdes com o passado estao quebra-
das. Onde quebrar nao significa discutir criticamente, opor método a
método, analise a analise; significa apenas ignorar, negligenciar, var-
rer para longe. Nio lhes importa, nem os perturba minimamente,
o gigantesco vazio deixado para tras; o que é e envolve a “heranca
cultural” da histéria passada é um problema que nao se coloca para
tal critica.

Essa pseudorrebeldia decadente, esse gosto pelos joguetes in-
telectuais privados de profundidade, essa nova ansia do novo pelo
novo olham para tras, em vez de para frente, retornando, de fato, a
problemas ha muito superados no cinema; isto ¢é, sao o contrario do
que dizem ser. Ja varias vezes no passado ocorreu-me de explicar
episodios significativos da derivagao pela qual a critica filmica tendia
a se gabar, nao importa se desde a direita ou desde a esquerda, de ser
capaz de manter o ritmo das conquistas da “modernidade” (na rea-
lidade, do pés-modernismo em avango e cada vez mais triunfante).
A generalizagdo internacional do fenémeno, produzida ou agravada
pela globaliza¢do, prova que ja nao se trata mais apenas de episodios,
mas de um movimento unilinear sem alternativas, caracterizado ul-
timamente pelo seguinte: que, com a situagao da critica, no declinio
do século passado, também ela ¢ investida pelo pés-modernismo vi-
torioso, ali, ela imediatamente se acomodou e se conciliou, imediata-
mente sentiu-se e declarou-se completamente a vontade.

Podemos tragar o deslizamento que nela se determina, sob uma
tipologia menos sumaria, um pouco mais pormenorizada. Das cir-
cunstancias de referéncia e dos nédulos nevralgicos para as indicagdes
subsequentes (simples indicac¢oes, note-se, permanece excluida aqui
qualquer possibilidade de discussao profunda do argumento) assumo



— enquanto campos de categorias estéticas criticamente relevantes
— a troca de papéis entre filmologia e cinefilia, as confusoes insur-
gentes entre forma e técnica no cinema, os equivocos relacionados

a questao dos géneros ﬁlmlcos eo problema (falso problema) do
chamado “cinema de autor”. Uma troca de papel com o fanatismo
cinéfilo intervém na ﬁlmolog1a quando esta renuncia a conquista
teorica do principio segundo o qual o cinema opera e deve ser julga-
do ndo com base nas suas proprias regras estéticas exclusivas, mas
com base em regras validas para a estética em geral. Nao devemos
nos deixar levar aqui pelo impacto emocional que, a semelhanca
dos sons (na musica), mas muito mais que nos das cores (na pin-
tura) ou das palavras (na poesia e na literatura), tém as imagens. A
cinefilia — esta desgraga contra a qual nunca me canso de protestar,
verdadeiro sinal de menoridade do cinema e imaturidade da critica
que diz respeito a ele — cai em um grande equivoco quando acredita
que perante as imagens filmicas surgem problemas por principio
esteticamente diferentes do que nas outras artes. As imagens tém no
cinema o lugar que ocupam em outras artes suas respectivas formas
de linguagem: a palavra na literatura, o som na musica, a cor na
pintura etc. Toda emotividade conectada ao instrumento, como ins-
trumento técnico, tem de ser aqui rigorosamente excluida; quando
estdo em jogo as categorias estéticas portadoras, as determinacoes
estéticas ultimas, os problemas que surgem sao, aqui ¢ ali (e em toda
parte), absolutamente os mesmos. Assim, os muitos sobressaltos de
fanatismo cinéfilo nos neofilmélogos devem ser rejeitados como
simples fenémenos degenerativos da filmologia.

Portanto, deve-se fazer uso da estética em geral para o escla-
recimento das confusoes surgidas no plano critico entre técnica e
forma filmica. A forma filmica, como sempre a forma na arte, esta
em relacdo direta com o seu conteido. Nao posso repetir também
para esse ambito setorial o que ja foi ilustrado acima (cap. 111, § 3):
enquanto tudo o que pode ser dito da forma e tudo o que deve ser
estudado sobre a forma pertence inerentemente as categorias da
estética, 0 mesmo nao acontece para a técnica, nem mesmo com a
técnica filmica. Persegue o cinema, como faz a critica, a originalida-
de no uso de achados técnicos, sejam eles quais forem; dao, por isso,
origem a disputas eruditas totalmente irrelevantes do ponto de vista
estético. Quer se use ou nao um certo procedimento determinado (o
assincronismo, a profundidade de campo, o plano-sequéncia, a ca-
mera portatil, o goom etc., até mesmo os “efeitos especiais” de hoje),
isso tem significado apenas por sua relevancia expressiva; caso con-
trario, sua presenga ou auséncia permanece sem peso, nao melhora
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nem piora de modo algum o resultado da composi¢ao formal.

Nao menos geradora de equivocos é a questio dos géneros
tilmicos, que remete, por sua vez, aquela do patrimoénio categorial
da estética, das suas categorias auténticas. E valido aqui também o
que ja foi dito a nivel de teoria e de metodologia. Como as formas
expressivas e géneros de outras artes, formas e géneros filmicos sur-
gem, florescem e se mantém apenas quando subsistem as concretas
exigéncias historico-sociais que as tornam possiveis, e s6 pela via des-
ta originaria necessidade asseguram uma legitimidade estética e his-
torica; em outro caso, nao se trata de maneirismos artificiais, precisa-
mente do tipo de tantas pseudoclassificagdes arquitetadas pela critica
para os géneros filmicos. Nunca tanto quanto aqui é necessario que
se distinga acuradamente. Uma coisa ¢, de fato, digamos, se o horror
aparece como um fenémeno (auténtico) da Alemanha de Weimar (o
“espectral” evocado por diretores como Robison, Murnau ou Lang),
uma outra é construida artificialmente pelos majors de Hollywood;
uma coisa ¢ questionarmos, tratando do género, a épica do western
“classico”, uma outra ¢ se pretendemos absurdamente incluir no dis-
curso joguetes capciosos do western a italiana; uma coisa ¢ se elevamos
a género o film noir do periodo de guerra e pds-guerra, surgido das
exigéncias objetivas, de fendmenos que refletem estados de espirito
reais, outra coisa ¢ se avangamos com a pretensao para o polar, ideado
como produto industrial para vender a TV. Parece incrivel, mas histo-
riadores e criticos do cinema, em vez disso, colocam tudo junto, nao
sabem como fazer essas distingoes, esbarrando por consequéncia nos
clamorosos equivocos dos quais estou falando.

Por ultimo, aparece como falso o chamado problema do “ci-
nema de autor”, quando ¢ visto através das lentes — esteticamente
deformantes — daquela teoria, a autenr theory, que encontra raizes so-
bretudo na Franga e nos paises de lingua inglesa, Estados Unidos a
frente. Proximo aos seguidores franceses de André Bazin (leitores de
Derrida e Deleuze, de Ricoeur e Genette, bem como simpatizantes
dos procedimentos de “decifra¢ao”, no entanto, elaborados e postos
de moda pela hermencéutica), assim como ligados a criticos ameri-
canos (desde tedricos dos anos de 1960 e 1970 até os historiadores
académicos atuais, Bordwell, Thompson etc.), como critérios cons-
titutivos da teoria sio postos fatores conectados a individualidade
subjetiva (a “personalidade”) do diretor como tal, isto é, a sua com-
peténcia técnica, algumas de suas caracteristicas recorrentes de estilo,
a marca inconfundivel ou o “rastro” que ele deixa na composi¢ao das
imagens e das sequéncias, examinados nao a luz da sua dadidade, mas
do seu significado mediado, recondito: todos os aspectos presentes,



segundo os teéricos em questdo, mais no cinema americano do que
em qualquer outra cinematografia do mundo.

Dai resulta, em nome do subjetivo e do recondito, do direito
indefectivel do autor de se afirmar por qualquer meio, uma dupla or-
dem de efeitos sobre o terreno critico. Por um lado, sao apreciados
todos os tragos caracteristicos do que Hegel chamava com desprezo,
na Estética, o “talento sem génio”, incapaz de ir além dos “limites
da capacidade externa”®*; por outro lado, sao passados como bons,
aprovados e encorajados todos os piores caprichos do arbitrio sub-
jetivista, todos os mais coloridos, mais bizarros e excéntricos lingua-
jares, nao menos hostis que a auséncia de génio para a obtencao de
resultados artisticos: uma vez que, advertia ainda Hegel, se é verdade
que o artista tem a tarefa de

tornar inteiramente seu o objeto, deve, por sua vez, ser capaz de
esquecer sua particularidade subjetiva com suas contingéncias
acidentais e, por sua vez, mergulhar inteiramente na matéria, de
modo que ele como sujeito é, por assim dizer, apenas a forma
para dar forma ao conteido que apanhou. Uma inspiracio, na
qual o sujeito faca exagerada mostra de si e afirme-se como su-

jeito, em vez de ser o 6rgao e a atividade viva da propria coisa
bl >
295

¢ uma ma inspiracao””.

Quanto mais desrespeitadas sao essas adverténcias, tanto mais
¢ empurrado adiante o processo de dissolugao tedrica da objetivi-
dade da forma. Do que a forma ¢ em si, como resultado da ativi-
dade realizada pelo sujeito criador que a elabora e a plasma, como
esséncia da configuracio artistica, retrocede-se a esfera em que pre-
domina a mistica do sujeito como mera particularidade individual;
dai também o reaparecimento na praxis critica de fenémenos do
passado — perdidos em algo de novo —, entre os quais a critica ex-
clamativa, o entusiasmo fanatico e descontrolado para este ou aque-
le cult movie, o fechamento dentro da concha do ultraespecialismo
formalista préprio da cinefilia. Assim, a atitude esotérica, de praxe,
¢ combinada com um esnobismo ideologicamente sorrateiro. Os
radical-chic da critica, sempre cheios de desprezo pelo “cinema da di-
tadura”, postos de frente a uma ditadura cinematografica que, como
a de Hollywood, anula a personalidade do individuo, deixando-lhe
espaco apenas para manifestagoes latentes, repentinamente acabam
por ser silenciados; pior, abandonam-se a formas surpreendentes de

294 HEGEL, Asthetik, cit., p. 293 ( trad., p. 319).

295 Ibid., p. 297 (trad., p. 324). Um sentido andlogo tem a distin¢o que Goethe sempre
manteve entre «estilo» e «maneirax.
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apologgética, por efeito das quais todo “sinal” de nao mais do que ar-
tesaos habilidosos do cinema hollywoodiano se torna imediatamente
significativo.

Ora, em primeiro lugar, um autor nao trabalha deixando sinais,
marcas, tracos. Ele faz muito mais: leva a existéncia como realidade
nova, de segunda instancia, como objetividade estética, algo de (an-
teriormente) todo inexistente; nao s6 o permeia todo (de fora), mas
o faz originariamente existir, deixa que (de dentro) ele tome, organi-
camente, vida. Em segundo lugar, as formas de authorship nunca sao
dadas pela metade. Certamente pode acontecer que um autor consiga
apenas parcialmente as suas inteng¢des, nao tenha éxito com todas ou
mesmo falhe; mas os dons criativos, se se trata de um verdadeiro au-
tor, pertencem a ele 7z fotum, € as suas obras, se forem bem-sucedidas,
as expressam e 0s expressam, entretanto, como totalidades comple-
tas, fechadas em si mesmas, certamente nao por toques isolados ou
vislumbres alusivos.

Por que, em vez, a tdo decantada authorship deste ou daquele
diretor de Hollywood nao tem estabilidade e consisténcia? Por que
tantas vezes se dissolve como o nevoeiro ao sol? Simples: porque nao
corresponde de todo aos critérios e as qualidades de uma authorship
auténtica. Nao discuto, compreende-se, as qualidades individuais de
produtos individuais; discuto os principios com base nos quais eles
sao julgados. Como sempre, apenas os principios da estética podem
aqui servir de discriminagao e fornecer respostas consequentes. O
esnobismo refinado dos apologéticos desse tipo de authorship também
sera muito moderno (na verdade, pés-moderno), muito a moda; nao
por isso, tem algo a ver com a esséncia da questao que nos ocupa. O
problema do cinema de autor, tal como é posto pela critica filmica
atual é e, portanto, permanece @ /imine um falso problema. Validade
teorica plena mantém, pelo contrario, o problema do autor no cine-
ma: refiro-me ao da relagao da subjetividade criativa do autor, seja ele
qual for no cinema, com a obra completa (com o filme). Problema,
este sim, realmente central para a estética, que deve ser reconhecido
e resolvido como problema estético geral; qualquer tentativa de mo-
derniza-lo de outro modo, por mais refinada, s6 pode distorcé-lo.

Até mesmo a partir das constatagdes do sumario quadro agora
tracado, todos compreendem como desaparece dele precisamente o
que para a critica é ou deveria ser a coisa centralmente decisiva, isto é,
o nivel do julgamento, da avaliagao critica: dai depende também o seu
grau de incidéncia sobre a orientagao critica adequada do espectador.
Assim, a medida que se apresenta sobre o campo da axiologia (indivi-
duagao e escolha dos valores estéticos, suas argumentadas derivagdes



a partir de principios, suas conexdes com o circulo de elementos
que se relacionam com uma visio do mundo), isto ¢, a medida que
sdo exigidas precisas suposicoes de responsablhdade por parte da
critica, emergem aqui imediatamente e se manifestam nele os vicios
do parasitismo. De acordo com o estado de crise que sempre se de-
termina na intelectualidade alvo da decadéncia, na intelectualidade
que perdeu ou esta perdendo toda a capacidade de controle sobre o
real, a cultura filmica abdica precisamente a funcao, a fun¢ao criti-
ca, exercendo-a escolasticamente. Ja que a teoria desta critica care-
ce de uma diretriz, de parametros firmes de julgamento, sua praxis
operativa é, em todos os casos, acidental, incerta, arbitraria (até ao
absurdo de julgamentos diametralmente opostos no mesmo 6rgao
de imprensa para o mesmo filme), mas vé-se no conjunto forcada a
ir passivamente a reboque de tudo o que encontra espalhado a cada
vez diante dela.

A indistin¢ao torna-se, assim, o traco distintivo do seu com-
portamento, onde — ¢é escusado dizer — qualquer capricho pode ser
justificado. As impressoes, as inclina¢oes subjetivas, o abandono ao
“gosto” tomam o lugar dos juizos seletivos. Tendo todas as coisas
o mesmo valor que quaisquer outras, no caos que se gera a critica
nao dispée mais do que do recurso de arrogar-se ao acaso. Pior
ainda: posta ante o desastre da situagao objetiva, ndo reage com a
denuncia do desastre, mas com a deliberacio complacente e cati-
vante dos detritos que a provocam; e, por uma ma compreensao
da cinefilia, se deixa arrastar em diregdo aos fildes, géneros, autores
propostos e impostos por grandes grupos financeiros, em seguida,
de imediato, naturalmente também sancionados pela moda. Sem se-
quer a fachada do “filme de arte”, produtos do artesanato médio e
baixo sio continuamente contrabandeados como produtos de arte,
e seus autores elevados a categoria de “grandes criadores”, de “mes-
tres do cinema”. Segue-sc a isto a desconexio axiolgica, 2 inversio
dos valores, a que me referi acima. Como acontece muitas vezes, no
desenvolvimento histérico real da sociedade burguesa, suas contra-
di¢oes, seus tracos sociais negativos etc. desaparecem por meio de
uma apologgtica forcada, de modo que o parasitismo da decadéncia
conduz aqui a uma mistifica¢ao sistematica do produto filmico, a
evasao na esfera de uma pseudocritica construida artlﬁc1alrnente,
que se vende por analise, por “aprofundamento”, sé de frases va-
zias: frases por tras da fachada pomposa, das quais nao se esconde
na realidade mais do que a completa capitula¢ao da critica em face
do existente.

Essa capitulacio tem um carater demasiado recortado, de-
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masiado franjado, para que possamos expor, mesmo que apenas em
linhas gerais, todas as suas formas. Da fenomenologia das formas
em que se desdobra limito-me a apontar aqui as diretrizes. As mais
sofisticadas se entrelagam todas elas com a sujei¢do, consciente ou
inconsciente, a0 fenémeno da manipulagao, favorecido no cinema
pela circunstancia de que, devido a seu grande interesse comercial,
em nenhuma outra esfera da cultura a manipulacdo reina soberana
como na cultura filmica. A armadilha tem raizes ja nos suportes esté-
ticos. Com a invasao na cultura dos achados do pés-modernismo, a
estética defronta-se com uma situa¢ao duplamente problematica: por
um lado, com o assustador empobrecimento do aparato categorial
classico (pense-se apenas nas consequéncias negativas que decorrem
das simplificagdes da “diferenca ontolégica” de Heidegger, que ar-
rasa de um golpe um patrimoénio inteiro de categorias); por outro
lado, com o fenémeno inverso, ou seja, com o fato de que os truques
manipulatérios do pés-modernismo, também por causa da levian-
dade de quem os utiliza, conseguem elevar a categorias os efeitos da
manipulagao descontrolada. )

Mas o mau exemplo vem mais uma vez do alto da doutrina. E
no nivel doutrinario que o fanatismo cinéfilo e o parasitismo presun-
¢oso encontram satisfacao, gragas a “teorias” das quais escapam in-
teiramente por entre os dedos o complexo problematico do papel do
cinema na arte e da sua colocagao adequada no contexto da estética.
Assiste-se de visu a0 fenébmeno que, jogando sobre as subitas vontades
artisticas de muitos intelectuais 4 /a page (filésofos crescido com o de-
sejo pelo cinema, cineastas provenientes da critica filmica), persegue
um extremismo vanguardistico, hipercinéfilo, onde o cinema faz-se
de centro e se invertem os papéis entre arte e critica. A critica ja nao é
mais uma reflexao « posteriori sobre a arte, mas — inversao do paradig-
ma, gracas a derivacdo pés-modernista — uma arte que se serve dos
instrumentos operativos da critica para a cria¢ao de seus produtos;
portanto, nao mais o cinema enquadrado dentro das leis da estética,
mas a estética reformulada com base no “pensamento do cinema”
(que tem o papel de sujeito).

Este programa assume novamente, sobretudo na Franga, tons
exaltados, a beira do paroxismo. A dominar a discussao, a ditar a
linha, estao na linha de frente as excogita¢oes capciosas de Deleuze
e Ranciere. (Em ambos ja existe uma literatura filmica tao transbor-
dante, e quase toda ela apologética, que nao exige aqui comentarios
subsequentes.) Seus estudos sobre cinema, sua Cinéphilosophi — para
usar o titulo de um fasciculo da revista francesa “Critique” (2005 ) —
visam uma espécie de “mobilizagao” estilistica do cinema conforme



seu proprio modo de valorizar a arte, colocando o “acento na arte
como sinal”*° e tomando o cinema como pretexto para construi-lo
ou extrair dele esquemas, modelos operativos, estimulos formais,
etc., com pouquissimas ligagoes com o referente do qual se movem;
de modo que as suas nunca sio exames objetivos da objetividade do
referente, mas sim invenc¢oes vaidosas. Sobre eles foi bem escrito, e
precisamente por um francés: “Rancicre e Deleuze inventam cada
um a prépria relacdo com o cinema e, para dar testemunho deste
ultimo, a propria escrita”?”’,

A551m, o conjunto de todos os fatores negativos do aparato
categorial recordado, a auséncia ou a negligéncia de categorias estéti-
cas essenciais, a incapacidade de esclarecer esteticamente o conceito
de género filmico, a continua confusao de técnica e forma, deixam
campo aberto para as divagacSes mais incontroladas, as quais — pre-
cisamente porque agora sem controle — flutuam por toda a extensio
do campo, produzindo equivocos repetltlvos encadeados entre si.
A cinefilia favorece o culto da linguagem “livre”, no sentido de ar-
bitraria; o arbitrio linguistico busca, sempre que possivel, inovacoes
técnicas, desfrutando da ilusdo de experimentar um novum sabe-se
la em que medida (o que na estética é um absurdo); a exasperada
celebragdo do tecnicismo traspassa, por sua vez, em algo proximo
ao mito de um género inédito, o cinema dos “efeitos especiais” (jus-
tamente os mais externos e piores efeitos produzidos pela técnical);
e o conjunto de todos esses fenémenos, passados como novidades,
arriscam seriamente o paradoxo de provocar um retrocesso do cine-
ma ao que de fato ele era no comego, um espetaculo de aberragoes,
uma “feira de maravilhas”.

Correlativamente, a nivel critico, a manipulagao age no senti-
do de transformar a fun¢iao do julgamento em um tipo de servigo
de natureza dirigida do exterior. Considero como o mais grave, e
realmente lamentavel, imperdoavel, isto: que a derivagao aproveite o
respaldo e o apoio aberto da esmagadora maioria da critica. Ja nao
nos deparamos com uma critica que, com base em principios, dita
escolhas e modelos de julgamento, mas, ao contrario, ¢ ela mesma
que concorda complacentemente em realizar tarefas encomendadas

296 Cf. S. O’ SULLIVAN, From Aesthetics to the Abstract Machine: Delenze, Guattari and
Contemporary Art Practice, in Deleuze and Contemporary Art, ed. by S. Zepke/S. O’ Sullivan,
Edinburgh University Press, Edinburgh 2010, pp. 189 pp.

297 J.L. LEUTRAT, La notte del cinefilo. Jacques Ranciére e il cinema, em Politica delle immagini. Su
Jacques Ranciere, sob os cuidados de R. De Gaetano, Luigi Pellegrini Ed., Cosenza 2011, p.
437.
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de fora. Sem conhecer claramente o seu trabalho ou, dito melhort,
pervertendo-o, ela faz exatamente o contrario do que deveria fazer:
em vez de valorizar criticamente os valores e combater e resistir ao
avan¢o da auséncia de valores, vende aqueles por estes e assim 0s
promove; em vez de dispensar avisos, fornecer instru¢ao, de advertir
o publico sobre o universo filmico manipulado, ali se adapta e se
integra e ali se move com facilidade: pior, acolhendo-o com benevo-
léncia, acredita dever reclama-lo e revitaliza-lo posteriormente.

Com toda evidéncia, ha muito mais aqui do que simples con-
formismo. Ha conivéncia, ha cumplicidade, ha a defesa de um siste-
ma. A incultura casa-se de fato com a reacdo (travestida em papéis
modernos), a manipulagao ideolégica com a apologética hollywoo-
diana (pré-imperialista). Longe de ser algo de acidental e de neutro,
os desvios da critica figuram como o éxito final de um projeto pre-
ciso. Mesmo o frequente apelo que a critica, sofrendo o fascinio da
psicanalise e da psicologia estadunidense, faz ao ja discutido estere-
6tipo do “imaginario coletivo”, reentra no repertorio dos fatores de
condicionamento da manipulagao. De que pode valer esse imaginario
para o cinema, se nao for também submetido a um escrutinio prévio?
Quem garante que sua génese nao é manipulada, assim como ¢é certa-
mente manipulado (da grande produgcao, da televisao, da publicidade,
da moda) o chamado “gosto do publico”? Aqui, nao ha duavida, as
mistificacOes e as mitificagoes acriticas estao na ordem do dia: vao
desde os casos artisticamente montados (o caso Hitchcock, o caso
Wenders, agora também o caso Eastwood) até o embelezamento cu/t
do cinema de entretenimento. Mais do que a beletristical O entreteni-
mento nao tem nada a ver sendo com a pura venda comercial.

Gostaria de mencionar brevemente aqui duas outras formas de
condicionamento externo as quais a critica esta sujeita. A primeira diz
respeito a devota obediéncia atribuida ao paradigma da origem criti-
co-literaria — mas agora tornado uma preocupag¢ao obsessiva mesmo
para campos criticos como a musica e o filmico — que responde ao
nome de “canone”, a partir da critica filmica estadunidense imedia-
tamente aproveitada em beneficio do relangamento da canonizagao
de Orson Welles (especialmente da sua obra de estreia, Citigen Kane).
Mas, por que Welles e nao, digamos, Ejzenstejn ou Carl Theodor
Dreyer? Como expressao do carater relativistico enraizado, o canone

ndo se justifica por si mesmo por nada®®; pode afirmar-se como ca-

298 L sintomético que na apresentagdo editorial do recente manual musical Der Kanon
der Musik. Theorie und Geschichte (hrsg, von K. Pietschmann/M. Wald-Fuhrmann, editdon
text+kritik, Miinchen 2012) reconhega-se que por enquanto «a questio de saber o que é e



none, a vontade, qualquer nome, qualquer produto que corresponda
a0s entusiasmos ou aos interesses do grupo do momento.

A outra forma de servilismo conformista para o externo é
exercida através de operacOes robustas postas em ato para apoiar
festivais, encontros publicos, manifestagdes variadas. Pois o filme
que ganha qualquer prémio em qualquer festival (ha agora em todos
os lugares, todos os dias) desencadeia imediatamente um estribilho
de adulagbes. Gritante o caso — ja repetidamente denunciado em
tons asperos por mim — dessa farsa tao grotesca quanto influente que
¢ a atribuicao anual dos “prémios Oscar”, uma combine vergonhosa
de interesses puramente comerciais e interesses marcadamente ide-
ologicos, novamente em sentido pré-americano. Desacreditado ab
origine no plano critico (por causa de juris an6nimos e corruptos,
escolhas partidarias, além da penosa exclusio sistematica da sua lista
dos candidatos e dos premiados, tanto de autores como de filmes
de prestigio auténtico), nunca foi tio préspero como ¢ hoje em dia.
Sempre, de novo, é mobilizado para apoia-lo todo o aparato dos
meios de comunicagao em massa: langcamento publicitario antecipa-
do (para criar uma atmosfera de suspense util), grandes battage jorna-
listicas, servicos especiais por parte de enviados especiais, ligacoes
televisivas diretas e assim por diante. Se nao ha ali um interesse real
do publico pela coisa, como de fato nao ha, cria-se artificialmente ex
nihilo, inventa-se. Tanto a direita como a esquerda, na chamada im-
prensa progressista®”, tratam a critica com cronicas e comentarios
ad hoc, fingindo tomar (ou tomando na verdade) a farsa seriamente
e discutindo-a longamente em tom igualmente sério e complacente.
Ha até mesmo criticos que mencionam prémios e #ominations COmo
se se tratasse de reais titulos de mérito, de — como sao definidos la
— “reconhecimentos prestigiosos”’; criticos que — nao se acreditaria —
“torcem” para que este ou aquele filme seja premiado; criticos que,
por deferéncia ao diché, tém sempre a boca primeiramente a palavra
Oscar e nao sabem dar um passo, escrever uma “pega”, emitir um
julgamento, sem alusGes ou referéncias ao “prestigioso’ prémio. Po-
de-se imaginar algo mais discordante do que isso daquilo que deve-

como surge um canone esteja ainda por ser esclareciday.

299 Tive a oportunidade de ocupar-me minuciosamente, a parte, do deploravel espectaculo
oferecido a esse respeito pelo critico da «Unidade», Alberto Crespi (Ejzensten, la critica del
cinema e «’'Unitar, «Marxismo oggi», XXIII, 2010, n. 1, pp. 123-135); mas a mesma idéntica
desaprovacio deve ser expressa para a critica de todos os outros jornais italianos de
esquerda, «Liberazioney, «il Manifestow, «il Fatto Quotidiano», nao pouco diversos, sobre o
ponto, da mais corrente impressao de direita.
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ria ser a funcido (descritiva, indicativa) da critica?

Em suma, é necessario render-se a evidéncia. O caminho sem
volta para o qual se deixa seguir, sua derivagao parasitaria, retira da
critica toda a capacidade de otientacao®. Em lugar do principio de
uma valotiza¢io dos valores, triunfa nela o de um relativismo indife-
rentista sem principios, incapaz de discriminagao axiolégica, indefeso
diante de toda a fealdade; operativos permanecem ali apenas os con-
venientes ajustes de fachada aw jour le jour. O que Cesare Cases denun-
ciou outrora por critica estilistica, a saber, a impossibilidade, perma-
necendo dentro de seus procedimentos, de “criar [...| uma hierarquia
de valores que justifique o julgamento critico como julgamento de
valor estético”"!, naturalmente tem mais sentido para a tio ingénua
critica do cinema. “Nao se pode criticar”, advertiu também Catlo
Muscetta a respeito do chamando revival dos filmes de Matarazzo,
“prescindindo do juizo de valor”. A homologac¢ao de tudo “em um
triunfo geral da desvinculagio” nao s6 encontra “o consenso uni-
versal da preguica intelectual, da estagnagao ético-politica” tipica de
nossos dias, mas, segundo ele, também evidencia “a inadequagao da
teoria e da pratica das muitas criticas de tipo estrutural, semiolégico
e sociologico™. E a situa¢do, como vimos, torna-se muito piotr com
a penetragao do pés-moderno, especialmente na critica filmica: onde
se desvirtuam soberbamente também as medi¢des, se faz um “géne-
ro” nao apenas do “filme do autor”, mas até mesmo do melodrama
a Matarazzo ou a Douglas Sirk (cunhando slgans de aprovagao como
“obras-primas do melo”), e se forjam em roda livre titulos de crédito
e de mérito gratuitos para toda porcaria imaginavel. Se ja se referia a
“grande massa da produgao critica” do seu tempo no campo literario
Lukacs chegou ao ponto de falar de uma “prostitui¢ao de opinides”,
para a critica filmica do nosso tempo essa formulagao torna-se, sem
mais, moeda corrente. Mas assim ¢é aniquilada a propria fungao da
disciplina.

3. Responsabilidade social e deveres da critica

300 Escritos também recentes a respeito da critica (M. MONINGER, Filmkritik in der Krise. Die
“politique des autenrs”, Gunter Narr Verlag, Ttbingen 1992; D. SErcEAU, La théorie de ['art an
risque des «d prioriv. De la lecture des films a la symbolique des images, 1" Harmattan, Paris-Budapest-
Torino 2004; R. Prédal, La critique de cinéma, Armand Colin, Paris 2004) ndo podem sugerir
que debéis barreiras se oponham a sua detivagao.

301 Cases, I limiti della critica stilistica (11), cit., p. 273 (rist., p. 294).
302 C. MUSCETTA, 1/ giudizio di valore. Pagine critiche di storicismo integrale, Bonacci, Roma 1992,
pp. 7-11.
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Em qualquer nivel da atividade do ser humano (desde a vida
familiar aos ensinamentos da escola, até os mais altos graus da cul-
tura) chega a cle, instintivamente, a ‘necessidade de um julgamento
que oriente e regule essa atividade. Quem quer que se proponha a
elaborar um tratado de pedagogia critica deve ocupar-se em suces-
sao e em conexao de todas as etapas do percurso formativo. A ta-
refa que me toca aqui é diferente, porque nio se trata de problemas
pedagdgicos gerais (basta que sejam recordados), mas de questdes
de natureza ja diretamente critico-estética; isto ¢, move-se desde
cima, nao desde baixo da vida cotidiana, ou pelo menos cabe a ela
enfrentar seus problemas a nivel cultural. A critica de arte deve ser
considerada como um setor importante da cultura e, a semelhanca
da cultura, deve ser confrontada com todas as responsabilidades que
nela residem. Suas fun¢des principais sao, sabemos, a sondagem da
qualidade dos objetos por ela tomados em consideragao, os objetos
de arte, e o esforco de orientacao conectado em uma dada dire-
¢ao do publico a que se dirige. Para fazer isso com rigor, ela deve
fundar-se sobre principios e deduzir deles, toda vez, as diretrizes;
sobretudo, deve compreender que todos os seus movimentos (um
parecer sugerido, um artigo de jornal, um ensaio critico, um tratado
de alto nivel tedrico) traz consigo, inevitavelmente, consequéncias e,
portanto, implica, apenas por isso, responsabilidades.

Quaisquer que sejam as circunstancias externas, a critica é
sempre parte em questao de uma causa que a transcende. Na “sim-
ples honestidade intelectual”, Max Weber apontou a mais alta virtu-
de dos eruditos. Mas a tomada em consideragao da responsabilidade
deles exige algo mais: exige que nao nos contentemos em agir ho-
nestamente dentro das circunstancias, mas que, quando necessario,
ajamos contrapondo a elas um plano de reacio ativa, capaz de mo-
difica-las. A responsabilidade do intelectual pode ser julgada preci-
samente por isso: pelo papel que suas escolhas e decisoes jogam no

contexto do processo histérico-social, pelas relagdes em que estio
inseridas, pelas tendéncias que impedem ou favorecem. O maior
historiador italiano da filosofia do século 20, Eugenio Garin, estava
tao convencido disso — embora niao sendo ideologicamente marxista
— que citou com aprovagao a tese de Gramsci, segundo a qual,

se escrever historia significa fazer historia do presente, um gran-
de livro de historia ¢ o que, no presente, ajuda as forgas em
desenvolvimento a se tornarem mais conscientes de si mesmas
e, portanto, mais conctetamente ativas e tteis*.

303 Cit. por E. GARIN, La cultura italiana tra *800 ¢ *900. Studi e ricerche, Laterza, Bari 1962,
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Reconecto-me com o que foi argumentado desde o inicio deste
trabalho. Como nao existe nunca uma cultura pura, independente, as-
sim a esfera intelectual ndo conhece, por prmclplo escolhas inocen-
tes. B uma ilusdo do relativismo soclologlco a Mannheim, decorrente
da tomada por Alfred Weber da intelectualidade como uma esfera
“socialmente independente” (frezschwebende Intelligenz), que essa esteja
e opere au-dessus de la mélée. De um modo ou de outro, a superficie ou
nos recantos, a intelectualidade encontra-se sempre ideologicamente
comprometida. Agrade ou nao aos seus representantes, estejam eles
conscientes ou nao, na cultura opera continuamente o tipo de luta de
classes descrito acima, mesmo ali ela assume a forma de “batalha das
ideias”; toda ideia, todo julgamento, toda argumentagao, toda avalia-
¢ao cultural baseiam-se necessariamente nos complexos problema-
ticos, cujas rafzes afundam no contexto social geral. Gragas a essa
forma mediada e trasladada, a cultura representa a continuagao com
seus proprios meios da dialética opositiva entre as for¢as dos homens
em luta, entre os choques de classe que tém lugar na sociedade.

Correspondentemente, sucede 0 mesmo para a critica. O papel
de mediagao desempenhado pela critica estética funciona em pendant
ao “enorme poder social” da literatura e das artes em geral, ao seu
continuo e constante impacto na vida humana. Como parte da cultura
encarregada de interpretar a arte, ela também se encontra 1a comple-
tamente envolvida, e esse envolvimento a une necessariamente. Eis
por que falava acima de uma incumbéncia que a toca irremediavel-
mente. Com isso, entende-se, nao levanto apenas simples questoes de
deontologia profissional (como seria a inadmissibilidade de interesses
partilhados, de compromissos, dos recursos aos artificios, de reagdes
falsamente imparciais); nao, por incumbéncia entendo uma respon-
sabilidade estendida a campos muito maiores, uma responsabilidade
de ordem social. Por causa do nexo ineliminavel que a historia da arte
tem com a histéria objetiva, o critico responsavel e metodologica-
mente astuto nao pode prescindir da avaliagio desse nexo. Depende
apenas de suas habilidades reconstrutivas para explicitar seu significa-
do: examinar e mostrar se, como, em que medida e por que as obras
de um determinado autor ou de determinada orientacao artistica, em
circunstancias dadas, empurram adiante ou para tras, inclinam-se para
O progresso ou para a rea¢ao: isto é, devem ser criticamente apoiadas
ou combatidas. Tomar posi¢ao — e uma posi¢ao aberta, explicita, se
necessario — é um dever a que a critica nao pode furtar-se jamais, pelo
menos quando trabalha com o objetivo de salvaguardar a dignidade e

p. 17.



a seriedade de sua disciplina.

A contribui¢do do marxismo ao tema ¢ de uma importancia
sem precedentes. Mensagens, modelos e exemplos factuais do que
significa a responsabilidade da critica vém ja diretamente dos fun-
dadores da concep¢ao materialista da historia. Tomemos o jovem
Marx envolvido na “critica” das “condi¢cdes alemas”. Certamente
ainda nao esta ali, a sua, uma critica estética. Mas emerge claramente
das suas palavras qual e quao grande responsabilidade implica, em
geral, a critica das esferas mais superiores da atividade humana. A
critica que se confronta com seu objeto — afirma Marx —*“¢ a cri-
tica que esta no meio do conflite”. Ela nao se deleita em seu traba-
lho como em um fim em si mesmo, mas opera como um “meio”
(Mittel); ““a critica nao é uma paixao do cérebro, ela é o cérebro da
paixao”, equivale dizer, um instrumento de luta, “uma arma’*. Se
a suposta “inocéncia” da cultura ndo existe e nao pode existir, se
ela ndo desaparece jamais em um neutro aparato de conceitos, isso
acontece porque — Engels, mais tarde, se esforca para acrescentar e
especificar — a cultura pressupoe que os seres humanos tenham se
desenvolvido em uma socialidade madura e que esse desenvolvi-
mento, do qual a cultura e a critica sio componentes, repousa sobre
o desenvolvimento econdémico da sociedade. E justamente o mar-
xismo que o sustenta e demonstra, naturalmente ao nivel daquela
alta consciéncia cultural de que dao mostra as palavras de uma carta
conhecida do velho Engels a Borgius, datada de 25 de janeiro de
1894:

A evolugio politica, juridica, filoséfica, religiosa, literaria, artfs-
tica, etc. repousa sobre a evolugdo econdmica. Mas elas reagem,
todas, também uma sobre as outras e sobre a base econOmica.
Nao ¢ que a situagdo economica seja a znica causa ativa e todo
o resto nada mais do que um efeito passivo. Pelo contrario, é
uma agdo reciproca sobre a base da necessidade econémica que,
por diltimo, sempre se impde [...]. O mesmo se aplica a todos
os outros fatos causais ou aparentemente causais da historia.
Quanto mais o campo que estamos investigando se afasta do
campo econdmico e se aproxima do campo ideolégico pura-
mente abstrato, tanto mais descobrimos que ele se apresenta na
sua evolucao dos elementos acidentais, tanto mais a sua curva
procede em ziguezague. Mas se se traca o eixo médio da curva
descobrir-se-a que, quanto mais longo o periodo em anilise e
quanto mais extenso o campo estudado, tanto mais esse eixo

304 K. MARX, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung [1843-44], in MEW,] cit.,
Bd. 1, pp. 380-1 (trad. III, pp. 192-3). (Publicado em portugués sob o titulo: Marx, K.
Critica da filosofia do direito de Hegel. Sio Paulo: Boitempo Editorial, 2005.)
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se aproxima e corre paralelamente ao eixo da evoluc¢io econo-

mica®®.

Dai o grande obstaculo que para a compreensao critica das
coisas representa, aos olhos de Engels, “o abandono imperdoavel em
que ¢ deixada, na literatura, a historia econdémica”, e o facil deslizar
da critica para o escolasticismo, para o esquematismo, para o arbitrio
das reconstru¢oes histéricas por conveniéncia, a margem de toda res-
ponsabilidade.

Os desenvolvimentos mais sérios da doutrina do marxismo fo-
ram dirigidos pelo mesmo caminho, de acordo com o esbogo tracado
acima, pelos herdeiros imediatos dos fundadores até os nossos dias.
Talvez, nunca se tenha sentido antes tao intensamente a necessidade
de sua contribuicao, como se sente em nossos dias; e nao é certamen-
te o slogan do p6s-1989, da “queda dos muros”, do “fim das ideolo-
gias”, que ¢ capaz de nega-lo. Hoje estamos diante de uma situagao
extremamente problematica para a cultura e para a critica, impotentes
ou incapazes de se defender contra a apatia generalizada. A intelectu-
alidade parece ter perdido todo o estimulo combativo, todo o gosto
pela independéncia do conformismo ou do falso anticonformismo
das modas. Dia ap6s dia, encontra-se a capitulagao ao inquestionavel
predominio de slgans, modelos, pseudovalores decorrentes, por um
lado, das leis do mercado, por outro lado, ideologicamente, das intri-
gas do imperialismo a guia americana, ativo em escala mundial.

Compare apenas com as décadas centrais do século passado.
Enquanto subsistia antes a ameaga aberta do fascismo, e depois, no
pos-guerra, criou-se uma espécie de equilibrio entre os dois blocos
politicos mundiais dominantes (conforme os acordos de Yalta), a cul-
tura ainda tinha espago para se mover com relativa independéncia.
Numa estruturacio do mundo governada por dois blocos contra-
postos, o estado objetivo das coisas impedia qualquer predominio
unilateral; o poder de um bloco era, em qualquer circunstancia sig-
nificativa, imediatamente contrabalancado pelo do outro. Se ideolo-
gia significa também, como vimos, capacidade de imposicao de um
interesse particular tomado por geral, entao a ideologia dominante
sempre soube que tinha de fazer as contas com outra pseudogene-
ralidade do mesmo tipo, mas de sinal oposto; na autocriacao de mi-
tos, armadilhas, enganos, imagens falsas ou ilusérias, sabia que nao
poderia ultrapassar certo grau, sob pena de negacdes catastroficas.

305 MEW, cit., Bd. 29, p. 206 (trad. L, pp. 227-8); edi¢ao apenas parcial in MARX-ENGELS,
Uber Kunst und Literatur, cit., 1, p. 95.



Estava, antes, em ag¢ao por toda parte, mostrando por toda parte sua
grosseria detestavelmente violenta, mas nunca unilateralmente, nun-
ca exclusivamente. Em suma, ndo dominou com a plenitude mo-
nocordica, que eleva as ideias de uma ideologia ao nivel de “ideias
dominantes da época”.

Portanto, a crise de 1989 pode, no maximo, ter posto fim a
essa ideologizagao limitada. Mas o que acontece depois da “queda
dos muros”? Acontece que a queda sobrecarrega, juntamente com
os muros, os limites da ideologizacdo, e que esta ultima se expande
agora sem reservas, a espalhar-se, faz-se inteiramente senhora do
campo, universaliza-se: torna-se — sob a mascara do seu contrario, a
da desideologizagao — a ideologia geral do imperialismo triunfante.
Por essa razao, 1989, longe de marcar o “fim das ideologias”, marca
em vez o comego, em sentido proprio, no pior sentido, mais radi-
cal do termo. A atmosfera dominante vem formando um manto
que deixa sem folego; impdoe-se um monopolio em sentido unico.
Enquanto as geragdes mais jovens crescem as escuras das possibili-
dades de alternativas, na cultura estagna algo como a aceitagao pre-
determinada das fronteiras do campo de debate; é o existente que
impera com toda a bagagem de seu farisaismo; do que estd além do
existente ja ndo se faz nem mesmo perguntas.

O aspecto mais sério da coisa, seu veneno sutil, parece-me que
esta precisamente nisto: que lenta e 1mpercept1velmente, mas tam-
bém inarrestavelmente, todo um modo de pensar, toda uma forma
mentis, estendida até a linguagem (a terminologia, ao uso de certos
conceitos, expressoes, etc.), sao introjetados e feitos proprios, sem
resisténcia, pela maioria dos grupos intelectuais, incluindo aqueles
que militam ou dizem militar no campo oposto. A critica demo-
cratica fala com muita frequéncia a mesma ljnguagem idéntica dos
pro-imperialistas, recorrendo fortemente — ndo importa quao cons-
cientemente — a um jargao impregnado de férmulas derivadas de
Nietzsche ou de Carl Schmitt; a teoria estética, quase jejua de mar-
xismo, aquece-se dentro da excentricidade das varias formas de van-
guarda como se fossem o non plus ultra para a arte; e a exemplificar
fraquezas, falhas, incoeréncias, etc. poderia continuar por um longo
tempo. Uma rendi¢do verdadeiramente preocupante. Nem se trata
apenas, note-se, de complacéncias inofensivas, de vazios linguisticos
sem consequéncias. Como sempre, também aqui a palavra transmite
a coisa, € a coisa, o resultado, consistem precisamente na vitoria em
toda a linha da ideologia da reagao, ainda mais perigosa precisamen-
te porque agora esta coberta de uma patina de “modernidade”.

Em segundo lugar, a unilateralidade da battage ideoldgica acen-
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tua seus pontos também em termos do contetido da mensagem trans-
mitida. Desde quando a ideologia dominante sabe — ou pelo menos se
imagina — poder contar com o seu dominio incontestado e ilimitado,
eis que cla reocupa, em termos de contetdo da mensagem, posi¢oes
que, por razdes taticas, tinham sido prudentemente postas de lado
durante a fase do equilibrio dos blocos e de “competi¢ao pacifica”.
A mensagem agora adquire, de novo, toda a sua validade ideologica
imediata. Na imprensa, na publicistica, nos meios de comunicaciao de
massa, no espetaculo, na arte (especialmente em certas formas de arte
como cinema, mais do que outras, vimos, subserviente a arrogancia
das leis do mercado capitalista), nao se fala mais por vias transversas;
se diz pao ao pao, chamamos as coisas, sem meio-termo, pelos seus
nomes. Novamente, os patroes chamam orgulhosamente de capita-
lismo ao capitalismo; o mesmo fazem os mestres da politica com as
politicas monetarias de Maastricht em diante; e ndo menos os gran-
des grupos financeiros internacionais, a imprensa, a arte, o espetaculo
levantam alto, como uma bandeira, o ideal do “liberalismo™ (leia-se:
o liberalismo economico desenfreado, do capitalismo selvagem). No
lugar daquela cautelosa apologética indireta, que procedeu filtrando
a mensagem ideolégica com mediagbes oportunas, retorna ao topo a
apologética direta: as praxis brutal, grosseira, arrogante, da defesa do
status gno, da ordem existente de coisas, do dominio do capitalismo,
alias, através das minas imperialistas, o projeto nao mais oculto de sua
extensao em nivel planetario.

E necessario, creio, uma mudanga radical das coisas. O que se
exige hoje da critica vai na dire¢ao diametralmente oposta ao que ve-
mos. E funcional uma intui¢ao genial que faga a critica desperta, aten-
ta, desinibida, corajosa, sobretudo plenamente consciente do estado
em que as coisas se encontram e das dificuldades que se tem de en-
frentar. Se se reflete bem sobre isso, percebe-se que nao é, pois, pre-
tensao inalcangavel. Mesmo onde a atual derivagdo parasitaria chega
a extremos estigmatizados na critica filmica, nem mesmo ali ha razao
para abandonar-se ao desespero, resignar-se e levantar definitivamen-
te os bracos em sinal de rendi¢ao. Nao fa¢a de bicho-papao demasia-
do ameagador, a conjuntura desfavoravel do momento. A histéria da
arte e da literatura enfrentou coisas bem piores. Até mesmo durante
os perfodos de obscurantismo mais sombrio, por exemplo, durante
as trevas do czarismo, se podia encontrar entre alguns criticos, algum
Cernysevskij, algum Dobrol]ubov pronto para levantar alto a cabega
e protestar, no sentido de que o poeta hungaro Endre Ady deu ao ter-
mo protesto (“eu nao me deixo ser comandado”). Agora é concebi-
vel, é razoavel esperar que vozes de protesto desse tipo sejam capazes



de levantar-se em critica mesmo na era do capitalismo globalizado;
que surja, contra o feitico da resignagdo, contra a derivagao do pa-
rasitismo, pelo menos em certas franjas da critica mais responsavel,
um arranco de independéncia e de orgulho.

Voltemos mais uma vez, como indicador maximo, como pa-
radigmatico (por sua alta validade representativa no ambito da in-
fluéncia sobre o publico), para o caso de critica filmica, com o que
me parece adequado concluir estas observagdes gerais no tocante a
responsabilidade. Devido ao seu habito enraizado de se comportar
da mesma forma que uma companhia fechada em si mesma, zelosa
de suas prerrogativas, nenhuma via de salvagao perfila-se ante a cri-
tica filmica se ndo com o repudio, de um lado, do isolacionismo, do
outro, de todas as obscenidades que a desfiguram e sufocam. Exis-
tem urgéncias especificas. E urgente, antes de tudo, uma tomada de
consciéncia do estado de paralisia do cinema atual, que seja também
uma tomada de distancia do complexo de causas que o provocam; é
urgente um radicalismo de barricadas que nao esteja disposto a fazer
descontos, a mercadejar com a manipulagio dominante; é urgente
que se rejeite com firmeza a pseudorrebeldia pés-modernista, que
termina por levar agua para o moinho de todos os despropésitos
irracionalistas de onde se gera a crise; é urgente, em suma, que a
critica possua e volte a possuir os seus proprios meios, readquira os
seus direitos, abarque de frente, conscientemente, as tarefas que tem
adiante.

Tudo isso, é evidente, nao afeta apenas o campo da publicisti-
ca pequena, nem diz respeito apenas a eventuais exploits do protesto
militante. Envolvem-se questdes muito mais profundas, questoes te-
oricas e estéticas de ordem geral: aquelas em que nada pode ser de-
cidido, se primeiro nao se apreende e se analisa a posi¢ao do ser do
seres humanos em nosso tempo (bases historicas, relagdes sociais,
contrastes de classe, etc.); aquelas que se referem a estética como
um guia — certamente nao prescritivo — para a detecgao, a aprecia-
¢do, a consideragdo do mundo artistico posto em ser, caso a caso.
Quando Dobroljubov, em suas longas exposi¢oes sobre os deveres
da critica, pedia a critica que nao se deixasse atrair pelos fendmenos
superficiais, mas que pesquisasse e chegasse toda vez a conclusio,
novamente, de até que ponto as obras examinadas eram “expressao
das aspiracoes naturais de uma certa época e de um dado povo™?%

b

nao fazia outra coisa senio colocar seu radicalismo a servico da su-

306 Cf. N.A. DoBrOLUBOV, I/ regno delle tencbre e altri saggs, trad. di 1. Ambrogio, Editori
Riuniti, Roma 1956, pp.138 pp. (citagdo p. 153).
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peracao de um zzpasse que se tornou prejudicial, alias, deletério para
a critica.

Em outras palavras, imp&e-se aqui sumariamente, apertis verbis,
o problema da responsabilidade cultural da critica do cinema. Ja que
o cinema ¢ (também) um ramo da cultura e a critica cinematografica
¢ (também), ela proépria, cultura, acho que ¢ legitimo que se possa
discuti-la da mesma forma como se discutem todos os outros depar-
tamentos culturais especificos. O critico — mesmo o critico de cinema
— ¢, por defini¢ao, um intelectual. Agora, ha momentos da histéria da
humanidade, pontos de crise ou de virada, a altura dos quais o intelec-
tual ndo pode recuar. Quando se trata da prépria esséncia da cultura,
ou mesmo do ramo da cultura que mais o envolve como especialista
(neste caso, o cinema para o critico cinematografico), ele é chamado
a assumir todas as suas responsabilidades até o fim. Problemas hist6-
ricos subjetivos e objetivos em tais situagoes se entrelacam inextrica-
velmente. Do ponto de vista historico-objetivo, com a ocorréncia de
um estado de crise surge um conjunto de circunstancias, uma rede de
acontecimentos, um campo de relagdes, um tecido de fenémenos em
si bastante novo, com o qual se torna inevitavel lidar; mas, a0 mesmo
tempo, é necessario, inevitavelmente, por parte do sujeito em ques-
tao, que seja dada uma resposta a novidade da situagao, que o sujeito
tome posi¢ao e reaja responsavelmente diante dela. A tarefa especifica
da critica filmica ¢ justamente assumir essa responsabilidade setorial.
Além da analise e da clarificagao 1nterpretat1va dos filmes individuais
com os quais se ocupa, pertence-The outra série de obrigacdes. E cla
que deve sugerir as diretrizes mais apropriadas para esclarecer a crise,
para se orientar no interior da débdcle; ela deve dispensar adverténcias,
fornecer instrugoes, advertir o publico sobre o universo filmico ma-
nipulado; ela deve levantar todos os debates necessarios em torno das
questdes do momento. Inclusio e exclusao dos temas, sua acentuagao
diversa, o estabelecimento de nexos reciprocos entre circunstancias,

tendéncias, influéncias etc. podem resultar em campo critico somente
apos a dlssolugao correta de todos os complexos problematicos aos
quais me referi acima.

Aqui, assim como com todo o terreno da manipulagao, a critica
estética marxista ainda tem muito a fazer, uma imensa tarefa a desem-
penhar. Jamais se poderia elencar os recursos criticos que o marxis-
mo oferece. Falar sobre isso como algo do passado, com o crivo da
atualidade imediata, nao teria sentido. A historiografia conhece muito
bem a quantidade de incidentes ocorridos na cultura escrava de uma
atualidade mal compreendida. As modas nao sao realmente atuais,
mas — cComo sempre pregou 0 marxismo — o sao as necessidades sem-
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pre novas da vida humana em sociedade. F pela realizacio delas que
o marxismo luta, naturalmente também no terreno estético. Hoje,
espera-se sobretudo dele uma rejei¢ao racional, uma reprovacao em
larga escala, da acomodagao acritica da critica, da sua capitulagio em
relagao ao status gno. Seria realmente uma tragédia se as conquistas
do seu pensamento terminassem no esquecimento, sepultadas sob
as ruinas do 1989. O que o intelecto conquista de valido no curso da
histéria nao pode ser cancelado; é precisamente um principio mar-
xista conhecido por nés (e na histéria do marxismo ja empregado
com sucesso), isto é, o principio da “heranca cultural”, que desmen-
te a viabilidade de tal disparate. No pensamento que ja conseguiu
ser vitorioso, nao ha ruinas; todo o seu resultado positivo persiste; e
nisso se baseia também todo o seu progresso ulterior.
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Nota da tradugiao

A nosso vet, a riqueza das contribui¢cées de Guido Oldrini no
debate acerca das artes e do seu método de analise depende também
de que ela seja conservada no processo de traducao. Dai a justifica-
¢do para as escolhas feitas ao longo desse processo que veém, logo
abaixo, esclarecidas sinteticamente ao leitor:

1. Citagoes:

No corpo do texto e em notas de rodapé, Oldrini faz varias
citagoes em linguas distintas do original italiano: em alemao, inglés,
francés etc. Nas citagdes em italiano, ainda que algumas das obras
utilizadas ja tenham sido traduzidas para o portugués, optamos por
verte-las diretamente a partir do texto do autor, ou seja, sem ter
de consulta-las nas versoes existentes em portugués. No caso das
citagdes em outras linguas distintas do italiano preferimos manté-las
na lingua citada, principalmente com o intuito de tornar evidente
a riqueza, expressa também no exame recorrente as bibliografias
estrangeiras, do texto do autor.

2. Referéncias bibliograficas:

Quanto as referéncias bibliograficas empregadas pelo autor,
sempre que CoNstatamos que estas possuiam uma versao em po-
tugués as indicamos imediatamente (em nota de rodapé), e apenas
uma vez, na sequéncia em que, pela primeira, aparecem citadas.
Aquelas referéncias bibliograficas que nao possuem tradu¢ao para o
portugués mantiveram-se na lingua referenciada pelo autor. Ainda
nos casos em que, frequentemente no corpo do texto, o autor men-
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ciona uma dada obra e nao descreve a sua referéncia bibliografica,
sempre que encontrada uma versao em portugués, a introduzimos
como nota de rodapé ao texto.

3. Notas explicativas:

Em uma ou outra passagem, quando identificamos ser necessa-
rio para facilitar a compreensao do leitor, inserimos notas explicativas
de termos, eventos sociais etc., acompanhadas pelos simbolos [N.T.],
que significam nota da tradugao.

4. Nomes de autores:
Para o uso dos nomes de pessoas preferimos manté-los na gra-

fia original do texto. Apenas em algumas poucas exce¢oes, COMO O
leitor identificara, fizemos a tradu¢ao para o portugués.
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