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UMA INTRODUCAO A BERTOLT BRECHT

Penso que foi, se ndo estou enganado, o escritor e tradutor espanhol Miguel Séenz Sagaseta de Ilurdoz quem
uma vez dissera, a respeito de Brecht, que foi o mais importante dramaturgo universal apds morrer William
Shakespeare. Vindo dele faz-se muito dificil retrucar esse asserto. Nao estou persuadido de o dito ser puro e simples
exagero ou cabe uma firme certeza. Deixemos o conto assim sem irmos para maiores delineamentos.

Acredito, ndo obstante, caros leitores, que vale a pena dizer algo, tanto no que diz respeito ao grande escritor
alem@o como no tocante a esta obra que a seguir proponho para a vossa leitura (leitura que ja vo-lo adianto de antemao,
¢, ou polo menos a mim parece-mo, deliciosa).

Eugen Berthold Friedrich Brecht nasceu em Augsburgo', no estado livre da Baviera, em 10 de fevereiro de
1898, poucos dias antes de falecer o autor de Alice's Adventures in Wonderland e The Game of Logic, o escritor, logico,
fotégrafo e matematico, reverendo Charles Lutwidge Dodgson, mais conhecido polo seu pseudonimo de Lewis Carroll.
O nosso dramaturgo, poeta, narrador ¢ tedrico teatral cresceu numa familia da pequena burguesia num ambiente de
relativa seguranga economica. Seu pai, Berthold Friedrich Brecht (1869-1939), filho dum litografo de Baden Achern,
que gozava de educag@o superior (completara aprendizado comercial), entrou a trabalhar em 1893 como empregado em
Augsburgo na fabrica de papel Haindl'sche que, na altura, contava com 300 trabalahdores s6 nessa cidade ascendendo
rapidamente tornando-se em 1901 oficial e em 1917 diretor do departamento comercial. A mae, Wilhelmine Friederike
Sophie (1871-1920) era natural da Alta Suabia, em concreto de Wolfegg na Floresta Negra, vindo duma familia de
pequenos funcionarios (o pai dela era chefe de estacdo no né ferroviario de Rossberg).

Bertolt Brecht em 1904 comegou a escola primaria e em 1908 no Real Gymnasium da sua cidade natalicia.
Tanto na escola primaria quanto no Gymnasium obteve boas — para ndo dizer muito boas — qualificagdes. Paralelamente
assistiu a aulas de piano, violino e guitarra, embora s6 o apaixonasse este ultimo instrumento. De satde fragil, desde
muito novinho sofreu problemas cardiacos.

Durante a Primeira Guerra Mundial travou amizade com Caspar Neher’ que trabalhou com o escritor como
desenhista e cendgrafo e com o médico, escritor e folclorista Hanns Otto Miinstere®, afei¢des e simpatias que haviam de
durar todo o seu tempo vital. Deste jeito desde muito cedo vai se evidenciar uma caracteristica notavel da sua visao da
arte teatral: o trabalho colectivo e a ligagdo com outras artes tendo em mira a realizagdo, quer dizer, a conexao
necessaria entre os desenhos dos cendrios, a interpretagdo, os graficos e a musica®.

Também desde muito jovem comegam as suas aventuras amorosas (haveriam ser tdo copiosas!). Ja na escola
galanteou Rosa Maria Amann, jovem estudante que imortalizaria depois num poema que se tornou célebre pola sua
intensa beleza: Erinnerung an die Marie A.(Lembrando a Maria A.), mas de caminho apareceu uma outra mulher
perante seus olhos, Paula Banholzer® , a quem ele haveria de chamar sempre "Bi" (por Bittersweet [Agridoce] do drama
do escritor francé€s Paul Claudel "A Troca“).

Em marco de 1917 foi movilizado para a guerra e comecou os estudos de medicina em Munique, ainda que
prontamente patenteou pouco interesse por essa disciplina e decidiu-se por assistir a um seminario sobre literatura
contemporinea que proferia o académico Artur Kutscher®. Foi neste semindrio que ele haveria de conhecer ao letrista,
escritor, dramaturgo e actor Franz Wedeind’ , ao dramaturgo, romancista, critico e jornalista Otto Zarek® e ao também
dramaturgo Hans Johst’. E, como sempre, as mulheres, as numerosas mulheres dentro da sua vida: a estudante de
medicina Hedda Kuhn, que depois haveria de aparecer dentro dos seus poemas como "Ele". Também assiste a
representacdo Ambros Maria Baal do escritor impressionista Andreas Thom'®. Esta obra e a pega “O solitario® (Der

1 Hans Mayer (Colénia, 19 de margo de 1907-Tubinga 19 de maio de 2001) na sua brilhante biografia (a obra do investigador literario da
Vestfalia é bastante mais do que uma simples narrativa vital do genial escritor, mas uma maravilhosa obra de critica literdria, teatral e estética)
observou: “achava a sua cidade natal como a sua residéncia” (pag. 349)

2 Augsburgo,11 de abril de 1897 — Viena, 30 de junho de 1962.

3 Dieuze, Lorena, 28 de julho de 1900 — Munique, 30 de outubro de 1974.

4 “Aarte teatral é para Brecht um complexo de criagBes: criam realmente todos na sua agdo conjunta: o dramaturgo, o diretor, os actores, os iluminadores,
maquiadores, maquinistas... e cria o ptblico”, introdugao de Radil Schiarreta a “breviario de estética teatral, pag. 9.

5 Markt Wald, 6 de agosto de 1901 — Augsburgo, 25 de fevereiro de 1989.

6 Hannover, 17 de julho de 1878 — Munique, 29 de agosto de 1960

7 Nascido como Benjamin Franklin Wedekind, Hannover, 24 de julho de 1864 — Munique, 9 de marco de 1918.

8 Berlim, 20 de fevereiro de 1898 — Berlim Occidental, 21 de agosto de 1958.

9 Seerhausen 8 de julho de 1890 — Ruhpolding, 23 de novembro de 1978.

10 Nascido como Rudolf Csmarich, Viena, 11 de maio de 1884 — Mooskirchen, na Estiria, 25 de junho de 1943.



Einsame) de Christian Dietrich Grabbe'' haveriam de inspirarar-lhe o seu drama Baal. Por impacto no seu abalavel
espirito da horrivel carnificina da Primeira Guerra Mundial nasceriam alguns dos seus poemas mais inspirados: Die
Legende vom toten Soldaten (A lenda do soldado morto) e Lucifer Abenlied (A Cangdo da noite de Lucifer). Em
outubro de 1918 e por mediado de seu pai ¢ enviado para um hospital na retaguarda em Augsburgo. Neste tempo
escreve as célebres “Aos cavaleiros da estacdo D* (D por dermatologia, uma sala para enfermidades venéreas) e o
folheto de cancdes Lieder zur Klampfe von Bert Brecht und seinen Freunden (Cangdes para a guitarra de Bert Brecht e
0s seus amigos).

Ao acontecer a revolugdo de novembro, que haveria provocar a aboligdo da monarquia do Reich alemédo e a
instituigdo da republica parlamentar, adere ao Conselho de Obreiros ¢ Soldados, porém sem ter uma actuagdo de
marcado destaque dentro do quadro revolucionario. Em 9 de janeiro de 1919 ¢, definitivamente, licenciado do servigo
militar. Por enquanto mantinha um romance com Paula Banholzer e em janeiro de 1919 resultou que a rapaza, que
apenas tinha na altura 17 anos, estava em gestacdo. O pai da rapaza ndo consentiu no casamento e enviou a mog¢a para a
aldeia de Allgéu, em Kimratshofen, onde deu a luz a Franz Banholzer em 30 de julho de 1919. Brecht, durante este
tempo, escreveu um novo drama: Spartacus (depois titulado Trommeln in der Nacht [Tambores na noite]) ambientado
no levante operario de Spartacus de 5 ao 12 de janeiro de 1919 e em fevereiro desse mesmo ano foi ver Lion
Feuchtwanger'? para lhe mostrar a primeira versdo da obra. O influente critico e romancista gostou imensamente dela e,
a partir de aqui, converteu-se num dos mecenas mais importantes ¢ duradouros do jovem escritor.

Depois do Kapp-Putsch'?, em volta de dezembro, Brecht volta para Munique e conhece a cantante de Opera e
actriz Marianne Josephine Zoff'*. Com ela — que haveria se tornar a primeira das suas esposas — comega um novo
romance sem ter terminado a relacdo com Paula Banholzer, todo adubado com tremendas brigas e escandalos com o
outro amante da Zoff, Oscar Recht. Marianne Zoff fica engravidada mas sofre um aborto entrementes Brecht esta
escrevendo uma nova obra, Im Dickicht der Stidte (Na selva das cidades) e uma série de roteiros para o cinematografo
que ndo se venderam.

Entre novembro e abril de 1921 viaja para Berlim e € entdo quando travou relagdes com importantes vultos: o
editor Erich Caesar ReiB'®, o também editor e galerista Paul Cassirer'®, actores como Alexander Granach'’, Heinrich
George'®, Eugen Gottlob Kldpfer'?, o dramaturgo austriaco Arnolt Bronnen® e o dramaturgo, diretor, jornalista e critico
teatral da Berliner Borsen-Courier (Mensajeiro da Bolsa de Berlim), Herbert Ihering®', ou seja, o escol da vida cultural
de Berlim. Em finais de 1922 Brecht tem de ser internado no hospital de Berlim Charité para um tratamento de infec¢@o
renal.

Por enquanto, em Munique, vai se estrear Tambores na noite sob o comando do diretor Otto Falckenberg® peca
que Brecht andou reescrevendo no verdo desse ano. Os ensaios comegaram em 29 de agosto de 1922 ¢ a estreia em 29
de setembro. Feuchtwanger escreveu um elogioso artigo sobre Brecht no jornal Das Tage-Buch (O livro do dia); o Baal
foi impresso por Kiepenheuer; O Deutsches Theater de Berlim dispds a exibigdo de todas as obras teatrais de Brecht e
¢é-lhe outorgado o Prémio Kleist dotado com a importante quantidade de 10.000 Reichsmarks. O éxito batia na sua
porta. Durante os ensaios de Tambores na noite Marianne Zoff comunicou-lhe a Brecht que mais outra vez ficara em
gravidez. Por fim, Brecht e a Zoff casaram em 3 de novembro desse ano em Munique. Em finais desse ano viu
imprimida a obra Tambores na noite pola editorial Drei Masken Verlag, acrescentando na edi¢do o poema A Lenda do
soldado morto. Em marg¢o de 1923 ¢ apresentado o filme surrealista Mysterien eines Frisiersalons (Mistérios dum
cabeleireiro) sob a diregdo de Erich Gustav Otto Engel® e protagonizado por Karl Valentin®. Mas, nesses dias ji negros
nubarrodes se levantavam sobre o povo trabalhador alemio. A segunda apresentacdo de Na selva da cidade viu-se

11 Detmold, 11 de dezembro de 1801 — Delmond, 12 de setembro de 1836.

12 Munique, 7 de julho de 1884 — Los Angeles, Estados Unidos, 21 de dezembro de 1958.

13 O Kapp-Putsch foi uma tentativa de golpe de Estado no inicio da Reptiblica de Weimar entre 13 e 17 de margo de 1920, chefiado polo politico Wolgang
Kapp e o general Walter von Liittwitiz com o objetivo de deitar abaixo o Reichprisident (Presidente), o socialdemocrata Friedrich Ebert, visando a revogacdo
do Tratado de Versalhes assinado com as poténcias vencedoras ap6s o fim da Primeira Guerra Mundial.

14 Hainfeld, 30 de junho de 1893 — Viena, 22 de novembro de 1984.

15 Berlim, 1 de fevereiro de 1887 — Nova lorque, 8 de maio de 1951.

16 Gorlitz, 21 de fevereiro de 1871 — Berlim, 7 de janeiro de 1926.

17 Nascido Jessaja Gronach e a partir de 1912 Hermann Gronach, Werbowitz, distrito de Horodena, a leste da Galicia polaca, Austria-Hungria, 18 de abril de
1890 — Nova lorque, 14 de margo de 1945.

18 Nascido Georg August Friedrich Hermann Schulz, Stettin, 9 de outubro de 1893 — Campo especial de Sachsenhausen, Oraniemburgo, 25 de setembro de
1946.

19 Rauhen Stich bei Talheim, 10 de margo de 1889 — Wiesbaden, 3 de margo de 1950.

20 Nascido como Arnold Bronner em Viena em 19 de agosto de 1895 e falecido em Berlim Oriental em 12 de outubro de 1959.

21 Springe, 29 de fevereiro de 1889 — Berlim, 15 de janeiro de 1977.

22 Coblenga, 5 de outubro de 1873 — Munique, 25 de dezembro de 1947.

23 Hamburgo, 14 de fevereiro de 1891 — Berlim, 10 de maio de 1966.

24 O seunome real era Valentin Ludwig Fey (Munique, 4 de junho de 1882 - Munique, 9 de fevereiro de 1948).



atacada polos nazistas com bombas lacrimogéneas ¢ a obra deixou de ser representada apds apenas seis encenagdes.

Nos meses que se seguiram tentou consolidar-se como diretor de teatro em Belim, sobretudo gracas ao apoio
de Walter Ullmann® e pretendeu, sem sucesso, representar a obra de Hans Henny Jahnn, Pastor Ephraim Magnus, que
tinha obtido o prémio Kleist em 23 de agosto de 1923. A estreia resultou um completo fracasso, mas ¢ durante este
tempo que ele conheceu a actriz Helene Weigel* com quem haveria de comegar uma relagdo de seguida.

Desde finais de 1923 todo o seu esforc¢o foi dirigido para a dire¢do do Munich Kammerspiele e junto com Lion
Feuchtwnger, Bernhard Reich e Asja Lacsis®” a edi¢do de Edward II do escritor inglés da época isabelina Christopher
Marlow, sob o titulo de Vida de Eduardo Segundo de Inglaterra (Leben Eduards des Zweiten von England). Fora o
primeiro trabalho sob a sua dire¢do que atingiu o éxito. Apoés muitas demoras a estreia da obra teve lugar em 19 de
margo de 1924. Em junho Kiepenheuer publicou a primeira edicdo com estampas de Neher, sob o nome de Brecht,
embora na pagina duas nota-se: “Escrevi esta obra com Lion Feuchtwanger”. Em 8 de dezembro de 1923 Baal estreia-se
em Leipzig, mas a pega resultou suspensa de encenagdo polas veementes presdes do concelho de Leipzig. Helene
Weigel fica em estado de gestacdo em 1924 sem lhe contar o mais minimo a sua esposa Marianne e partiu de férias para
Capri — ainda se registra uma entrevista com Helene Weigel em Florenga — e em junho volta para Berlim para se reunir
com Kiepenheuer ¢ apressar a publicacdo dum livro de poemas com o titulo Hauspostille (Piedade) que Kiepenheuer
prometera publicar havia dous anos. De costas a sua esposa chega ao acordo com Helene Weigel para tomar posse dum
apartamento em Berlim, facto que acontece em setembro de 1924.

Trés anos mais tarde divorcia-se de Marianne Josephine Zoff e casa com Helene Weigel em 10 de abril de
1929. Brecht, ja é profundamente ¢ decididamente marxista®®, ainda que jamais haveria ficar ligado ao KPD?. De
maneira paralela comeca, induzido por esse marxismo, desde 1926, a elaboracdo e teorizagdo do teatro épico através de
numerosos artigos de critica teatral onde faz ver a sua firme oposi¢do as obras burguesas alemds e a forma de
interpretacdo que se costumava. Destas reflexdes vao nascer em 1930, Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny
(Ascensio e queda da cidade de Mahagonny) em colaborag¢do com Peter Suhrkamp® e, por outro lado, a influéncia que
exercera sobre ele o compositor Kurt Weill dara pé para a criagdo de varias obras dramaticas com musica ajudando
desse jeito a consolidagdo do teatro épico. A sua obra, que ndo ficou restrita apenas na produgdo teatral embora
abrangeu poesia, cangdes, contos, romances ¢ obras para o radio tentou sempre que, por meio destes trabalhos, as
estruturas sociais em conflicto ficassem transparentes e com capacidade de mudanca. Para ele toda obra literaria deveria
ter, antes de mais nada, um valor de uso. A teorizac¢do assegurou-se quando publicou em 1927 Kurzen Bericht iiber 400
(vierhundert) junge Lyriker (Informe breve sobre 400 [quatrocentos] poetas jovens). Colaborando com Kurt Weill
nasceram uma série de obras didacticas com musica de vangarda, entre elas Lindberghflug em 1929, a 6pera Der
Jasager em 1930, que haveria ser revista apds discusdes com os estudantes da Karl-Marx-Schule (Berlin-Neukdlln)
[Escola Karl Marx (Berlim-Neukdlln)], Die Maflnahme (A medida) de 1930, a compilagdo poética ja& mencionada,
Hauspostille, Die Dreigroschenoper (A Opera dos Trés Vinténs), com musica de Kurt Weill estreada em 31 de agosto de
1928 no Theater am Schiffbauerdamm de Berlim, sem qualquer davida a obra de maior sucesso na Republica de
Weimar. Neste ano conheceu o compositor Hanns Eisler que se voltaria o mais importante musico das suas composicdes
poéticas e cangdes sendo que da amizade entre os dous artistas haveria despontar uma das mais relevantes associacdes
poético-musicais do século XX.

Desde 1930 os nazistas empreendem uma perseguicao das obras de Brecht. Em 1933 A Medida ¢ interropida
pola policia durante a posta em cena ¢ os organizadores acusados de traicdo a patria. Desde abril de 1933, Brecht ¢é
posto na “listagem negra” do nazi Wolfgang Herrmann®' e em comegos do verdo de 1933, Brecht foi privado da sua
cidadania alemd. Em 28 de fevereiro, um dia apds o incéndio do Reichtstag em 27 de fevereiro de 1933, Brecht, a sua
familia e amigos partem de Berlim para o exilio. Deambula por Praga, Viena, Zurique, Carona, no cantdo sui¢o de
Tessino em companhia do escritor Kurt Held* e sua esposa Lisa Tetzner™ e Paris. Por convite da escritora Karin
Michaélis** vai para a pequena ilha de Thure pertencente ao municipio dinamarqués de Svendborg Amt junto com a
familia. Em Paris cria a agéncia Deutscher Autorenendienst (Servico do autor alemio) visando publicar autores

25 Viena, 5 de janeiro de 1898 — Paris, 5 de maio de 1949. Usou dos psudénimos Dr. Jo Lherman (ocasionalmente também Joe ou Yo, com apelido Lhermann
ou Lehrmann) e Dr. Gaston Oulman (também Oulman u Oullman).

26 Viena, 12 de maio de 1900 — Berlim, 6 de maio de 1971.

27 Asja Anna Ernestowna Lacis, nascida Liepina (Ligatne, Leténia, 19 de outubro de 1891 — Riga, 21 de novembro de 1979), foi uma actriz e diretora de teatro.
28 O seu marxismo foi, ainda assim, muito peculiar, influenciado por pensadores como Karl Korsch (Toesdt, Liineburg, 15 de agosto de 1886 — Belmont,
Massachusets, Estados Unidos, 21 de outubro de 1961), Fritz Sternberg (Wroclaw, 11 de junho de 1895 — Munique, 18 de outubro de 1963) e Ernst Bloch
(Ernst Simon Bloch, Ludwigshaen an Rhein, 8 de julho de 1885 — Tiibingen, 4 de agosto de 1977)

29 Kommunistische Partei Deutschlands (Partido Comunista da Alemanha)

30 Nascido Johann Heinrich Suhrkamp em Kirchhatten em 28 de margo de 1891 e finado em Frankurt em 31 de margo de 1959 foi um editor criador da
Suhrkamp Verlag.

31 Alsleben, Saale, 14 de mar¢o de 1904 — Brno, ?, 1945.

32Jena, 4 de novembro de 1897 — Sorengo, Suica, 9 de dezembro de 1959. Fez parte da Liga Spartaquista e depois do Partido Comunista.

33 Zittau, 10 de novembro de 1894 — Carona, 2 de julho de 1963.

34 De nome civil Katharina Bech-Brondum,Randers, Dinamarca, 20 de margo de 1872 — Copenhague, 11 de janeiro de 1950.



alemies, sobretudo os escritos da sua amante nessa altura Margarete Steffin®® (a sua pequena soldado proletaria, como
ele a chamava, quem tragicamente morreu de tuberculose a despeito dos cuidados da também escritora Maria Osten (na
realidade GreBhoner, nascida em Muckum em 20 de marco de 1908 e falecida em Saratov, Unido Soviética, em 16 de
setembro de 1942), enfermidade que ja lhe fora diagnosticada em 1931. Brecht haveria reconhecer nela e no seu génio
criador a colaborag@o inestimavel em obras do calibre como Die Rundkdpfe und die Spitzkdpfe [Cabegas redondas e
cabecas pontiagudas], Die Gewehre der Frau Carrar [Os fuzis da Senhora Carrar], Die Horatier und die Kuriatier [Os
Horacios e os Curiacios], entre outras obras), ora substituida logo pola escritora, actriz, dirctora e fotdgrafa
dinamarquesa Ruth Berlau®. Junto com Kurt Weill cria no exilio a 6pera-balé Die sieben Todsiinden (Os sete pecados
capitais) por encargo do poeta russo Boris Kokhné®” e o escultor e poeta surrealista escocés Edward Frank Willis
James®® com estreia no Théatre des Champs-Elysées de Paris em julho de 1933. Pouco tempo depois adquiriu uma casa
em Svendborg, na Dinamarca, onde passard os seguintes cinco anos da sua vida junto da sua familia. Uma das suas
obras mestras, Leben des Galilei (A Vida de Galileu), foi escrita entre 1937 e 1938 e voltaria ser revista em 1943. Para
além desta activa criagdo literaria escreve inimeros artigos para jornais de emigrantes e exilados alemaes em Praga,
Paris e Amesterddo. Em 1940 deixa a Dinamarca e vai para a Filandia por convite da escritora estoniana-finlandesa
Hella Wuolijoki** para morar em Marlebéck junto com os seus. Foi ali onde escreveu outra das suas grandes obras: Herr
Puntila und sein Knecht Matti (O senhor Puntila e o seu criado Matti) cuja estreia aconteceu em Zurique, no teatro
Schauspielhaus, em 5 de junho de 1948. Durante o verdo de 1940 comegou a escrever junto da Wuolijoki Die Judith
von Shimoda (A Judite de Shimoda) cujo original era do escritor japonés Yiizd Yamamoto® (a adaptacdo foi publicada
apenas em 2006 pola editorial Suhrkamp Verlag).

Por maio de 1941 recebeu o visado para poder entrar nos Estados Unidos partindo com a sua familia para
Moscovo e desde Vladivostok de barco para Santa Moénica, na Califérnia, com a vista posta em poder se dedicar ao
cinema como guionista. Poucas oportunidades haveria ter nos Estados Unidos e so se conserva a tradug@o junto com o
diretor de teatro, actor e cineasta, Charles Laughton® da Vida de Galileu que se haveria de estrear mais tarde nos
Estados Unidos, em julho de 1947 no Coronet Theatre de Beverly Hills. Apds a entrada dos Estados Unidos na
Segunda Guerra Mundial, Brecht foi obrigado a se registrar como “inimigo estrangeiro” sendo vigiado polo FBI para
cair sob as garras do macartismo no Comité de Actividades Antiamericanas* como suspeitoso de pertenga ao Partido
Comunista. Apenas passado um dia desta indecente inquiricdo apanhou um avido e partiu para Paris para, por fim, ir
morar em 5 de novembro em Zurique onde haveria permanecer durante um ano (A Suiga fora o unico pais que lhe
outorgara a permissdo de residéncia) proibindo-se-lhe expressamente a entrada na Republica Federal Alema sob
ocupagdo norte-americana. Em feveriro de 1948, estrea-se no Stadttheater Chur® a versdo que tinha adaptado da
Antigona de Sofocles.

Acabada a guerra inumeros amigos do genial escritor urgiram-no para voltar para a Alemanha e trabalhar la.
Quando foram abertos os teatros em 1948 na zona de ocupacdo soviética e Bertolt Brecht assistiu que encetara
funcionar tanto o Teatro Alemdo quanto o Volksbiihne* viajou para o seu pais em outubro de 1948 por pedido de
assisténcia da Kulturbund para a renovagdo democréarica da Alemanha®. Brecht encontrou um apoio terminante do
oficial cultural soviético Alexander Lvovich Dimschitz* decidido admirador do poeta e dramaturgo aleméo € apds uma
reunido com Jacob Walcher", sindicalista e politico comunista, determinou voltar para a Alemanha.

Ap6s o oferecimento do diretor € actor Wolfgang Langhoff** para poderem-se mostrar as obras no Deutsche

35 Margarete Emilie Charlotte Steffin, Rummeslburg, hoje pertencente a Berlim, 21 de margo de 1908 — Moscovo, 4 de junho de 1941.

36 Charlottenlund, 24 de agosto de 1906 — Berlim Oriental, 15 de janeiro de 1974.

37 Moscovo, 3 de janeiro de 1904 — Paris, 8 de dezembro de 1990.

38 Greywalls, 16 de agosto de 1907 - 2 de dezembro de 1984.

39 Helme / Livland, 22 de junho de 1886 — Helsinquia, 2 de fevereiro de 1954.

40 Prefeitura de Tochigi, 27 de julho de 1887 — Atami, 11 de janeiro de 1974

41 Scarborough, Inglaterra, 1 de julho de 1899 — Hollywood, Califérnia, 15 de dezembro de 1962.

42 Um amplo resumo deste infamante interrogatério pode se ler em Brecht de Juan Emilio Aragonés, Epesa, pp. 40-60.

43 O teatro mais grande do cantdo dos Grisdes.

44 F uma associacio que da ocasido aos seus membros para, sob uma subscrip¢ao a pregos reduzidos, assistir ao teatro. A origem do movimento Volksbiine
encontra-se em Berlim em 1890 A Freie Volksbiine foi estabelecido com a finalidade de permitirem os trabalhadores acudir ao teatro e tentar quebrar o
monopdlio cultural da burguesia até entdo. O pioneiro deste interessante movimento fora o Freie Biihne fundado em 1889 por escritores e criticos literdrios
em Berlim.

45 Organizagdo cultural de massas na zona de ocupagdo soviética (SBZ) e na Republica Democrética Alema fundada por Johannes R. Becher e outros
intelectuais em 8 de agosto de 1945. Muitos dos mais destacados escritores alemdes estiveram ligados a Kulturbund, dentre deles Willi Bredel, Fritz
Erpenbeck, Bernhard Kellermann, Anna Seghers, Christa Wolff, Victor Klemperer, Bodo Uhse, Ehm Welk e Arnold Zweig, sendo o seu primeiro presidente
Johannes Robert Becher.

46 Tallin, 12 de julho de 1910 — Moscovo, 6 de janeiro de 1975. foi um escritor, profesor e critico literdrio_

47 Wain, 7 de maio de 1887 — Berlim Oriental, 27 de marco de 1970.

48 Berlim, 6 de outubro de 1901 — Berlim Oriental, 25 de agosto de 1966. Foi incumbido na diregao do Deutsche Theater desde 1946 até 1963.



Theater, Bertolt Brecht aceitou prontamente ¢ com entusiasmo ¢ desse jeito em 11 de janeiro de 1949 foi encenada
Mutter Courage und ihre Kinder (Mae Coragem e os Seus Filhos) com a colaboragdo de Erich Gustav Otto Engel® e
musica adicional de Paul Dessau™. O éxito foi estraordinario e a imprensa louvou em elevado grau a posta em cena. Por
esse tempo efectuou intensos e profundos estudos sobre a histéria da Comuna de Paris que frutificariam na posta em
cena e filme para a televisio de Die Tage der Commune (Os dias da Comuna)®!, com musica de Hanns Eisler, uma
reelaboragio da obra do escritor noruegués Johan Nordahl Brun Grieg® Nederlaget (A Derrota), que tinha sido editada
em 1937.

Helene Weigel principiou, entdo, as pesquisas para poder ter o proprio conjunto artistico, obtendo o apoio dos
politicos Friedrich Wilhelm Reinhold Pieck®, Otto Emil Franz Grotewohl** e, por parte da Administracio Militar
Soviética na Alemanha, Alexander Dimschitz e dessa maneira, em 12 de outubro de 1949 foi conformado o Berliner
Ensemble, uma das instituigdes mais importantes que ja viu o século XX. E nesse cenario temporal que Bertolt Brecht
vai ter os riquissimos didlogos com jovens achegados a sua estética, como Benno Besson®’, Peter Palitzsch®, Carl
Weber”” e Egon Monk*®

A principio de 1950, decide colocar em cena Der Hofmeister oder Vorteile der Privaterziehung (O tutor ou as
vantagens da educacdo privada) do poeta da época romantica alemd Sturm und Drang (tempestade e impeto) Jakob
Michael Reinhold Lenz™. A estreia da adaptagdo aconteceu em 15 de abril de 1950 e resultou o sucesso mais grande que
ja teve na sua vida sendo visto como um gigante da diregdo teatral, porém a Opera Die Verurteilung des Lukullus (A
condenagdo de Luculo) em 17 de margo de 1951, com musica de Paul Dessau e libreto de Bertolt Brecht, versdo da obra
para o radio Das Verhor des Lukullus (O interrogatdrio de Luculo) tornou-se um completo malogro.

Em 7 de outubro de 1951, Bertolt Brecht recebeu o Prémio Nacional da Republica Democratica Alema por
“liderar a luita pola paz e um feliz futuro para a humanidade” e em dous de junho de 1952 mudou-se junto com Helene
Weigel para uma casa em Buckow (Mérkische Schweiz), hoje museu Brecht-Weigel-Haus.

Foi em 17 de junio de 1953 que aconteceu um levante dos obreiros com demandas muito claras de mudangas
politicas e econdmicas. Brecht remeteu cartas para o dirigente alemdo Walter Ernst Paul Ulbricht®, Vladimir
Semionovich Semionov®, Otto Emil Franz Grotewohl® e Gustav Just®, (a carta expedida para os jornais apareceu
mutilada e s6 viu a lume em Neues Deutschland em 21 de junho de 1953) onde demandava conversas entre as
autoridades estatais e os trabalhadores que manifestavam uma insatisfagdo plenamente justificada®.

Entre junho e setembro de 1953 Brecht trabalha, principalmente na sua morada de Buckow, nas Buckower
Elegien (Elegias de Buckow) e em Turandot oder der Kongress der Weilwidscher (Turandot ou o congresso dos
branqueadores) comédia satirica sobre o papel dos intelectuais “Tuis”, acronimo de Tellekt-Ual-In, numa sociedade
capitalista, baseada na obra da Commedia dell'arte de Carlo Gozzi®® que, alids, também tinha inspirado as Operas de
Ferruccio Busoni®® e Giacomo Puccini®. Sucessivas crises matrimoniais adviram nesses momentos (Helene Weigel
mudou-se temporalmente sozinha para Reinhardstralle, 1 ¢ Brecht para um prédio em Chausseestralle, 125) e, por seu

49 Hamburgo, 14 de fevereiro de 1891 — Berlim, 10 de maio de 1966, diretor de cinema e teatro.

50 Hamburgo, 19 de dezembro de 1894 — K6nig Wusterhausen, 28 de junho de 1979. Em 1969 foi condecorado com a ordem Karl Marx da Repuiblica
Democratica Alema pola contribuigao a arte musical.

51 A estreia teve lugar no Xl Berliner Festtage em 7 de outubro de 1962 no Berliner Ensemble e gravada para a televisdo sob a diregao, desenho e vestuério de
Karl von Appen emitindo-se em 17 de abril de 1966 com a realizagao televisiva na incumbéncia de Kurt Veth e Hubert Kreuz .

52 Bergen, Noruega, 1 de novembro de 1902 — Kleinmachnow, perto de Berlim, 2 de dezembro de 1943.

53 Guben, 3 de janeiro de 1876 — Berlim Oriental, 7 de setembro de 1960. Foi presidente da RDA desde 1949 até a sua morte em 1960.

54 Braunschweig, 11 de margo de 1894 — Berlim Oriental, 21 de setembro de 1964. Foi primeiro ministro desde 1949 até 1964.

55René-Benjamin Besson, Yverdon, 4 de novembro de 1922 — Berlim, 23 de fevereiro de 2006, actor e diretor suigo.

56 Deutmannsdorf, Léwenberg, Silésia, 11 de setembro de 1918 — Havelberg, 18 de dezembro de 2004, diretot de teatro alemao.

57 Dortmund, 7 de agosto de 1925 — Los Altos, Califérnia, 25 de dezembro de 2016, diretor de teatro e professor na Universidade de Stanford

58 Berlim, 18 de maio de 1927 — Hamburgo, 28 de fevereiro de 2007, dramaturgo e diretor de teatro e cinema alemao.

59 SeBwegen, governagdo da Livénia, Império russo, 12 de janeiro (segundo o calendario juliano / 23 de janeiro de 1751 (segundo o calendério gregoriano) —
Gregen, Moscovo, 24 de maio (calendario juliano) / 4 de junho (calendario gregoriano) de 1792.

60 Leipzig, 30 de junho de 1893 — Gross DélIn, 1 de agosto de 1973, foi desde 1949 até o seu depoimento em 1971 o mais importante dirigente da RDA.

61 Kirsanov Uiezd, Rssia, 16 de fevereiro de 1911 — Col6nia, Alemanha, 18 de dezembro de 1992, embaixador da Unido Soviética na Alemanha Oriental.

62 Braunschweig, 11 de margo de 1894 — Berlim Oriental, 21 de setembro de 1964, foi primeiro ministro da RDA.

63 Reinowitz, Checoslovdquia, 16 de junho de 1951 — Prenden, 23 de fevereiro de 2011, jornalista e politico alemao.

64 Brecht escreveu mais tarde um poema onde acidamente assinalava: “Apés o levante de 17 de junho / o secretario da Unido de Escritores / mandou
distribuir panfletos na Avenida Stalin / onde se podia ler que o povo / tinha perdido a confianga do governo / e que apenas redrobando o trabalho / poderia
conquistd-la. Mas, ndo seria / mais simples que o governo / dissolvesse o povo / e escolhesse outro?”

65 Veneza, 13 de dezembro de 1720 — Veneza, 4 de abril de 1806.

66 Empoli, Italia, 1 de abril de 1866 — Berlim, 27 de julho de 1924.

67 Lucca, 22 de dezembro de 1858 - Bruxelas, 29 de novembro de 1924.



lado, a sua sempre fiel amiga Ruth Berlau demostrou ser mais uma verdadeira carga do que um alivio para o poeta.

Em janeiro de 1954, ao fundar-se o Ministério da Cultura na RDA e ser nomeado para presidi-lo Johannes
Robert Becher, Brecht foi chamado para fazer parte do Conselho Assessor Artistico. Em 19 de marco de 1954 abre, com
os empregados, o Theatre am Schiffbauerdamm, hoje sede do Berliner Ensemble, edificio neobarroco desenhado por
Heinrich Seeling®, com a encenagdo do Dom Juan ou le Festin de Pierre (Dom Jo@o ou o Convidado de Pedra) de
Moliére. Em 21 de dezembro de 1954 recebeu o prémio Internacional pola paz de Stalin, cerimonia levada a cabo no
Kremlin de Moscovo em 25 de maio de 1955. Em novembro desse mesmo ano ¢ nomeado Vicepresidente da Academia
Alema das Artes e leva adiante um ingente labor: duas representagdes por ano como director, além de incontaveis
ajudas a outros directores de Berlim e desmedidas leituras de obras literarias que demandavam outros muitos autores. O
éxito atingido afora da Alemanha em 1954 por Mutter Courage und ihre Kinder (Mae Coragem e os Seus Filhos) e em
1955 Der kaukasische Kreidekreis (O Circulo de Giz Caucasiano) em Paris relangou a sua fama universal.

Em 15 de maio de 1955 ainda Brecht escreveu para o seu amigo Rudolf Engel uma carta testamento onde
indicava que nio desejava fosse colocada nenhuma indicagdo na sua tumba quando morrer ¢ gostaria ser enterrado no
campo-santo que havia junto da sua morada, em Chausseestrale. Um ano depois foi internado no hospital Charité por
gripe. Para se recobrar viajou de férias de ver@o para a sua quinta de Schermiitzelsee em Markische, mas os ares do
campo ndo podiam curar os problemas cardiacos que arrastava desde a infancia. Brecht sofreu um ataque cardiaco em
12 de agosto de 1956 morrendo as 23:30 do 14 desse més por causa dum enfarte agudo do miocardio no seu domicilio
de Chausseestrasse, 12 de Berlim. O grande poeta foi soterrado em 17 de agosto de 1956 com uma enorme afluéncia de
trabalhadores e cidaddos que honravam dessa maneira quem tudo dera por eles, para além de houver uma grande
concorréncia politica e cultural. Hoje estd enterrado, junto da sua esposa Helene Weigel no Dorotheenstidtischer
Friedhof, ao lado de personalidades como Paul Dessau, Hanns Eisler, Johann Gottlieb Fichte, Georg Wilhelm Friedrich
Hegel, Heinrich Mann, Herbert Marcuse, Anna Seghers ou Arnold Zweig entre outros grandes vultos. Morreu o grande
poeta, mas continua existindo e vivera enquanto a humanidade ndo ultrapasse o estadio de barbarie que ele tdo
genialmente ajudou-nos a ver e combater.

SOBRE A FERIDA DE SOCRATES

O relato foi publicado no livro Kalendergeschichten (Historias do calendario) em janeiro de 1949 editado por
Gebriider Weiss em Berlim, sendo que os primeiros esbogos datam de dezembro de 1938, quando Brecht estava no
exilio. Para a sua elaboragdo tomou como modelo o Simposio de Platdo, em que o filosofo é apresentado como um
guerreiro valente, ¢ a obra Alcebiades salvo (Der gerettete Alkibiades) de Friedrich Carl Georg Kaiser, que fora
publicada em 1920, da qual apanhou o tema do espinheiro. A matéria da valentia de Socrates e que tivesse combatido
nas tropas ligeiras também estd considerado em Vida de Sécrates de Antonio Tovar®.

A brilhante narrativa de Bertolt Brecht, naturalmente ficticia, pretende ressaltar ndo a coragem do fil6sofo no
campo de batalha, embora ele dizer a verdade. A historia, contudo, nem reflecte a realidade histérica, nem o pretende,
porque ¢ bem sabido que a batalha de Délio ndo ocorreu entre gregos e persas sendo dentro da Guerra Arquidamica,
primeira parte das Guerras do Peloponeso, que sucedeu desde 431 a. C até a Paz de Nicias em 421 a. C. [Toma o nome
de arquidamica polo rei de Esparta Arquidamo II da dinastia Euripontida]. A pretensdo do grande escritor nao foi ser fiel
a realidade histdrica embora mostrar o principio da verdade e a sua contradigdo dialéctica dum ponto de vista marxista.
Bertolt Brecht aparecendo como narrador omnisciente da a obra narrativa uma especial e brilhante vivacidade.

A transcripcdo do texto em alemao foi feita desde a edigdo de rororo-Taschenbiichern Verlag GmbH,
-ROWOHLT, Hamburgo, abril de 1975, pp. 85-102. E desta publicagio que fiz a tradugdo que ponho na vossa presenca.
Espero seja prazenteira.

68 Zeulenroda, 1 de outubro de 1852 — Berlim, 15 de fevereiro de 1932.
69 Veja-se em Alianza Editorial, Madrid, 1999, pagina 29.
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SOCRATES FERIDO

Dedicado a George Kaiser'

Socrates, o filho da parteira, que nos seus didlogos ajudava os seus amigos a deitar luz entre
ditos engracados pensamentos sem erros, os presenteava com os proprios filhos, em vez de, como
outros mestres, aldraba-los com bastardos, ndo s6 foi considerado o mais sabio de todos os gregos
mas também como um dos mais valentes. A sua reputa¢do de bravura parece bastante justificada
quando lemos em Platdo com quanto brio destemido esvaziou a taga de cicuta que as autoridades
finalmente obrigaram-lhe a beber em paga dos servigos prestados aos seus concidaddaos. Mas alguns
dos seus admiradores acharam necessario falar da sua valentia no campo. Na verdade, ele luitou na
batalha de Délio?, fazendo-o como soldado da infantaria leve, j4 que nem pola sua reputagdo - era
sapateiro -, nem polas suas rendas - era filosofo -, foi recrutado para os ramos militares mais nobres
e mais custosos. No entanto, como se pode imaginar, a sua bravura era dum tipo especial.

Socrates se preparou o melhor que pdde para o acontecimento sangrento na manha da
batalha mastigando cebolas, o que, na visdo dos soldados, produzia coragem. O seu ceticismo em
muitos dominios levava-o a credulidade em muitas outras areas; era contrario a especulacdo e a
favor da experiéncia pratica, e assim ndo acreditava nos deuses, mas sim nas cebolas.

Infelizmente nao sentiu nenhum efeito real, polo menos nenhum imediato, e trotava
tristemente numa sec¢ao de soldados armados com espadas que marchavam em fila unica para a sua
posicdo nalgum restolhal. Atrds e a sua frente, os atenienses depararam-se com rapazes dos
subtrbios, que o avisaram de que os escudos dos arsenais atenienses eram pequenos demais para
pessoas gordas como ele. Tivera a mesma ideia, polo facto de que pessoas fortes apenas estavam
parcialmente cobertas polos escudos ridiculamente estreitos. A troca de ideias entre 0 homem da
frente € o seu companheiro de tras sobre os lucros dos grandes arsenais polos escudos muito
pequenos foi interrompida polo comando: «Acampary.

Se acomodaram no chdo de restolho e um capitdo censurou Socrates por tentar se sentar no
seu escudo. Mais do que o propria reprimenda perturbou-o a voz abafada que usava. Parecia
suspeitar-se de que o inimigo estivesse perto.

O nevoeiro matutino da manhad impedia toda a visdo. No entanto, os sons de passos € o tinir
das armas indicavam que a planicie estava ocupada.

Socrates recordou com aversdo uma conversa que tivera na noite anterior com um jovem
nobre que havia conhecido atrds dos bastidores dum teatro e que era oficial de cavalaria.

«Um plano excelente!», explicara o rapazote. «A infantaria simplesmente, sem voltar a cara
a tropa hostil e bem posicionada, aguentando o impulso do inimigo. Entretanto a cavalaria, que esta
no terreno baixo, ataca-o polas costas.»

A planicie tinha que estar longe para a direita, algures na neblina. Por ali a cavalaria deveria
avancar. O plano afigurava-se bom para Sdcrates, ou polo menos ndo lhe pareceu ruim. Planos
sempre foram feitos, especialmente quando se era inferior ao inimigo em nimero. Na realidade, a
gente esquece todo e comega a dar golpes sem jeito nem maneira. E ndo se ia para onde o plano
prescrevia, mas para onde o inimigo o permitia. Agora, na luz cinzenta da manha, o plano pareceu-
lhe a Socrates totalmente infeliz. O que isso significava: a infantaria apanha o embate do inimigo?
Em geral, ficamos felizes em evitar um empurrdo, € agora a arte era apara-lo! Foi muito ruim que o
proprio general fosse um cavaleiro.

Nao havia tantas cebolas no mercado para as necessidades do homem simples.

E quanto antinatural era encontrar-se ali tdo cedo de manha, em vez de deitado na cama,
sentado no meio dum campo no chao descoberto, com polo menos cinco quilos de ferro nas costas e

1 Friedrich Carl Georg Kaiser (Magdeburgo, 25 de novembro de 1878 — Ascona, 4 de junho de 1945), literato e dramatugo alemao.
2 A Batalha de Délio aconteceu durante a guerra do Peloponeso no principio do inverno do ano 424 a. C,, perto da pequena cidade

beécia de Délio.



uma faca de guerra na mao! Era verdade que a cidade tinha que ser defendida quando fosse atacada,
porque sendo ficava-se exposto a grandes inconvenientes, mas porque a cidade foi atacada? Porque
os armadores, os proprietarios de vinhedos e comerciantes de escravos da Asia Menor tinham se
metido com os armadores persas, os donos de vinhedos e traficantes de escravos persas! Um lindo
motivo!

De repente todos ficaram congelados. Da esquerda da neblina chegou-lhes um rugido surdo
acompanhado por sons metéalicos. O ruido propagou-se muito rapidamente. O ataque do inimigo
havia comegado.

O contingente levantou-se. Os olhos desorbitados tentavam perfurar a bruma. Dez passos
para o lado, um homem caiu de joelhos chamando os deuses. Tarde demais, pensou Socrates. De
repente, como uma resposta, um rugido terrivel ecoou para a direita. O grito por ajuda parecia ter se
transformado num brado de morte. S6crates viu uma pequena barra de ferro voar do nevoeiro. Um
dardo!

E entdo, em primeiro plano na névoa, assomaram formas macigas: 0s inimigos.

Sécrates, dominado pola impressdo de que talvez tivesse esperado tempo demais, virou-se
desajeitadamente e desatou a correr. O peitoral e as grevas pesadas o atrapalhavam. Eram bem mais
perigosos do que os escudos, ja que nao se podiam atirar fora.

Ofegante, o filésofo correu polo campo de restolho. Tudo dependia de ganhar vantagem
suficiente. Com sorte, os rapazes corajosos atrds dele aguentariam o choque por algum tempo. De
repente, uma dor infernal correu por ele. A sua sola esquerda queimava, tanto que ndo aguentava.
Caiu gemendo no chdo, mas retornou se erguer com um novo grito de dor. Olhou ao redor com
olhos espavoridos e entendeu tudo. Fora dar num espinheiro!

Era um emaranhado de sebes baixas com espinhos muito agucados. Um espinho fora-se-lhe
cravar no pé. Cuidadosamente, com os olhos arrasados em lagrimas procurou por um lugar no chao
onde pudesse sentar-se. Apoiando-se no pé¢ bom, coxeou alguns passos em circulos, antes de se
sentar pola segunda vez. Tinha de arrancar o pico imediatamente. Agucou o ouvido ansiosamente
para escuitar o fragor da batalha: espraiava-se para os dous lados bastante longe, estava polo menos
na distdncia de cem passos a frente. Ainda assim parecia se aproximar devagar, mas
inequivocamente.

Socrates nao conseguiu tirar a sandalia. A pua perfurara a sola fina de coiro e ficara presa na
carne. Como era possivel fornecer sapatos tao finos para os soldados que deveriam defender a patria
contra o inimigo! Cada puxao na sandalia tinha sido seguido por uma dor ardente. O pobre homem
deixou os seus ombros solidos afundarem para frente. O que fazer? Os seus olhos turvos repararam
na espada que lhe pendia no flanco. Um pensamento cruzou o seu cérebro, mais bem-vindo do que
nunca numa conversa. A espada poderia ser usada como um canivete? Pegou na espada.

Naquele momento ouviu passos abafados. Um pequeno grupo atravessou a vegetagao
rasteira. Gragas aos deuses, eles eram dos seus! Pararam por alguns segundos quando o viram.
«Esse € o sapateiro», ouviu dizer. Seguiram depois o seu caminho. Mas a esquerda deles ouviu um
barulho. E vozes de comando em lingua estrangeira. Os persas! Socrates tentou se por de pé, isto €,
na perna direita. Apoiou-se na espada, que no entanto era um pouco curta demais. E entdo, a
esquerda, na pequena clareira, viu surgir um grupo de combatentes. Ouviu gemidos e o som de ferro
opaco golpeando em ferro ou coiro. Desesperado, pulou para tras sobre o pé sdo. Firmou-se
novamente sobre o pé ferido e afundou-se com um gemido. Quando a turma de combatentes, que
ndo era grande, talvez vinte ou trinta homens, se aproximou alguns passos, o filosofo sentou-se nas
suas nadegas entre dous espinheiros, contemplando impotente o inimigo.

Era-lhe impossivel mover-se. Tudo era melhor do que sentir aquela dor no pé mais uma vez.
Nao sabia o que fazer e de repente comecou a gritar. Exatamente descrito foi assim: ele ouviu-se a
si rugindo. Ouviu-se bramando como uma trompa com todas as forcas do seu peito potente: «Aqui,
terceira divisdo! Déem-lhes forte, rapazes!» E ao mesmo tempo viu-se empunhando a espada e
girando em circulos, pois na frente dele estava um soldado persa com uma langa emergindo das
brenhas. A langa voou para um lado arrastando consigo o homem.

E Socrates ouviu-se gritar pola segunda vez e dizer: «Nao recuem nem mais um passo,



rapazes! Agora nos os temos onde os queriamos, os filhos dum cao! Krapolus, para a frente com a
sexta! Nullos, a direita! Esfanicarei quem recuar!» Ao lado dele, para o seu espanto, viu dous dos
seus proprios, olhando para ele pasmos. «Gritem», disse em voz baixa, «rujam, polo amor de
Deus!» Um deles deslocou a mandibula com horror, mas o outro comegou a gritar algo. E o persa
na frente deles levantou-se a custo e correu para o mato. Da clareira, uma dizia de homens
avancavam torpemente exaustos. Os persas escaparam com os bramidos, receosos duma
emboscada.

«O que acontece aqui?» Perguntou um dos compatriotas de Socrates, que ainda estava
sentado no chao.

«Naday, respondeu. «Nao fiquem ai parados olhando para mim. Em vez disso, corram para a
frente e para tras dando ordens para que ndo percebam quao poucos estamos aqui.» «Sera melhor
recuarmosy, retorquiu o homem, vacilante. «Nem sequer um passo», protestou Sdcrates. «Sois
acaso poltrdes?» E ja que ndo ¢ suficiente o medo para um soldado, mas deve ter sorte, ouviu-se de
repente duma certa distancia, mas muito claramente, um tropel de cavalos e gritos selvagens, e desta
vez em grego! Todo mundo sabe como foi devastadora a derrota dos persas nesse dia. Ela pos termo
a guerra. Quando Alcibiades’, a cabeca da cavalaria, chegou ao campo de espinhos, avistou um
bando de soldados a pé carregando um homem gordo nos ombros.

Detendo o seu cavalo, reconheceu Socrates, e os soldados informaram-lhe de que ele havia
parado a linha de batalha em debandada pola sua resisténcia inabalavel.

Levaram-no triunfalmente até a tropa. L4 estava ele, apesar do seu protesto, montado num
dos quatro carros de forragem, e cercado por soldados berrando excitados voltou para a cidade. Foi
carregado em ombros até a sua modesta casa. Xantipa, a sua esposa, preparava uma sopa de favas.
Ajoelhada na frente da lareira e soprando no lume com as bochechas cheias, de vez em quando
olhava para ele. Continuava ainda sentado na cadeira onde os seus companheiros o colocaram. «O
que € que passou contigo?», perguntou ela, desconfiada. «Comigo?», murmurou ele. «Naday.

«O que ¢ essa conversa, entdo, sobre as tuas facanhas?» inquiriu ela.

«Exagerosy, disse ele. «Cheira excelente». «Como pode cheirar se ainda ndo acendi o fogo?
Tornas fazer de bobo de novo, ndo € assim?» Disse ela com raiva. «Amanha terei outra vez de
enfrentar a risota quando for comprar o pao.»

«Eu ndo me fiz de bobo. Me bati.» «Estavas bébedo?»

«Nao. Consegui deté-los quando recuavam.» «Tu ndo podes nem mesmo aguentar-te em
pé», retorquiu ela, levantando-se, pois o fogo ja prendera. «Da-me o saleiro da mesa.»

«Eu ndo sei», disse ele devagar e pensativo: «Nao sei se ndo seria melhor que ndo coma
nada. Estraguei o meu estdmago um pouco.» «O que estds ¢ bébado. Tenta erguer-te e ir até o
quarto, logo vamos ver». A sua injustica amargurava-o. Mas sob nenhuma circunstancia queria
levantar-se e mostrar-lhe que ndo podia andar. Ela era incrivelmente inteligente quando se tratava
de descobrir alguma cousa desfavoravel sobre ele. E ndo lhe favorecia se tornasse conhecida a razao
mais profunda da sua firmeza na batalha. Ela continuou remexendo na panela no fogao, dizendo o
que estava pensando. «Tenho certeza de que os teus belos amigos te deram uma boa sinecura bem
na retaguarda, junto da cozinha de campanha. Tudo quanto ai se faz ¢ candongay.

Ele olhou preocupado através da fresta da janela para a rua, onde a multiddo vagava com
lanternas brancas, celebrando a vitoéria.

Os seus nobres amigos ndo haviam tentado nada assim, e ele também ndo aceitaria, polo
menos nao tao facilmente.

«Ou acharam perfeitamente natural que o sapateiro marchasse juntamente com os outros?
Eles ndo movem o dedo mindinho por ti. Ele ¢ sapateiro, dizem, e devera continuar a ser sapateiro.
De que outra forma podemos entrar no seu buraco imundo e falar com ele por horas a fio e ouvir
todo mundo dizer: Olhe, se ele ¢ um sapateiro ou ndo, essas pessoas boas sentam e conversam com
ele sobre a filasofia. Suja canalha.» «Chama-se filafobia», emendou ele. Ela langou-lhe um olhar de
mau humor.

«Deixa de me corrigir. Sei que sou ignorante. Se assim nado fosse, ndo terias ninguém que te

3 Atenas antiga, 450 a. C.— Melissa, na Frigia, 404 a. C,, general e politico ateniense.



trouxesse uma bacia de dgua para lavares teus pés de vez em quando.»

Ele estremeceu, esperando nao fosse lembrar-se disso agora. Era impensavel hoje qualquer
lavagem dos pés. Gragas aos deuses, ela continuou o seu discurso. «Entdo tu ndo estavas bébado e
eles nao te deram um trabalho de sinecura. Nesse caso deves ter agido como um carniceiro. Nao €
certo que tens sangue nas maos, hein? Mas quando eu esmago uma aranha, logo te pdes a gritar.
Nao ¢ que tenha pensado que ndo tenhas estado a altura das circunstancias, mas algo terds feito as
caladas para que eles te déem pancadinhas nas costas. Mas podes confiar que eu hei de sabé-lo, a
ndo tardar.» A sopa estava agora pronta. Cheirava sedutoramente. A mulher pegou na panela,
segurou-a polas asas com a saia, colocou-a em cima da mesa e comecou a servir a mesa com a
colher.

Ele se perguntou se ainda deveria recuperar o apetite. A ideia de que tinha que se aproximar
para sentar na mesa parou-o a tempo.

Nao se sentia bem. Sentia claramente que o assunto ainda ndo havia terminado. Claro que
haveria muitas cousas desagradaveis no futuro préximo. Nao era possivel que o deixassem em paz
apos ter um papel decisivo numa batalha contra os persas. E claro que agora, no primeiro jubilo de
vitoria, ndo se pensasse em quem cabiam os méritos. Todos estavam ocupados em apregoar a sua
propria fama. Mas amanha ou depois de amanhd cada um havia de ver que o seu companheiro
reivindicava toda a gloria e entdo seria o0 momento de se lembrarem dele. Muitos poderiam assim
cortar a casaca alguns, ao testemunharem o sapateiro como o verdadeiro herdi principal. Em
qualquer caso ndo eram la muito afeicoados a Alcibiades. Haveriam de lhe lancar ao rosto: Tu
venceste a batalha, mas foi um sapateiro quem luitou até o fim.

O espinho doia-lhe mais do que nunca. Se ndo descalgasse a sandalia logo, poderia sobrevir
uma septicemia. «Nao facas ruido a comer», disse distraidamente. A mulher imobilizou a colher na
boca. «O que eu estou fazendo?»

«Naday, apressou-se a afirmar, atemorizado. «Estava apenas pensando.»

Ela levantou-se fora de si, achegou a panela no fogao e saiu correndo.

Ele suspirou de alivio. Apressadamente ergueu-se da cadeira e pulou de volta para a cama,
olhando em volta com ar medroso. Quando ela voltou para buscar o xale, olhou desconfiada para
ele que permanecia imével na rede forrada de coiro. Por um momento pensou que alguma cousa lhe
estava faltando. Até considerou perguntar-lhe porque era-lhe muito dedicada. Mas pensou-o melhor
e saiu da sala para assistir as festividades com a vizinha. Socrates dormiu mal e inquieto e acordou
preocupado. Descalgara a sandalia mas ndo conseguira tirar a espinha. O pé estava muito inchado.
A sua esposa mostrou-se menos violenta de manha.

Tinha ouvido a noite toda a cidade falar sobre o seu marido. Efectivamente algo devia ter
acontecido para estarem tantas pessoas impressionadas. Que tivesse conseguido deter uma hoste
inteira de persas nao lhe cabia na cabega. Era incapaz de fazé-lo, pensou. Fazer frente a uma
assembleia inteira com suas perguntas, sim, ele poderia. Mas ndo um exército. Entdo, o que
aconteceu?

Ela estava tao insegura que lhe levou o leite de cabra a cama.

Ele ndo fez nenhum movimento para se levantar. «Nao queres sair?», perguntou. «Nao me
apetece», resmungou ele.

Nao era a resposta que se deveria dar a pergunta educada da sua esposa, mas ela pensou que
talvez s6 quisesse evitar encarar os olhares das pessoas e deixou a resposta passar. Os visitantes
chegaram de manha cedo.

Eram dous jovens, filhos de pais ricos, a sua companhia habitual. Sempre o tratavam como
seu mestre, € alguns até iam escrevendo quando ele falava como se fosse algo muito especial.

Hoje informaram-no imediatamente de que a sua fama enchia Atenas. Era uma data historica
para a filosofia (entdo ela estava certa, chamava-se filasofia e ndo outra cousa). Socrates tinha
demostrado que aquele que ¢ grande na contemplagdo também podia ser grande na acg¢ao.

Soécrates os escuitou sem o ricto irOnico costumeiro. Enquanto falavam, era como se
escuitasse, longe, como se ouvisse uma trovoada distante, uma tremenda gargalhada, a risada de
toda uma cidade, de todo um pais, afastada mas se aproximando, inexoravelmente, contagiando



todo mundo, os transeuntes nas ruas, os mercadores e politicos na praca, os artesdos nas suas
pequenas lojas.

«E um disparate o que vocés estdo a me contar», disse ele com stbita resolucio. «Eu nio fiz
nada.»

Sorrindo, se entreolharam. Entdo um deles disse:

«Exatamente o que nds dissemos. Sabiamos que vocé€ encararia o assunto assim. Que subita
gritaria ¢ esta agora, perguntamos a Eusopulos em frente dos gindsios. Durante dez anos, Socrates
realizou as mais grandes obras do espirito e ninguém voltou a cabeca na sua direcdo. Venceu uma
batalha, e toda Atenas estd falando sobre ele. Nao vé, dissemos-lhe nos, o qudo vergonhoso € isso?»
Socrates gemeu.

«Mas eu ndo a ganhei. Me defendi porque fui atacado. Nao estava interessado nessa batalha.
Nao sou negociante de armas, nem tenho vinhedos na comarca. Nao sabia porque devia participar
em batalhas. Estava entre a gente sensata dos arredores que ndo esta interessada em batalhas, e fiz
exatamente como todas elas, quando muito algum momento antes delas.» Eles ficaram impactados.

«Isso mesmoy, exclamaram, «foi o que noés dissemos. Nao fez nada além de se defender.
Essa ¢ a sua maneira de ganhar batalhas. Permite-nos voltar aos ginasios. SO interrompemos um
dialogo sobre este assunto para te virmos dar o bons-diasy.

E afastaram-se, voluptuosamente absortos no didlogo. Soécrates ficou deitado em siléncio,
apoiado nos cotovelos, e olhou para o teito enegrecido polo fumo. Estava certo nas suas
premoni¢des mais sombrias.

A sua esposa o observou do canto do quarto enquanto remendava mecanicamente uma saia
velha. De repente disse baixinho: «Entdo, o que ha por tras disso?» Ele estremeceu. Inseguro olhou
para ela. Era uma criatura gasta, com o peito que mais parecia uma tabua e olhos tristes. Sabia que
podia confiar nela. Ainda miraria por ele quando os seus alunos dissessem: Socrates? Nao € o
perverso sapateiro que nega os deuses? Tivera pouca sorte com ele, mas nunca reclamou ninguém,
exceto a ele. E ndo havia uma noite em que pao e um pedago de toucinho ndo estivessem na mesa
para ele quando chegava esfomeado da casa dos seus ricos discipulos.

Perguntou-se se deveria contar-lhe tudo. Mas de seguida pensou que no futuro proximo teria
que dizer muita mentira e hipocrisia na sua presenca, quando as pessoas chegassem como fizeram
agora e falassem sobre suas facanhas, e ndo poderia fazer isso se ela soubesse a verdade, porque ele
a respeitava.

Entdo ele deixou ir e disse apenas: «O quarto fede a sopa de favas fria de ontem a noite.»
Ela langou-lhe um novo olhar desconfiado. E evidente que ndo estavam na situagdo de desperdicar a
comida. Ele estava apenas procurando por algo que pudesse distrair a sua atengdo. Cresceu nela a
convicgdo de que algo estava errado com ele. Por que ndo se levantava? E certo que sempre
despertava tarde, mas s6 porque sempre se deitava tarde. Ontem tinha ido para a cama muito cedo.
E hoje toda a cidade estava de pé, por causa das celebracdes da vitdria. Todas as lojas da rua
estavam fechadas. Parte da cavalaria voltou da perseguicdo do inimigo polas cinco horas da
madrugada, ouvira-se o tropel dos cavalos. As aglomera¢des humanas eram uma das paixdes dele.
Andava por ai em dias da manha até a noite e metia conversa em toda a parte. Entdo, por que nao se
levantava? A porta escureceu e entraram quatro magistrados. Pararam no meio do quarto, € um
deles disse em um tom frio, mas educado, que tinha a tarefa de levar Socrates ao Aredpago®. O
general Alcibiades em pessoa apresentara a proposta para que fosse honrado polos seus feitos
militares.

Um murmurio que vinha da rua indicava que os vizinhos estavam se reunindo em frente da
casa.

Sécrates sentiu-se banhado de suor. Sabia que teria que se levantar agora e, ainda que se
recusasse a ir, a0 menos teria se erguer, dizer algo educado e acompanhar os senhores até¢ a porta. E
sabia também que ndo iria dar mais do que dous passos no maximo. Entdo eles olhariam para o seu
pé e ficariam sabendo. E a grande gargalhada comecaria aqui e agora.

Assim que ao invés de se por em pé, caiu de volta na sua almofada dura e disse em tom mal-

4 Lietralmente, Colina de Ares. Parte nordeste da Acrépole em Atenas e o nome do conselho que ali se reunia.



humorado:

«Dispenso qualquer homenagem. Dizei ao Areopago que combinei com alguns amigos para
as onze horas a fim de discutir uma questdo filoso6fica que nos interessa assim que, para 0 meu
pesar, ndo posso ir. Nao sirvo de maneira alguma para eventos publicos e, além disso, estou cansado
demais.» Acrescentou a segunda frase porque o aborreceu ter comprometido a filosofia, e proferira
a primeira porque esperava se livrar deles mais facilmente com uma grosseria.

Os magistrados também entenderam essa linguagem. Giraram nos calcanhares e se
afastaram pisando os pés das pessoas aglomeradas da parte de fora.

«Hao-de-te ensinar a cortesia com as autoridadesy, disse-lhe com irritagdo a sua esposa e se
dirigiu para a cozinha. Socrates esperou até que saisse, depois rapidamente virou o seu corpo
pesado na cama, sentou-se na beira, olhando de soslaio para a porta e tentou, com infinita cautela,
levantar-se sobre o pé doente. Tudo resultou intutil. Coberto de suor, se deitou.

Passou meia hora. Pegou um livro e pds-se a ler. Se mantinha o pé quieto, quase ndo sentia
nada. Chegou entdo o seu amigo Antistenes”.

Nao tirou o grosso capote, parou ao pé da cama, tossiu um pouco convulsivamente e cogou a
barba hirsuta em redor do pescoco olhando para Socrates. «Ainda estas deitado? Pensei que s6 viria
encontrar Xantipa. Levantei-me especialmente para vir saber de ti. Estava com resfriado e ndo pude
achegar-me ontem.» «Senta-tey, disse Socrates laconicamente.

Antistenes pegou uma cadeira na esquina e sentou-se com o amigo.

«Vou retomar as aulas novamente hoje a noite. Nao ha necessidade para as suspender por
mais tempo.» «Nao.»

«Naturalmente, perguntei-me se eles viriam. Hoje sdo os grandes banquetes. Mas no
caminho até aqui, encontrei o jovem Feston, e quando lhe fiz saber que dava algebra hoje a noite,
ficou simplesmente entusiasmado. Disse-lhe que poderia vir com o seu capacete. Protagoras® e os
outros vao estourar com a raiva quando souberem que em casa de Antistenes continuaram a estudar
algebra na noite apos a batalhay.

Sécrates se balangou levemente na rede, empurrando a palma da mao contra a parede
levemente inclinada. Com os olhos abertos, examinava interrogativamente para o amigo.

«Nao encontraste mais alguém?» «Um monte de gente.»

Socrates mal disposto olhou para o teito. Deveria confesar-lhe toda a verdade a Antistenes?
Tinha bastante confianga nele. Ele proprio nunca se fez pagar polas aulas e ndo era assim
concorrente de Antistenes. Talvez devesse contar-lhe aquele caso tdo enrevesado.

Antistenes fixou com ar curioso no amigo os seus brilhantes olhos de grilo e informou:

«Gorgias’ anda por ai contando que tu te puseste em fuga e foste na dire¢do errada do
caminho a seguir. Alguns dos melhores jovens ja querem por essa mesma razao dar-lhe uma sova.
Socrates olhou para ele desagradavelmente surpreso. «Bobagem», comentou irritado. De repente,
tornava-se claro o que seus adversarios poderiam alegar contra ele se se descobrisse. A noite,
durante a madrugada, tinha pensado que talvez poderia fingir que a cousa toda era um experimento
destinado a comprovar quao grande era a credulidade de todos. «Por vinte anos levo ensinando o
pacifismo em todas as ruas, e um rumor foi suficiente para que meus proprios alunos pensassem que
eu era um furibundo guerreiro», etc., etc. Mas, para isso, a batalha ndo deveria ter sido vencida.
Obviamente, agora era um momento ruim para o pacifismo. Depois duma derrota, até mesmo os
chefes se tornam pacifistas por um tempo, mas mesmo os ultimos cidaddos apdés uma vitoria
mostram-se partidarios da guerra, polo menos por um tempo, até se aperceberem que vitdria e
derrota ndo sdo tdo diferentes para eles. Nao, ele ndo poderia dar-se ao luxo agora de alardear
pacifismo.

5 Atenas, em torno de 445 a. C. — Atenas, 365 a. C., filésofo fundador da escola cinica, primeiro foi discipulo de Gérgias e depois
tornou-se discipulo de Sdcrates.

6 Abdera, c. 490 a. C. — Sicilia, c. 415 a. C,, sofista, célebre pola frase: “O homem é a medida de todas as cousas, das cousas que
sdo, enquanto sdo, das cousas que ndo sdo, enquanto ndo sdo”.

7 Leontinos, ca. 485 a. C. — Lérissa, ca. 380 a. C., chamado “O Niilista”, retérico e fil6sofo.



Da rua ouviu-se um tropear de cavalos. Os cavaleiros pararam na frente da casa e Alcibiades
entrou com passo vivo. «Bom dia, Antistenes, como esta o negdcio da filosofia? Estao indignadosy,
disse animadamente. «A tua resposta pd-los fora de si no Aredpago, Socrates. Para fazer uma piada,
mudei o meu pedido para dar-te a coroa de loureiro pola de te administar cinquenta paus. O que os
deixou totalmente atrapalhados, de tal modo correspondia com o espirito deles. Mas tens que vir
junto a mim. Iremos os dous, a pé».

Socrates suspirou. Levava-se muito bem com o jovem Alcibiades. Costumavam beber
juntos. Era um belo gesto da parte dele vir procurd-lo. Certamente nao fora apenas o desejo de
ofender o Aredpago. E mesmo esse tltimo desejo era honroso e merecia ser apoiado.

Cuidadosamente, finalmente disse, balangando na sua rede: «Pressa ¢ o nome do vento que
derruba o andaime. Senta-te».

Alcibiades riu e aproximou uma cadeira. Antes de se sentar, inclinou-se educadamente para
Xantipa, que estava de pé na porta da cozinha, enxugando as maos molhadas na saia.

«Vocés, filosofos, sdo tipos cOmicos», disse um pouco impaciente. «Talvez estejas
arrependido por ter nos ajudado a vencer a batalha. Antistenes provavelmente fez-te sabedor de ndo
existirem razoes suficientes que o justificassem?»

«Conversavamos sobre algebra», disse Antistenes rapidamente, tossindo de novo. Alcibiades
sorriu.

«Nao esperava outra cousa. Mas, porque barulhar disso? Bem, na minha opinido, foi apenas
valentia. Se quiserem, nada de especial mas, o que um punhado de folhas de loureiro terd de
especial? Aperta teus dentes e suporta a cousa pacientemente, meu velho. Passa num instante e ndo
doi. E depois vamos beber.» Curiosamente, olhou para a figura larga e forte, que agora oscilava
bastante agitada.

Socrates reflectiu depressa. Lembrou algo que poderia dizer. Poderia argumentar que ele
tinha torcido o pé ontem a noite ou esta manha. Por exemplo, quando os soldados o baixaram dos
ombros. Ou mesmo que fora uma piada dele. O acidente mostrava como era facil através das honras
de seus concidadaos qualquer um poder sair prejudicado. Sem parar de baloigar-se, inclinou-se para
a frente e sentou-se na vertical, esfregou o brago com a mao direita e disse devagar: «A cousa é&.
Meu pé ...»

Ao proferir essa palavra, o seu olhar, algo incerto, porque agora estava dizendo a primeira
verdadeira mentira no assunto, até entdo limitara-se a ficar calado, procurou Xantipa na porta da
cozinha.

Sécrates nao conseguiu falar. De repente, passou-lhe a vontade de contar a sua historia. Nao
tinha torcido o seu pé. A rede parou.

«Escuita, Alcibiadesy, disse ele energicamente e com uma nova vivacidade na voz, «ndo se
pode falar de valentia neste caso. Mal a batalha comecou, isto €, assim que vi 0s primeiros persas
aparecerem, deitei a fugir na direg¢@o certa, isto ¢, para trds. Mas metin-me num campo de cardos.
Um espinho cravou-se-me no meu pé€ e ndo pude ir mais longe. Desferi entdo golpes a minha volta
como um selvagem e quase bati nos nossos. Desesperado, pus-me a gritar ordens para outras
divisdes para que os persas acreditassem que havia outras, o que era um absurdo, porque ¢ claro que
eles ndo entendem o grego. Por outro lado, parece que eles também estavam extremamente
nervosos. Talvez simplesmente ndo aguentaram mais a gritaria depois de tudo o que tiveram que
suportar durante a ofensiva. Duvidaram por um momento, e entdo a nossa cavalaria apareceu. Isso ¢
tudoy.

Por alguns segundos, fez-se um grande siléncio no quarto. Alcibiades olhou-o fixamente.
Antistenes tossiu por tras da sua mao, desta vez com toda a naturalidade. Da porta da cozinha, onde
Xantipa estava, ressoou uma sonora gargalhada. Entio Antistenes disse secamente: «E claro que
nao poderias ir ao Aredpago e subir as escadas correndo para receber a coroa de loureiro. Entendo-
o».

Alcibiades reclinou-se na cadeira e estreitou os olhos observando o filésofo deitado na rede.
Nem Soécrates nem Antistenes levantaram os olhos para ele. Inclinou-se para frente novamente e
cruzou as maos ao redor do joelho. O seu rosto magro de rapaz se contraiu um pouco, mas nao



revelou nada dos seus pensamentos ou sentimentos. «Porque ndo disseste que tinhas outra ferida?»,
Perguntou ele.

«Porque tenho um espinho cravado no pé», retrucou Sdcrates bruscamente. «Ah, ¢ por
1ss0?», Disse Alcibiades. «Entendo.» Levantou-se rapidamente e aproximou-se da cama.

«Pena que ndo trouxe a minha propria coroa comigo. Dei-a a guardar a um dos meus
homens. Caso contrario, daria-a agora para ti. Acredita, acho que és suficiente corajoso. Nao
conhec¢o ninguém que, nestas circunstancias, teria dito o que vens de nos contar.» E apressou-se
sair.

Quando Xantipa lhe lavou os pés e tirou o espinho, disse mal-humorada:

«Poderia ter provocado uma septicemia.» «Polo menosy, disse o filésofo.



Capa da edicao Socrates ferido da editorial Der Kinderbuchverlag (1989), ilustracdo de Franz Wilhelm Peter Maria
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DER VERWUNDETE SOKRATES
Georg Kaiser gewidmet

Sokrates, der Sohn der Hebamme, der in seinen Zwiegesprichen so gut und leicht und unter
so kriftigen Scherzen seine Freunde wohlgestalter Gedanken entbinden konnte und sie so mit
eigenen Kindern versorgte, anstatt wie andere Lehrer ihnen Bastarde aufzuhéngen, galt nicht nur als
der kliigste aller Griechen, sondern auch als einer der tapfersten. Der Ruf der Tapferkeit scheint uns
ganz gerechtfertigt, wenn wir beim Platon lesen, wie frisch und unverdrossen er den
Schierlingsbecher leerte, den ihm die Obrigkeit fiir die seinen Mitbiirgern geleisteten Dienste am
Ende reichen lieB. Einige seiner Bewunderer aber haben es fiir notig gehalten, auch noch von seiner
Tapferkeit im Felde zu reden. Tatsdchlich kdmpfte er in der Schlacht bei Delion mit, und zwar bei
den leichtbewaffneten FuBBtruppen, da er weder seinem Ansehen nach, er war Schuster, noch seinem
Einkommen nach, er war Philosoph, zu den vornehmeren und teueren Waffengattungen eingezogen
wurde. Jedoch war, wie man sich denken kann, seine Tapferkeit von besonderer Art.

Sokrates hatte sich am Morgen der Schlacht so gut wie moglich auf das blutige Geschift
vorbereitet, indem er Zwiebeln kaute, was nach Ansicht der Soldaten Mut erzeugte. Seine Skepsis
auf vielen Gebieten veranlafite ihn zur Leichtgldubigkeit auf vielen @ndern Gebieten; er war gegen
die Spekulation und fiir die praktische Erfahrung, und so glaubte er nicht an die Gétter, wohl aber
an die Zwiebeln.

Leider verspiirte er keine eigentliche Wirkung, jedenfalls keine sofortige, und so trottete er
diister in einer Abteilung von Schwertkdmpfern, die im Génsemarsch in ihre Stellung auf
irgendeinem Stoppelfeld einriickte. Hinter und vor ihm stolperten Athener Jungens aus den
Vorstddten, die ihn darauf aufmerksam machten, dafl die Schilde der Athenischen Zeughduser fiir
dicke Leute wie ihn zu klein geschnitten seien. Er hatte denselben Gedanken gehabt, nur waren es
bei ihm breite Leute gewesen, die durch die lacherlich schmalen Schilde nicht halbwegs gedeckt
wurden. Der Gedankenaustausch zwischen seinem Vorder- und seinem Hintermann iiber die Profite
der groBen Waffenschmieden aus zu kleinen Schilden wurde abgebrochen durch das Kommando
«Lagerny.

Man lieB sich auf den Stoppelboden nieder, und ein Hauptmann wies Sokrates zurecht, weil
er versucht hatte, sich auf seinen Schild zu setzen. Mehr als der Anschnauzer selbst beunruhigte ihn
die geddmpfte Stimme, mit der er erfolgte. Der Feind schien in der Ndhe vermutet zu werden.

Der milchige Morgennebel verhinderte alle Aussicht. Jedoch zeigten die Laute von Tritten
und klirrenden Waffen an, dafl die Ebene besetzt war.

Sokrates erinnerte sich mit groBer Unlust an ein Gespriach, das er am Abend vorher mit
einem jungen vornechmen Mann gefiihrt hatte, den er hinter den Kulissen einmal getroffen hatte und
der Offizier bei der Reiterei war.

«Ein kapitaler Plan!» hatte der junge Laffe erklart. «Das FuBlvolk steht ganz einfach, treu
und bieder aufgestellt da und fiangt den Sto3 des Feindes auf. Und inzwischen geht die Reiterei in
der Niederung vor und kommt ihm in den Riicken.»

Die Niederung mufite ziemlich weit nach rechts, irgendwo im Nebel liegen. Da ging wohl
jetzt also die Reiterei vor. Der Plan hatte Sokrates gut geschienen, oder jedenfalls nicht schlecht. Es
wurden ja immer Pline gemacht, besonders wenn man dem Feind unterlegen an Stirke war. In
Wirklichkeit wurde dann einfach gekdmpft, das heiit zugehauen. Und man ging nicht da vor, wo
der Plan es vorschrieb, sondern da, wo der Feind es zulieB3. Jetzt, im grauen Morgenlicht, kam der
Plan Sokrates ganz und gar miserabel vor. Was hie3 das: das Fullvolk fiangt den Sto3 des Feindes
auf? Im allgemeinen war man froh, wenn man einem Sto3 ausweichen konnte, und jetzt sollte die
Kunst darin bestehen, ihn aufzufangen ! Es war sehr schlimm, dall der Feldherr selber ein Reiter
war.

So viele Zwiebeln gab es gar nicht auf dem Markt, als fiir den einfachen Mann nétig waren.

Und wie unnatiirlich war es, so friith am Morgen, statt mi Bett zu liegen, hier mitten in einem
Feld auf dem nackten Boden zu sitzen, mit mindestens zehn Pfund Eisen auf dem Leib und einem



Schlachtmesser in der Hand! Es war richtig, dal man die Stadt verteidigen muflte, wenn sie
angegriffen wurde, da man sonst dort grolen Ungelegenheiten ausgesetzt war, aber warum wurde
die Stadt angegriffen? Weil die Reeder, Weinbergbesitzer und Sklavenhédndler in Kleinasien den
persischen Reedern, Weinbergbesitzern und Sklavenhéindlern ins Gehege gekommen waren! Ein
schoner Grund!

Pl6tzlich saflen alle wie erstarrt. Von links aus dem Nebel kam ein dumpfes Gebriill, begleitet von
einem metallenen Schallen. Es pflanzte sich ziemlich rasch fort. Der Angriff des Feindes hatte
begonnen.

Die Abteilung stand auf. Mit herausgewilzten Augen stierte man in den Nebel vorn. Zehn
Schritt zur Seite fiel ein Mann in die Knie und rief lallend die Goétter an. Zu spét, schien es Sokrates.
Plotzlich, wie eine Antwort, erfolgte ein schreckliches Gebriill weiter rechts. Der Hilfeschrei schien
in einen Todesschrei iibergegangen zu sein. Aus dem Nebel sah Sokrates eine kleine Eisenstange
geflogen kommen. Ein Wurfspeer!

Und dann tauchten, undeutlich im Dunst, vorn massive Gestalten auf: Die Feinde.

Sokrates, unter dem iiberwaltigenden Eindruck, daf er vielleicht schon zu lange gewartet
hatte, wandte sich schwerfillig um und begann zu laufen. Der Brustpanzer und die schweren
Beinschienen hinderten ihn betridchtlich. Sie waren viel gefahrlicher als Schilde, da man sie nicht
wegwerfen konnte.

Keuchend lief der Philosoph iiber das Stoppelfeld. Alles hing davon ab, ob er geniigend
Vorsprung gewann. Hoffentlich fingen die braven Jungen hinter ihm den Stof} fiir eine Zeit auf.
Plotzlich durchfuhr ihn ein hollischer Schmerz. Seine linke Sohle brannte, dafl er meinte, es
iiberhaupt nicht aushaken zu konnen. Er lieB sich stohnend zu Boden sinken, ging aber mit einem
neuen Schmerzensschrei wieder hoch. Mit irren Augen blickte er um sich und begriff alles. Er war
in ein Dornenfeld geraten!

Es war ein Gewirr niedriger Hecken mit sehr scharfen Dornen. Auch im Ful3 mufite ein Dorn
stecken. Vorsichtig, mit tranenden Augen, suchte er eine Stelle am Boden, wo er sitzen konnte. Auf
dem gesunden Full humpelte er ein paar Schritte im Kreise, bevor er sich zum zweitenmal
niederlie. Er mufte sofort den Dorn ausziehen. Gespannt horchte er nach dem Schlachtenlédrm: Er
zog sich nach beiden Seiten ziemlich weit hin, jedoch war er nach vorn mindestens hundert Schritte
entfernt. Immerhin schien er sich zu nihern, langsam, aber unverkennbar.

Sokrates konnte die Sandale nicht herunterbekommen. Der Dorn hatte die diinne Ledersohle
durchbohrt und stak tief mi Fleisch. Wie konnte man den Soldaten, die die Heimat gegen den Feind
verteidigen sollten, so diinne Schuhe liefern! Jeder Ruck an der Sandale war von einem brennenden
Schmerz gefolgt. Ermattet lieB der Arme die massigen Schultern vorsinken. Was tun? Sein triibes
Auge fiel auf das Schwert neben ihm. Ein Gedanke durchzuckte sein Gehirn, willkommener als je
einer in einem Streitgesprich. Konnte man das Schwert als ein Messer benutzen? Er grift danach.

In diesem Augenblick horte er dumpfe Tritte. Ein kleiner Trupp brach durch das Gestriipp.
Den Géttern sei Dank, es waren eigene! Sie blieben einige Sekunden stehen, als sie ihn sahen. «Das
ist der Schuster», horte er sie sagen. Dann gingen sie weiter. Aber links von ihnen kam jetzt auch
Larm. Und dort ertonten Kommandos in einer fremden Sprache. Die Perser! Sokrates versuchte,
wieder auf die Beine zu kommen, das heilit auf das rechte Bein. Er stiitzte sich auf das Schwert, das
nur um wenig zu kurz war. Und dann sah er links, in der kleinen Lichtung, einen Knéuel
Kimpfender auftauchen. Er hérte Achzen und das Aufschlagen stumpfen Eisens auf Eisen oder
Leder. Verzweifelt hiipfte er auf dem gesunden FuB3 riickwérts. Umknickend kam er wieder auf den
verwundeten Full zu stehen und sank stdhnend zusammen. Als der kdmpfende Kniduel, der nicht
grol} war, es handelte sich vielleicht um zwanzig oder dreilig Mann, sich auf wenige Schritte
gendhert hatte, sal der Philosoph auf dem Hintern zwischen zwei Dornstrauchern, hilflos dem
Feind entgegenblickend.

Es war unmoglich fiir ihn, sich zu bewegen. Alles war besser, als diesen Schmerz mi
FuB3ballen noch ein einziges Mal zu spiiren. Er wullte nicht, was machen, und plétzlich fing er an
zu briillen. Genau beschrieben war es so: Er horte sich briillen. Er horte sich aus seinem méchtigen
Brustkasten briillen wie eine Rohre: «Hierher, dritte Abteilung! Gebt ithnen Saures, Kinder!» Und



gleichzeitig sah er sich, wie er das Schwert fafite und es im Kreise um sich schwang, denn vor ihm
stand, aus dem Gestriipp aufgetaucht, ein persischer Soldat mit einem Spiel. Der Spiel flog zur
Seite und rifl den Mann mit.

Und Sokrates horte sich zum zweiten Male briillen und sagen: «Keinen Fuflbreit mehr
zuriick, Kinder! Jetzt haben wir sie, wo wir sie haben wollen, die Hundesdhne! Krapolus, vor mit
der sechsten! Nullos, nach rechts! Zu Fetzen zerreille ich, wer zuriickgeht!» Neben sich sah er zu
seinem Erstaunen zwei von den eigenen, die ihn entsetzt anglotzten. «Briillt», sagte er leise, «briillt,
um des Himmels willen!» Der eine lieB die Kinnlade fallen vor Schrecken, aber der andere fing
wirklich an zu briillen, irgendwas. Und der Perser vor ihnen stand miithsam auf und lief ins
Gestriipp. Von der Lichtung her stolperten ein Dutzend Erschopfte. Die Perser hatten sich auf das
Gebriill hin zur Flucht gewandt. Sie fiirchteten einen Hinterhalt.

«Was ist hier?» fragte einer der Landsleute Sokrates, der immer noch auf dem Boden sal3.

«Nichtsy», sagte dieser. «Steht nicht so herum und glotzt nicht auf mich. Lauft lieber hin und
her und gebt Kommandos, damit man driiben nicht merkt, wie wenige wir sind.» «Besser, wir gehen
zurlick», sagte der Mann zogernd. «Keinen Schritty, protestierte Sokrates. «Seid ihr Hasenfiile?»
Und da es fiir den Soldaten nicht gentigt, wenn er Furcht hat, sondern er auch Gliick haben muB,
horte man plétzlich von ziemlich weit her, aber ganz deutlich, Pferdegetrappel und wilde Schreie,
und sie waren in griechischer Sprache! Jedermann weil3, wie vernichtend die Niederlage der Perser
an diesem Tage war. Sie beendete den Krieg. Als Alkibiades an der Spitze der Reiterei an das
Dornenfeld kam, sah er, wie eine Rotte von FuB3soldaten einen dicken Mann auf den Schultern trug.

Sein Pferd anhaltend, erkannte er den Sokrates in ihm, und die Soldaten klarten ihn dariiber
auf, dal} er die wankende Schlachtreihe durch seinen unerschiitterlichen Widerstand zum Stehen
gebracht hatte.

Sie trugen ithn im Triumph bis zum Train. Dort wurde er, trotz seines Protestes, auf einen der
Fouragewagen gesetzt, und umgeben von schweifliibergossenen, aufgeregt schreienden Soldaten
gelangte er nach der Hauptstadt zuriick. Man trug ihn auf den Schultern in sein kleines Haus.
Xanthippe, seine Frau, kochte ihm eine Bohnensuppe. Vor dem Herd kniend und mit vollen Backen
das Feuer anblasend, schaute sie ab und zu nach ihm hin. Er sall noch auf dem Stuhl, in den ihn
seine Kameraden gesetzt hatten. «Was ist mit dir passiert?» fragte sie argwohnisch. «Mit mir?»
murmelte er, «nichts.»

«Was ist denn das fiir ein Gerede von deinen Heldentaten?» wollte sie wissen.

«Ubertreibungen», sagte er, «sie riecht ausgezeichnet.» «Wie kann sie riechen, wenn ich das
Feuer noch nicht anhabe? Du hast dich wieder zum Narren gemacht, wie?» sagte sie zornig.
«Morgen kann ich dann wieder das Geldchter haben, wenn ich einen Wecken holen gehe.»

«Ich habe keineswegs einen Narren aus mir gemacht. Ich habe mich geschlagen.» «Warst du
betrunken?»

«Nein. Ich habe sie zum Stehen gebracht, als sie zuriickwichen.» «Du kannst nicht einmal
dich zum Stehen bringen», sagte sie aufstehend, denn das Feuer brannte. «Gib mir das Salzfal vom
Tisch.»

«Ich weill nicht», sagte er langsam und nachdenklich, «ich weill nicht, ob ich nicht am
allerliebsten liberhaupt nichts zu mir nihme. Ich habe mir den Magen ein wenig verdorben.» «Ich
sagte dir ja, besoffen bist du. Versuch einmal aufzustehen und durchs Zimmer zu gehen, dann
werden wir ja sehen.» Thre Ungerechtigkeit erbitterte ihn. Aber er wollte unter keinen Umsténden
aufstehen und ihr zeigen, dall er nicht auftreten konnte. Sie war unheimlich klug, wenn es galt,
etwas Unglinstiges {liber ihn herauszubekommen. Und es war ungiinstig, wenn der tiefere Grund
seiner Standhaftigkeit in der Schlacht offenbar wurde. Sie hantierte weiter mit dem Kessel auf dem
Herd herum, und dazwischen teilte sie ihm mit, was sie sich dachte. «Ich bin iiberzeugt, deine
feinen Freunde haben dir wieder einen Druckposten ganz hinten, bei der Feldkiiche, verschafft. Da
ist ja nichts als Schiebung.»

Er sah gequilt durch die Fensterluke auf die Gasse hinaus, wo viele Leute mit weillen
Laternen herumzogen, da der Sieg gefeiert wurde.

Seine vornehmen Freunde hatten nichts dergleichen versucht, und er wiirde es auch nicht



angenommen haben, jedenfalls nicht so ohne weiteres.

«Oder haben sie es ganz in der Ordnung gefunden, dal3 der Schuster mitmarschiert? Nicht
den kleinen Finger riihren sie fiir dich. Er ist Schuster, sagen sie, und Schuster soll er bleiben. Wie
konnen wir sonst zu ihm in sein Dreckloch kommen und stundenlang mit ihm schwatzen und alle
Welt sagen horen: Sieh mal an, ob er Schuster ist oder nicht, diese feinen Leute setzen sich doch zu
thm und reden mit ihm tiiber Philersophie. Dreckiges Pack.» «Es heift Philerphobie», sagte er
gleichmiitig. Sie warf ihm einen unfreundlichen Blick zu.

«Belehr mich nicht immer. Ich weil3, daB3 ich ungebildet bin. Wenn ich es nicht wére, hittest
du niemand, der dir ab und zu ein Schaff Wasser zum Fiilewaschen hinstellt.»

Er zuckte zusammen und hoffte, sie hatte es nicht bemerkt. Es durfte heute auf keinen Fall
zum Fiilewaschen kommen. Den Goéttern sei Dank, fuhr sie schon in ihrer Ansprache fort. «Also
betrunken warst du nicht und einen Druckposten haben sie dir auch nicht verschaftt. Also muflt du
dich wie ein Schlichter aufgefiihrt haben. Blut hast du an deiner Hand, wie? Aber wenn ich eine
Spinne zertrete, briillst du los. Nicht als ob ich glaubte, dal du wirklich deinen Mann gestanden
hittest, aber irgend etwas Schlaues, so etwas hintenrum, muf3t du doch wohl gemacht haben, damit
sie dir so auf die Schulter klopfen. Aber ich bringe es schon noch heraus, verla3 dich drauf.» Die
Suppe war jetzt fertig. Sie roch verfiihrerisch. Die Frau nahm den Kessel, stellte ihn, mit ihrem
Rock die Henkel anfassend, auf den Tisch und begann ihn auszul6fteln.

Er liberlegte, ob er nicht doch noch seinen Appetit wiedergewinnen sollte. Der Gedanke, daf3
er dann wohl an den Tisch mufBte, hielt ihn rechtzeitig ab.

Es war ithm nicht wohl zumute. Er fiihlte deutlich, da3 die Sache noch nicht voriiber war.
Sicher wiirde es in der nédchsten Zeit allerhand Unangenehmes geben. Man entschied nicht eine
Schlacht gegen die Perser und blieb ungeschoren. Jetzt, mi ersten Siegesjubel, dachte man natiirlich
nicht an den, der das Verdienst hatte. Man war vollauf beschéftigt, seine eigenen Ruhmestaten
herumzuposaunen. Aber morgen oder {ibermorgen wiirde jeder sehen, dal} sein Kollege allen Ruhm
fiir sich in Anspruch nahm, und dann wiirde man ihn hervorziehen wollen. Viele konnten zu vielen
damit etwas am Zeuge flicken, wenn sie den Schuster als den eigentlichen Haupthelden erklérten.
Dem Alkibiades war man sowieso nicht griin. Mit Wonne wiirde man ihm zurufen: Du hast die
Schlacht gewonnen, aber ein Schuster hat sie ausgekampft.

Und der Dorn schmerzte wilder denn je. Wenn er die Sandale nicht bald ausbekam, konnte
es Blutvergiftung werden. «Schmatz nicht so», sagte er geistesabwesend. Der Frau blieb der Loffel
im Mund stecken. «Was tue ich?»

«Nichtsy, beeilte er sich erschrocken zu versichern. «Ich war gerade in Gedanken.»

Sie stand auller sich auf, feuerte den Kessel auf den Herd und lief hinaus.

Er seufzte tief auf vor Erleichterung. Hastig arbeitete er sich aus dem Stuhl hoch und hiipfte,
sich scheu umblickend, zu seinem Lager hinter. Als sie wieder hereinkam, um ihren Schal zum
Ausgehen zu holen, sah sie miBtrauisch, wie er unbeweglich auf der lederbezogenen Héngematte
lag. Einen Augenblick dachte sie, es fehle ihm doch etwas. Sie erwog sogar, ihn danach zu fragen,
denn sie war ihm sehr ergeben. Aber sie besann sich eines Besseren und verlie maulend die Stube,
sich mit der Nachbarin die Festlichkeiten anzusehen. Sokrates schlief schlecht und unruhig, und
erwachte sorgenvoll. Die Sandale hatte er herunter, aber den Dorn hatte er nicht zu fassen
bekommen. Der Full war stark geschwollen. Seine Frau war heute morgen weniger heftig.

Sie hatte am Abend die ganze Stadt von ihrem Mann reden héren. Es mufllte tatsdchlich
irgend etwas stattgefunden haben, was den Leuten so imponiert hatte. Dal} er eine ganze persische
Schlachtreihe aufgehalten haben sollte, wollte ihr allerdings nicht in den Kopf. Nicht er, dachte sie.
Eine ganze Versammlung aufhalten mit seinen Fragen, ja, das konnte er. Aber nicht eine
Schlachtreihe. Was war also vorgegangen?

Sie war so unsicher, daB3 sie ihm die Ziegenmilch ans Lager brachte.

Er traf keine Anstalten aufzustehen. «Willst du nicht raus?» fragte sie. «Keine Lusty,
brummte er.

So antwortete man seiner Frau nicht auf eine hofliche Frage, aber sie dachte sich, da3 er
vielleicht nur vermeiden wollte, sich den Blicken der Leute auszusetzen, und lie3 die Antwort



passieren. Frith am Vormittag kamen schon Besucher.

Es waren ein paar junge Leute, S6hne wohlhabender Eltern, sein gewohnlicher Umgang. Sie
behandelten ithn immer als ihren Lehrer, und einige schrieben sogar mit, wenn er zu ihnen sprach,
als sei es etwas ganz Besonderes.

Heute berichteten sie ihm sogleich, dal Athen voll von seinem Ruhm sei. Es sei ein
historisches Datum fiir die Philosophie (sie hatte also doch recht gehabt, es hie8 Philersophie und
nicht anders). Sokrates habe bewiesen, dal3 der groe Betrachtende auch der grofl Handelnde sein
konne.

Sokrates horte ithnen ohne die iibliche Spottsucht zu. Wahrend sie sprachen, war es ihm, als
hore er, noch weit weg, wie man ein fernes Gewitter horen kann, ein ungeheures Geldchter, das
Geldchter einer ganzen Stadt, ja eines Landes, weit weg, aber sich ndhernd, unauthaltsam
heranziehend, jedermann ansteckend, die Passanten auf den Straflen, die Kaufleute und Politiker auf
dem Markt, die Handwerker in ihren kleinen Laden.

«Es ist alles Unsinn, was ihr da redet», sagte er mit einem pldtzlichen Entschluf3. «Ich habe
gar nichts gemacht.»

Lachelnd sahen sie sich an. Dann sagte einer:

«Genau, was wir auch sagten. Wir wullten, dal du es so auffassen wiirdest. Was ist das jetzt
fiir ein Geschrei plotzlich, fragten wir Eusopulos von den Gymnasien. Zehn Jahre hat Sokrates die
grofBen Taten des Geistes verrichtet, und kein Mensch hat sich auch nur nach ihm umgeblickt. Jetzt
hat er eine Schlacht gewonnen, und ganz Athen redet von ihm. Seht ihr nicht ein, sagten wir, wie
beschdamend das ist?» Sokrates stohnte.

«Aber ich habe sie ja gar nicht gewonnen. Ich habe mich verteidigt, weil ich angegriffen
wurde. Mich interessierte diese Schlacht nicht. Ich bin weder ein Waffenhindler, noch habe ich
Weinberge in der Umgebung. Ich wiillte nicht, fiir was ich Schlachten schlagen sollte. Ich steckte
unter lauter verniinftigen Leuten aus den Vorstiddten, die kein Interesse an Schlachten haben, und
ich tat genau, was sie alle auch taten, hochstens einige Augenblicke vor ithnen.» Sie waren wie
erschlagen.

«Nicht wahry, riefen sie, «das haben wir auch gesagt. Er hat nichts getan als sich verteidigt.
Das ist seine Art, Schlachten zu gewinnen. Erlaube, da wir in die Gymnasien zuriickeilen. Wir
haben ein Gespréch iiber dieses Thema nur unterbrochen, um dir guten Tag zu sagen.»

Und sie gingen, wolliistig in Gesprich vertieft. Sokrates lag schweigend, auf die Ellbogen
gestiitzt, und sah nach der ruBgeschwirzten Decke. Er hatte recht gehabt mit seinen finsteren
Ahnungen.

Seine Frau beobachtete ihn von der Ecke des Zimmers aus. Sie flickte mechanisch an einem
alten Rock herum. Plotzlich sagte sie leise: «Also was steckt dahinter?» Er fuhr zusammen.
Unsicher schaute er sie an. Sie war ein abgearbeitetes Wesen, mit einer Brust wie ein Brett und
traurigen Augen. Er wullte, daB3 er sich auf sie verlassen konnte. Sie wiirde ihm noch die Stange
halten, wenn seine Schiiler schon sagen wiirden: Sokrates? Ist das nicht dieser lible Schuster, der die
Gotter leugnet? Sie hatte es schlecht mit ihm getroffen, aber sie beklagte sich nicht, auBler zu ihm
hin. Und es hatte noch keinen Abend gegeben, wo nicht ein Brot und ein Stiick Speck fiir ihn auf
dem Sims gestanden hatte, wenn er hungrig heimgekommen war von seinen wohlhabenden
Schiilern.

Er fragte sich, ob er ihr alles sagen sollte. Aber dann dachte er daran, da3 er in der ndchsten
Zeit in ithrer Gegenwart eine ganze Menge Unwahres und Heuchlerisches wiirde sagen miissen,
wenn Leute kamen wie eben jetzt und von seinen Heldentaten redeten, und das konnte er nicht,
wenn sie die Wahrheit wullte, denn er achtete sie.

So lieB er es sein und sagte nur: «Die kalte Bohnensuppe von gestern abend stinkt wieder
die ganze Stube aus.» Sie schickte thm nur einen neuen mif3trauischen Blick zu. Natiirlich waren
sie nicht in der Lage, Essen wegzuschiitten. Er suchte nur etwas, was sie ablenken konnte. In ihr
wuchs die Uberzeugung, daB etwas mit ihm los war. Warum stand er nicht auf? Er stand immer spét
auf, aber nur, weil er immer spét zu Bett ging. Gestern war es sehr frith gewesen. Und heute war die
ganze Stadt auf den Beinen, der Siegesfeiern wegen. In der Gasse waren alle Liden geschlossen.



Ein Teil der Reiterei war frith fiinf Uhr von der Verfolgung des Feindes zuriickgekommen, man
hatte das Pferdegetrappel gehort. Menschenauflaufe waren eine Leidenschaft von ihm. Er lief an
solchen Tagen von friih bis spdt herum und kniipfte Gesprache an. Warum stand er also nicht auf?
Ehe Tiir verdunkelte sich, und herein kamen vier Magistratspersonen. Sie blieben mitten in der
Stube stehen, und einer sagte in geschiftsméBigem, aber {iberaus hoflichem Ton, er habe den
Auftrag, Sokrates in den Areopag zu bringen. Der Feldherr Alkibiades selber habe den Antrag
gestellt, es solle ihm fiir seine kriegerischen Leistungen eine Ehrung bereitet werden.

Ein Gemurmel von der Gasse her zeigte an, dal sich die Nachbarn vor dem Haus
versammelten.

Sokrates fiihlte, wie ihm der Schweill ausbrach. Er wullte, dal} er jetzt aufstehen und, wenn
er schon mitzugehen ablehnte, doch wenigstens stehend etwas Hofliches sagen und die Leute zur
Tiir geleiten muflte. Und er wuBlte, dall er nicht weiter kommen wiirde als hochstens zwei Schritte
weit. Dann wiirden sie nach seinem Ful3 schauen und Bescheid wissen. Und das groBBe Gelédchter
wiirde seinen Anfang nehmen, hier und jetzt.

Er lieB sich also, anstatt aufzustehen, auf sein hartes Polster zurlicksinken und sagte
milmutig:

«Ich brauche keine Ehrung. Sagt dem Areopag, dal ich mich mit einigen Freunden fiir elf
Uhr verabredet habe, um eine philosophische Frage, die uns interessiert, durchzusprechen, und also
zu meinem Bedauern nicht kommen kann. Ich eigne mich durchaus nicht fiir 6ffentliche
Veranstaltungen und bin viel zu miide.» Das letztere fiigte er hinzu, weil es ihn drgerte, daf3 er die
Philosophie hereingezogen hatte, und das erstere sagte er, weil er sie mit Grobheit am leichtesten
loszuwerden hoffte.

Die Magistratspersonen verstanden denn auch diese Sprache. Sie drehten sich auf den
Hacken um und gingen weg, dem Volk, das drauen stand, auf die Fiifle tretend.

«Dir werden sie die Hoflichkeit zu Amtspersonen noch beibringen», sagte seine Frau
verdrgert und ging in die Kiiche. Sokrates wartete, bis sie draullen war, dann drehte er seinen
schweren Korper schnell im Bett herum, setzte sich, nach der Tiir schielend, auf die Bettkante und
versuchte mit unendlicher Vorsicht, mit dem kranken Ful} aufzutreten. Es schien aussichtslos.
Schweiliiberstromt legte er sich zuriick.

Eine halbe Stunde verging. Er nahm ein Buch vor und las. Wenn er den Fuf} ruhig hielt,
merkte er fast nichts. Dann kam sein Freund Antisthenes.

Er zog seinen dicken Uberrock nicht aus, blieb am FuBende des Lager stehen, hustete etwas
krampthaft und kratzte sich seinen struppigen Bart am Hals, auf Sokrates schauend. «Liegst du
noch? Ich dachte, ich treffe nur Xanthippe. Ich bin eigens aufgestanden, um mich nach dir zu
erkundigen. Ich war stark erkiltet und konnte darum gestern nicht dabei sein.» «Setz dichy», sagte
Sokrates einsilbig.

Antisthenes holte sich einen Stuhl aus der Ecke und setzte sich zu seinem Freund.

«Ich beginne heute abend wieder mit dem Unterricht. Kein Grund, ldnger auszusetzen.»
«Nein.»

«Ich fragte mich natiirlich, ob sie kommen wiirden. Heute sind die gro8en Essen. Aber auf
dem Weg hierher begegnete ich dem jungen Pheston, und als ich ithm sagte, daf ich abends Algebra
gebe, war er einfach begeistert. Ich sagte, er konne mi Helm kommen. Der Protagoras und die
dndern werden vor Arger hochgehen, wenn es heifit: Bei dem Antisthenes haben sie am Abend nach
der Schlacht weiter Algebra studiert.»

Sokrates schaukelte sich ganz leicht in seiner Héngematte, indem er sich mit der flachen
Hand an der etwas schiefen Wand abstie}. Mit seinen herausstehenden Augen sah er forschend auf
den Freund.

«Hast du sonst noch jemand getroffen?» «Menge Leute.»

Sokrates sah schlecht gelaunt nach der Decke. Sollte er dem Antisthenes reinen Wein
einschenken? Er war seiner ziemlich sicher. Er selber nahm nie Geld fiir Unterricht und war also
keine Konkurrenz fiir Antisthenes. Vielleicht sollte er ihm wirklich den schwierigen Fall
unterbreiten.



Antisthenes sah mit seinen funkelnden Grillenaugen neugierig den Freund an und berichtete:

«Der Gorgias geht herum und erzéhlt allen Leuten, du miifltest davongelaufen sein und in
der Verwirrung die falsche Richtung, ndmlich nach vorn, eingeschlagen haben. Ein para von den
besseren jungen Leuten wollen ihn schon deswegen verpriigeln. Sokrates sah ihn unangenehm
iberrascht an. «Unsinny, sagte er verdrgert. Es war ihm plotzlich klar, was seine Gegner gegen ihn
in der Hand hatten, wenn er Farbe bekannte. Er hatte nachts, gegen Morgen zu, gedacht, er konne
vielleicht die ganze Sache als ein Experiment drehen und sagen, er habe sehen wollen, wie grof3 die
Leichtglaubigkeit aller sei. «Zwanzig Jahre habe ich auf allen Gassen Pazifismus gelehrt, und ein
Geriicht geniigte, da3 mich meine eigenen Schiiler fiir einen Berserker hielten» usw. usw. Aber da
hitte die Schlacht nicht gewonnen werden diirfen. Offenkundig war jetzt eine schlechte Zeit fiir
Pazifismus. Nach einer Niederlage waren sogar die Oberen eine Zeitlang Pazifisten, nach einem
Sieg sogar die Unteren Kriegsanhinger, wenigstens eine Zeitlang, bis sie merkten, daB fiir sie Sieg
und Niederlage nicht so verschieden waren. Nein, mit Pazifismus konnte er jetzt nicht Staat
machen.

Von der Gasse kam Pferdegetrappel. Reiter hielten vor dem Haus, und herein trat, mit
seinem beschwingten Schritt, Alkibiades. «Guten Morgen, Antisthenes, wie geht das
Philosophiegeschéft? Sie sind auer sichy, rief er strahlend. «Sie toben auf dem Areopag iiber deine
Antwort, Sokrates. Um einen Witz zu machen, habe ich meinen Antrag, dir den Lorbeerkranz zu
verleihen, abgeédndert in den Antrag, dir flinfzig Stockschldge zu verleihen. Das hat sie natiirlich
verschnupft, weil es genau ihrer Stimmung entsprach. Aber du mufit doch mitkommen. Wir werden
zu zweit hingehen, zu Ful3.»

Sokrates seufzte. Er stand sich sehr gut mit dem jungen Alkibiades. Sie hatten oftmals
miteinander getrunken. Es war freundlich von ihm, ihn aufzusuchen. Es war sicher nicht nur der
Wunsch, den Areopag vor den Kopf zu stoen. Und auch dieser letztere Wunsch war ehrenvoll und
multe unterstiitzt werden.

Bedichtig sagte er endlich, sich weiterschaukelnd in seiner Hingematte: «Eile heiflt der
Wind, der das Baugeriist umwirft. Setz dich.»

Alkibiades lachte und zog einen Stuhl heran. Bevor er sich setzte, verbeugte er sich hoflich
vor Xanthippe, die in der Kiichentiir stand, sich die nassen Hinde am Rock abwischend.

«Ihr Philosophen seid komische Leute», sagte er ein wenig ungeduldig. «Vielleicht tut es dir
schon wieder leid, dafl du uns hast die Schlacht gewinnen helfen. Antisthenes hat dich wohl darauf
aufmerksam gemacht, da3 nicht geniigend viele Griinde dafiir vorlagen?»

«Wir haben von Algebra gesprochen», sagte Antisthenes schnell und hustete wieder.
Alkibiades grinste.

«Ich habe nichts anderes erwartet. Nur kein Aufheben machen von so was, nicht? Nun,
meiner Meinung nach war es einfach Tapferkeit. Wenn ihr wollt, nichts Besonders, aber was sollen
eine Handvoll Lorbeerblitter Besonderes sein? Beil die Zihne zusammen und laf3 es iiber dich
ergehen, Alter. Es ist schnell herum und schmerzt nicht. Und dann gehen wir einen heben.»
Neugierig blickte er auf die breite, kréftige Figur, die jetzt ziemlich stark ins Schaukeln geraten war.

Sokrates iiberlegte schnell. Es war ihm etwas eingefallen, was er sagen konnte. Er konnte
sagen, daf3 er sich gestern nacht oder heute morgen den Ful} verstaucht hatte. Zum Beispiel, als ihn
die Soldaten von ihren Schultern heruntergelassen hatten. Da war sogar eine Pointe drin. Der Fall
zeigte, wie leicht man durch die Ehrungen seiner Mitbiirger zu Schaden kommen konnte. Ohne
aufzuhoren, sich zu wiegen, beugte er sich nach vorn, so dall er aufrecht sal3, rieb sich mit der
rechten Hand dennackten Arm und sagte langsam: «Die Sache ist so. Mein Ful3 ...»

Bei diesem Wort fiel sein Blick, der nicht ganz stetig war, denn jetzt hiel er, die erste
wirkliche Liige in dieser Angelegenheit auszusprechen, bisher hatte er nur geschwiegen, auf
Xanthippe in der Kiichentiir.

Sokrates versagte die Sprache. Er hatte plotzlich keine Lust mehr, seine Geschichte
vorzubringen. Sein Full war nicht verstaucht. Die Hangematte kam zum Stillstand.

«Hore, Alkibiades», sagte er energisch und mit ganz frischer Stimme, «es kann in diesem
Falle nicht von Tapferkeit geredet werden. Ich bin sofort, als die Schlacht begann, das heif3t, als ich



die ersten Perser auftauchen sah, davongelaufen, und zwar in der richtigen Richtung, nach hinten.
Aber da war ein Distelfeld. Ich habe mir einen Dorn in den Ful3 getreten und konnte nicht weiter.
Ich habe dann wie ein Wilder um mich gehauen und hitte beinahe einige von den Eigenen
getroffen. In der Verzweiflung schrie ich irgendwas von anderen Abteilungen, damit die Perser
glauben sollten, da seien welche, was Unsinn war, denn sie verstehen natiirlich nicht Griechisch.
Andrerseits scheinen sie aber ebenfalls ziemlich nervos gewesen zu sein. Sie konnten wohl das
Gebriill einfach nicht mehr ertragen, nach allem, was sie bei dem Vormarsch hatten durchmachen
miissen. Sie stockten einen Augenblick, und dann kam schon unsere Reiterei. Das ist alles.»

Einige Sekunden war es sehr still in der Stube. Alkibiades sah ihn starr an. Antisthenes
hustete hinter der vorgehaltenen Hand, diesmal ganz natiirlich. Von der Kiichentiir her, wo
Xanthippe stand, kam ein schallendes Geldchter. Dann sagte Antisthenes trocken: «Und da konntest
du natiirlich nicht in den Areopag gehen und die Treppen hinauthinken, um den Lorbeerkranz in
Empfang zu nehmen. Das verstehe ich.»

Alkibiades legte sich in seinem Stuhl zuriick und betrachtete mit zusammengekniffenen
Augen den Philosophen auf dem Lager. Weder Sokrates noch Antisthenes sahen nach ihm hin. Er
beugte sich wieder vor und umschlang mit den Hénden sein eines Knie. Sein schmales
Knabengesicht zuckte ein wenig, aber es verriet nichts von seinen Gedanken oder Gefiihlen.
«Warum hast du nicht gesagt, du hast irgendeine andere Wunde?» fragte er.

«Weil ich einen Dorn im Fuf3 habe», sagte Sokrates grob. «Oh, deshalb?» sagte Alkibiades.
«Ich verstehe.» Er stand schnell auf und trat an das Bett.

«Schade, daB3 ich meinen eigenen Kranz nicht mit hergebracht habe. Ich habe ihn meinem
Mann zum Halten gegeben. Sonst wiirde ich ihn jetzt dir dalassen. Du kannst mir glauben, dal} ich
dich fiir tapfer genug halte. Ich kenne niemand, der unter diesen Umsténden erzdhlt hatte, was du
erzdhlt hast.» Und er ging rasch hinaus.

Als dann Xanthippe den Ful} badete und den Dorn auszog, sagte sie iibellaunig:

«Es hitte eine Blutvergiftung werden konnen.» «Mindestensy, sagte der Philosoph.
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