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Middeleeuws imperialisme, burgerlijk en proletarisch bewustzijn en
een democratische vrijheidszin hebben doorheen de eeuwen het
moderne Oostenrijk gevormd. Deze krachten werden symbolisch op-
genomen in het officiële wapen van het land: de adelaar met het rood-
wit-rode schild op de borst gaat terug op het rijk waarin de zon niet
onderging -(Karel V}); de kroon met de stadsmuur erin verwerkt, de
hamer en de sikkel in de klauwen vertegenwoordigen de burgerij, de ar-
beiders en de boeren, en de gebroken ketting (die in 1945 werd
toegevoegd) is het symbool van de bevrijding uit de diktatuur van het
Derde Rijk. (1) Om het beeld volledig te maken, had men er ook nog
een Ster van David kunnen bij tekenen, omdat het twintigste-eeuwse
Oostenrijk ondenkbaar is zonder de merkwaardige bijdrage van het
joodse. bevolkingsdeel. Ondenkbaar is hier geen overdrijving: wat
zouden Oostenrijk en vooral Wenen in de wereld betekend hebben
zonder het werk van bijvoorbeeld Martin Buber, Theodor Herzl, Otto
Weininger, Hermann Broch, Richard Beer-Hoffmann, Peter Altenberg,
Viktor en Alfred Adler, Elias Canetti, Max Reinhardt, Joseph Roth, Ar-
thur Schnitzler, Arnold Schoenberg, Gustav Mahler, Jakob Wasser-
mann, Bruno Kreisky en uiteraard Sigmund Freud ? Dezelijst beperkt
zich tot namen die ver buiten het Duitse taalgebied bekend zijn en zegt
ookniets over de talrijke wereldberoemd geworden joden uit de landen
die ooit tot het grote Rijk behoorden en direct onder invloed van de
Weense metropool stonden, van Kafka tot Husserl en van baron
Rothschild tot Franz Werfel. Zo bekeken is de korte periode van joodse
emancipatie in Oostenrijk, van ongeveer 1870 tot 1934, een historisch
ongeëvenaarde success story op het gebied van de muziek, de
literatuur, de psychologie en de economie. Wanneerje dan echter de
individuele biografieën van al deze sterren van nabij gaat bekijken,
stoot je keer op keer op vervolging, twijfel, innerlijke verscheurdheid,
verbanning, terechtstelling of zelfmoord. De joden van Wenen hadden
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een hoge mate van zichtbaarheid, maar moesten er individueel en col-
lectief een nog hogere prijs voor betalen.
Deze merkwaardige, vaak tegenstrijdige symbiose van joden en

niet-joden in Wenen wordt door de drie volgende voorbeelden
geïllustreerd.

ledereen weet dat Wenen dé stad is van de cafés, de Konditoreien
en de beroemde Sachertorte. De historicus Israel Abrahams (2) be-
weert nu, dat het de joden waren die de suiker vanuit Candia naar
Wenen hebben gebracht. Dat alleen al zou volstaan om de impact van
de joden hier onvergetelijk te maken.

In een van zijn autobiografische verhalenbundels beschrijft de
Weense auteur Friedrich Torberg, een typische vertegenwoordiger van
de half geassimileerde joodse burgerij, een ruzie tussen twee ooms
van hem tijdens een diner in 1917. Daar de ene luitenant was in het
keizerlijke leger en de andere majoor, verplichtte de majoor zijn -

schoonbroer gedurende heel de discussie stram in de houding te gaan
staan, wat die ook vanzelfsprekend deed. Zo serieus werd in joods-
burgerlijke kringen gedacht over de eer in het leger van Franz-Joseph
te mogen dienen. (3)

De laatste anecdote is bijzonder tekenend. Volgens Ernest Jones,
de biograaf van Freud (4), had de SA in 1938 een wachtpost geplaatst
voor de deur van de familie Freud. Daarop kwam Frau Freud naar
buiten en vond het niet passend dat de jongen daar heel de tijd moest
rechtstaan, en bood de verblufte Nazi een stoel aan. Ik ken weinig voor-
beelden die zo duidelijk de wanverhouding tussen twee verschillende
opvattingen van kultuur en menselijkheid weergeven.

Van het begin tot 1934. Een verhaal van vrijheid en vooruit-
gang.

Vindobona, de Romeinse nederzetting, is eeuwen ouder dan om het
even welk Germaans, Duits of Oostenrijks georganizeerd land of
gebied. Het is dus waarschijnlijk dat ook de joden, die met de
Romeinse soldaten meetrokken, al sinds de eerste eeuwen van onze
tijdrekening in de stad en haar omgeving woonden. De eerste historis-
che dokumenten over de joden vinden we in 903, toen er sprake was
van joodse kooplieden en de belastingen die ze aan de vorst moesten
betalen. In 1204 kregen ze de toestemming in Wenen een synagoge te
bouwen, die weldra een centrum zou worden voor rabbijnse en tal-
moedische studies voor heel Zuidduitsland. De vorst gebruikte de
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geletterde joden in de administratie van de belastingen en de munt.
Alles wijst dus op een relatief harmonische integratie van de joodse
minderheid in de christelijke gemeenschap. In 1238 kregen de joden
van Frederik Il een charter, waarin hun rechten werden opgesomd, een
vrijbrief die in 1244 door zijn opvolger Frederik Il van Babenberg werd
uitgebreid tot het hele land. Tegelijkertijd begonnen er hier en daar in
kerkelijke kringen geruchten te circuleren over bloedorgieën en
profanaties door de joden, die dan merkwaardig genoeg altijd werden
gekoppeld aan de eis, dat christenen de schulden die ze bij joodse
geldschieters hadden opgelopen, niet moesten terugbetalen. Op een
officiële beschuldiging van de kerkelijke overheid - de joden zouden
weer eens hosties ont-eerd hebben - volgden er in 1267 een reeks van
beperkingen en pogroms, die de joodse bevolking in armoede deed
verzinken. Deze vervolgingen vonden hun voorlopig dieptepunt in
1421, toen 270 joden op de brandstapel werden vermoord, en Oosten-
rijk in joodse kringen over heel Europa bekend raakte als "het land dat
met bloed is bevlekt.” Het was de periode na de terechtstelling van de
Boheemse hervormer en revolutionair Jan Hus, waarin het kerkelijke
gezag met alle middelen werd hersteld en iedereen die niet tot de ware
kerk behoorde in levensgevaar verkeerde. Volgens de historicus
Abram Leon Sachar (5) zouden in die tĳd alle joden uit Oostenrijk
verdwenen zijn. Maar tegen het einde van devijftiende eeuw werden er
door Frederik Il opnieuw beschermende wetten uitgevaardigd om
joodse zakenlieden en financiers in Wenen te laten wonen en werken.
Dat het hier niet om humanitaire tolerantie ging, bewijst het decreet van
1536 dat de joden verplichtte, in getto's te wonen en een gele lap stof
op hun bovenkle-ding te naaien, zodat ze van ver herkenbaar zouden
zijn. Deze verplichting zou pas in 1781 door Jozef Il worden afgeschaft
en, zoals we weten, na 1938 opnieuw door de Nazis worden in-
gevoerd.

Keizer Rudolf Il (1576-1612) verleende een aantal rijke joodse
families speciale privileges, waaronder het recht een synagoge te
bouwen, zonder dat daarom de andere beperkingen voor de rest van
de joden werden afgeschaft. In 1669 moesten zelfs alle arme joden, on-
geveer 1600 mensen, de stad voorgoed verlaten, een maatregel die het
jaar daarop tot alle joden werd uitgebreid. De enigen die mochten blij-
ven waren de zogenaamde "Hofjuden", geprivilegieerden als Samuel
Oppenheimer en Samson Wertheimer die een te belangrijke rol speel-
den als financiële adviseurs van het hof. Samen met hun bedienden en
huispersoneel waren dat tachtig jaar later, in 1752, niet meer dan 452
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personen, verdeeld over twaalf families. Maar ook zij, net als alle
andere joden in het rijk, vielen onder het beruchte Familiengesetz van
1727, waardoor alleen de oudste zoon van een joods gezin het recht
had, te trouwen en waardoor de andere kinderen verplicht werdenuit te
wijken.

In 1753 vaardigde keizerin Maria Theresia, die letterlijk geen joden
kon "zien", de Judenordnung uit, die het leven van de kleine joodse
gemeenschap in alle details regelde. Zij riep zelfs een speciale
categorie van "tolerierte Juden" in het leven, meestal bankiers, die bijna
alle rechten van de niet-joden genoten en die zich ook grotendeels as-
simileerden. Haar verlichte zoon JozefI! schafte in 1781 de verplichting
op het dragen van het gele herkenningsteken af en proklameerde in
1782 het beroemde To/eranzpatent, waarin de getto's werden geopend
en de joden ertoe werden aangezet, deel uit te maken van de grotere
Duitse kultuur. Van nu af aan mochten ze ook aan landbouw doen en
werden ze zelfs tot een aantal handwerken toegelaten die tot dan door
de gilden "jodenvrij" waren gehouden, en moesten de universiteiten
joodse studenten inschrijven. En in 1784 werden ze ook toegelaten tot
het leger, een van de weinige instellingen waar joden in de daaropvol-
gende 150 jaar echt carrière konden maken. Het was de bedoeling van
Jozef Il geweest, de assimilatie te versnellen, en in de eerste helft van
de negentiende eeuw leek dat ook grotendeelste lukken. Joden speel-
den een belangrijke rol in de ontwikkeling van de textielindustrie, in het
bankwezen (Rothschild en anderen) en, steeds meer, in de Duits-Oos-
tenrijkse kultuur. Politiek stonden de joden vanzelfsprekend aan de
kant van alle emancipatiebewegingen, zodat ze ook een proportioneel
belangrijke rol gaan spelen in de revolutie van 1848 en zelfs vijf joden
tot parlementsleden werden verkozen. De revolutie bracht de komplete
afschaffing van alle sociale en economische beperkingen en de con-
crete mogelijkheid, om de verlichte droom van Jozef lj te realizeren. De
reactie hierop kwam gedeeltelijk vanuit de streng orthodoxe en chas-
sidische hoek, vooral in de rijkslanden en vanuit een vernieuwd an-
tisemitisme, dat nu veel minder dan vroeger een beroep deed op de
religieuze intolerantie van de bevolking. Die eerste uitingen van
modern antisemitisme waren soms zo verontrustend, dat er toen al
joodse kringen waren, die aan een grootscheepse emigratie van alle
joden begonnen te denken (de "Auf nach Amerika”) beweging bijvoor-
beeld).

Maarde illusie van totale vrijheid duurde niet lang: al in 1851 werden
de verworvenheden van de revolutie ook voor de joden terug-
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geschroefd, en werden er opnieuw beperkingen opgelegd, zo bijvoor-
beeld het verbod om grond te bezitten. Tot in 1867 de nieuwe grondwet
uiteindelijk de volledige emancipatie van de joden mogelijk maakte.

De geschiedenis die nu volgt, van ongeveer 1880 tot 1930, is er een
van toenemende vrijheid en een even sterk groeiend antisemitisme, dat
de voedingsbodem vormt voor het zionisme. In het begin zaten de
joodse verkozenen bijna uitsluitend in de progressieve liberale partijen,
maar na 1900 zien we onder meer vier zetels naar de zionistische
Joods-nationale partij gaan, en wordt de invloed van de joden in de
Sociaal-democratische partij zo groot (denk o.m. aan namen als Otto
Baueren Julius Deutsch), dat de rechtse oppositie het over "de joden-
partijheeft, ondanks hetfeit dat de sociaal-democraten ervoor oplet-
ten, teveel joden op prominente plaatsen op te stellen.

De joodse bevolking van Wenen steeg enorm door de immigratie
van Ostjuden uit het Rijk, voor en na de Eerste Wereldoorlog, met als
gevolg dat de 452 joden van 1752 in 1910 al gegroeid waren tot meer
dan 175.000, een getal dat slechts lichtjes zal stijgen in de komende
twee decennia. Om de invloed van de nog altijd kleine joodse minder-
heid in het Oostenrijkse en Weense leven enigszins te schatten, geef ik
hier een aantal cijfers weer uit de Encyclopedia Judaica (7) die, zo
gezien, evengoed uit een of ander nationaal-socialistisch pamflet had-
den kunnen komen. In de jaren voor de Anschluss van 1938 was het
joodse aandeel in bepaalde belangrijke sectoren van het economische
en sociale leven ongewoon hoog; zo bv.

zelfbedieningsrestaurants 94% -banken -75%
adverteerders 90% -bioskopen -70%
‘meubelverkopers 85% -wetenschappers -70%
kranten 80% -boekhandelaars -76%

Het valt op, dat hier geen sprake is van zware industrie, hoewelook
in de oliesector het joodse aandeel heel groot was. Het is echter
belangrijk hierbij niet te vergeten, dat het vooral de antisemieten waren,
die op die invloed van "de joden" wezen, terwijl de meeste joden zich op
de eerste plaats als Oostenrijkers beschouwden, mei een joodse
afstamming waar ze al dan niet belang aan hechtten. In zekere zin heb-
ben we hier een voorbeeld van een integratie in de maatschappij die
niet noodzakelijk met de verloochening van de eigen traditie gepaard
moest gaan. De meeste zionisten konden zo hun overtuiging als joods-
nationalisten wonderwel in overeenstemming brengen met hun trouw
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aan de keizer en, later, aan de Oostenrijkse republiek. Net zoals
trouwens de Tsjechische joden, die volledig achter de anti-Oostenrijkse
houding van de niet-joodse Tsjechen konden staan. Die ioyauteit kwam
niet enkel tot uiting in het groot aantal vrijwilligers tijdens de Eerste
Wereldoorlog, maar ook in de minachting die de meeste Weense joden
als gearriveerde burgers voelden voor hun achterlijke en vaak lastige
geloofsbroeders in Oost-Europa. Allen voelden ze zich op hun plaats
als Oostenrijkse staatsburgers die het na bijna duizend jaar dis-
criminatie en vervolging tot volledige gelijkheid hadden gebracht. Al-
leen in hun houding tegenover hun joodse identiteit verschilden ze
uitdrukkelijk van elkaar. Deze houding varieert van het Zionisme, dat
tenslotte in Wenen ontstond, tot de meest extreme vormen van "joodse
zelfhaat", zoals we die bij Otto Weininger ontmoeten. Omdat over Mar-
tin Buber en Freud al zoveel gezegd werd, zal ik me beperken tot drie
figuren, die alle drie op hun manier tot de Weense joodse
gemeenschap behoren entoch grondig van elkaar verschillen: de stich-
ter van het Zionisme Theodor Herzl, de "antisemiet" Otto Weininger en
de literator en humanist Stefan Zweig.

Theodor Herzl, de vader van het Zionisme.

Sinds de oprichting van de staat Israel en het daardoor ontstane
Joods-Arabische conflict valt het heel moeilijk, over het Zionisme te
praten zoals dat oorspronkelijk door de stichters opgevat werd. De vol-
ledige emancipatie van de joodse staatsburgers was nog geen
generatie bezig, toen de jonge geassimileerde journalist Theodor Herzl
zich gedwongen voelde, zich met "het joodse probleem" bezig te
houden. Herzl was helemaal niet joods opgevoed, maar was een
product van de verlichte liberale Duitse opvoeding die in die jaren de
toon aangaf. Na de studie van de rechten wordt hij journalist bij de
Neue Freie Presse, waarhij het tot hoofdredacteur van de literaire sec-
tor brengt. Zijn artikels en recensies pasten volkomen in de sfeer van
het literaire Wenen van zijn tijd; geestig, scherp en lichtvoetig. Hij was
zodanig overtuigd van de redelijkheid van zijn (Duitse) kultuur, dat het
probleem van de nog achtergebleven joden in Oostenrijk en, vooral, in

de rijkslanden een kwestie van tijd en geduld was. Weldra zouden ook
de joden inzien dat hun enige redding in een zo voliedig mogelijke as-
similatie lag. Half ironisch en half ernstig stelde hij in die tijd bijvoor-
beeld voor, dat alle joden van Europa zich op een mooie Paasmorgen
maar massaal moesten bekeren, om zo de joodse kwestie vanzelf uit
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de wereld te helpen. Toen hij echter als journalist naar Parijs gestuurd
was om er het proces van Dreyfus te verslaan, werd hij met een brutaal
en agressief antisemitisme geconfronteerd, dat hem deed inzien dat de
zaak helemaal anders moest worden aangepakt, en met dezelfde
lichtvoetigheid die hem toen eigen was, begon hij aan de redactie van
"Der Judenstaat" (1896) dat het manifest van het Zionisme zou worden:
waarom zouden we niet een groot joods-nationaal agentschap in het
leven roepen dat ervoor zou zorgen dat alle joden die dit wensten naar
het Heilig Land konden emigreren ? Daardoor zou het antisemitisme
vanzelf verdwijnen en zouden de joden, net als de andere naties, over
een eigen staat beschikken. Hij was verbaasd dat zijn boek vooral in

joodse kringen zo negatief ontvangen werd; met uitzondering van de
filosoof Max Nordau en de schrijver Israel Zangwill beschouwden de
meeste joodse critici en potentiële geldschieters (o.m. Alphonse de
Rothschild) zijn boek als een hersenspinsel van bijzonder slechte :

smaak. Herz! richtte zich toen maar tot de armere, niet geassimileerde
joodse gemeenten in Oost-Europa en slaagde erin, al in 1897 een
eerste Zionistisch Kongresin Baselbijeen te roepen. Het wasin feite de
eerste keer sinds de verdrijving uit Jerusalem dat joden van overal ter
wereld samen kwamen om als gemeenschap, over de toekomst van de
joodse natie te debatteren. Op een bijna toevallige manier had Herz!
een droom geformuleerd die steeds grotere groepen joden ging in-
spireren: net als alle andere volkeren heeft het joodse volk recht op een
eigen wettelijk en publiek verzekerd thuisland. De tegenstanders
wezen erop, dat Herz! volledig in de kaart speelde van de antisemieten
die steeds luider verkondigden dat de joden overal ter wereld vreem-
delingen (Fremdkörper) waren die het gezonde volksleven in gevaar
brachten. Zo gezien was het Zionisme een gevaarlijke stap achteruit.

Maar ook de orthodoxe joden protesteerden tegen de plannen van
Herzl, om in Palestina een niet-religieuze staat te stichten, terwijl zij

ervan uitgingen dat de terugkeer naar het Heilig Land alleen het werk
van de Messias kon en mocht zijn. Herzl liet zich niet door de
tegenstanders beïnvloeden, en richtte in Londen het "Jewish National
Fund" op, waarmee in Palestina grond kon gekocht worden voor joodse
kolonisten. Op enkele jaren tijd vertrokken een paar duizend vrijwil
ligers als immigranten naar Palestina. Toen Sultan Abdul! Hamid in

1900 reageerde met een verbod op de verkoop van grond aan de
joden, besteedde Herzi de rest van zijn korte leven (gest. in 1904) aan
diplomatieke onderhandelingen met de Sultan, de Duitse keizer, de
Russische minister Plehve (die de joden uit Rusland weg wilde), de
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Paus, de koning van Italië, en tenslotte, de Engelse staatssecretaris
Joseph Chamberlain, die hem een deel van Oeganda aanbood als al-
ternatief grondgebied voorzijn joodse staat.

Behalvezijn organisatie en de paar duizend immigranten die hij naar
Palestina had kunnen laten vertrekken, had Herzi weinig concreets
bereikt. Hij stierf midden in de strijd tussen de "territorialisten" die het
voorstel van Chamberlain wilden aanvaarden, en de andere zionisten,
die alleen maar naar Palestina wilden. De zionistische beweging
dreigde na nog geen 9 jaar uit elkaar te vallen. Maar de idee was gelan-
ceerd en reeds dertien jaar na de dood van Herz! kreeg Engeland het
mandaat over Palestina en kon de uitbouw van een joodse
gemeenschap erin alle ernst ondernomen worden.

Het geval Otto Weininger

In tegenstelling tot de briljante journalist Theodor Herz! was Otto
Weininger, eveneens een product van de goede Duitse opvoeding, een
Faustiaans wetenschapper. Hij studeerde fysika, biologie, fysiologie en
psychologie in Wenen, sprak verscheidene talen en was ook filosofisch
hoogbegaaíd. Terwijl Herz! het joodse vraagstuk, dat hij pas laat en dan
nog bij andere joden had ontdekt, wou oplossen langs collectief
politieke wegen, werd datzelfde vraagstuk voor Weininger een bron
van persoonlijke obsessie. Herzl had eerst geloofd in een makkelijke
assimilatie in een kultuur die niet meer religieus was; Weininger vond
integendeel dat hij zijn "joods probleem" alleen maar kon kwijtraken
doorzich tot het christendom te bekeren, wat hij dan ook deed in 1902,
op de dag dathij zijn doctoraat behaalde. Het jaar daarop verscheen
dan zijn beroemd-beruchte studie Geschlecht und Charakter, dat al-
leen al in het Duits 30 oplagen kende en trouwens ook in het
Hebreeuws werd uitgegeven. Een paar maanden na de publikatie
ervan pleegde Weininger zelfmoord. Hij was 23 jaar oud. Het boek be-
staat uit een positivistisch-natuurwetenschappelijk deel (zijn
oorspronkelijke doctorale dissertatie) en een tweede, filosofisch-
speculatief deel, waarin bij een aantal conclusies trekt. Weininger
maakt een onderscheid tussen de geestelijke en ethische waarde van
"de ideale man" (of het mannelijke principe) en het gebrek aan ethische
waarde en geest van "de ideale vrouw" (het vrouwelijke principe). Het
geslacht staat hier voor het vrouwelijke, materialistische en egoïsti-
sche, terwijl het karakter gekenmerkt wordt door spiritualiteit en man-
nelijke adel. De vrouw (het vrouwelijke) bestaat alleen maarals hoerof
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als moeder (in de zin van reproductie-apparaat), en kan dus nooit
waarde vinden in zichzelf. Alleen door de dienst van het mannelijke
karakter kan de vrouw zichzelf verheffen. Weininger vindt dit man-
nelijke of vrouwelijke zowel bij mannen als vrouwen, zodat we hierniet
van een goedkope vorm van mysogenie mogen spreken. De criticus
Heinz Politzer heeft aangetoond, dat de vrouwenfiguren bij Kafka bijna
volledig op Weiningers theorie terug te voeren zijn, waaruit blijkt hoe
groot zijn invloed op de literatuur (Broch, Musil en anderen} geweest is
en daardoor indirect nog is. In zijn dertiende hoofdstuk gaat Weininger
nog een stap verder, en maakt hij, op basis van het voorafgaande, een
onderscheid tussen het christendom en het jodendom, waarbij hij het
jodendom, net als voorheen het vrouwelijke, als een principe ziet dat in
de mensen leeft en kankert (ook, in niet-joden). Het "joodse principe" is
negatief, nihilistisch, en vandaar de bron van alle anarchisme,
materialisme, empiricisme, kommunisme en atheïsme. Het christen-
dom (het christelijke principe) daarentegen is positief, mannelijk, gees-
telijk en bevrijdend. Net zoals Jezus Christus in zijn tijd het jodendom
moest verlaten om de verlosser van de mensheid te worden, moet het
moderne jodendom zichzelf verlaten om, als een nieuwe Christus, de
redding van de wereld te bewerksteiligen. Ook hier mogen we niet in de
fout (manipulatie 7} van de nazi’s vervallen, die uiteraard Weiningers
boek gebruikt hebben om jodendom met het negatieve "joodse prin-
cipe" gelijk te stellen. Dennis Klein (7) wijst erop, dat volgens Weininger
de redding tenslotte toch uit het jodendom zou komen, op voorwaarde
dat het zijn negatieve eigenschappen zou verwerpen. De cultuurhis-
toricus Peter Gay (8) ziet integendeel in Weiningers zelfmoord het
logische eindpunt van de joodse zelfnaat. Hoe dan ook, het gebruik of
misbruik dat de Nazi-propagandisten van Weininger gemaakt hebben,
maakt een serene discussie over zijn persoon en werk bijna on-
mogelijk. In de context van dit essay vertegenwoordigt hij op een ex-
centrieke en extreme, maar tegelijk fascinerende manier het probleem
van een bewust geworden minderheid in een naar buiten uit stabiele,
maar in feite uiterst labiele moderne maatschappij.
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De nostalgie van Stefan Zweig (1881-1942).

In 1940, twee jaar na de Anschluss, hield de gevluchte auteur Stefan
Zweig in Londen een voordracht over "Das Wien von gestern.” Daarin
komt een passage voor over Hugo von Hofmannsthal, die ik typisch
vind voor de instelling van Stefan Zweig en zijn generatie: "Und Hof-
mannsthal, ein Viertel Oberösterreicher, ein Viertel Wiener, ein Viertel
Jude, ein Viertel Italiener, zeigt geradezu symbolisch, welche neuen
Werte, welche Feinheiten und glücklichen Ueberrasschungen sich
durch solche Mischungen ergeben können. (…) Aber dies ist ja immer
das wahre Geheimnis Wiens gewesen: annehmen, aufnehmen, durch
geistige Konzilianz verbinden und das Dissonierende lösen in Har-
monie." (9) De joodse burgerij en intelligentia hadden weinig begrip
voor de verkrampte bekeringsobsessies van een Weininger, en
tegenover het militante Zionisme van Herzl stonden ze zoals gezegd '

wantrouwig. Zij wilden hun jood-zijn noch verloochenen noch beklem-
tonen. Nergens ter wereld en nooit in de geschiedenis was er volgens
hen een kultuur geweest die zo openstond voor alle invloeden als het
Wenen van de belle époque, en het is waarschijnlijk de ondergang van
deze (burgerlijk-)humanistische maatschappij die een epicurist als
Stafan Zweig tenslotte in 1942 naar de zelfmoord gedreven heeft. Hij,
meer dan wie ook, belichaamde het succes van de religieuze, etnische
en kulturele tolerantie. Hij studeerde filosofie en literatuur in Wenen,
schreef een doctoraatsthesis over Hippolyte Taine, was een intimus
van onze Emile Verhaeren, een medewerker van Richard Strauss {tot
de Reichskulturkammer die rassenschande onmogelijk maakte), een
vriend van Romain Rolland en Freud. Hij reisde over de hele wereld, in
de letterlijke als in de kulturele betekenis van het woord: hij schreef es-
says en boeken, vaak geromanceerde biografieën, over Marie An-
toinette, Erasmus, Maria Stuart, Balzac, Dickens en Dostojewski,
Kleist, Nietzsche en Hölderlin. Volgens de arbeider-auteur Max von der
Grün, een van zijn bewonderaars, was hij de meestgelezen en
bekendste Duitse schrijver na Thomas Mann.(10)

Door zijn openheid voor de hele Europese kultuur was hij tegelijker
tijd het prototype van de “ontwortelde cosmopoliet" (m.a.w. jood) die af

vroeg de haat van de Nazi's te verduren kreeg. In 1933 werden zijn
boeken door de nationaal-socialistische studenten en hun professoren
uit de biblioteken gehaald en op straat verbrand. In februari 1934 was
hij in Wenen getuige van de bloedige onderdrukking van de arbeiders-
opstand door de Oostenrijkse Wehrmacht en besloot hij te emigreren,
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tot die fascistische waanzin voorbij zou zijn. Maar toen de oorlog in
1940 ook naar Engeland dreigde over te slaan, vluchtte hij naar
Brazilië, waarhij in 1942 zelfmoord pleegde. In zijn afscheidsbrief had
hij geschreven: “Ich grüsse alle meine Freunde ! Mögen sie die Mor-
genröte noch sehn nach der langen Nacht ! Ich, alizu Ungeduldiger,
gehen ihnen voraus." In feite geloofde hij toen niet meer aan een nieuw
begin en zag hij de overwinning van het fascisme als "die letzten Tage
der Menschheit" (Karl Kraus), een ondergang waar de westerse kultuur
nooit meer zou uitgeraken. Als geëmancipeerde, niet-orthodoxe en
niet-nationalistische jood had hij het jodendom opgevat als één van de
stromingen die de bloei van die westerse kultuur hadden mogelijk
gemaakt, en de opmars van het nieuwe, totale antisemitisme trof hem
als de mislukking van alle humanitaire en pacifistische waarden waar
hij zich heel zijn leven voor ingezet had. Het was een historische
anomalie die niemand voor mogelijk gehouden had en waartegen hij
zich daarom ook niet verweren kon. Men moet Die Welt von gestern
lezen om te begrijpen wat hier verloren gegaan is, en niet alleen voor
een participant als Stefan Zweig.

Het einde.

Al vanaf 1934 was het duidelijk dat de Oostenrijkse regering, on-
danks haar rechtse sympathieën, inzake racisme veel toleranter was
dan het brede publiek. Op die manier probeerde men aan de wereld en
zichzelf te bewijzen dat Oostenrijk niet dezelfde weg zou opgaan als
Duitsland. Maar de agitatie van de Nazi's en de druk van het Derde Rijk
waren sterker, en het is geen toeval dat de Duitse troepen in 1938 met
vliegende vaandels en muziekkapellen over de grens marsjeerden, tot
hysterische vreugde van de massa’s. Al in november 1938, tijdens de
Kristallnacht, werden in Wenen alleen 42 synagoges in brand ge-
stoken. 8.000 joden werden gearresteerd en 680 mensen pleegden
zelfmoord. Himmler schatte het aantal joden in Oostenrijk op 220.000.
De Holocaust verliep hier ook volgens het patroon dat we van de Bel-
gische deportaties kennen: eerst werden de Tsjechische joden op-
gepakt en een paar maanden later de Poolse, en pas dan begon men
met de systematische deportatie van de Oostenrijkers. Ongeveer
110.000 joden waren nog kunnen vluchten, voor de poorten van het
Weense getto, dat sinds 1782 was afgeschaft, achter de achter-
geblevenen dichtgingen in 1939. Toen waren er nog 66.000 in het land.
In 1943 waren dat er 800. Alles samen zijn er 70.000 Oostenrijkse
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joden gedeporteerd (inbegrepen de Oostenrijkse joden die naar het
buiteniand waren gevlucht en daar werden gearresteerd), waarvan er
1747 zijn teruggekeerd, meestal overlevenden van Theresienstadt.
Vandaag wonen er ongeveer 10.000 tot 12.000 joden in Wenen, een

200 kinderen bezoeken de joodse school en er is één synagoge open.
In 1970 werd een jood, Bruno Kreisky, kanselier. Het was, ironisch
genoeg, de eerste keer in de geschiedenis van Oostenrijk dat een jood
dit ambt kreeg.

Besluit : das leere Haus.

Das leere Haus (11} is de titel van een prachtige verzameling ver-
halen van joodse dichters uit het oude Oostenrijk. Het is ook een wan-
deling door een land en door steden, waar deze dichters ooit hebben
geschreven en geleefd, en waarze uit verdreven werden, de enen in de
emigratie, de anderen in de dood. Vroeger heb ik het gehad over de
gevolgen van de Holocaust voor de Duitse kultuur {12}, waarvan de
leiders en ideologen meenden dat ze door de joodse aanwezigheid ver-
ziekt was en moest gereinigd worden. Het resultaat is niet wat ze
voorspelden of verwachtten: na 1945 zijn Duitsland en Oostenrijk kul-
tureel provinciaal geworden, meer consumenten en importeurs van ku!l-

tuur dan echte producenten. Datligt niet alleen aan het verdwijnen (het
doen verdwijnen) van de joodse bevolkingsgroep, datligt m.i. evenzeer
aan het feit dat die uitroeiing überhaupt mogelijk is geweest en, wat
belangrijk is, stap voorstap is gebeurd: eerst de kommunisten en de
homosexuelen en zo verder. Tot er niemand meer overbleef die nog
kon protesteren. Want democratie is als zwangerschap; je kan niet een
beetje democratisch zijn, bijvoorbeeld voor 90 % van de bevolking. Van
het ogenblik dat je die drempel overschreden hebt, stort de rechts- en
uiteindelijk levenszekerheid van de hele bevolking vroeg of laat in
elkaar. Datis het probleem waar de Oostenrijkers en de Duitsers, en in
feite alle Europeanen, nog steeds mee geplaagd zitten. Want niet al-
leen heeft die vernietiging van bijvoorbeeld het joodse Wenen
plaatsgevonden, maar de meerderheid van de niet-joden heeft er aktief
of passief aan meegewerkt, al was het maar door "vooralle zekerheid"
toch maarniet langer bij de joodse kruidenier te gaan inkopen. In geen
enkele ethica staat, dat we verplicht zoudenzijn bij joden of Arabieren
of Turken te gaan inkopen; behalve dan wanneer het door de overheid
wordt afgeraden (let wel, nog niet "verboden", een belangrijk
onderscheid). Het is daarom belangrijk, dat we de herinnering aan die
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grote periode van de Weense kultuur wakker houden, waarbij we ook
niet mogen vergeten dat de Oostenrijkse kommunisten en linkssocialis-
ten collectieve woonwijken als het Karl-Marxhof gebouwd hebben en
als dat geen hogere vorm van "kultuur" is. Maar hetis nog belangrijker,
dat we het drama van de integratie van de Weense joden in het
geheugen houden, zonder wiens inbreng die bloei nooit had kunnen
plaatsvinden. Het is een drama dat niet noodzakelijk tot de tragedie
moest verworden, die ik hier even hebben geschetst. In de "Achttiende
Brumaire van Louis Bonaparte" schreef Marx, dat een herhaling van de
geschiedenis een farce wordt. In verband met de geschiedenis van het
racisme en de intolerantie ben ik daar helaas niet zo zeker van.

+k * *<

Als we nog eens terugkeren naar de reeks namen die aan het begin
van dit artikel staan, wordt het duidelijk dat we de invloed van deze
nauwelijks vijftig jaar moeilijk kunnen overschatten. Joseph Goebbels
had tijdens de oorlog het plan opgevat, om in Praag een museum te
openen met de uit heel Europa bijeengeroofde joodse kunstschatten,
dat dan zou fungeren als "het museum van een uitgestorven kultuur.”
Maarten eerste kan men de joodse kultuur nooit meer losmaken van de
nele Europese kultuur, waarvan ze integraal deel! uitmaakte. En verder
is de bijdrage van het joodse Wenen van die aard, dat ze slechts waar-
devoli blijft als ze wordt verdergezet. In dat opzicht zijn we, om het met
een parafrase van een bekende uitspraak van de joodse filosoof Ernst
Bloch te zeggen, nog lang niet aan de laatste Sabbath toe.
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