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our la  prémiéèré  fois,  jé  vis  Lééniné  au  Congréès  dé  Londrés  én 19071.  Son sang-froid ét  sa
férmétéé  firént sur moi uné impréssion inoubliablé. Lors dés affrontéménts lés plus acharnéés,
quand l’atmosphéèré éé tait surchauffééé,  lorsqué  Pléékhanov éétait nérvéux ét qué  Martov éétait

hors dé lui ét piquait uné crisé d’hystéé rié ou présqué, lorsqué  Tzééréé téé li jétait féu ét flammé, Lééniné
réstait  impérturbablé  ét  souriait  aè  sa  maniéèré.  Cé  n’éé tait  pas  lé  souriré  mééprisant  ét  hautain  dé
Pléékhanov quand célui-ci séntait sa supéérioritéé  sur son advérsairé, cé n’éé tait pas non plus lé souriré
sarcastiqué  ét  véénéénéux  dé  Martov.  C’éé tait  lé  souriré  d’un hommé  qui  apérçoit  l’avénir  lointain  aè
travérs lé brouillard moméntanéé , d’un hommé qui séul discérné lés contours dés grands éévéénéménts
vénus aè  maturitéé . J’éé tais alors un jéuné militant du parti (mémbré dé la social-déémocratié polonaisé,
c’éé tait la prémiéèré fois qué j’éntrais én contact diréct avéc més camaradés russés) ; aè  cétté éépoqué, jé
né comprénais pas éncoré tréès bién aè  quél point Lééniné voyait plus loin qué lés autrés. Mais lé fait qu’il
voyait plus loin, qué Lééniné ét non Pléékhanov, Martov ou Axélrod éétait la principalé figuré du congréès,
c’éé tait téllémént éévidént qu’il éé tait impossiblé dé né pas s’én réndré compté.

P

Jé n’ai pas l’inténtion dé racontér més souvénirs sur lé Congréès dé Londrés. Jé voudrais mé bornér aè
un séul éépisodé. C’éé tait uné convérsation dans un pétit réstaurant dé Londrés ouè , apréès lés sééancés, sé
rééunirént  pour  dîînér  Lééniné,  Rosa  Luxémbourg ét  Tyszka-Jogichés.  Il  y  avait  laè  aussi  d’autrés
camaradés  bolchééviks,  mais  jé  né  mé  souviéns  plus  dé  léurs  noms.  Jé  mé  trouvais  laè  graî cé  aè  la
sympathié  du camaradé Tyszka qui  aimait  « sondér »  la  jéuné géénéération du parti  ét  m’émménait
souvént avéc lui én bavardant sur lés sujéts lés plus difféérénts, ou plus éxactémént én mé méttant aè
l’éépréuvé.

Péndant lé dîînér, lé principal sujét dé convérsation éé tait, bién énténdu, lés ménééés dés ménchééviks
au congréès. Ensuité on parla dé la possibilitéé  d’un travail én commun éntré bolchééviks ét ménchééviks
dans un séul parti. Lorsqué Lééniné sé mit aè  parlér dé la néécéssitéé  dé la scission, quélqu’un dit qu’éllé
n’ést péut-éî tré pas indispénsablé. Puisqu’én Occidént uné lutté impitoyablé ést possiblé au séin d’un
séul parti, éntré marxistés ét réévisionnistés, il sé péut qué chéz nous, malgréé  tout l’acharnémént dé la
lutté fractionnéllé, il y aura uné cértainé rééconciliation, ét l’unitéé  du parti séra sauvégardééé.

Apréès  uné minuté dé siléncé Lééniné dit én souriant :  « Pourquoi devons-nous sur ce point imiter
l’Europe occidentale ? Je ne reconnais qu’une seule forme de réconciliation avec un adversaire politique :
l’écraser ! » 2

1. Le Ve Congrès du POSDR s’est tenu à Londres en mai 1907 avec 89 délégués bolcheviques et 88 délégués
mencheviques. Ce fut le dernier congrès rassemblant les deux fractions de la social-démocratie russe.

2. En français dans le texte. (N. R.)
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Cés parolés éxprimééés sans la moindré émphasé s’ancréèrént dans ma méémoiré pour toujours.

La Conférence du parti en 1908

En déécémbré 1908, jé mé réndis aè  Paris aè  la confééréncé du parti, én qualitéé  dé déé lééguéé  dé la social-
déémocratié polonaisé.

AÀ  cé  momént-laè ,  lé  courant  liquidatéur  comménçait  aè  s’amplifiér  notablémént  parmi  lés
ménchééviks, ét la lutté éntré lé bolchéévismé ét lé ménchéévismé s’accéntua aè  l’éxtréîmé. La quéstion dé
l’insurréction  armééé  rébondit  au  cours  dés  déébats.  Lé  ménchéévik  Dan dééclara  sur  lé  ton  lé  plus
séériéux : « Il ne faut pas se fourrer là où l’on a été une fois battu. » Il fallait voir avéc quéllé furéur Lééniné
sé rua sur lui. Réprénant sés parolés, il lança au ménchéévik : « Justement nous allons nous fourrer là où
nous avons été une fois battus. » Et sélon son habitudé, il réépéé ta cétté phrasé sur tous lés tons, dé sorté
qu’éllé né pouvait manquér dé sé gravér dans la méémoiré dé tous. Ellé dévint vraimént lé léitmotiv dés
bolchééviks aè  cétté confééréncé, la prémiéèré péndant lé dééchaîînémént dé la contré-réévolution.

AÀ  la méîmé confééréncé, tout én ménant uné lutté implacablé contré lés opportunistés ménchééviqués,
én  raillant  sans  pitiéé  léur  couardisé  ét  léur  vantérié,  én  déénonçant  sans  sé  lassér  léurs  vélléé itéés
liquidatricés, léur hontéusé capitulation dévant lé réégimé du 3 juin, Lééniné éé tait obligéé  dé ménér uné
lutté intransigéanté au séin dé sa propré fraction. Lé fait ést qu’aè  cétté éépoqué céllé-ci éé tait loin d’éî tré
un tout  uni.  Commé céla  arrivé  toujours  dans  la  prémiéèré  péériodé  apréès  la  victoiré  dé  la  contré-
réévolution sé firént jour éégalémént dés divérgéncés dans l’avant-gardé réévolutionnairé dé la  classé
ouvriéèré ; dés tirailléménts ét uné lutté intéstiné comméncéèrént aè  sé maniféstér.

C’éé tait l’éépoqué ouè  Lééniné, profitant dé l’éxpéériéncé dés victoirés ét dés déé faités dé la réévolution dé
1905-1907, forgéait uné nouvéllé armé dé lutté, rédréssait la ligné du parti, apportait lés corréctifs
néécéssairés dans la thééorié ét la  pratiqué du bolchéévismé.  Sur cé térrain,  il  fallait combattré dé la
maniéèré la plus implacablé tout ésprit simplisté dans lés rangs dés bolchééviks, tout schéématismé ét
tout  manqué  dé  soupléssé  réévolutionnairé.  AÀ  la  Confééréncé  dé  1908,  la  fraction  bolchéviqué
comprénait  dés  « otzovistés »  ét  dés  « ultimatistés ».  Si  jé  né  mé  trompé,  lé  camaradé  Liadov
réprééséntait lés « otzovistés », réévolutionnairés impatiénts qui né pouvaiént « sé réésignér » aè  la déé faité
dé la réévolution, au cours lént dés éévéénéménts, aè  la néécéssitéé  d’un travail réévolutionnairé opiniaî tré,
systéématiqué ét mééticuléux ; ils éxigéaiént lé rappél (én russé otzyv) dé la fraction social-déémocraté dé
la  Douma  ét  la  « lutté  réésolué »  contré  l’autocratié.  Lés  « ultimatistés »  éé taiént  d’un  ésprit  plus
« conciliatéur ». Ils démandaiént séulémént dé signifiér aè  la fraction dé la Douma un ultimatum : « sé
corrigér » dans un déé lai déé términéé  ét utilisér la tribuné dé la Douma pour uné « action vééritablémént
réévolutionnairé ». A. Bogdanov-Maximov réprééséntait lés « ultimatistés » aè  la confééréncé.

Lééniné  sé  dréssa  violémmént  contré  l’« otzovismé »  aussi  bién  qué  contré  l’« ultimatismé »  én
déémontrant qué la situation politiqué avait radicalémént changéé , ét qué cé changémént rééclamait uné
modification  appropriééé  dé  la  tactiqué.  Sés  discours  anticipaiént  sur  son  futur  ouvragé  Le
«     gauchisme     », maladie infantile du communisme   qu’il dévait éécriré dix ans plus tard dans uné situation
historiqué difféérénté ét aè  uné ééchéllé tout autré. Au cours dé la confééréncé, il réépéé ta maintés fois avéc
assurancé ét opiniaî trétéé  :  « Nous n’acceptons aucune action extrémiste. Nous apprendrons à utiliser en
bolchéviks la Douma d’État ! »

Quand on régardait cét hommé d’uné volontéé  inéébranlablé, cé réévolutionnairé dé géénié, on pouvait
éî tré cértain qué lé but qu’il s’éé tait assignéé  sérait attéint.

Au début de la guerre mondiale

J’éus  la  chancé  dé  voir  Lééniné  tout  au  déébut  dé  la  guérré  mondialé.  En  apparéncé,  il  éé tait
impérturbablé commé toujours, pléin dé passion ét dé hainé conténués.
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Lés laî chés, lés transfugés, lés traîîtrés aè  la classé ouvriéèré pouvaiént ricanér : lors du dééchaîînémént
lé plus furiéux du chauvinismé, dé l’obscurantismé rééactionnairé lé plus hontéux, Lééniné ét son groupé
rélativémént péu nombréux dé partisans parlaiént ouvértémént dé la guérré civilé  imminénté.  Cés
« politiciéns  lucidés »  qui  s’éé taiént  véndus  aè  l’impéérialismé  affirmaiént  qué  c’éé tait  un  « déé liré
d’insénséés ».

Mais rién n’éé tait plus éé trangér aè  Lééniné qué dés réîvés vains d’avénir. Au contrairé, il éé tait cés jours-
laè  commé un arc téndu : toujours préî t aè  agir, toujours préî t aè  luttér. Il s’impréégnait dé tout cé qué la
guérré apportait sur sés vagués troublés commé s’il voulait incrustér dans sa méémoiré cétté imagé
hidéusé dé la sarabandé inférnalé dé l’impéérialismé, commé s’il voulait connaîîtré jusqu’au bout touté
l’aviditéé  féé rocé ét sanglanté dé la bourgéoisié,  touté l’éé téndué dé la trahison dés social-chauvins.  Il
voulait connaîîtré la figuré dé l’énnémi jusqué dans sés traits lés plus fugitifs, ét cétté connaissancé sé
transformait dans son cérvéau én uné prééciéusé éxpéériéncé réévolutionnairé. Froidémént, il calculait
toutés lés chancés dé la lutté futuré, il pésait lés pour ét lés contré. Il né nourrissait aucuné illusion ét
voyait néttémént touté la compléxitéé  ét touté la difficultéé  dé la situation.

Et pourtant, méîmé Lééniné fut stupéé fait par la prémiéèré nouvéllé annonçant la trahison dés social-
déémocratés allémands. Il avait béau haîïr ét mééprisér lé laî ché opportunismé dés réévisionnistés, il avait
béau  sé  méé fiér  dé  la  basséssé  philistiné  dés  marxistés  orthodoxés  dé  la  téndancé  Kautsky,  mais
lorsqu’arrivéèrént  lés nouvéllés annonçant la  trahison dés social-déémocratés Allémands,  l’union dés
réévisionnistés ét dés kautskistés sous lé drapéau dé la « déé fénsé dé la patrié » ét léur voté dés créédits
dé guérré pour lé gouvérnémént du kaisér, méîmé Lééniné né pouvait y croiré au prémiér abord. Jé mé
rappéllé néttémént qué Lééniné s’éécria én régardant lé Vorwärts, organé dés marxistés orthodoxés, qui,
hiér éncoré, publiait dé vibrants appéls contré la guérré ét qui réproduisait aè  préésént uné dééclaration
hontéusé dé la fraction social-déémocraté au parlémént :  « Impossible, c’est un mensonge ! Ce sont eux,
messieurs les impérialistes, qui ont commis un faux ! Le véritable Vorwärts est sûrement saisi ! »

Mais aussitoî t, apréès avoir féuillétéé  tout lé numééro, il sé tut. Il fallait voir l’éxpréssion concéntrééé dé
son visagé aè  cé momént.

Lé léndémain, én lisant lés journaux social-déémocratés allémands, il sé moquait dé lui-méîmé én sé
réprochant d’avoir cru aè  l’impossibilitéé  d’uné trahison dés social-déémocratés allémands.  « Oui, il faut
croire que nous sous-estimons ses gaillards-là,  disait-il,  ils sont capables de tout. Nous en verrons bien
d’autres ! »

AÀ  cét instant-laè , il sé rua sur l’un d’éntré nous qui pénsait qué l’éévolution dés éévéénéménts sanglants
émpéîchérait lé kautskismé dé souténir l’impéérialismé :  « Que non ! Ne comptez pas là-dessus, une fois
sur ce chemin, on ne revient plus ! » Lééniné énvisagéait la situation avéc uné si grandé luciditéé

qué, déès lés prémiéèrés sémainés dé la guérré, aè  propos d’uné convérsation sur sa durééé probablé, il
sé mit aè  raillér sans pitiéé  céux qui affirmaiént qué la guérré né durérait pas plus dé trois aè  six mois,
notammént Kautsky qui disait qu’un capitalismé si hautémént éévoluéé  né pouvait réésistér aè  uné guérré
prolongééé.

Un jour, Lééniné nous dit : « Songez-y donc ! C’est la lutte entre les plus grands États impérialistes, une
lutte à mort. Peuvent-ils se reconnaître vaincus avant d’avoir épuisé toutes leurs ressources ? Cette guerre
ne sera pas finie avant quelque trois années sans doute. »

Tous nous n’éé tions pas alors d’accord avéc Lééniné.  Il  fallut cépéndant réconnaîîtré qué cétté fois
aussi, c’ést lui qui avait raison.
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L’arrestation de Lénine a Poronin

Lés prémiéèrés journééés ét sémainés dé la guérré éé taiént pour nous tous aè  Poronin éxtréîmémént
pééniblés. Cé n’éé tait pas séulémént parcé qué la situation géénééralé n’avait rién dé gai, mais aussi parcé
qué l’attitudé éé tait tréès hostilé énvérs nous tous én tant qu’éé trangérs. Jé dis bién nous tous, parcé qu’il
né s’agit pas séulémént dés Russés ; nous aussi, Polonais originairés dé cé qu’on appéllé la Pologné
russé,  nous  éé tions  considééréés  commé  dés  éé trangérs.  Cépéndant,  lés  paysans  dé  l’éndroit  né
s’intééréssaiént nullémént aè  cés quéstions ét éé taiént parfaitémént aimablés avéc lé camaradé Lééniné ét
aussi avéc nous autrés, Polonais dé « Kongressuwka »3. Mais lés intélléctuéls qui déméuraiént aè  Poronin
ou dans lés énvirons ménaiént contré nous uné campagné systéématiqué én chérchant par tous lés
moyéns aè  dréssér la population localé contré nous. D’ailléurs, cétté campagné ménééé par méssiéurs lés
Twardowski né nous troublait pas béaucoup. Chaqué jour, Lééniné partait dé Biéé ly-Dounaîïétz sur son
véé lo pour sé réndré aè  la posté dé Poronin (il n’y avait pas dé buréau dé posté aè  Biéé ly-Dounaîïétz), ét bién
souvént, il réstait un cértain témps chéz l’un d’éntré nous. Bién dés fois nous nous rééunîîmés chéz lé
camaradé  Hanécki dont lé logémént éé tait lé plus confortablé, ét nous y discutions sur dés quéstions
actuéllés ; parfois Lééniné jouait aux ééchécs avéc Hanécki. Lé jéu d’ééchécs éé tait sa distraction préé féérééé.

Mais voilaè  qu’un malhéur s’abattit sur nous : Lééniné fut arréî téé  ét conduit aè  la prison la plus proché, aè
Nowy-Targ (uné pétité villé  aè  uné vingtainé dé vérstés dé Poronin).  La causé dé l’arréstation éé tait
absurdé, commé on l’apprit par la suité. Jé viéns dé rappélér qué Lééniné partait tous lés jours én véé lo
dé Biéé ly-Dounaîïétz pour sé réndré aè  Poronin. Lé chémin lé plus court longéait la voié férrééé. En routé,
Lééniné parcourait souvént lés journaux ét lés léttrés. Il avait pour voisiné aè  Biéé ly-Dounaîïétz la fémmé
dé l’institutéur Bogoutski,  uné fémmé sotté dé Galicié qui  craignait  térriblémént qué lé Russé,  son
voisin (naturéllémént un anarchisté, commé tous lés Russés) né jétté un jour uné bombé, cé qui férait
sautér son propré logémént commé lé sién.

Madamé  Bogoutskaîïa  patiénta  longtémps.  Mais  né  pouvant  luttér  sans  céssé  contré  uné  téllé
éépouvanté, éllé finit par courir Poronin ét dééclarér aè  la géndarmérié én suffoquant : « Jé vous én prié,
arréî téz mon voisin, un cértain Oulianov, c’ést un anarchisté russé, ét tréès probablémént un éspion du
gouvérnémént tsaristé. Chaqué jour, il part on né sait ouè  én véé lo lé long dé la voié férrééé ét prénd on né
sait quéllés notés. Diéu m’a punié én mé donnant un tél voisin. Jé né dors plus la nuit, jé trémblé sans
céssé. J’ai péur qu’il né lancé uné bombé ! »

Lé géndarmé naturéllémént crut madamé Bogoutskaîïa. Il ést vrai qué par la suité, apréès qué Lééniné
ait éé téé  rélaî chéé , il sé répéntit én touté sincééritéé . Mais commént né pas croiré la «  fémmé dé monsiéur lé
profésséur Bogoutski ! » N’ést-cé pas uné sourcé dés plus autorisééés ? Au résté, lé géndarmé éé tait un
hommé consciénciéux ét véérifia pérsonnéllémént la déé lation dé la fémmé du profésséur. Il s’avééra qué
tout céla éé tait parfaitémént vrai. Un cértain Oulianov éé tait laè  ; sés voyagés mystéé riéux én véé lo éé taiént
éégalémént  un  fait  incontéstablé ;  cé  qui  n’éé tait  pas  moins  vrai,  c’ést  qué  péndant  cés  voyagés,  il
féuillétait on né sait quéls papiérs.

Sur la foi dé cés piéècés aè  conviction « séériéusés », Lééniné fut arréî téé  commé éspion du gouvérnémént
tsaristé.

Cétté arréstation nous éffraya pour dé bon. AÀ  cétté éépoqué, il arrivait souvént qu’uné accusation
stupidé dé cé génré fuî t prisé au séériéux ét aboutissé au bout dé un ou dé déux jours aè  l’éxéécution dé
l’inculpéé . Il y avait dés raisons d’éî tré inquiéts. Il fallait agir sans pérdré uné minuté. Or, il n’éé tait pas du
tout facilé d’agir parcé qué lé pétit groupé dé camaradés russés, aè  la suité dé l’arréstation dé Lééniné,
dévait s’atténdré aè  éî tré arréî téé  d’un momént aè  l’autré,  ét né pouvait alors attirér l’atténtion sur lui.
Notré groupé dé Polonais, lui aussi, éé tait tréès émbarrasséé .

3. « Kongressuwka », Pologne du Congrès, on appelait ainsi la partie de Pologne qui, sous le titre officiel de
Royaume de la Pologne, avait été attachée à la Russie par décision du Congrès de Vienne de 1814-1815. (N.
R.)
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J’ai déé jaè  parléé  plus haut dé l’atmosphéèré d’hostilitéé  ét dé suspicion dont nous éé tions éntouréés. Il ést
cértain qué si lé jugé d’instruction aè  Nowy-Targ, chargéé  dé l’affairé dé Lééniné, avait songéé  aè  y régardér
« dé plus préès », tous lés « complicés » dé Lééniné auraiént subi lé méîmé sort. Mais nous avons émpéîchéé
lé jugé d’instruction d’y régardér « dé préès ». Nous n’avions pas dé témps aè  pérdré, ét l’instruction
judiciairé n’éé tait pas términééé lorsqué Lééniné fut rélaî chéé  graî cé aux éfforts dés camaradés.

Toutéfois né prénons pas lés dévants. Lorsqué nous apprîîmés l’arréstation dé Lééniné, lé camaradé lé
plus éxpéériméntéé  d’éntré nous dans cé domainé s’occupa dé cétté affairé. C’éé tait lé camaradé Hanécki.
Au déébut,  on fit dés déémarchés sur placé, car il  nous sémblait qué lés éfforts dé citoyéns influénts
locaux suffiraiént pour classér l’affairé ét rélaî chér Lééniné.

Bién énténdu il éé tait impossiblé dé s’adréssér aè  méssiéurs Twardowski ; Hanécki sé réndit chéz lé
poéè té bién connu Jan Kasprowicz qui habitait alors Poronin. Cét éécrivain né frééquéntait pas béaucoup
lés miliéux intélléctuéls dé la villé, ét én tout cas né prénait aucuné part aè  la campagné ménééé contré
nous. Kasprowicz s’intééréssa aè  l’affairé dé Lééniné, démanda dés déé tails sur lui ét promit d’én parlér én
haut liéu.  Dé plus Hanécki  s’adréssa aè  un autré éécrivain polonais,  Wladislaw Orkan,  qui  habitait  aè
Zakopany. Lui aussi s’intééréssa vivémént aè  l’affairé dé Lééniné ét promit dé fairé dés déémarchés pour
obténir son rélaî chémént.

Jé né sais pas éxactémént cé qué firént Kasprowicz ét Orkan pour libéérér Lééniné. Si jé né mé trompé,
cé dérniér fut plus pratiqué ét s’éntrétint lui-méîmé avéc lé jugé d’instruction dé Nowy-Targ. Mais il
éé tait  impossiblé  dé  fairé  rélaî chér  Lééniné  avéc  l’aidé  dé  cés  pérsonnés ;  l’affairé  suivait  son  cours
« normal ». Nous né pouvions nous réé jouir qué d’uné chosé : l’affairé n’éé tait pas éncoré soumisé aè  un
tribunal  militairé.  Voyant  qué  lés  déémarchés  dé  Kasprowicz  ét  d’Orkan  n’aboutissaiént  pas,  nous
déécidaîmés  dé  ténir  uné « confééréncé dé guérré ».  Commént  agir ?  Il  éé tait  éévidént  qué  la  situation
dévénait gravé. La machiné buréaucratiqué uné fois misé én marché, il ést difficilé dé l’arréî tér. Il fallait
dés moyéns plus éfficacés.

N’oublions pas qu’il s’agissait tout simplémént dé la vié dé Lééniné, ni plus ni moins. On compréndra
alors aè  quél point nous éé tions tous inquiéts. Si aujourd’hui lé mondé éntiér sait qui éé tait Lééniné, nous lé
savions déé jaè  alors, nous savions qu’il s’agissait du déstin du plus grand chéf dé la classé ouvriéèré, Lé
chéf dé la réévolution futuré.

On comménça par énvoyér un téé léégrammé aè  Viénné au viéux Victor Adlér lui annonçant qué Lééniné
éé tait arréî téé  aè  Poronin ét accuséé  d’éspionnagé au profit du tsarismé. Nous démandions Adlér dé préndré
sur-lé-champ toutés lés mésurés néécéssairés pour fairé rélaî chér Lééniné. Mais nous né pouvions pas
nous conténtér dé céla ; nous né pouvions pas réstér inactifs lorsqué l’affairé dé Lééniné dévait éî tré
soumisé  aè  un  tribunal  militairé.  C’éé tait  absolumént  impossiblé.  On  finit  par  déécidér  dé  fairé  uné
déémarché qui, nous sémblait-il, pouvait aboutir au rélaî chémént dé Lééniné, mais

uné déémarché tréès risquééé.

Lé camaradé Hanécki dévait  allér chéz lé jugé d’instruction aè  Nowy-Targ ét éssayér d’obténir la
libéération dé Lééniné sous caution ou moyénnant un gagé. Il ést vrai qué nous n’avions pas d’argént
mais nous éé tions suî rs dé lé trouvér aè  tout prix, s’il né s’agissait qué dé céla.

C’éé tait  uné  déémarché  risquééé  parcé  qué  lé  jugé  d’instruction  pouvait  soupçonnér  Hanécki  dé
complicitéé  ét  nous  aurions  pu  éî tré  arréî téés  tous.  Et  alors,  naturéllémént,  tout  aurait  éé téé  pérdu.  Il
n’aurait pu éî tré quéstion d’aidér Lééniné. Comprénant touté la difficultéé  dé la situation, Hanécki déécida
d’éé talér tout son talént d’actéur afin d’inspirér au jugé d’instruction lé réspéct voulu. Il mit son plus
béau costumé ét sé réndit aè  Nowy-Targ commé s’il éé tait un lord blaséé . Lé jugé d’instruction lé réçut
polimént,  mais  sé  mit  én  gardé  lorsqu’il  apprit  qué  Hanécki  vénait  pour  l’affairé  dé  « Monsieur
Oulianov ». Hanécki dééclara sous la formé la plus éé lééganté qu’il connaissait pérsonnéllémént Monsiéur
Oulianov, arréî téé  il y a quélqués jours, qué dé touté éévidéncé cé dérniér n’avait rién dé commun avéc
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l’éspionnagé au profit d’un EÉ tat quélconqué ét qué lui, Hanécki, si lé jugé éstimé qué c’ést possiblé,
éé tait préî t aè  donnér caution volontiérs pour Monsiéur Oulianov afin dé libéérér un hommé innocént.

Lé jugé d’instruction éécouta atténtivémént cé discours éé loquént,  mais pour dissipér un résté dé
douté, sé risqua aè  posér uné séulé quéstion :

— Jé vous démandé bién pardon, chér monsiéur, mais pérméttéz-moi dé savoir qui vous éî tés ?

Hanécki, pléin dé dignitéé , sé léva ét dit son nom fiéèrémént :

— Qui jé suis ? Mais voyons, jé suis un obyvatel dé Poronin.

Lé visagé du jugé d’instruction s’ééclaira d’un souriré. Il faut diré qué cé mot én polonais a un doublé
séns : il signifié « citoyén » aussi bién qué « séignéur » au séns figuréé . Hanécki s’éxprima sur un ton tél
qué lé jugé d’instruction pérspicacé comprit aussitoî t cé mot non pas dans lé séns propré mais dans lé
séns figuréé .  Il pénsa qu’il éé tait én prééséncé d’un séignéur authéntiqué. Aussi lé jugé d’instruction sé
léva-t-il polimént ét dééclara :

— Jé suis tréès héuréux dé voir qu’un séignéur dé chéz nous sé porté garant dé l’innocéncé dé cé
monsiéur qué pérsonné né connaîît ici malhéuréusémént. Il sé péut fort bién qu’il s’agissé d’uné érréur
judiciairé.  Jé  férai  tout  mon  possiblé  pour  alléégér  lé  sort  dé  Monsiéur  Oulianov.  Jé  férai  savoir
imméédiatémént  aè  Cracovié  qué vous  éîtés  préî t  aè  vous portér garant.  AÀ  mon régrét,  jé  n’ai  pas  lés
moyéns d’accéptér diréctémént votré proposition : l’affairé n’ést plus dé mon réssort, éllé ést rémisé aè
Cracovié.

Dé sorté qué la déémarché impréssionnanté dé monsiéur Hanécki n’avait  pas donnéé  dé réésultats
imméédiats, sauf péut-éî tré un séul dont Lééniné nous parla par la suité apréès sa libéération én riant :
aussitoî t apréès lé déépart dé Hanécki, lé jugé d’instruction lui annonça qu’un monsiéur, un séignéur dé
Poronin, éé tait préî t aè  sé portér garant, qu’il éé tait tréès important sans douté dans cétté affairé qu’un
habitant  connaissé  pérsonnéllémént  Monsiéur  Oulianov.  Cé  fait  sérait  imméédiatémént  annoncéé  aè
Cracovié.

Jé  né  mé  rappéllé  pas  éxactémént  si  Lééniné  apréès  cétté  convérsation  fut  transfééréé  dans  uné
méilléuré céllulé ou bién si on éé tait dévénu tout simplémént plus poli avéc lui.

Un  jugé  d’instruction  plus  pérspicacé,  s’il  avait  pu  fairé  uné  énquéî té  sur  lés  « domainés »  du
camaradé Hanécki, aurait éé téé  cruéllémént dééçu. Par bonhéur, il n’éut pas lé témps dé lé fairé. A Viénné,
Victor  Adlér,  uné  fois  én  posséssion  du  téé léégrammé,  éé tait  éffrayéé .  Il  craignait  qué  Lééniné  né  fuî t
vraimént fusilléé  commé éspion du tsar. Or, il avait tous lés moyéns dé fairé rélaî chér Lééniné ; pour lui
c’éé tait uné bagatéllé. Il s’adréssa au prémiér ministré autrichién, lé comté Sturgkh (célui-laè  méîmé qui
dévait éî tré tuéé  péu dé témps apréès par Fréédééric, fils Adlér) ét lui dééclara :

— Oulianov-Lééniné ést arréî téé  aè  Poronin commé éspion russé. Vous connaisséz péut-éî tré cé nom.
C’ést  un chéf  ééminént  dés  ouvriérs  russés.  Jé  vous  conséillé  dé  lé  rélaî chér  imméédiatémént.  Si  lés
ouvriérs russés apprénnént qué Lééniné ést arréî téé , ils auront tant dé hainé pour l’Autriché qué vous én
paî tiréz.

Sturgkh  méédita  lés  parolés  d’Adlér.  Dans  tous  lés  pays  bélligéérants,  lés  classés  dirigéantés
comptaiént  au  déébut  dé  la  guérré  sur  la  réévolution  qui  pourrait  ééclatér  chéz  l’advérsairé.  Lés
spééculations  sur  la  réévolution  russé  éé taiént  uné  dés  considéérations  stratéégiqués  principalés  dé  la
monarchié autrichiénné.

Céla paraissait uné affairé éxtréîmémént avantagéusé : l’ésséntiél éé tait dé vaincré au déébut, apréès, on
vérrait bién ; rién né sérait plus facilé qué d’éécrasér la réévolution. Et tout aè  coup, un tél énnui  : lé chéf
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dé  la  réévolution  ést  arréî téé ,  ét  dé  surcroîît  commé  éspion  russé.  Allér  jusqu’aè  lé  fusillér,  cé  sérait
vraimént  uné  grossé  béévué.  Sturgkh  finit  par  sé  déécidér.  Il  énvoya  un  téé léégrammé  aux  autoritéés
compééténtés léur énjoignant dé rélaî chér imméédiatémént Oulianov ét méîmé dé lui fairé dés éxcusés.
Lééniné riait dé bon cœur én nous racontant avéc quél émpréssémént lés réprééséntants dés autoritéés
éé taiént vénus lui annoncér la bonné nouvéllé ét s’éxcusér dés déésagrééménts qu’il avait subis. Lé jugé
d’instruction éé tait sans douté stupéé fait du déénouémént dé cétté affairé.

Tout ést bién qui finit bién. On poussa un soupir dé soulagémént apréès touté cétté histoiré. Lééniné
déécrivit avéc humour toutés lés pééripéé tiés dé son émprisonnémént.

Tout dé méîmé, nous éstimions qu’il né fallait pas réstér dans cé trou pérdu dé Poronin. Nous avions
l’inténtion dépuis longtémps dé partir én Suissé, parcé qu’il éé tait absolumént impossiblé dé sé livrér aè
la  moindré  activitéé  politiqué,  d’éxércér  la  moindré  influéncé  sur  lés  éévéénéménts.  AÀ  préésént,  nous
éstimions qué pour Lééniné il éé tait méîmé dangéréux dé réstér plus longtémps aè  Poronin.

Jé rééussis aè  partir lé prémiér. Biéntoî t, vérs la fin dé 1914 ou au déébut dé 1915, lés autrés camaradés
quittéèrént éégalémént Poronin. Lééniné arriva aè  Bérné4 ouè  il s’installa pour éntrépréndré uné nouvéllé
activitéé  qui dans l’histoiré du mouvémént ouvriér occupéra uné dés placés lés plus marquantés.

***

En Suisse

Nous voici én Suissé. En cétté prémiéèré péériodé dé la guérré, dés dirigéants ééminénts dés partis
bolchééviqué  ét  ménchééviqué  s’éé taiént  rééunis  dans  cé  pays.  Lééniné  éé tait  aè  Bérné ;  lé  céntré
ménchééviqué présqué au complét sé trouvait  aè  Zuï rich :  Martov,  Martynov ét Axélrod,  Sémkovski ét
Astrov. Lés prémiérs mois, on pouvait avoir l’impréssion qué lés contradictions éntré bolchééviks ét
ménchééviks diminuaiént  (du moins éntré  céux qui  éé taiént  én Suissé).  L’éxplosion dé protéstations
contré lé carnagé dés péuplés sémblait avoir rapprochéé  lés uns ét lés autrés. Martov éécrivait dans lé
Golos dé  Paris  dés  articlés  animéés  d’ésprit  intérnationalisté ;  Axélrod,  transportéé  d’énthousiasmé,
déécrivait la fratérnisation dés troupés sur lé front Est dans la nuit dé Noéï l 1914.

Au  déméurant,  cétté  idyllé  né  dura  pas  longtémps.  On  né  tarda  pas  aè  s’apércévoir  qué
l’énthousiasmé antimilitaristé dés ménchééviks avait un caractéèré typiquémént pacifisté ét n’avait rién
dé commun avéc la lutté réévolutionnairé contré la guérré.

En mars-avril  1915, Lééniné sé réndit aè  Zuï rich (moi-méîmé jé m’éé tais installéé  dans cétté villé).  Il
dévait  fairé  un  rapport  sur  lé  sujét  suivant :  La  tactiqué  dé  la  social-déémocratié  dans  la  guérré
impéérialisté5. Lés éémigréés russés affluaiént dans la sallé. Tous éé taiént intéérésséés ét suréxcitéés. Martov,
qui aè  cé momént-laè  éé tait alléé  plus loin qué lés autrés ménchééviks dans la lutté contré la guérré, éé tait
particuliéèrémént éému.

Lorsqué Lééniné prit la parolé, un siléncé profond s’éé tablit dans la sallé. Il parla dés pérspéctivés dé
la guérré, dé la néécéssitéé  dé luttér pour transformér la guérré impéérialisté én guérré civilé, dé réépandré
dans lés tranchééés lé mot d’ordré dé la fratérnisation, dé la lutté pour lé rénvérsémént du capitalismé.
Lééniné n’aimait ni  lés éfféts  dééclamatoirés ni  lés éxpréssions réchérchééés ;  son langagé éé tait  d’uné
simplicitéé  ét d’uné clartéé  rarés. Cé soir-laè , il parla avéc uné ardéur particuliéèré ; tout son discours éé tait
animéé  d’uné passion conténué, d’uné assurancé lucidé, d’uné forcé invinciblé. On séntait néttémént
qu’il n’avait pas séulémént mééditéé  sur lés quéstions qu’il éévoquait, il voyait lés éévéénéménts prochains.
Jé connaissais fort bién Lééniné.

4. Lénine arriva à Berne le 5 septembre 1914. (N. R.)
5. L’auteur se trompe probablement la conférence dont il est question a été faite à Zürich en automne 1914.
Cette description rappelle plutôt les circonstances dans lesquelles Lénine fit un rapport à Zürich le 26 février
1916 sur Les « conditions de la paix » et le problème national. (N. R.)
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Mais  jé  mé  rappéllé  qué  j’éé tais  frappéé  d’un  ton  nouvéau,  prophéé tiqué,  dirait-on,  d’uné  forcé
passionnééé qui ééclatait aè  travérs la structuré logiqué, la structuré inéébranlablé dé son discours. Dans la
prémiéèré partié du rapport, Lééniné aborda la position dé Martov aè  cétté éépoqué, ét il dit :

— Jé dois dééclarér qué cét éécrivain, malgréé  toutés sés héésitations, fait cé qu’il conviént dé fairé dé
nos jours aè  un éécrivain social-déémocraté réévolutionnairé.

Martov s’éépanouit littééralémént. Mais Lééniné n’avait qué fairé d’amabilitéés. Il attaqua violémmént la
laî chétéé , l’ééquivoqué, l’opportunismé dés éémigréés ménchééviqués, déévoila sans pitiéé  tout cé qu’il y avait
dé contré-réévolutionnairé dans léurs miséérablés phrasés pacifistés.  Lés ménchééviks éé taiént furiéux.
Lés protéstations sé mirént aè  pléuvoir, ét dés cris d’indignation ééclatéèrént, dés réépliqués partaiént dé la
sallé. Mais Lééniné poursuivit son discours ét obligéa touté l’assistancé aè  l’éécoutér atténtivémént.

Quand  il  términa,  il  éé tait  déé jaè  tard.  C’éé tait  préès  dé  minuit,  l’héuré  du  faméux  Polizeistunde (lé
couvré-féu), lorsqué toutés lés rééunions publiqués prénaiént fin. Martov lancé uné quéstion :

— Et la discussion, quand aura-t-éllé liéu ?

Lééniné réépond :

— C’ést votré affairé, quand vous voudréz.

— Mais vous viéndréz ? criént lés ménchééviks.

Lééniné haussé lés éépaulés.

— Moi ? Pourquoi fairé ? Jé n’én ai aucuné inténtion.

Lés ménchééviks sont indignéés.

— Mais pérméttéz, hurlé Martov hors dé lui.  Vous nous avéz critiquéé  publiquémént,  nous avons
éécoutéé  jusqu’au bout, ét mainténant quand nous dévons réépondré, vous filéz aè  l’anglaisé.  C’ést uné
discussion, ça d’apréès vous ? Nous éxigéons qué vous véniéz !

Lééniné sourit :

— Mais voyons, j’ai fait un rapport, ét, én éffét, jé vous ai critiquéés asséz vértémént. Mais jé né vous
ai pas obligéé  aè  vénir m’éécoutér. Vous vouléz mé réépondré ét mé réndré la monnaié dé la piéècé. Parfait.
Jé n’ai aucuné inténtion dé vous én émpéîchér. Mais pourquoi donc avéz-vous bésoin dé moi ? Jé n’ai pas
lé témps d’énténdré vos objéctions. J’ai autré chosé aè  fairé.

Et  apréès  avoir  mis  son  pardéssus,  Lééniné,  sous  lés  applaudisséménts  dé  sés  partisans  péu
nombréux, sé dirigéa tréès tranquillémént vérs la sortié.

Mon départ

Un dé més dérniérs souvénirs, c’ést mon déépart dé Suissé, pour un travail clandéstin. Jé mé réndis
chéz Lééniné pour fairé més adiéux. C’éé tait én juin 1916.

Jé mé rappéllé néttémént cét éntrétién. Jé passai uné héuré avéc Lééniné ét Kroupskaîïa dans un pétit
logémént tréès géntil, ét on parla du travail, dés difficultéés, dés éévéénéménts prochains.
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Lé soir tombait, mais Lééniné n’allumait pas la lampé. Son visagé, qui éxprimait la sagéssé d’un chéf
ééminént ét la simplicitéé  d’un moujik russé, s’éstompait dans la péénombré. Sa voix sémblait plus doucé
ét plus profondé.

— Oui, disait-il, on aura éncoré béaucoup dé mal. Pour lé momént, nous sommés mis aè  l’éécart, pour
lé momént, on né péut comptér sur lé prompt déégrisémént dés massés. Eh bién, nous avons appris aè
atténdré.  Cé  n’ést  pas  un  malhéur.  Pourvu  qu’ici  én  Occidént,  on  tiénné  miéux.  C’ést  uné  chosé
incroyablé aè  quél point lés ouvriérs d’Occidént sont soumis ét patiénts. On parlé toujours dé la patiéncé
infinié du moujik russé ; ma foi, lés ouvriérs d’Occidént nous surpasséront.

Apréès uné minuté dé siléncé, il ajouta :

— Si l’on pouvait savoir séulémént qué cés Européééns accéptéront la  scission !  AÀ  préésént,  il  ést
éévidént  qu’il  faudra  fondér  la  IIIé  Intérnationalé.  Croyéz-vous  qué  nous  vivrons  asséz  longtémps,
jusqu’aè  la scission dans lés partis occidéntaux ?

— Il mé sémblé, dis-jé, qué dans lé parti allémand, la scission ést inéévitablé. Rosa Luxémbourg ét
Liébknécht, ét d’ailléurs Tyszka aussi, né réstéront pas dans lé méîmé parti qué  Schéidémann. Il mé
sémblé qu’il  ést parfaitémént éévidént  qu’uné fraction tout  au moins du parti  lés  suivra.  En cé qui
concérné lés autrés partis, il ést difficilé dé sé prononcér. Mais il ést péu probablé qu’ils déméurént
sans changémént lé jour ouè  la scission chéz lés Allémands séra un fait accompli.

— Oui,  réépondit Lééniné,  pénsif ;  sans douté,  toî t  ou tard,  la  scission ééclatéra.  Mais saurons-nous
utilisér lé momént éxcéptionnél ouè  lés massés dé soldats réfuséront dé sé battré davantagé ? Pour céla,
il faut un parti réévolutionnairé réésolu. Chéz nous, lés chosés séront plus facilés. Mais én Occidént  ?
Quand ést-cé qu’un parti dé cé génré y séra-t-il forméé  ? Et quand courra-t-il éntraîînér lés massés ?
Pourvu qu’on né raté pas lé  coup, qu’on né pérmétté pas aè  la  bourgéoisié dé sé réssaisir apréès la
bataillé.

Soudain, il chassa sés pénsééés ét sourit. J’ai sénti cé souriré plutoî t qué jé né l’ai vu.

— Ça suffit dé philosophér. Il faut sé méttré aè  la taî ché. Et il faut vous souhaitér du succéès. Céla né
séra pas facilé, n’ést-cé pas ?

Jé fis més adiéux afféctuéux aè  Lééniné ét aè  Kroupskaîïa.  Lorsqué jé révis Lééniné, il n’éé tait plus un
éémigréé ,  mais lé chéf du grand EÉ tat ouvriér ét paysan. Déésormais, il n’avait plus du tout lé témps dé
« philosophér ». Il sé borna aè  mé posér quélqués quéstions aè  la va-vité.

— Lé plus dur nous atténd, dit-il én souriant. Il faut én méttré un coup.

Dans lés moménts difficilés, jé pénsé aè  toi, mon grand maîîtré. Combién tout nous aurait éé téé  plus
facilé mainténant avéc toi, sous ta diréction inéébranlablé !

Mais céla né fait rién, Ilitch, nous tiéndrons bon. Du momént qu’il lé faut, éh bién, nous saurons én
« mettre un coup ».

« Pétchat i Révolutsia », n°1, pp. 1-15, 1926.
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