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ire de lui qu’il fut un homme génial, ce n’est point exagérer ; dire que sa mort constitue une

perte qu'il sera difficile de combler dans le mouvement révolutionnaire et dans la marche de

I’humanité vers un degré supérieur de vie, ce n'est pas tomber en contradiction avec nos
conceptions fondamentales.

Il est vrai que les marxistes voient dans les masses l'artisan principal - sinon unique - de tout
progrés. Mais dans la lutte que le prolétariat mene contre un monde entier d’ennemis, armés de toutes
les armes, il a besoin de clairvoyants et de strateges. Les premiers pour entrevoir les étapes du chemin
a parcourir ; les seconds pour manceuvrer, selon les circonstances de I'heure historique et I'attitude de
la force ennemie, les énergies de la classe ascendante.

Ces deux qualités si rares, et qui semblent s’exclure mutuellement - celles du chercheur et de
I’'homme d’action -, notre camarade défunt les possédait a un degré surprenant. Sa volonté de fer sut
les coordonner et les fondre au service d’'une cause unique, dont il fut a la fois soldat et général. Pour
atteindre ce degré de puissance intellectuelle et volontaire, les seules qualités innées ne suffisent point.

De fait, toute la vie de Lénine fut vouée au développement et a I'application de sa volonté et de son
courage. Il eut le courage d’aller a contre-courant ; voila pourquoi il parvint a entrainer le courant avec
lui, comme nul autre peut-étre dans I'Histoire.

Et c’est cela, surtout, qui survivra de son ceuvre multiple : théorique et pratique, critique et
créatrice, destructrice et reconstructrice.

Jeune homme, il se révolta non seulement contre le tsarisme, mais contre les théories obsolétes en
philosophie, en histoire, en économie politique. Puis il soumit a une critique implacable les méthodes
d’application des théories marxistes, devenues sa profession de foi ; il critiqua et démolit I'ceuvre de la
Ile Internationale. Son regard investigateur et critique ne connaissait ni barriéres ni égards, et sa
volonté, son courage, le firent persévérer, défendre ses vues méme lorsqu’il était isolé, parfois moqué
ou ridiculisé.

Ce méme courage le guida lorsqu’il propagea, seul contre tous les pays capitalistes, contre une
grande partie de la population, contre ses propres coreligionnaires, amis et disciples, ce coup d’Etat -
la prise du pouvoir et I'abolition de la Constituante — qui marqua l'entrée des classes déshéritées du
monde entier dans 'aréne de I'histoire, dans la lutte pour la conquéte effective du pouvoir.

Bien des choses écrites, imaginées ou accomplies par Lénine seront - ou sont déja en partie -
modifiées, complétées ; certaines paliront avec le temps. Le mouvement révolutionnaire des masses
connaitra encore maints flux et reflux avant le triomphe de la cause du socialisme international. En
Russie et ailleurs, bien des retouches et ratures s'imposeront avec I'expérience accumulée. L'ennemi
arrogant pourra peut-étre infliger des coups et des pauses a la marche des exploités vers leur but...
Mais a toutes les tempétes, a toutes les défaites éventuelles, survivra le fait accompli : la prise du
pouvoir par les exploités, les déshérités, les opprimés de 'immense Russie.
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Ce fait, cet exemple, a détruit d’'un seul coup la maudite résignation ancrée dans l'esprit de
I’écrasante majorité des exploités - cette résignation des opprimés a étre relégués au dernier rang, nés
pour souffrir, renoncer, obéir. Lexemple russe a ébranlé cette soumission passive, méme chez ceux qui
n’en ont pas conscience, chez ceux qui ne voient du soviétisme que les aspects extérieurs, contingents,
personnels, et maudissent toute tentative révolutionnaire parce qu’ils ne sentent pas encore le poids
de leurs chaines ou ignorent les difficultés du chemin menant a la transformation sociale.

En Russie - et grace surtout a Lénine, qui discerna la réalité historique, c’est-a-dire le dilemme posé
par la guerre au peuple russe : révolution ou contre-révolution -, grace a son audace et a son grand
courage, I'épreuve la plus dure a été surmontée.

L'épais voile qui sépare le prolétariat des usines et des champs de I'évaluation de ses forces et de la
compréhension de ses intéréts commence a se dissiper. Le fait a accompli, illustré, renforcé des
décennies de propagande socialiste. Le fait survivra dans la mémoire des contemporains et des
postérités, méme quand les mots ne résonneront plus... Et tous ceux qui tenteront de précher la
résignation aux exploités se heurteront a l'obstacle insurmontable du fait accompli, de I'expérience
soviétique ; dont le grand, le Grand Lénine fut I'initiateur, le guide, le critique implacable et fécond.

Un symbole

« Un million de prolétaires défilent devant la dépouille de Nicolas Lénine ». Cette nouvelle est
transmise par le télégraphe de Moscou : et en ces onze mots réside tout I'héritage d’affection et
d’admiration que notre grand disparu a laissé dans les cceurs du prolétariat.

Vladimir Oulianov Lénine ne venait pas des rangs du prolétariat. Etrange ! Des rangs du prolétariat
ne provenaient pas non plus d’autres apotres et martyrs de I'émancipation prolétarienne : ni Marx, ni
Engels, ni Lassalle, ni Jaures, ni Liebknecht, ni Rosa Luxemburg. On pourrait presque dire que
I’humanité elle-méme, face aux torts qu’elle subit, devant tous les crimes sociaux qu’elle subit, semble,
de temps a autre, extraire de son sein un étre d’exception qui, posté sur I'autre rive, puisse mieux voir,
comme depuis un observatoire élevé, combien le prolétariat est offensé et foulé aux pieds, afin de se
dresser ensuite avec plus de force et de grandeur pour défendre ses droits bafoués.

Et parmi ces étres d’exception figurait Nicolas Lénine. Lui aussi vint de I'autre rive vers nous. Il vint
au prolétariat avec tout son ardeur indomptable, avec toute sa foi profonde, avec son activité
infatigable, avec sa soif de savoir inaltérable, avec sa science immense, avec son courage qui parfois
sembla téméraire.

Et pour le prolétariat, il endura la prison, 'exil, la faim. Mais il poursuivit, intrépide — apdtre et
martyr inflexible - vers son but.

Lorsqu’on le voyait dans les bibliothéques, enseveli sous les livres et les paperasses, a peiner, on efit
dit qu'il était incapable de bouger un pion. Quand vint le moment, il mit en mouvement tout un peuple
de 160 millions d’ames.

En quelques années, le tsarisme fut détruit, le féodalisme - pourtant si profondément enraciné - fut
extirpé, les paysans devinrent maitres du sol, et de la classe ouvrieére jaillit ce gouvernement qui, selon
ses adversaires, ne devait pas survivre six semaines — et qui, six ans plus tard, est plus solide que
jamais.

Certes, la guerre avait posé les prémisses d'une telle action. Mais seule la volonté de fer de Lénine fit
jaillir I'énergie qui, avec ces prémisses, put d’abord détruire, puis édifier.



Quelques camarades, récemment allés voir Lénine, raconterent ensuite I'avoir trouvé muet et
immobile sur une chaise, incapable de prononcer un mot, tandis que d’abondantes larmes coulaient
sur ses joues émaciées. Personne ne savait, personne ne sait pourquoi il pleurait; et lui-méme ne
pouvait le dire. Le tourmentait-il peut-étre I'idée de ne pouvoir achever I'ceuvre entamée ?

Pour cet homme grandiose de pensée et d’action, qui avait voué sa vie au service de I'émancipation
prolétarienne, ce dut étre une douleur déchirante de devoir quitter cette vie sans avoir accompli toute
son ceuvre. Mais I'édifice qu’il commencga a batir ne s’écroulera pas. Et a juste titre, un journal qui nous
est hostile, le plus hostile, I Popolo d’Italia, concluait son article sur Lénine par ces mots :

« Un magnifique adversaire, qui a vécu pour laisser sur le chemin de I'histoire une pierre ou est
écrit : Ici, on ne revient pas ».

Et I'Histoire s’est déja emparée de cet homme magnifique. Demain, I'épopée s’en emparera.

Passeront les années, les décennies ; notre idéal sera réalisé, s’accomplira le chant d’'un poéte qui ne
fut pas des nétres : « Humanité, régne, voici ton dge - Humanité, régne ; voici tes temps ». Lhumanité
aura fondé son royaume de fraternité et de justice ; passeront les siecles, I'Histoire semblera 1égende,
les meres d’Italie, de Russie, d’Angleterre, du Japon, d’Asie raconteront a leurs enfants les gestes des
héros antiques qui escaladerent I'Olympe de quelques oppresseurs, et parmi les noms des héros
devenus légendaires, elles apprendront a leurs enfants a prononcer, a glorifier, a bénir le nom de
Nicolas Lénine.

Lhomme

Avant méme qu’il ne nous quittat, déja brillait autour de sa téte l'auréole de la légende - cet
hommage ingénu et inconscient que les multitudes rendent aux grands.

Légende variée, faite de bonté et d’héroisme, d’'amours profonds et de haines sublimes. Et a celle-ci
s'opposa aussitot 'autre légende, de férocités et d’abjections, par laquelle les adversaires tentérent
d’abattre le géant. Nul comme lui ne fut aimé et hai, a travers le monde, durant ces six derniéres
années ; et peut-étre plus puissant encore que I'amour infini dont I'entourérent paysans et ouvriers,
était la haine de tous les capitalistes et réactionnaires de 'univers entier. Mais méme les adversaires -
a l'exception des habituels de mauvaise foi - durent toujours reconnaitre que si le politique Lénine
était pour eux cible de critiques et de condamnations, ’homme demeurait irréprochable dans sa
pureté d’intentions et de vie.

Ceux, ensuite, qui eurent la chance de le connaitre de pres, purent aussi attester de I'affection dont
était capable cet homme en apparence si rude, quel amour il nourrissait pour sa famille, quelle
tendresse spéciale il eut toujours pour les enfants. Et aujourd’hui, tandis que le monde entier parle de
lui, tandis que les prolétaires de tous les continents tournent vers lui une pensée pleine d’émotion, de
gratitude et d’admiration, tandis que méme dans les recoins les plus reculés de la terre on évoque cet
Héro et que ses ennemis insistent sur sa « sanguinaire férocité », plus d'un gamin des quartiers
populaires de Berne et de Zurich se souviendra de ce visage aux traits mongols, de cet homme
pauvrement vétu, qui avait a peine de quoi acheter son pain et celui de son épouse, mais trouvait
toujours de quoi offrir du chocolat a ses nombreux petits amis de la Spiegelgasse. « Le Herr Doktor -
disaient en 1917 les plus grands - est soudain devenu Kaiser de Russie. »

Lénine en Suisse

Durant l'hiver 1916-1917, les habitués de la Bibliothéque cantonale ou de la Bibliotheque de
littérature sociale de Zurich voyaient toujours, enseveli parmi les livres, un homme roux, au nez camus
disgracieux, de petits yeux en amande, une large téte presque entierement chauve. Chaque matin, il
était 1a A sa place, ne regardant personne, ne parlant a personne. A midi, il sortait, attendu par une



femme vétue avec la méme modestie que lui, et I'aprés-midi, il était de retour parmi ses livres, la téte
penchée sur ses notes.

Il lisait de préférence des ouvrages de socialisme, si bien que je m’étais imaginé qu’il était des
« notres ». Un beau jour, je demandai donc a un camarade russe, avec qui je I'avais vu discuter, qui était
cet étudiant aux traits mongols.

— Comment ? répondit-il - vous ne le connaissez pas ? Tout Zurich le connait ! C’est Lénine.

Il n’était pas exact que tout Zurich le connit. Le connaissaient les quelques révolutionnaires russes
réfugiés a Zurich et dans le reste de la Suisse des avant la guerre. Pour le reste, Lénine menait une
existence des plus retirées. Le jour a la bibliotheque, le déjeuner dans un modeste petit restaurant ; le
soir et la nuit, chez lui a étudier. Car ce révolutionnaire, qui fut un grand homme d’action, fut aussi un
grand homme d’étude. Il savait qu’on ne peut étre un bon capitaine de la classe ouvriere sans connaitre
toute I'histoire de cette classe et celle du capitalisme. Et parmi les marxistes modernes, bien peu, tres
peu maitrisérent ces deux histoires comme Lénine.

En Suisse, ou il avait déja séjourné autrefois, Lénine arriva des le début de la guerre, lorsqu’il dut
fuir I'Autriche. Il passa quelques mois a Zurich avec sa femme, compagne passionnée de ses luttes
politiques, parmi ses livres préférés, entouré de quelques amis intimes internationalistes qui, comme
lui, ceuvraient a préparer la révolution en Russie. Ils avaient formé une sorte d’association nommée
Poraghenzy (la Défaite), et chaque défaite de la Russie tsariste sur les champs de bataille était saluée
par eux comme un pas vers la révolution.

Un an apreés le déclenchement de la guerre, a I'automne 1915, Lénine, avec sa femme et sa belle-
mere, quitta Zurich pour s’installer a Berne. Dans la capitale helvétique aussi, il vivait dans un
dénuement extréme, dans une petite pension. Ils prenaient deux seuls repas a 90 centimes chacun ; le
soir, un peu de thé. Lénine, son épouse et sa belle-mére ne fréquentaient aucun café, aucun lieu de
divertissement : le jour, dans les bibliothéques ; la nuit, la lampe brilait sur son bureau jusqu’a I'aube.
L'exilé, le réfugié, qui par son talent d’écrivain aurait pu aisément se procurer les aises d’'une vie
confortable, rédigeait des articles pour des journaux et revues socialistes, qui le payaient juste assez
pour ne pas mourir de faim.

Un jour, les honoraires ne suffirent méme plus pour les modestes repas auxquels il était désormais
habitué. Il changea alors de restaurant. Il allait déjeuner avec sa femme dans une « cantine étudiante
russe », ou le repas a prix fixe cotitait 60 centimes. Les convives devaient cependant a tour de rdéle
nettoyer les lieux, balayer, laver la vaisselle... Et vint le jour ou le tour échut a Lénine. Les autres
commensaux étaient de jeunes enthousiastes, admirateurs de ce révolutionnaire qui avait déja derriére
lui un passé de luttes et de souffrances endurées pour le prolétariat. IIs voulaient I'exempter de cette
tadche. Lénine refusa tout privilége, et devint a son tour le plongeur de cette joyeuse bande
révolutionnaire.

De Berne, il retourna a Zurich, ou il déploya ensuite son action révolutionnaire la plus intense et
fervente. Mais sa vie privée ne changea en rien.

De la mansarde au Kremlin

A Zurich, Lénine et son épouse - sa belle-mére était morte quelques mois plus tot a Berne -
habitaient une pauvre chambre au 14 de la Spiegelgasse, au deuxiéme étage, accessible par un escalier
étroit et sombre, dont les marches craquaient sous les pas. Ils y vécurent toute I'année 1916 et les
premiers mois de 1917. Le propriétaire était le cordonnier Kammerer, qui, de son illustre locataire, est
- comme on peut I'imaginer - aujourd’hui plus fier que jamais. De sa bouche, on pouvait recueillir la
confirmation des privations et des vertus domestiques de celui qui devint le dictateur du plus grand
empire du monde.



« Le camarade Lénine - racontait Kammerer - était d’'une simplicité extraordinaire. Lui comme son
épouse ne tenaient nullement a bien s’habiller ou a bien manger. Ils me versaient 28 francs par mois en
tout. Un hiver, je dus lui fabriquer une paire de lourdes bottes paysannes, cloutées. - “Camarade Lénine -
lui dis-je - avec ces chaussures, on vous prendra pour un secrétaire des paysans !” Il rit, et porta ces bottes
tout 'hiver. Lorsque la camarade Lénine tomba malade, ils partirent en Suisse romande. Je louai la
chambre a d’autres. Quand Lénine revint, je congédiai les nouveaux locataires. Nous sommes toujours
restés bons camarades. Maintenant, il habite au Kremlin. Quelles belles chambres, sans doute ! »

Quelles belles chambres, sans doute, au Kremlin !

Mais quelques mois apres la victoire de la révolution, ayant croisé a Geneve le premier délégué du
gouvernement soviétique venu en Suisse, je lui demandai des nouvelles de Lénine. Il me répondit :

« Avant mon départ, j'ai été recu par lui en audience. C’est toujours le Lénine d’autrefois. Assis a son
bureau, vétu simplement, la plume dans la main droite, un gros morceau de pain dans la gauche, qu'il
grignotait tout en écrivant et en me parlant. »

Exactement comme dans la chambre du cordonnier zurichois.
Voila 'homme qui, dimanche dernier, fut enterré sur la Place de la Révolution a Moscou.
Les funérailles de Lénine

Les télégrammes arrivés de Moscou aux journaux socialistes et bourgeois au sujet des funérailles de
Lénine sont d'une portée significative et profondément émouvante. Les obséques se déroulerent dans
une solennité empreinte de simplicité austére. Une foule innombrable, en pleurs et recueillie, assista
au rite. Moscou n’avait sans doute jamais vu tant de monde rassemblé pour une cérémonie funébre.
Toutes les régions de l'immense Russie s’y étaient fait largement représenter. Lénine était
véritablement une idole aimée, non redoutée.

La vague d’émotion soulevée en Russie par la mort de Lénine atteignit son paroxysme lorsque, entre
le son des cloches du Kremlin et le tonnerre de l'artillerie, Staline, Kamenev, Zinoviev, Boukharine
Rykov et Kalinine porterent a bras le cercueil drapé de rouge jusqu'au mausolée de marbre, encore
entouré d'une palissade de bois, choisi comme lieu de repos éternel pour le leader.

De nombreuses fanfares réunies jouaient LInternationale en rythme lent, tandis que des sanglots
s’élevaient de I'immense foule silencieuse. Plus d’'un million de personnes défilerent devant la
dépouille.

A l'imposant défilé militaire funébre participérent de multiples musiques militaires et toutes les
unités de I'’Armée Rouge : infanterie, artillerie, mitrailleurs portant des étendards de taille colossale,
aviateurs, marins, troupes motorisées sur autos et motocyclettes. Tous les corps d’armée y étaient
représentés, y compris les pompiers.

Dans les rues menant a la Place ou se tenait la cérémonie, des milliers et des milliers de personnes,
sous des drapeaux en berne, attendaient d’étre admises...

Trotsky absent

Les escouades de soldats en service se relayerent chaque heure en raison de I'intensité du froid, et
aux coins des rues briilaient des braseros entourés de gens transis.
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Sur ordre des médecins, Trotski n’a pas pris part a la cérémonie. Le gouvernement avait strictement
interdit, pour éviter des accidents, que les enfants soient emmenés dans la rue durant le passage du
cortege. La température était de 30 degrés sous zéro. Dans les rues, des milliers de brochures sur
Lénine étaient vendues, portant cette inscription : « Avec la mort de Lénine, 'humanité a descendu un
échelon ».

Au Kremlin, le cercueil a été déposé dans une immense salle en bois spécialement construite. Dans
les prochains jours, un crématorium sera édifié ou la dépouille sera réduite en cendres.

Cérémonie austére, solennelle et silencieuse.
L'émotion populaire

L'agence Rosta publie : « De nombreuses délégations de paysans et d’ouvriers sont venues a Moscou
pour adresser un dernier adieu a leur chef bien-aimé. La délégation des paysans et ouvriers agricolesdu
gouvernorat du Donetz a déposé sur la tombe de Lénine une couronne d’épis et de feuilles séches. Au
centre de la couronne se trouve le portrait de Lénine, réalisé par un peintre paysan autodidacte. Une
délégation de mineurs du Donetz a apporté, en lieu de couronne, un buste de Lénine sculpté dans
I'anthracite par un ouvrier. Dans une proclamation ouvriere, il est dit que Lénine incarne la synthése la
plus élevée de la révolution russe séculaire, commencée avec les octobristes sous Nicolas ler et achevée
avec le Parti Communiste. »

Le Syndicat des cheminots a adressé un message a ses membres, ou I’'on peut lire :

« Souvenez-vous des commandements de Lénine : la lutte jusqu’a la victoire finale sur le capitalisme,
I'émancipation des masses laborieuses de l'esclavage séculaire, le pouvoir des Soviets dans le monde
entier. La mort de notre guide ne doit pas nous faire dévier d’un pas du chemin qu'il nous a tracé. Nous
devons travailler comme Il a travaillé. Nous ne devons pas épargner notre vie pour vaincre. »



