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ire de lui qu’il fut un homme geénial, ce n’est point exageérer ; dire que sa mort constitue une
perte qu’il sera difficile de combler dans le mouvement reévolutionnaire et dans la marche de
l’humaniteé  vers un degreé  supeérieur de vie,  ce n’est pas tomber en contradiction avec nos

conceptions fondamentales.
D

Il  est vrai que les marxistes voient dans les masses l’artisan principal – sinon unique – de tout
progreès. Mais dans la lutte que le proleé tariat meène contre un monde entier d’ennemis, armeés de toutes
les armes, il a besoin de clairvoyants et de strateèges. Les premiers pour entrevoir les eé tapes du chemin
aè  parcourir ; les seconds pour manœuvrer, selon les circonstances de l’heure historique et l’attitude de
la force ennemie, les eénergies de la classe ascendante.

Ces deux qualiteés  si  rares,  et  qui  semblent  s’exclure  mutuellement  –  celles  du chercheur et  de
l’homme d’action –, notre camarade deé funt les posseédait aè  un degreé  surprenant. Sa volonteé  de fer sut
les coordonner et les fondre au service d’une cause unique, dont il fut aè  la fois soldat et geéneéral. Pour
atteindre ce degreé  de puissance intellectuelle et volontaire, les seules qualiteés inneées ne suffisent point.

De fait, toute la vie de Leénine fut voueée au deéveloppement et aè  l’application de sa volonteé  et de son
courage. Il eut le courage d’aller aè  contre-courant ; voilaè  pourquoi il parvint aè  entraîîner le courant avec
lui, comme nul autre peut-eî tre dans l’Histoire.

Et  c’est  cela,  surtout,  qui  survivra  de  son  œuvre  multiple :  theéorique  et  pratique,  critique  et
creéatrice, destructrice et reconstructrice.

Jeune homme, il se reévolta non seulement contre le tsarisme, mais contre les theéories obsoleè tes en
philosophie, en histoire, en eéconomie politique. Puis il soumit aè  une critique implacable les meéthodes
d’application des theéories marxistes, devenues sa profession de foi ; il critiqua et deémolit l’œuvre de la
IIe  Internationale.  Son regard investigateur et  critique ne connaissait  ni  barrieères  ni  eégards,  et  sa
volonteé , son courage, le firent perseéveérer, deé fendre ses vues meîme lorsqu’il eé tait isoleé , parfois moqueé
ou ridiculiseé .

Ce meîme courage le  guida lorsqu’il  propagea,  seul  contre tous les pays capitalistes,  contre une
grande partie de la population, contre ses propres coreligionnaires, amis et disciples, ce coup d’EÉ tat –
la prise du pouvoir et l’abolition de la Constituante – qui marqua l’entreée des classes deésheériteées du
monde entier dans l’areène de l’histoire, dans la lutte pour la conqueî te effective du pouvoir.

Bien des choses eécrites,  imagineées  ou accomplies par Leénine seront – ou sont  deé jaè  en partie –
modifieées, compleé teées ; certaines paî liront avec le temps. Le mouvement reévolutionnaire des masses
connaîîtra encore maints flux et reflux avant le triomphe de la cause du socialisme international. En
Russie et ailleurs, bien des retouches et ratures s’imposeront avec l’expeérience accumuleée. L’ennemi
arrogant pourra peut-eî tre infliger des coups et des pauses aè  la marche des exploiteés vers leur but…
Mais aè  toutes les tempeîtes,  aè  toutes les deé faites eéventuelles,  survivra le  fait  accompli :  la  prise du
pouvoir par les exploiteés, les deésheériteés, les opprimeés de l’immense Russie.
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Ce  fait,  cet  exemple,  a  deé truit  d’un  seul  coup  la  maudite  reésignation  ancreée  dans  l’esprit  de
l’eécrasante majoriteé  des exploiteés – cette reésignation des opprimeés aè  eî tre releégueés au dernier rang, neés
pour souffrir, renoncer, obeé ir. L’exemple russe a eébranleé  cette soumission passive, meîme chez ceux qui
n’en ont pas conscience, chez ceux qui ne voient du sovieé tisme que les aspects exteérieurs, contingents,
personnels, et maudissent toute tentative reévolutionnaire parce qu’ils ne sentent pas encore le poids
de leurs chaîînes ou ignorent les difficulteés du chemin menant aè  la transformation sociale.

En Russie – et graî ce surtout aè  Leénine, qui discerna la reéaliteé  historique, c’est-aè -dire le dilemme poseé
par la guerre au peuple russe : reévolution ou contre-reévolution –, graîce aè  son audace et aè  son grand
courage, l’eépreuve la plus dure a eé teé  surmonteée.

L’eépais voile qui seépare le proleé tariat des usines et des champs de l’eévaluation de ses forces et de la
compreéhension  de  ses  inteéreî ts  commence  aè  se  dissiper.  Le  fait  a  accompli,  illustreé ,  renforceé  des
deécennies  de  propagande  socialiste.  Le  fait  survivra  dans  la  meémoire  des  contemporains  et  des
posteé riteés,  meîme quand les  mots  ne  reésonneront  plus… Et  tous  ceux qui  tenteront  de  preîcher  la
reésignation aux exploiteés se heurteront aè  l’obstacle insurmontable du fait accompli,  de l’expeérience
sovieé tique ; dont le grand, le Grand Leénine fut l’initiateur, le guide, le critique implacable et feécond.

Un symbole

« Un  million  de  prolétaires  défilent  devant  la  dépouille  de  Nicolas  Lénine ».  Cette  nouvelle  est
transmise  par  le  teé leégraphe  de  Moscou :  et  en  ces  onze  mots  reéside  tout  l’heéritage  d’affection  et
d’admiration que notre grand disparu a laisseé  dans les cœurs du proleé tariat.

Vladimir Oulianov Leénine ne venait pas des rangs du proleé tariat. EÉ trange ! Des rangs du proleé tariat
ne provenaient pas non plus d’autres apoî tres et martyrs de l’eémancipation proleé tarienne : ni Marx, ni
Engels,  ni  Lassalle,  ni  Jaureès,  ni  Liebknecht,  ni  Rosa  Luxemburg.  On  pourrait  presque  dire  que
l’humaniteé  elle-meîme, face aux torts qu’elle subit, devant tous les crimes sociaux qu’elle subit, semble,
de temps aè  autre, extraire de son sein un eî tre d’exception qui, posteé  sur l’autre rive, puisse mieux voir,
comme depuis un observatoire eé leveé , combien le proleé tariat est offenseé  et fouleé  aux pieds, afin de se
dresser ensuite avec plus de force et de grandeur pour deé fendre ses droits bafoueés.

Et parmi ces eî tres d’exception figurait Nicolas Leénine. Lui aussi vint de l’autre rive vers nous. Il vint
au  proleé tariat  avec  tout  son  ardeur  indomptable,  avec  toute  sa  foi  profonde,  avec  son  activiteé
infatigable, avec sa soif de savoir inalteérable, avec sa science immense, avec son courage qui parfois
sembla teémeéraire.

Et pour le proleé tariat, il endura la prison, l’exil,  la faim. Mais il poursuivit,  intreépide – apoî tre et
martyr inflexible – vers son but.

Lorsqu’on le voyait dans les bibliotheèques, enseveli sous les livres et les paperasses, aè  peiner, on euî t
dit qu’il eé tait incapable de bouger un pion. Quand vint le moment, il mit en mouvement tout un peuple
de 160 millions d’aîmes.

En quelques anneées, le tsarisme fut deé truit, le feéodalisme – pourtant si profondeément enracineé  – fut
extirpeé , les paysans devinrent maîîtres du sol, et de la classe ouvrieère jaillit ce gouvernement qui, selon
ses adversaires, ne devait pas survivre six semaines – et qui,  six ans plus tard,  est plus solide que
jamais.

Certes, la guerre avait poseé  les preémisses d’une telle action. Mais seule la volonteé  de fer de Leénine fit
jaillir l’eénergie qui, avec ces preémisses, put d’abord deé truire, puis eédifier.
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Quelques  camarades,  reécemment  alleés  voir  Leénine,  raconteèrent  ensuite  l’avoir  trouveé  muet  et
immobile sur une chaise, incapable de prononcer un mot, tandis que d’abondantes larmes coulaient
sur ses joues eémacieées.  Personne ne savait,  personne ne sait  pourquoi  il  pleurait ;  et  lui-meîme ne
pouvait le dire. Le tourmentait-il peut-eî tre l’ideée de ne pouvoir achever l’œuvre entameée ?

Pour cet homme grandiose de penseée et d’action, qui avait voueé  sa vie au service de l’eémancipation
proleé tarienne, ce dut eî tre une douleur deéchirante de devoir quitter cette vie sans avoir accompli toute
son œuvre. Mais l’eédifice qu’il commença aè  baî tir ne s’eécroulera pas. Et aè  juste titre, un journal qui nous
est hostile, le plus hostile, Il Popolo d’Italia, concluait son article sur Leénine par ces mots :

« Un magnifique adversaire, qui a veécu pour laisser sur le chemin de l’histoire une pierre ouè  est
eécrit : Ici, on ne revient pas ».

Et l’Histoire s’est deé jaè  empareée de cet homme magnifique. Demain, l’eépopeée s’en emparera.

Passeront les anneées, les deécennies ; notre ideéal sera reéaliseé , s’accomplira le chant d’un poeè te qui ne
fut pas des noî tres :  « Humanité, règne, voici ton âge – Humanité, règne ; voici tes temps ». L’humaniteé
aura fondeé  son royaume de fraterniteé  et de justice ; passeront les sieècles, l’Histoire semblera leégende,
les meères d’Italie, de Russie, d’Angleterre, du Japon, d’Asie raconteront aè  leurs enfants les gestes des
heéros  antiques  qui  escaladeèrent  l’Olympe  de  quelques  oppresseurs,  et  parmi  les  noms  des  heéros
devenus  leégendaires,  elles  apprendront aè  leurs  enfants  aè  prononcer,  aè  glorifier,  aè  beénir  le  nom de
Nicolas Leénine.

L’homme

Avant  meîme  qu’il  ne  nous  quittaî t,  deé jaè  brillait  autour  de  sa  teî te  l’aureéole  de  la  leégende  –  cet
hommage ingeénu et inconscient que les multitudes rendent aux grands.

Leégende varieée, faite de bonteé  et d’heéroîïsme, d’amours profonds et de haines sublimes. Et aè  celle-ci
s’opposa aussitoî t  l’autre leégende, de feérociteés et d’abjections, par laquelle les adversaires tenteèrent
d’abattre le  geéant.  Nul comme lui ne fut aimeé  et haîï,  aè  travers le monde,  durant ces six dernieères
anneées ; et peut-eî tre plus puissant encore que l’amour infini dont l’entoureèrent paysans et ouvriers,
eé tait la haine de tous les capitalistes et reéactionnaires de l’univers entier. Mais meîme les adversaires –
aè  l’exception des habituels de mauvaise foi – durent toujours reconnaîître que si le politique Leénine
eé tait  pour  eux  cible  de  critiques  et  de  condamnations,  l’homme  demeurait  irreéprochable  dans  sa
pureteé  d’intentions et de vie.

Ceux, ensuite, qui eurent la chance de le connaîître de preès, purent aussi attester de l’affection dont
eé tait  capable  cet  homme  en  apparence  si  rude,  quel  amour  il  nourrissait  pour  sa  famille,  quelle
tendresse speéciale il eut toujours pour les enfants. Et aujourd’hui, tandis que le monde entier parle de
lui, tandis que les proleé taires de tous les continents tournent vers lui une penseée pleine d’eémotion, de
gratitude et d’admiration, tandis que meîme dans les recoins les plus reculeés de la terre on eévoque cet
Heéro  et  que  ses  ennemis  insistent  sur  sa  « sanguinaire  feérociteé  »,  plus  d’un  gamin  des  quartiers
populaires  de  Berne  et  de  Zurich  se  souviendra  de  ce  visage  aux  traits  mongols,  de  cet  homme
pauvrement veî tu,  qui avait  aè  peine de quoi acheter son pain et celui de son eépouse,  mais trouvait
toujours de quoi offrir du chocolat aè  ses nombreux petits amis de la Spiegelgasse. « Le Herr Doktor –
disaient en 1917 les plus grands – est soudain devenu Kaiser de Russie. »

Lénine en Suisse

Durant  l’hiver  1916-1917,  les  habitueés  de  la  Bibliotheèque  cantonale  ou  de  la  Bibliotheèque  de
litteérature sociale de Zurich voyaient toujours, enseveli parmi les livres, un homme roux, au nez camus
disgracieux, de petits yeux en amande, une large teî te presque entieèrement chauve. Chaque matin, il
eé tait laè  aè  sa place, ne regardant personne, ne parlant aè  personne. AÀ  midi, il sortait, attendu par une
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femme veî tue avec la meîme modestie que lui, et l’apreès-midi, il eé tait de retour parmi ses livres, la teî te
pencheée sur ses notes.

Il  lisait  de preé feérence des ouvrages de socialisme,  si  bien que je  m’eé tais imagineé  qu’il  eé tait  des
« noî tres ». Un beau jour, je demandai donc aè  un camarade russe, avec qui je l’avais vu discuter, qui eé tait
cet eé tudiant aux traits mongols.

— Comment ? reépondit-il – vous ne le connaissez pas ? Tout Zurich le connaîît ! C’est Leénine.

Il n’eé tait pas exact que tout Zurich le connuî t. Le connaissaient les quelques reévolutionnaires russes
reé fugieés aè  Zurich et dans le reste de la Suisse deès avant la guerre. Pour le reste, Leénine menait une
existence des plus retireées. Le jour aè  la bibliotheèque, le deé jeuner dans un modeste petit restaurant  ; le
soir et la nuit, chez lui aè  eé tudier. Car ce reévolutionnaire, qui fut un grand homme d’action, fut aussi un
grand homme d’eé tude. Il savait qu’on ne peut eî tre un bon capitaine de la classe ouvrieère sans connaîître
toute l’histoire de cette classe et celle du capitalisme. Et parmi les marxistes modernes, bien peu, treès
peu maîîtriseèrent ces deux histoires comme Leénine.

En Suisse, ouè  il avait deé jaè  seé journeé  autrefois, Leénine arriva deès le deébut de la guerre, lorsqu’il dut
fuir l’Autriche.  Il  passa quelques mois aè  Zurich avec sa femme, compagne passionneée de ses luttes
politiques, parmi ses livres preé feéreés, entoureé  de quelques amis intimes internationalistes qui, comme
lui, œuvraient aè  preéparer la reévolution en Russie. Ils avaient formeé  une sorte d’association nommeée
Poraghenzy (la Deé faite), et chaque deé faite de la Russie tsariste sur les champs de bataille eé tait salueée
par eux comme un pas vers la reévolution.

Un an apreès le deéclenchement de la guerre, aè  l’automne 1915, Leénine, avec sa femme et sa belle-
meère,  quitta  Zurich  pour  s’installer  aè  Berne.  Dans  la  capitale  helveé tique  aussi,  il  vivait  dans  un
deénuement extreîme, dans une petite pension. Ils prenaient deux seuls repas aè  90 centimes chacun ; le
soir, un peu de theé .  Leénine, son eépouse et sa belle-meère ne freéquentaient aucun cafeé ,  aucun lieu de
divertissement : le jour, dans les bibliotheèques ; la nuit, la lampe bruî lait sur son bureau jusqu’aè  l’aube.
L’exileé ,  le  reé fugieé ,  qui  par son talent  d’eécrivain aurait  pu aiseément  se  procurer les  aises d’une vie
confortable, reédigeait des articles pour des journaux et revues socialistes, qui le payaient juste assez
pour ne pas mourir de faim.

Un jour, les honoraires ne suffirent meîme plus pour les modestes repas auxquels il eé tait deésormais
habitueé . Il changea alors de restaurant. Il allait deé jeuner avec sa femme dans une « cantine eé tudiante
russe », ouè  le repas aè  prix fixe couî tait 60 centimes. Les convives devaient cependant aè  tour de roî le
nettoyer les  lieux,  balayer,  laver la  vaisselle… Et vint le  jour ouè  le  tour eéchut  aè  Leénine.  Les autres
commensaux eé taient de jeunes enthousiastes, admirateurs de ce reévolutionnaire qui avait deé jaè  derrieère
lui un passeé  de luttes et de souffrances endureées pour le proleé tariat. Ils voulaient l’exempter de cette
taî che.  Leénine  refusa  tout  privileège,  et  devint  aè  son  tour  le  plongeur  de  cette  joyeuse  bande
reévolutionnaire.

De Berne, il retourna aè  Zurich, ouè  il deéploya ensuite son action reévolutionnaire la plus intense et
fervente. Mais sa vie priveée ne changea en rien.

De la mansarde au Kremlin

AÀ  Zurich,  Leénine  et  son eépouse  –  sa  belle-meère  eé tait  morte  quelques  mois  plus  toî t  aè  Berne  –
habitaient une pauvre chambre au 14 de la Spiegelgasse, au deuxieème eé tage, accessible par un escalier
eé troit et sombre, dont les marches craquaient sous les pas. Ils y veécurent toute l’anneée 1916 et les
premiers mois de 1917. Le proprieé taire eé tait le cordonnier Kammerer, qui, de son illustre locataire, est
– comme on peut l’imaginer – aujourd’hui plus fier que jamais. De sa bouche, on pouvait recueillir la
confirmation des privations et des vertus domestiques de celui qui devint le dictateur du plus grand
empire du monde.
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« Le camarade Lénine – racontait Kammerer – était d’une simplicité extraordinaire. Lui comme son
épouse ne tenaient nullement à bien s’habiller ou à bien manger. Ils me versaient 28 francs par mois en
tout. Un hiver, je dus lui fabriquer une paire de lourdes bottes paysannes, cloutées. – “Camarade Lénine –
lui dis-je – avec ces chaussures, on vous prendra pour un secrétaire des paysans !” Il rit, et porta ces bottes
tout  l’hiver.  Lorsque  la  camarade Lénine tomba malade,  ils  partirent  en Suisse  romande.  Je  louai  la
chambre à d’autres. Quand Lénine revint, je congédiai les nouveaux locataires. Nous sommes toujours
restés bons camarades. Maintenant, il habite au Kremlin. Quelles belles chambres, sans doute ! »

Quelles belles chambres, sans doute, au Kremlin !

Mais quelques mois apreès la victoire de la reévolution, ayant croiseé  aè  Geneève le premier deé leégueé  du
gouvernement sovieé tique venu en Suisse, je lui demandai des nouvelles de Leénine. Il me reépondit :

« Avant mon départ, j’ai été reçu par lui en audience. C’est toujours le Lénine d’autrefois. Assis à son
bureau, vêtu simplement, la plume dans la main droite, un gros morceau de pain dans la gauche, qu’il
grignotait tout en écrivant et en me parlant. »

Exactement comme dans la chambre du cordonnier zurichois.

Voilaè  l’homme qui, dimanche dernier, fut enterreé  sur la Place de la Reévolution aè  Moscou.

Les funérailles de Lénine

Les teé leégrammes arriveés de Moscou aux journaux socialistes et bourgeois au sujet des funeérailles de
Leénine sont d’une porteée significative et profondeément eémouvante. Les obseèques se deérouleèrent dans
une solenniteé  empreinte de simpliciteé  austeère. Une foule innombrable, en pleurs et recueillie, assista
au rite. Moscou n’avait sans doute jamais vu tant de monde rassembleé  pour une ceéreémonie funeèbre.
Toutes  les  reégions  de  l’immense  Russie  s’y  eé taient  fait  largement  repreésenter.  Leénine  eé tait
veéritablement une idole aimeée, non redouteée.

La vague d’eémotion souleveée en Russie par la mort de Leénine atteignit son paroxysme lorsque, entre
le son des cloches du Kremlin et le tonnerre de l’artillerie, Staline,  Kamenev, Zinoviev,  Boukharine,
Rykov et  Kalinine porteèrent aè  bras le cercueil drapeé  de rouge jusqu’au mausoleée de marbre, encore
entoureé  d’une palissade de bois, choisi comme lieu de repos eé ternel pour le leader.

De nombreuses fanfares reéunies jouaient  L’Internationale  en rythme lent, tandis que des sanglots
s’eé levaient  de  l’immense  foule  silencieuse.  Plus  d’un  million  de  personnes  deé fileèrent  devant  la
deépouille.

AÀ  l’imposant deé fileé  militaire funeèbre participeèrent de multiples musiques militaires et toutes les
uniteés de l’Armeée Rouge : infanterie, artillerie, mitrailleurs portant des eé tendards de taille colossale,
aviateurs,  marins,  troupes motoriseées sur autos et motocyclettes.  Tous les corps d’armeée  y eé taient
repreésenteés, y compris les pompiers.

Dans les rues menant aè  la Place ouè  se tenait la ceéreémonie, des milliers et des milliers de personnes,
sous des drapeaux en berne, attendaient d’eî tre admises…

Trotsky absent

Les escouades de soldats en service se relayeèrent chaque heure en raison de l’intensiteé  du froid, et
aux coins des rues bruî laient des braseros entoureés de gens transis.
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Sur ordre des meédecins, Trotski n’a pas pris part aè  la ceéreémonie. Le gouvernement avait strictement
interdit, pour eéviter des accidents, que les enfants soient emmeneés dans la rue durant le passage du
corteège.  La tempeérature eé tait de 30 degreés sous zeéro.  Dans les rues,  des milliers de brochures sur
Leénine eé taient vendues, portant cette inscription :  « Avec la mort de Lénine, l’humanité a descendu un
échelon ».

Au Kremlin, le cercueil a eé teé  deéposeé  dans une immense salle en bois speécialement construite. Dans
les prochains jours, un creématorium sera eédifieé  ouè  la deépouille sera reéduite en cendres.

Ceéreémonie austeère, solennelle et silencieuse.

L’émotion populaire

L’agence Rosta publie :  « De nombreuses délégations de paysans et d’ouvriers sont venues à Moscou
pour adresser un dernier adieu à leur chef bien-aimé. La délégation des paysans et ouvriers agricolesdu
gouvernorat du Donetz a déposé sur la tombe de Lénine une couronne d’épis et de feuilles sèches. Au
centre de la couronne se trouve le portrait de Lénine, réalisé par un peintre paysan autodidacte. Une
délégation  de  mineurs  du  Donetz  a  apporté,  en  lieu  de  couronne,  un  buste  de  Lénine  sculpté  dans
l’anthracite par un ouvrier. Dans une proclamation ouvrière, il est dit que Lénine incarne la synthèse la
plus élevée de la révolution russe séculaire, commencée avec les octobristes sous Nicolas Ier et achevée
avec le Parti Communiste. »

Le Syndicat des cheminots a adresseé  un message aè  ses membres, ouè  l’on peut lire :

« Souvenez-vous des commandements de Lénine : la lutte jusqu’à la victoire finale sur le capitalisme,
l’émancipation des  masses  laborieuses de l’esclavage séculaire,  le  pouvoir  des  Soviets  dans  le  monde
entier. La mort de notre guide ne doit pas nous faire dévier d’un pas du chemin qu’il nous a tracé. Nous
devons travailler comme Il a travaillé. Nous ne devons pas épargner notre vie pour vaincre. »
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