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e suppose que c’est une tentation commune pour un écrivain ayant approché un personnage

illustre a ses débuts, que de prétendre qu’il avait reconnu en lui 'Homme de la destinée, et qu’il

est difficile de ne pas modifier son propre jugement au regard de la célébrité ultérieure d’'un tel
homme. Pour moi je dois avouer que je ne me souviens pas exactement de la date ni du lieu de ma
premiere rencontre avec Lénine. Il me semble que c’était a Berne. Je savais déja qui il était et quelle
était sa position, mais je ne peux pas dire qu’il m’ait fait alors une impression spéciale. Lénine ne se
signalait du dehors par aucun trait particulier qui aurait permis de le distinguer des autres figures du
jour - j’ajouterai méme que de tous les dirigeants révolutionnaires, il semblait le plus terne. Méme
chose pour ses discours qui ne m'impressionnérent ni par leur style ni par leur contenu.

Trotsky, que je rencontrai plus tard, était un orateur nettement plus brillant et plus percutant, bien
que ses tics et son coté poseur eussent quelque chose d’irritant. Plus tard, et particuliéerement aux
conférences de Zimmerwald', aprés 1914, ou j'eus 'occasion d’observer Lénine de plus pres, je
m’apercus a quel point son esprit était subtil et pénétrant. Bien qu’il maniat la polémique avec brio et
souvent sans scrupules il n’avait rien d'un démagogue. Il s’en remettait pour cela a Zinoviev qui s’en
acquittait fort bien.

A Zimmerwald, et plus tard en Union Soviétique, les conceptions de Lénine en matiére de tactique et
sur la vie elle-méme me semblérent souvent extrémement grossiéres. Je me suis fréquemment
interrogée depuis sur la justesse de cette impression : était-ce vraiment une grossiereté inhérente a sa
facon de comprendre et de sentir les choses, ou bien s’était-il entrainé a ne concentrer son attention
que sur un probleme a la fois, ou méme un seul aspect d’'un probléme ? Nul doute en tout cas que cette
concentration et cet acharnement mis au service d’'un but unique furent le secret de sa réussite. [...]

Le polémiste

Ce fut pour moi 'occasion de découvrir pour la premiere fois 'une des particularités du caractere
de Lénine, dont je ne devais saisir toute la portée qu’apres la Révolution d’Octobre. Tant qu’il resta un
émigré, le chef d’'une petite fraction minoritaire, je ne réussis pas a comprendre pourquoi il se
préoccupait a ce point de la répartition des voix recueillies par les différentes résolutions lors des
congres internationaux et des réunions de I'Exécutif et pourquoi il gaspillait autant de temps a
polémiquer avec des délégués qu’il n’avait de toute maniére aucune chance de convaincre. Je fus
particuliérement surprise de le voir observer cette méme attitude durant la guerre, alors que la
tragédie nous écrasait d'un tel poids, que notre mouvement était si affaibli, que les prises de positions
d’une infime minorité d’intellectuels semblaient de peu d'importance.

1. Zimmerwald et Kienthal sont les noms des villages suisses ou eurent lieu des conférences socialistes
internationales contre la guerre, respectivement les 5-8 septembre 1915 et les 24-25 avril 1916. L’objectif de
ces conférences était de regrouper les courants socialistes internationalistes et pacifistes européens a la suite du
naufrage de la Ile Internationale au début de la Premiére guerre mondiale, majoritairement dominée par les
courants « social-patriotes ». Lénine anima I'« aile gauche » de 1’Union Zimmerwald, dont les membres
formeront pour la plupart les cadres de la future IIle Internationale.
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En Russie, ou j’'eus 'occasion de I'observer de plus pres, je m’apergus avec étonnement que méme
dans les moments les plus graves et les plus critiques, il consacrait autant de temps et d’énergie a
essayer de persuader quelques délégués étrangers dont l'influence était insignifiante. Chaque individu,
chaque événement social, Lénine les considérait d'un point de vue de stratege révolutionnaire. Sa vie
tout entiere était une affaire de stratégie, et il ne pronongait pas une parole en public qui n’elit une
intention polémique. Le moindre incident, la moindre agitation constituaient un maillon dans la chaine
des causes et des effets, dont il devait tirer profit a des fins théoriques ou pratiques. Sachant, a n’en pas
douter, que I'appui de quelques émigrés de plus ne lui servirait a rien, il n’en continuait pas moins a se
battre pendant des heures et des jours entiers pour imposer ses résolutions et ses points de vue a
moins que ce fiit pour les voir figurer, ainsi que ses polémiques, dans les annales des conventions
socialistes. La Révolution eut beau lui conférer des pouvoirs et des responsabilités immenses, il
demeura absorbé par les vieilles querelles internes entre Mencheviks et Bolcheviks. [...]

Je me rendis a un meeting [en 1916], organisé par le groupe bolchevik de Zurich, ou Lénine devait
prendre la parole. Il eut lieu dans une petite salle sombre de la Maison du peuple, qui servait de siége
au mouvement ouvrier et socialiste local. Au cours de la guerre, j'avais déja entendu parler Lénine a de
multiples reprises, et je savais en gros ce que serait sa position. Personne dans cette minuscule salle, ni
méme a 'extérieur, n'aurait imaginé que ’humble personnage qui s’exprimait ce soir-la deviendrait
sept mois plus tard le leader incontesté de la révolution victorieuse et le maitre des destinées de la
Russie. Depuis notre premiére rencontre, je 'avais surtout vu, lors de conventions et de conférences,
polémiquer aprement avec des hommes en qui j'avais beaucoup plus confiance. Il était resté pour moi
I'orateur d’un petit groupe de révolutionnaires russes, en majorité des intellectuels, bien plus que le
chef ou le représentant d'une quelconque fraction de la classe ouvriere. C’est probablement pour cette
raison, et pour d’autres dont j'ai déja parlé, que j'en étais venue a sous-estimer son pouvoir de
réflexion.

Dans le discours qu’il prononga, une phrase allait bien souvent me revenir en mémoire tout au long
des mois qui suivirent, comme elle I'a fait si souvent depuis : « Ou bien la Révolution aboutira a une
seconde et victorieuse Commune de Paris, ou bien nous serons écrasés par la guerre et la réaction. »

Comme beaucoup de marxistes, j'avais été formée a I'idée que la révolution viendrait d'un des pays
les plus industrialisés, et 'analyse de Lénine sur la situation en Russie m’apparut a ce moment comme
une quasi-utopie. Par la suite, aprés mon retour en Russie, je souscrivis entiérement a cette analyse.

[..]
Apres I'attentat contre Lénine

Lorsque je quittai Stockholm pour Moscou [en septembre 1918], Lénine achevait de se rétablir dans
une maison de campagne connue seulement de ses plus proches collaborateurs. A peine étais-je
descendue du train qu’on vint me prévenir qu’il désirait me voir sur-le-champ. Il était inutile que je
sache pourquoi. En fait, il désirait avoir des informations récentes sur ce qui se passait a 'ouest. Méme
si les armées bolcheviks avaient arrété la progression des interventionnistes : les Tchéques en Sibérie,
les Anglais a Arkhangelsk et les généraux blancs a I'est et au sud, Lénine se rendait parfaitement
compte que la défense du systeme soviétique dépendait en grande partie de la résistance a
I'intervention et du développement de la conscience révolutionnaire chez les ouvriers du reste du
monde.

L'histoire des vingt années suivantes allait montrer a quel point il avait raison. Bien des abus et des
déviations du régime soviétique, en cette premiére période, s’expliquent par le fait que la Révolution
apparut dans un pays économiquement sous-développé, et qu’elle échoua par la suite a s’assurer
I'appui de ses alliés de classe des pays avancés. Les masses russes furent ainsi contraintes a se
consacrer entiérement a la défense plutét qu’a la reconstruction de leur organisation sociale.
Limplacabilité des méthodes bolcheviks, qui jouérent a leur tour comme facteur de démoralisation et



d’aliénation du mouvement révolutionnaire mondial, accrurent encore cet isolement et aboutirent a
une nouvelle vague d’abus et de répression, au triomphe du nationalisme russe en méme temps qu’a la
soumission a des alliances militaires et diplomatiques susceptibles de lui assurer protection et soutien.
Lironie de I'histoire allait s’exprimer dans ce cercle vicieux.

La voiture qui m’emmena a travers Moscou et de la dans la campagne avait pour conducteur
I'ancien chauffeur du tsar. Manifestement, il avait recu l'ordre de distancer toutes les voitures qui
essaieraient de nous suivre, car nous roulames a tombeau ouvert. Lorsque nous arrivimes, Lénine était
assis au soleil, sur son balcon. De le voir et de songer combien il avait frélé la mort de prés, je me sentis
bouleversée et je I'étreignis sans pouvoir dire un mot. Kroupskaia était 13, plus maigre et fatiguée que
lorsque je 'avais vue pour la derniére fois. Apparemment, I'épreuve de ces derniers mois ’avait encore
plus marquée que son mari.

Je m’étais a peine assise que Lénine commenca ses questions. Il était évident qu’en dépit de tout son
pragmatisme révolutionnaire, il se faisait les mémes illusions que les autres dirigeants bolcheviks sur
les progrés de la Révolution a l'étranger. Je croyais, tout comme lui, que la défaite des puissances
d’Europe centrale entrainerait immédiatement une révolution en Allemagne et en Autriche mais j'étais
moins slire de sa réussite. Mon appréciation de la situation dans les pays neutres et chez les Alliés était
nettement plus réaliste, et je fus stupéfaite de constater a quel point Lénine s’exagérait I'influence des
communistes sur les mouvements ouvriers. A I'exception de I'Italie, ou les travailleurs organisés
apportaient un soutien total aux Bolcheviks, dans les autres pays d’Europe occidentale, méme le
sentiment anti-interventionniste n’avait pas forcément comme base la sympathie de la classe ouvriere
pour les objectifs bolcheviks. Naturellement, il était toujours possible qu'une révolution en Europe
centrale puisse stimuler et consolider le mouvement ouvrier international, 1a ou la Révolution russe,
livrée a elle-méme, avait si manifestement échoué.

Nous discutames tout 'apres-midi des travaux du Zimmerwald et de la situation européenne. Et
c’est seulement lorsque arriva pour moi ’heure de partir, que Lénine fit une allusion a ce qui lui était
arrivé et a la terreur qui avait suivi. Des qu’on commenga a parler de Dora Kaplan, la jeune femme qui
lui avait tiré dessus et qu’'on avait exécutée, Kroupskaia devint extrémement nerveuse. Je vis qu’elle
était profondément affectée a I'idée qu’'un pouvoir révolutionnaire pouvait condamner a mort d’autres
révolutionnaires. Lénine lui-méme ne s’appesantit pas sur l'incident. J'eus I'impression que 'exécution
de Dora Kaplan I'avait surtout touché parce qu’elle le concernait personnellement ; la balle aurait
atteint un autre commissaire soviétique que sa décision en aurait été grandement facilitée.

Plus tard, comme je lui donnais mon sentiment sur 'exécution d'un groupe de Mencheviks accusés
de propagande contre-révolutionnaire, Lénine me répondit: « Ne comprenez-vous pas que si nous
hésitons a fusiller ces quelques dirigeants nous nous retrouverons bientdt dans une situation ot nous
serons obligés de fusiller dix mille ouvriers ? » Le ton n’était ni cruel, ni indifférent ; il exprimait une
tragique nécessité qui m’'impressionna alors profondément.

Lorsque la voiture arriva pour me ramener a Moscou, Lénine la renvoya et insista pour que je reste
jusqu’au soir. Le diner en disait long sur la pénurie actuelle, mais Lénine insista pour que nous
partagions les rations spéciales qu’on lui avait octroyées pour sa convalescence.

« Voyez, me dit-il. Ce pain m’a été envayé de Jaraslow, ce sucre par les camarades d’Ukraine. Et la
viande aussi. 1Is veulent que je mange de la viande pendant ma convalescence. » On aurait cru qu’on lui
avait demandé une chose extravagante.

J'avais apporté avec moi une partie du fromage et du lait condensé - jusqu’a une chére tablette de
chocolat - que j'avais rapportés de Suéde, mais lorsque je voulus les lui laisser, il m’obligea a reprendre
presque tout pour le donner aux camarades de Moscou.
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Dans le courant de la soirée, je voulus lui parler du projet auquel je songeais depuis plusieurs
semaines : un court voyage en Suisse qui me permettrait de renouer des contacts avec mes amis
italiens et de recueillir un plus grand nombre d’'informations sur la situation générale en Europe,
particulierement en Italie. J'avais passé tellement de temps dans les pays scandinaves que j'avais
commencé a me sentir coupée du mouvement que je connaissais le mieux. Lénine s’y opposa.

« Ne faites pas cela. Vous risqueriez fort de ne pas pouvoir reprendre votre action au Zimmerwald, et
vous savez a quel point c’est important pour nous, aujourd’hui. Nous n’avons personne pour vous
remplacer. »

« Mais je ne resterai absente que peu de temps, et je vous promets de ne participer a aucun meeting. Si
je ne me livre a aucune action politique, les autorités n’auront pas de prétexte pour me retenir. »

Il secoua la téte. « Réfléchissez. Je suis sir que vous courez au-devant des ennuis. Vous étes la
secrétaire du Zimmerwald : vous étes connue dans le monde entier. On ne vous laissera pas tranquille. »

Je le rassurai une nouvelle fois, et il changea de sujet. Saisissant un exemplaire du Feu de Barbusse
il me dit: « Avez-vous Iu ¢a ? A la fin il prévoit I'abolition de la propriété privée. » Je I'avais lu et ce qui
m’avait surtout impressionnée, c’était le traitement psychologique que Barbusse avait su donner au
probléme de la guerre. Il me parut caractéristique de Lénine qu'’il se flit arrété a cette fin propagandiste
avec sa scéne de fraternisation entre les soldats francais et allemands. [...]

Zinoviev

On m’a souvent demandé comment Lénine, qui connaissait parfaitement Zinoviev, avait pu le
protéger et le récompenser toute sa vie durant. Je répondrai que dans sa collaboration avec Zinoviev,
comme dans sa stratégie en général, Lénine suivait ce qu’il croyait étre l'intérét supréme de la
Révolution. Il savait qu’il possédait en Zinoviev un instrument siir et docile et était absolument certain
de pouvoir le manier au profit de la Révolution. Zinoviev n’était que l'interprete et 'exécuteur de la
volonté des autres, et sa perspicacité, sa complaisance et sa malhonnéteté lui permettaient de
s’acquitter de ces taches plus efficacement que ne 'aurait fait un homme plus scrupuleux.

Pour Lénine, I'exécution de ses décisions importait davantage que la maniere dont on les exécutait.
Psychologiquement, ce fut sa grande erreur de ne pas avoir prévu ce qui adviendrait de la Révolution le
jour ot les moyens remplaceraient la fin ; de ne pas avoir compris que sa fameuse raison d’Etat -
« VEtat prolétarien est justifié dans tous ses compromis, pourvu qu’il conserve son pouvoir » — servirait a
couvrir les erreurs et la corruption de ceux qui parlaient au nom de I'Etat prolétarien. Je crois qu'il en
eut le pressentiment juste avant sa mort, et peut-étre certains soupcons le poussérent-ils a rédiger
cette fameuse lettre ou « testament », tant citée par les trotskystes et niée par les staliniens au cours
des derniéres années. (Trotsky lui-méme se refusa a admettre son authenticité aussi longtemps qu’il
demeura au Parti communiste.) [...]

Emma Goldmann chez Lénine

[Emma Goldmann] désirait vivement parler a Lénine, et je promis d’arranger un entretien pour elle
et pour « Sacha » Berkman. D’ordinaire, j’avais horreur que quelqu'un me demande de le présenter a
Lénine, mais cette fois je fus sincérement heureuse de le faire. Je lui écrivis un mot en lui joignant la
brochure que Reed m’avait remise, et peu de temps apres je recus la réponse suivante : « Chére
camarade, j'ai lu le pamphlet avec un immense intérét [« immense » était souligné trois fois]. Voulez-vous
fixer un rendez-vous avec E. G. et A. B. pour la semaine prochaine et me les amener ? J'enverrai une
voiture vous prendre. »

Arrivés au Kremlin, nous passames les multiples portes gardées qui menaient au bureau de Lénine.
A peine ce dernier avait-il salué ses visiteurs, qu’il les accabla, selon son habitude, d’'un déluge de
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questions. On aurait dit qu’il essayait de leur soutirer jusqu’a la derniere miette d’information sur la
situation aux Etats-Unis.

Comme d’habitude, il essayait d’évaluer I'esprit révolutionnaire du mouvement ouvrier a I'étranger,
et il leur exprima son regret de voir deux militants aussi précieux obligés d’abandonner leur
mouvement en ce moment critique.

Emma et Sacha l'écouterent et répondirent a ses questions avec une amicale déférence. Ils
I'assurérent de leur désir de collaborer a I'ceuvre de la Russie révolutionnaire. Ils espéraient que
Lénine leur proposerait une tache a leur mesure. Entre autres activités, ils pensaient notamment a la
possibilité de créer un mouvement et une revue qui s’appelleraient les Amis de la Liberté américaine,
comme il y avait eu pendant plus de vingt ans des Amis de la Liberté russe. Approuverait-il une telle
initiative ? 11 me suffit de voir le changement d’expression, presque imperceptible, de Lénine pour
savoir la réponse. Mais comme toujours, il ne la donna pas immédiatement.

Avant de partir, Sacha Berkman ne put s’empécher de plaider la cause des anarchistes incarcérés
dans les prisons soviétiques. Lénine nia qu’on elit emprisonné aucun anarchiste sur leurs opinions. Les
Soviets, insista-t-il, s’étaient seulement débarrassés des « bandits » et des partisans de Makhno. Il
conseilla a ses visiteurs de s’employer a une tache utile, afin qu'’ils retrouvent leur équilibre en servant
le régime révolutionnaire. Il soumettrait leur proposition au Comité central et leur rendrait la réponse
par mon intermédiaire. [...]

Avant mon départ

En allant voir Lénine, j'étais tellement troublée par l'importance de ma décision - quitter la
premiére République des Travailleurs et tout ce qu’elle signifiait dans ma vie, que je n’eus pas la force
d’aborder la question de front, et je me mis a parler de quelque chose qui n’avait jamais eu pour moi le
moindre intérét.

« Ecoutez, Vladimir llitch, lui dis-je, maintenant que j’ai abandonné toutes mes fonctions et que j'ai
décidé de quitter la Russie, je n’ai pas le moindre papier d’identité. »

Lénine fit semblant de ne pas prendre au sérieux ma décision de partir.
« Des papiers d’identité ? Mais qui ne vous connait ? Sauf peut-étre au fin fond de I'Ukraine ? »

Il faisait référence a un incident survenu quelques jours auparavant, alors que nous quittions le
Kremlin. Un soldat de 'Armée rouge m’avait laissée passer avec un signe de téte, mais il avait arrété
Lénine et lui avait demandé : « Vos papiers, camarade, je ne vous connais pas. »

« Mais bien siir, continua Lénine, si vraiment vous désirez des papiers d’identité, je me ferai un plaisir
de vous en donner. » La gentillesse avec laquelle il prononga ces mots me surprit et me toucha. C'était la
premiere fois qu’il me parlait ainsi. Tandis qu’il écrivait a son bureau, je pris un journal pour ne pas le
déranger. Je m’attendais a ce qu'il se serve d'un formulaire officiel, mais a ma grande surprise, il me
tendit une feuille de papier sur laquelle il avait écrit a I'encre :

« La camarade Angelica Balabanoff est membre du parti depuis de nombreuses années. C'est une des
plus importantes militantes du Communisme international. »

Cette déclaration inattendue m'émut a tel point que Lénine, devant mon hésitation, me dit :
« Qu'il est difficile de vous satisfaire I Lorsqu’on vous offre d’étre ambassadrice en Italie, vous refusez.

Si I'on vous empéche de quitter la Russie, vous n’étes pas contente. Aujourd’hui que vous étes libre de
partir, vous n’avez toujours pas l'air contente. Qu’est-ce que vous reprochez a ma note ? N'importe quel



autre communiste donnerait dix ans de sa vie pour obtenir de vous un tel certificat... Mais pour moi...
Bon, que puis-je faire pour vous satisfaire, pour vous rendre heureuse ? »

« Ce que je souhaiterais par-dessus tout, vous ne pouvez pas me le donner : la possibilité politique et
morale de passer en Russie le restant de mes jours. »

« Et alors, pourquoi ne le faites-vous pas ? Qu’est-ce qui vous oblige a partir ? »
« Vous le savez trés bien. La Russie ne semble pas avoir besoin de gens comme moi. »
« Mais nous, si. Nous sommes si peu. »

Lénine prononca ces mots avec une telle gravité, que chaque fois que je me les rappelle, j'ai
I'impression qu’il pressentait ce qui allait arriver a la Révolution. Il méprisait certains de ses
collaborateurs, mais il ne le montrait jamais aussi longtemps qu'’il avait besoin de leurs services. C'est
ainsi qu’avant la Révolution, Zinoviev avait été son plus proche compagnon ; mais lorsque arriva le
moment ou Lénine décida qu'il fallait prendre le pouvoir, comme Zinoviev hésitait et doutait, Lénine le
désavoua aussitot et déclara qu’il avait toujours considéré Zinoviev comme un lache. 11 méprisait
Radek pour son absence de caractere et son inconsistance, mais il encouragea ces penchants lorsqu'’il
estima qu'’ils pouvaient lui étre utiles. Il n'aimait pas Trotsky, parce que ce dernier I'avait combattu
pendant des années et que certains traits de son caractére lui déplaisaient. Mais quand il comprit les
services que Trotsky pouvait rendre a la Révolution, il ne vit plus en lui que le révolutionnaire et I’éleva
aux plus hautes fonctions. Quant a son attitude a I'égard de Staline, je dirai simplement que personne
en 1920 ne semblait avoir « d’attitude » a son égard, parce que dans la vie politique du mouvement,
Staline n’avait aucune importance. C'est seulement plus tard que Lénine se préoccupa de Staline — dans
la derniere année de sa vie.

A la frontiére esthonienne, je découvris qu’il m’était impossible d’obtenir un visa italien. (Plus tard,
je soupgonnai Zinoviev d’'y étre pour quelque chose.) Le cceur lourd, je dis au revoir a mes camarades
et retournai a Moscou. Le jour méme de mon arrivée, le 20 septembre, je recus un message de Lénine
me disant qu’il désirait me voir pour discuter de certains points dont il avait parlé avec la délégation
anglaise. Kroupskaia n’était pas bien, aussi il me demandait de venir a leur appartement du Kremlin.
Les Lénine vivaient en Russie comme ils avaient vécu en exil, et comme je pénétrais dans le pauvre
appartement au plafond bas qui avait servi de logis a une dame de compagnie avant la Révolution, je ne
pus m’empécher de sourire en songeant aux histoires que faisaient courir certains journaux étrangers
a propos du train de vie de Lénine. Je partageai leur simple repas dans la piéce qui servait a la fois de
salle 2 manger et de chambre a coucher, et je fus touchée de les voir ouvrir une précieuse boite de
conserve en mon honneur.

Lénine ne fit aucune allusion a mes démélés avec les dirigeants du Komintern. Il parla de la
délégation anglaise, et c’est seulement lorsque je m’apprétai a partir qu'’il fit allusion aux nouvelles qui
venaient d’arriver d’Italie: «l'occupation des usines »* et les manifestations paysannes. Cela ne
semblait soulever chez lui aucun enthousiasme. Comme il me demandait mon opinion, je lui répondis :

« Pour ce qui est des derniers événements, je n’en sais pas plus que vous — nous avons lu les mémes
dépéches. Mais si vous voulez parler de la situation dans son ensemble, je vous dirai seulement que dans
aucun autre pays d’Europe les masses ne sont plus miires pour la révolution sociale et le socialisme qu’en
Italie. »

2. En septembre 1920, les ouvriers du syndicat des métaux FIOM avaient lancé une gréve avec occupation et
création de comités d’usines. Le mouvement, né a Turin et a Milan, s’étendit ensuite au Piémont, a I’Italie du
Nord et peu a peu a travers tout le pays. En Sicile et dans d’autres régions, les paysans occuperent les terres. Ce
mouvement mettait clairement en péril le régime capitaliste. Mais les dirigeants réformistes du parti socialiste
et des syndicats, terrifiés par son ampleur, décidérent de le circonscrire en négociant un compromis sur
I’institutionnalisation du contrdle ouvrier avec le gouvernement patronat.
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« La révolution ? répliqua-t-il d’'un ton irrité. Ne savez-vous pas que l'ltalie manque totalement de
matiéeres premiéres. Et le pain, le charbon ? Combien de temps les travailleurs résisteront-ils a un blocus ?
Non, nous n’avons aucune envie de réitérer la défaite hongroise. » Et il passa en revue les conséquences
fatales qu’aurait a ce moment une révolution en Italie.

« Mais nous n’avions pas plus de pain quand la Révolution a commencé », objectai-je.

« L'Ttalie n’a ni nos avantages géographiques ni nos possibilités matérielles. Et comment pouvez-
vous comparer les masses d’Europe occidentale au peuple russe - si patient, si accoutumé aux
privations ? »

Aujourd’hui, j’incline a penser que Lénine avait raison dans le cas précis, mais cette conversation est
significative tant sur le plan psychologique qu’historique. Lénine craignait effectivement que les gréves
avec occupation d’usines et les manifestations en Italie ne précipitent une situation révolutionnaire. Et
cependant, apres la défaite des travailleurs italiens, la presse communiste, a Moscou et dans le monde
entier, proclama que seules la timidité et la trahison de Serrati et des autres socialistes italiens avaient
empéché la révolution de réussir. Pendant que se déroulaient ces événements, Serrati s’apprétait a
quitter Moscou et a rentrer chez lui en passant par la Finlande, la Suisse et 'Allemagne. Lorsqu'’il
atteignit I'ltalie, le mouvement s’était déja effondré. Les mémes doutes qu’avait exprimés Lénine
avaient gouverné l'attitude de plusieurs des dirigeants italiens. [...]

Adieux a Lénine

Au bout de quelque temps, je décidai d’aller voir Lénine. De cette maniere, je serais a méme de
savoir quelle serait la décision du Comité central.

Aprés avoir parlé d’un tas d’autres choses, je lui demandai :

« Savez-vous, Vladimir Ilitch, ce que le Comité central a décidé a propos de mon départ ? »

« Non, me répondit-il. Mais si vous le désirez, je lui dirai de vous en avertir le plus vite possible. »

Cette réponse évasive me persuada qu’il ne voulait pas me laisser partir. Je lui fis alors remarquer
combien ma situation en Russie était absurde. Mon désaccord avec la tactique du parti me rendait
impropre a tout travail effectif. Au contraire, en Norvege ou il n’était question d’aucune activité
politique, je pourrais avoir quelque utilité pour la Russie.

Il comprit, a mes remarques, qu'il était inutile de tergiverser.

« Dans ce cas, finit-il par dire, en me regardant, un ceil fermé, si I'on vous autorisait a partir,
rédigeriez-vous un pamphlet contre Serrati ? »

Mon avenir tout entier dépendait de ma réponse, et je m’efforcai de dissimuler mon émotion.

« Vous étes le seul a pouvoir rédiger ce pamphlet, Vladimir Ilitch. La position de Serrati est aussi la
mienne. »

Je fis demi-tour et quittai la piece. [...]

Quelques jours plus tard, je recus une enveloppe cachetée sur laquelle était écrit : « Strictement
confidentiel. »

A l'intérieur, se trouvait la note suivante :
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« La camarade Balabanoff est autorisée a quitter la Russie sous sa propre responsabilité. Il lui est
interdit d’exprimer son opinion, verbalement ou par écrit, a propos de la question italienne. »

Je n'aurais certainement pas recu aussi rapidement une réponse si Strom n’était arrivé de Suede,
accompagné de plusieurs marins communistes.

Le jour de mon départ, j'acquis la certitude que, bien que m’ayant abandonné comme politiquement
«irrécupérable », Lénine ne nourrissait aucune rancune personnelle a mon égard. Rentrant chez moi
apres avoir dit au revoir a mes camarades, jappris qu’il avait téléphoné deux fois pendant mon
absence.

J'appelai son bureau mais il n’était pas la. Lorsque je demandai a sa secrétaire si elle savait ce qu’il
avait a me dire, elle me répondit :

« Mais bien str. Le camarade Lénine voulait savoir s’il pouvait vous étre d’'une aide quelconque. Il
connait votre état de santé et il souhaitait vous voir partir dans les meilleures conditions possibles et avec
I'argent dont vous avez besoin. »

« J'ai tout ce qu’il me faut, lui répondis-je. Remerciez-le de ma part et présentez-lui mes salutations. »

Je partis a la fin de 1921, quatre ans et demi apres étre arrivée en Russie, briilant de I'espoir et du
désir de participer a la consolidation de la Révolution des Travailleurs.
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