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Nn m rxtraflo el interés actual por
lui estudio» »ubre psicologia en nuestro
mulliente, La uriiversidad ha creado
imu llis especializadas, catedras en dis-
lililus facultades abordan estos temas,
ruipiesii» ennicrciales privadas y entes
exIninle» exigen especialistas en psico-
logia; en auge las clinicas y médicos
traian las neurosis de sus pacientes Yy,
por ende, junto con todo ésto la pro-
fusion de libros y autores invade el
mercado. Asi como el conjunto de las
relaciones sociales es la realidad fun-
damental del hombre, este fenémeno
actual no podemos separarlo de la rea-
lidad de nuestro pais.

lientos entrado en la categoria de
un pais industrializado: la siderurgia,
la metalGrgica pesada, la petroquimica,
la produccién de automotores y trac-
tores, la quimica, etc., levantan sus
chimeneas en lo que antes era el reino
del elevador de granos. El régimen de
monopolio invade todos los 6rdenes y
las condiciones intelectuales estan ma-
nipuladas hacia el beneficio de las
grandes empresas. La fisica y la qui-
mica estan mas que nunca al servicio
de la actividad bélica; las matematicas
y lu estadistica se ha convertido en
auxiliares del control monopolista del
men ado; la biologia en sirvienta de la

laniiHcopca comercial: el arte, el len-
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PROLOGO*

La crisis de la sociedad contemporanea que se traduce en que-
nas, revoluciones y cambios de regimenes sociales se rejleja en el
campo personal como una crisis psicolégica. De ahi la necesidad
de comprender los procesos de la personalidad individual, ais-
lada o en relacion con la sociedad.

La importancia y trascendencia de los modernos estudios psico-
légicos corren paralelos con el profundo interés que los mismos
despiertan en el publico.

Ciertos faciles entusiasmos —reales o ficticios— derivados de
los triunfos del psicoanélisis, han cedido ante la dificultad y com-
plejidad de la materia.

Teorias contradictorias, escuelas que se excluyen mutuamente,
exaltacion de la psicologia profunda en general y del psicoanalisis
en particular y su negacion categoérica, kan llevado a una mayor
circunspeccion.

Desde que la psicologia se separa de la filosofia especulativa
para entrar en el campo de las ciencias experimentales se han
realizado grandes descubrimientos, tanto en el terreno de lo or-
ganico como en el de lo especificamente psicologico. Sin embar-
go, nada categérico o muy poco, puede afirmarse.

Los enormes progresos en el estudio del sustractum organico
de la psiquis, han corrido paralelos con el gran avance en el ana-
lisis concreto de los problemas vinculados a la pedagogia, a la
medicina y en general a la psicologia practica. Pero en medio,
en la sistematizaciéon y en la generalizacién de estas dos enormes
masas de conocimientos practicos y concretos muy poco se ha
avanzado. Cada uno se aferra a su teoria: psicologia, indivitlual,
psicoandlisis, conductismo, neopsicoanalisis, rcjlexologia, ele.

* IVI traductor Carlos Eikin.



Tal vez no resulte muy dijicil determinar las razones de esta
aparente anomalia.

La psicologia como ciencia, pertenece al campo de las ciencias
naturales, pero también al de las ciencias sociales. Por ello sus
estudios son por una parle rigurosamente experimentales y estan,
por la otra, influidos, de mitos, fantasmagorias, o intensas influen-
cias religiosas y politicas.

En este sentido tiene el destino de todas las ciencias sociales.
Segun sea la ubicacién clasista, politica y social de un individuo,
Freud, Jung o Dewey o cualquier otro, serdn considerados sabios,
maestros o mistificadores.

Es decir que acad es de fundamental importancia ademéas del ta-
lento del investigador, su ubicacion en el proceso de las luchas
contemporaneas.

Gcorg mt'olii:i r. el lacido filésofo marxista que cayera fusilado
por los nazis durante la ocupacion de Francia, posee todas las
condiciones para hacer en el campo inquietante de la psicologia
un aporte fundamental. Que es lo que ha realizado en la presen-
te obra.

Politzer en este trabajo intenta realizar mediante la psicologia
concreta, una superacion de la psicologia clasica y del psicoana-
lisis. La psicologia clésica estudia los hechos de los hombres, la
memoria, el juicio, etc., su manifestacion exterior y hace de ellos
una abstraccion Elimina tic esta manera ti sujeto  que hay que
tomarlo en su totalidad y toma los hechos psicol6gicos en si
mismos, creando de esta maneta una segunda naturaleza esto es
los que llama Politzer trasposicién, la cari se realiza mediante el
realismo (en el sentido mccani'isla) el formalismo y la abstrac-
cién. Por él realismo se pidte de un hccl. >simple, que se relacio-
na o que se refiere a una realitlail perceptible, y se la transforma
en procesos internos, por medio de la abstraccion creando esta
segunda naturaleza; vaciado— asi el hecho de su contenido se lo
estudia en su forma impersonal, formal, | eamos pues que esta
trasposicion de lo real a lo espiritual, es decir hacia el idealismo,
se realiza mediante el realismo, la abstraccién y el formalismo.
Esta es en apretada sintesis la critica tic Politzer a la psicologia
clésica.

El psicoanalisis es un instrumento eficaz en el examen de la
psicologia abstracta (clasica), sostiene Politzer. Los “errores freu-
tlianos” representan una etapa en el desarrollo de la psicologia
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concreta por el hecho de existir en el psicoandlisis cierto namero
de nociones y explicaciones que estan integramente conformes con
las exigencias de la psicologia concreta; son pruebas de su vi-
talidad.

Podemos decir sin paradoja, que Prend es sorprendentemente
abstracto en sus teorias como concreto en sus descubrimientos. De
esto resulta que el psicoandlisis présenla una dualidad esencial.

Veamos coémo ocurre esto segun Pobtzer: *

“Freud distingue en el suefio un contenido manijjesto y un con-
tenido latente; este Ultimo es la reduccion ul significado del relato
hecho por el sujeto, de su suefio. Freud transforma este jrialo sig-
nificativo, en una realidad existente ‘a priori, que. determina la
aparicion del contenido manifiesto, y como tal la confrontacion
entre uno y otro lo conduce a ver en esta transposicién un traba-
jo de elaboracion del psiquismo. Y asi surge el descubrimiento que
se concibe como basico del psicoanalisis, el inconciente.”

“"En la teoria psicoanalitica el inconciente como parte de un
pretendido ‘aparato psiquico’ significa el retorno por medio del
realismo a las construcciones mitologicas de la psicologia clésica.”

”Una vez hallado el significado del suefio, este relato significa-
tivo queda transformado por medio del realismo en una entidad
psicologica, en el sentido de cosa.”

Al hacer esta critica Politzer sostiene que Freud representa . ..
una etapa necesaria. Ademas también al rechazar el inconciente,
sostiene que “la manera en que se interpreta la dualidad en cues-
tién, tal vez no sea la Unica posible”. Abre, de esta manera, ca-
mino a las diversas interpretaciones del psicoanélisis.

Politzer, como dijimos, trata de crear una psicologia concreta:
“Las ciencias de la naturaleza que tratan del hombre, no agotan
ciertamente todo cuanto podemos aprender de él. El término
‘vida’ designa un hecho ‘bioldgico’, al mismo tiempo que la vida
propiamente humana, la vida dramatica del hombre (...con el
término ‘drama’ deseamos designar un hecho, y hacemos com-
pleta abstraccién de las resonancias romanticas de esta pala-
bra...) Esta vida dramatica presenta todos los caractéres que
hacen posible se estudie su dominio cientificamente”.

La dramética es la conducta total del individuo en funciéon de

* H.i.ofr, José: Psicoandlisis y dialéctica materialista. Vh. 42.



la vida. Para Freud —segun Politzer— el hecho psicologico no
es mas que un segmento “del drama’. Para Politzer “el drama’
es el objeto de la psicologia concreta, con ello entra la psicologia
en una nueva via: el estudio “del hombre concreto”, realizandose
el gran deseo de la psicologia si se convierte en un programa cien-
tifico este deseo realizdndose como ciencia. El desarrollo de la
psicologia nos reserva ciertamente grandes sorpresas, porque la
historia de una ciencia no se adivina “a priori .

Desde que Politzer escribié esto ultimo han pasado varios afios.
Sin embargo, a pesar de ser afios prefiados de acontecimientos
poco ha progresado la psicologia en obtener el grado de ana cien-
cia. Grandes tentativas se han hecho desde halos los campos. Des-
de el mismo punto de vista en que. Politzer se ubico, es decir, desde
el marxismo, el psicoanalisis es nuevamente puesto en discusion,
y ciertas premisas que se consideraban superadas han sido de nue-
vo replanteadas. Asi tenemos que el inconciente freudiano se ha
llenado de un contenido social, de modo tal que lo que para Po-
litzer era reaccionario, ha pasado a ser el punto de partida de
nuevas corrientes interpretativas.

Se ha partido del concepto de la alienacion del hombre, cuyas
bases fueron escritas por Marx, en los “Manuscritos econémico-
filosgjicos” en IHI4. “El producto del trabajo, es el trabajo que
se ha jijado en un objeto, se ha tornado positivo; él es la obje-
tivacion del trabajo. La realizacion del trabajo es su objetivacion.
Esta realizacion del trabajo aparece ea el estado industrial como
la desrrealizacion del obrero, la objetivacion como perdida y ser-
vidumbre.del objeto, como extrafiamiento™ ... “su trabajo no s6lo
llega a ser un objeto, una existencia externa, sino que él existe
fuera, independientemente del obrero y extrafio a éste, deviniendo
una, potencia auténoma frente id mismo, tic minio que la vida (jue
el obrero ha otorgado al objeto se pu senla ante él como enigma
extrafio”. “Una consecuencia inmediata de que el hombre esta
alienado del producto de su trabajo, de su actividad vital, de su
ser especifico, es la alienacion del hombre. Si el hombre esta
irente a si mismo, también esta frente a él otro hombre. Lo
que vale para la relacion del hombre con su trabajo, con el pro-
ducto de su trabajo y consigo mismo, eso vale también de la
relacion del hombre con otro hombre como igualmente con el
trabajo de otro hombre.” Afirma que asi como un hombre esta
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alienado para otro hombre, cada nao de ellos con relacion al ser
humano est4 alienado también.

Esta mutilacion del individuo lo transforma en ser racional,
egoista, calculador. Su situacion determina los impulsos sobre
la psiqgue humana, la que a su vez determina la conducta. El hom-
bre cu su ser bidlogo sufre el impacto de la alienacion, y cu esta
interrelacion reciproca surge la. conducta. El estudio de la psique
del hombre, es en la actualidad el estudio de! hombre alienado
en una socicda/l alienada. El problema del psicélogo no puede
qguedar reducido a esta, tarca, debe también comprender la tarca
de la liberacion del hombre, liberacion que signifu a sacarlo de la
necesidad y de la condicién de esclavo y de infra-humano en que
la sociedad actual lo ha colocado: “El reino de la libertad comien-
za de hecho solo alli donde el trabajo, que estd determinado pol-
la necesidad y la finalidad externa, cesa; este reino resille pues,
conforme a la naturaleza de la cosa, mas alla de la esfera de la
produccién propiamente material. Asi como el salvaje tiene que
luchar para satisfacer sus necesidades, para mantener su vida y
reproducirse, lo mismo tiene que hacerlo el hombre civilizado, y
él tiene que luchar en todas las formas de sociedad y en todos los
posibles modos de produccién. Con su desarrollo se amplia este
reino de la necesidad natural porque se amplian las fuerzas pro-
ductivas que a ellas satisfacen. La libertad en este dominio solo
puede consistir en que el hombre socializado, los productores aso-
ciados, regulen racionalmente el intercambio de materias con la
naturaleza, lo coloquen bajo un control comunitario, en lugar de
ser dominado por él como por una potencia ciega, y ejecutar este
intercambio con el minimo gasto de fuerzas y bajo las condicio-
nes mas adecuadas y dignas a su naturaleza humana. Pero tal
dominio queda siendo siempre un reino de la necesidad. Mas
alla del mismo comienzo el desarrollo de la fuerza humana, la
que vale como un fin en si, el verdadero reino de la libertad, el
gue empero solo se puede edificar sobre el reino de la necesidad
corno su base”. *

lin la época més reciente se ha intentado superar la contra-
diccion de las teorias en el campo de las ciencias sociales, por un
procedimiento singular. Se afirma que la verdad estando de por
medio intereses sociales y caracteristicas individuales del iradas de

* El Capital, Tomo III.



In particular situaciéon, del que la expone, no puede ser expresa-
da por ningun investigador individual, ni por ninguna corriente
de pensamiento de una manera exclusiva. La verdad seria enton-
ces el resultado de la suma o de la Integracion de las distintas
perspectivas con que se observa.

La verdad psicologica resuharia entonces de la integracion
de la perspectiva psicoanalilica, rondin lista, de psicologia indivi-
dual, pragmatista, reflexolégica, jungiana, ele. La dialéctica re-
conoce que en una realidad controvertida lo verdadero esta en la
totalidad de sus expresiones, I'rrn también que hay una de estas
verdades que posee la grmilacién dindmica suficiente para im-
ponerse o arrastrar a las oiras.

En el campo de ja psicohv &/ como ni loilos los otros, las posi-
ciones que derivan de la ideologia socialista de la clase obrera,
llenen lii jnei :a ne: esaria peer subordinar a su desarrollo a todas
las oirds En cierta medida la concepcion de las distintas pers-
pectivas pura juzgar los hechos es una tentativa de la burguesia
ni su impotencia, para limitar la fuerza revolucionaria del mar-
xismo.

La lucha tedrica por la comprensién de los mecanismos psico-
légicos del hombre contemporaneo, desgarrado por las terribles
contradicciones de nuestra época, estd lejos de llegar a su térmi-
no. George Politzer que termin6 ubicandose ni la linea del mate-
rialismo dialéctico c¢ hisloiico, piopio del proletariado, ha hecho
con este libro una importante contribucion.

Carlos Etkin
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PROLOGO

No es el trabajo que el lector tiene ante los ojos uno de aquellos
llamados de presentacion; no se trata en él de exponer de mane-
ra dogmaética el psicoanalisis tal cual es en su conjunto o en una
de sus partes, sino de reflexionar sobre él desde el punto de vista
en que nos hemos situado. Como nuestra obra supone conoci-
miento del psicoanalisis por parte del lector, hemos pasado por
alto todo cuanto no deja de ser articulacion técnica o pura cues-
tibn de hecho, siempre que, desde nuestro punto de mira, no
hemos observado en ella nada significativo.

Esto explica que ciertos aspectos del psicoandlisis, tales como
la sexualidad, deban figurar en las exposiciones dogmaticas en
primer plano, no apareciendo en absoluto en nuestro estudio.

Por otro lado, no nos mostramos partidarios del método con-
sistente en querer justificar los pero y los si aportando citas opor-
tunas. Si liemos empleado menos citas que se acostumbra en
las obras del caracter de la nuestra, ha sido porque la exactitud
de nuestra interpretacion no puede comprobarse sino por la re-
flexion personal. Por esa razdn hemos renunciado también al
concepto que inspira la mayoria de las obras filoséficas francesas,
consistente en suponer un lector, absolutamente pasivo, por no
decir estlpido, a quien hay que presentar las cosas mascarlas
para evitarle todo esfuerzo de reflexion personal.

Ese método es superficial; la claridad que aparenta es ficticia,
falsa. Dificultad y oscuridad, claridad y facilidad no son siné-
nimos. La precision de la idea debe bastarse a si misma; las
explicaciones destinadas solamente a ahorrar al lector esfuerzos,
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son completamente indtiles, tanto mas cuanto que estdn abso-
lutamente desprovistas de interés para el mismo autor.

Por eso hemos suprimido casi todo cuanto no es posicidst y
desarrollo de las ideas en si. Después de haber dicho de una
vez con toda claridad podble el sentido en que reprochamos a
los psicologos clasicos haber tomado los hechos psicolégicos por
cosas, hemos tenido el cuidado de omitir la comparacion del
significado que este reproche tiene para nosotros con el que tiene
para Bergson. Sabemos muy bien que nos hallamos muy lejos
de ser los Unicos que emplean el término concreto; pero el sentido
gue tiene en nuestro texto evitard toda confusion, aunque no
hayamos consid» rado todas sus significaciones. Tampoco hemos
tomado una por una las diversas definiciones del hecho psicolé-
gico y las critica-; elisw r ele la jnlmiprrcion para mostrar que
las primeras I' van todas rji . la abstraccion y que las iiltimas
han olvidad«e¢lo e u i1 1> Li misma manera que no nos hemos
eterni ade ni li\ilidel . nnten | mi iuo, no liemos mostrado
el modo, la mank la, ««uno la el>stiaccion permite engendrar cada
una, do las coir.truccio'ie t«Gii r. de Freud a partir de un he-
cho concreto, v la maiici i <kamo -le hecho concreto puede ha-
llarse rece ri ndo en icntido inverso el camino de la abstraccion.
Podriame ; cij m ininlic. mas pmil<e en los que liemos evitado
los desarrollos.

No todos ellos Iml'iei an sido inGtil«'; Pero el lector que con-
sienta efectuar el e fu i/......«o ario pedia encontrarlos por si
mismo, mientras que a los (pie lelnism lodo esfuerzo de este
género no bastarian jamas toda . L m e-tensiones imaginables.

Sin embargo, no es que gmnamok; vel.u, con la ayuda de esta
consideracién, lo que de impias ;0 y provisorio existe en este
estudio. Nuestro trabajo es punto de pailida, ante todo porque
no es sino el primer tomo de los A/c/mAZ. ', y ademas porque
forma parte de una serie de estudios prelii linares. Si no hemos
desarrollado la idea de significacion y la idea de drama hasta el
punto en que su dualidad, algo molesta en el presente escrito,
hubiera cedido el lugar a una concepcion elaia de sus relaciones,
es debido a que los elementos de este des mullo pertenecen ya al
Il tomo de los Materiales que tratara de la Cestaltthcorie. Por
esa misma razén no hemos profundizado la idea de forma, aun-
gue nos hemos servido de ella alguna vez. Otros puntos, tales
como la idea del analisis de la nocién de conciencia, por ejemplo,
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0 ej estudio sistematico de todos esos procedimientos clasicos con-
tra los que hemos proyectado luz de paso, no pueden desarrollarse
a no ser en el Ensayo que seguird a los Materiales.

Si tenemos ia suerte de encontrar criticos lo suficienten»e»te
advertidos para que no nos importunen de nuevo, con el pre-
texto de que forzamos puertas que ya. estan abiertas, con aquello
sobre lo que precisamente queremos entablar discusion, tal vez
descubran que al emprender este trabajo no pudimos hallar mu-
chos puntos de apoyo, al menos en la literatura psicolégica fran-
cesa. Entonces se podra aceptar la idea l.e il que en suma nos
proponemos: exponer el psicoandlisis en términos de “Gcstalt”
y de “behavior”. Pero no se olvide que nuestra posicién ante la
Gestaltthcorie y el Behaviorismo sélo podra precisarse en los
estudios que pensamos consagrarles.

En general, la cuestion de saber hasta qué punto son “origi-
nales” I. s reflexiones contenidas en este volumen o los siguientes,
€S cosa que no nos interesa, y si la mentamos, se debe solamente
a nuestro deseo de aclarar un punto mas. Algunas de las seme-
janzas que pudieren hallarse seran legitimas, pero no se debe
olvidar lo siguiente: para nosotros se trata esencialmente de pre-
sentar los problemas de manera tal que la discusion pueda tener
su punto de partida en una base nueva y continuar después si-
guiendo un nuevo plan, sin que se pueda retroceder jamas hacia
esa psicologia que no debe existir mas que para el historiador.
Ninguna importancia tiene que nuestras férmulas se encuentren
en otros autores, o que mas adelante se revelen inadecuadas una
vez presentado el problema de esta manera, pues por el mo-
mento no se trata de formulas, sino de nueva orientacion.

G. POLITZER

Gherburgo, setiembre 1927.
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INTROIUCCION

1. — Si nadie hay que piense protestar contra la afirmaciéon ge-
neral de que las teorias son mortales y que la ciencia no puede
avanzar mas que pasando sobre sus propias ruinas, tampoco es
posible obtener de los representantes de una teoria, cualquiera
de las actuales, la aquiescencia sobre su muerte. La mayoria
de los sabios esta formada por investigadores que, al no poseer
el sentido de la vida ni de la verdad, no pueden actuar salién-
dose del abrigo de principios reconocidos oficialmente: no nos
es posible pedirles reconozcan una evidencia que no haya sido
dada y que se esté por crear. Su papel historico es muy diferente:
consiste en el trabajo de profundizar y explorar; los “principios”
emplean su energia vital por su mediacion; como instrumentos
respetables de la ciencia, son incapaces de renovarse y reno-
varla. De este modo reconocen la mortalidad de todas las-tco-
Zias, aun tratandose..deMNassmtas__prjjx~UxdumigjitiT'en To rete-..
rente a lo abstracto, pues siempre les parece inverosimil haya
llegado el momento de la muerte.

2. — Por eso se escandalizan los psicologos cuando se les
habla de la muerte de la psicologia oficial, de esa psicologia
que se propone el estudios de los ‘procesos psicoldgicos’, ya
qgueriendo comprenderlos en si mismos, ya en sus concomitantes
o0 determinantes psicologicos, ya por medio de métodos “em-
penachados”.

No es que la psicologia esté en posesion de resultados .fecun-
dos y positivos que no se podria poner en duda sino negando
el espiritu cientifico mismo; sabernos que momentaneamente no
disponemos mas que de investigaciones “sueltas”, por una parte;
promesas, por otra, y que hay que esperarlo todo de un miste-
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rioso perfeccionamiento que debe aportarnos el porvenir gene-
rosamente. Tampoco existe (por lo menos en cuanto a lo que
ha sido hecho ya ) acuerdo unanime entre los psicologos, acuer-
do que puede desalentar de antemano a los “energimenos”;
sabemos que la historia de la psicologia es, desde hace cincuen-
ta afios, epopeya de desilusiones, y que, hoy mismo, se lanzan
diariamente nuevos programas para [ijar las esperanzas disponi-
bles de nuevo.

Si ios psicologos protestan y si pueden protestar con cierta
apariencia de buena fe, es debido a que han logrado abroque-
larse en una comodo posicion. Habiendo satisfecho sus necesi-
dades cientificas con el manijo estéril de afiaratas y la obten-
cion de algunos medios de estadistica, que generalmente no so-
breviven a su publicacion, proclaman que su ciencia esta hecha
de paciencia, y reclui au toda verificacion y critica con el pre-
texto de ginmla “metafisica” riada tiene de comdn con la ciencia.

/H/ historia de cincuenta afios, que tanto envanece a
los /idedlogos, no /rasa de ser la misma que la de un estanque
de ranas. Los psicologos, incapaces de descubrir la verdad, la
esperan un dia tras otro; esperan la traiga alguien, sea quien
fueie y viniere de donde viniere, pero corno no tienen idea al-
guna de la verdad, no saben reconocerla ni captarsela: entonces
la ven en nialqub i cosa y son victimas de todas las ilusiones.

Ibhneiamenl: singld, . que preconiz6 la psicologia “sin
alma”, comen ando la mu'rgiion de los aparatos'de laboratorio
de fisiologia a los labio atorros de Tos psicélogos. jQué orgullo,
qué regocijo! jLos psbi'dogos tenian laboratorios y publicaban
monografias .. .! jNo discutamos mas. calculemos! Se asian los
logaritmos por los cabellos, y Rllrot calcula el nUmero de células
cerebrales con el fin de saber v pueden alojar todas las ideas. La
psicologia cientifica vino enlomes al mundo.

En el fondo, jqué miseria! El formalismo mas insipido ga-
naba la partida a favor de la complacencia universal y entre los
aplausos de todos aquellos que no conocian de la ciencia mas
que los lugares comunes de la metodologia. Aparentemente, los
psicologos en cuestion han prestado servicios a la psicologia com-
batiendo las antiguallas elocuentes de la “psicologia racional”,
pero en realidad no han hecho mas que construirle um refugio
en el cual, al abrigo de la critica, contaba ain con probabilida-
des de vida.
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Una vez llegados a medir hasta la milésima de, segundo, las
asociaciones comenzaron a sentir algin cansancio. Los “reflejos
condicionales” llegaron, por fortuna, fiara reanimar la fe. jQué
descubrimiento! Bechtherew presentd 4a 'Psicorreflexologia” a
los psicologos maravillados. También este movimiento quedd
aletargado. Luego fueron la afasia, seguida de la teoria fisiol6-
gica de las emociones, tras la que vino la de las glandulas de
secrecion interna, las <Ak hicieron renacer las grandes esperan-
zas frustradas, fiero en ello no se tintaba mas que de tension y
retencion de un deseo impotente, porque quiméiico y al mismo
tiempo, después de caria uno de jos periodos de agitacion "obje-
livista”, reaparece el monstruo vengador de la introspeccion.l

4, Poi eso el advenimiento de la I~fcolo™Nia >
lejos de representar un nuevo triunfo “"j~*NrteugenTiaci*mli-
ca, no pasé de una humillacién. En lugar de dejarse renovar por
él, y servirle, se trataba, en efecto, de aprovechar su vida para
aplicarla a las viejas tradiciones que se hallaban faltas de ella,
y para las que esta operacién era la ultima probabilidd de exis-
tencia. Esto explica el hecho reconocido hoy2: que todas lar
psicologias “cientificas” que se han sucedido a partir de Wundt.
no son mas que disfraces de la psicologia clasica. La misma di-
jjersidad de las tendencias no representa sino los resurgimientos
sucesivos de esta ilusion, consistente en creer que la ciencia pue-
de salvar la escolastica. Los psicologos no han buscado otra
cosa en huios los hechos de que se han aduefiado, tanto los
fiMoho'ji ov ionio tos biolégicos. Eso es lo que explica también
lo nnpol, i ii ihl método cientifico en manos de los psicélogos.

i Los ilno\ filman iiiin verdadera jerarquia desde el pun-
to il, orla de tu sao dad ron que Inmi rom chulo el método
lien!fon I'/ 1 lulo de la cantidad es el mundo propio de los
mal. motil os: no obstante, ellos se mueven en él con facilidad
nalmal, siendo los Unicos que no transforman su rigor en osten-
taswm 11 empico que los fisicos hacen de las matematicas se
mu, ni, ya alminas veces por el hecho de que éstas no represen-
tan pina ellos sino el habito de locacién; la envergadura pura
ile los matematicos puede continuar siendo para ellos inaccesible
Y ron frecuencia se hallan limitados. Pero todo esto nada es
comparado con lo que sucede en el piso de abajo. Los fisiélo-
B ovan an ya de manera terrible en la magia de las cifras y
ml clr L o por la forma cuantitativa de las leyes alcanza en
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rllos runchas veces las proporciones de adoracion de un fetiche.
No obstante, esta torpeza no puede hacernos olvidar lo se-
no y fundamental que contiene. Los psicélogos han recibido
los matemaéticas de tercera mano: las recibieron de los—lisidl.ogos.,
quienes a su vez las tomaron de los fisicos; estos altimos, sola-
iii: ni," fueron quienes las recibieron directamente de manos de
jos matematicos, jfiay que tener en cuenta que en cada una de
'as etapas el nivel del espiritu cientifico sufre un descenso, y
cuando, finalmente,“Tas matematicas llegan a los psicologos, no
itasan de ser “un poco de cobre y cristal” que ellos han tomado
"por oro y diamante”. Lo mismo sucede con d. método exberi-
mentalé el fisico es quien experimenta su vision seria; él, Unica-
mente,"” €s quien no juega ron el método, pues en sus Manos es
tés nica racional, sin que degenere nunca cu magia. Pero el fi-
sidlogo sii ule inclinada tendencia hacia la magia: en él, el méto-
do ixpeiimental degenera frecuentemente en pompa experimen-
ta". ), ;qué diremos del psicélogo? lodo es pompa en él. A
despeiho de todas sus protestas contra la filosofia, sélo ve la
ciencia a llaves de los lugares comunes que ella le ha ensefiado
subir d. asnillo. Y como se le ha dicho que la ciencia esta cons-
tituida por la paciencia, que las grandes hipdtesis se han erigido
g bie ingnisii iones de detalle, en e que la paciencia es un método
en s misma, y i/io basta jnquiiir detalles ijreamente para atraer
al Mesias sintético. I'ive cutir aparatos; se deja caer en brazos
de la lisio'ogia, la quimica o la biologia; amontona los prome-
dios estadisticos 3 se convence de que, para adquirir ciencia, lo
mismo que fiara adquiiii fe. precisa embrutecerse.

Es necesario comprender que los psicologos son cientificos de
la misma manera que los salvajes evangelizados son cristianos.

6.— La negacioén radical de la psicologia clasica, introsfteccio-
nista o experimental, que se encuentra en el bthumorismo de
Watson, es un descubrimiento importante. Precisamente signifi-
ca la condenacién de aquel estado de espiritu, consistente en
creer en la magia de la forma, sin comprender que el método
cientifico exige una radical “reforma del entendimiento”. En
efecto, no podemos, fuere cual fuere la sinceridad de la inten-
cion y la voluntad de la precision, transformar la fisica de Ans-
i6:!, , m fisica experimental. Su naturaleza io repele, y seria
t hilmeiili ilegitimo confiar en los perfeccionamientos del porve-
iii e peilo a cualquier tentativa de este género.



7.— No es la historia de la psicologia, durante los ultimos
cincuenta afios, la ae una onmni/.icion. Torno se acostumbra a
afirmar placenteramente ni Jas fujmeras pavinas de los manua-
les de psicologia, sino la de una disolin #l )’ dentro de cin-
cuenta afios la psicologia auténticamente ofi, mi de hoy apare-
cera como aparece lioy ante nosotros lo ali/nini'a y las fabula-
dones nabales de la fisiiti peiiputeina. Se ilieeiliran mucho
ante las iestillantes foimnlas con que comenzaron los psicélogos
‘ cientificos ' asi ionio unte las penosas tetélas a que han Hoyado;
los esquemas estadisticos -y los dinamicos, la 1 tiloyia del cerebro
conistiluiid un estudio regocijante, lo mismo que la antigua teo-
ria de los temperamentos, pero luego quedara todo relegado en
la historia de las gloelrinas incomprensibles, y sentirdn sorpresa,
romo se siente hoy referente a la escolastica, ante su persistencia.

Entonces se comprendera lo que hoy parece inverosimil, es :

4 *élTiii que el movimiento psicol4gico’contemporaneo’no es mas (
que la disolucion™ del mito de Ya cloble naturaleza del hombre. 1

f- El establecimiento de la Psicologia iie;Uiji
m'cnte'"esta disckucion. Todas tas articulacioru”ui”~odi®iaaTljor,,
"la elaboracion nocional en esta creencia primitiva, deben b a -
rrarse una tras otra, y la disolucion debe proceder por etapas:
pero hoy debiera haber terminado ya. Su duraciébn ha sido
considerablemente prolongada por la posibilidad de renacimiento
ofrecida a las tesis muertas a favor del respeto que rodea los
métodos cientificos.

8. — Pero finalmente ha llegado el momento de la liquidacion
de toda esta mitologia_ La disolucién no puede afectar hoy aTa
forma de la vida, pudiendo reconocer ahora con certidumbre el
fin en su fin. En efecto, la psicologia estd actualmente en el
mismo estado en que se haVaba la filosofia en el momento de
la elaboracion de la Critica de la Razén Pura.. Su esterilidad
es manifiesta, sus procedimientos constitutivos se han puesto al
desnudo, y mientras unos se confinan en una escolastica impre-
sionante por su presentacién, pero que nada adelanta, otros se
lanzan a desesperadas soluciones. También se deja sentir un
nuevo viento: quisiésemos haber vivido ya todo ese periodo de
la historia de la psicologia, pero caernos constantemente en las
fantasias escolasticas. Falta algo: elclaro reconocimiento del
lincho <Jiie la psicologia clasica no pasa de. la elaboracion iNo-
(lund <€ un mito.



i).  Este reconocimiento no debe ser sira de aquellas criticas
del género dr las que pululan en la literatura psicoldgica, y que
muestran unas veces el fracaso de la psicologia subjetiva, otras
el de la objetiva y que preconizan periédicamente el retorno de
la tesis a la antitesis y de la antitesis a la tesis. Por consiguien-
te, no hay que instituir disputa que pueda nuevamente continuar
siendo interior en la psicologia clasica, cuyo completo beneficio
consiste en hacer girar la psicologia sobre si misma 3. Lo que
nos hace falta es una critica renovadora, critica que rebase el
punto muerto en que se encuentra la psicologia, liquidando cla-
ramente lo que ha sido hasta ahora, creando esta grande eviden-
cia que se trata de comunicar.

10. — En contra de toda <sgeranea, del ejercicio del
de_ Tiunir viene esta vviun ae Lla psicologia
inva que sufume Iu iiflnii en cuestion.. TH resultado cie

.Iste ejercicio es enteramente negativo: en efecto, nos ha condu-
cido el Inhaviorismo. [IValson ha reconocido precisamente que
J*. In"eexght (dijelira clasica no es oh/ctiva en el Verdadero sen-
tido de In polaina, puesto que ha afirmado, ift'shues de ctncuen-
Tii < 'S e fisitolnerd lienlifba, que ya em hufa de r/;r la psico-
lorin w ioiienli, ' ®,ii ioHla positiva, VI behaviorismo pata-
bu, maéas bien lio lio, lia sido victima de una desgracia mucho
mayor. Los behavionstas, encantados en un principio ante la
nocion ile behavior, han acabado por descubrir que el behavio-
nsmo consecuente, el de Watjon, no tiene salida, y sintiendo
afioranza por las ollas de la psicologia introspectiva, con el pre-
texto de «behaviorismo no fisioldgicos-, retornan a nociones fran-
camente introspectivas, o se limitan simplemente a traducir en
términos de behavior las nociones de la psicologia clasica. En-
tonces sentimos comprobar que (entre algunos al menos) el
behaviorismo ha servido solamente para dar nueva forma a%,
ilusion de la objetividad.* hll behaviorismo presenta entonces la
paradoja siguiente: para afirmarlo sinceramente precisa renun-
ciar a desarrollarlo, y, para poder desarrollarlo, precisa renunciar
a su sincera afirmacion; cosa que le priva entonces de toda ra-
zon de ser.

Desde luego, todo eso no es sorprendente. La verdad del beha-
viorismo estd constituida por el reconocimiento del caracter mi-
h'b eeini de Iu fvirologia clasica, y la nocion de behavior no sirve
i giii , ndiiiln se considera en su esquema general, anterior-



mente a la interpretacion que le rian los watsonianos y los demas.
Los cincuenta anos de psicologia cientifica no han padido llegar
més que a afirmar que la psicologia cientifica esta en sus co-
mienzos.

11. La psicologia objetiva clasica no podio llegar a otro re-
sultado. Nmica lili sido Toai que la noluntad imposible de la
psicologia introspectiva lie lonrcilnw~é innini (Te Tl natura-
leza, y no representa sino di homenaje que esta uiiiina na ren-
dido al gusto de la época. Hubo molinillo en que la filosofia,
10 mimo i/iic la melapsiea, quisieion convertirse en «expeiimen-
tales -, pero no se tomd en serio la cosa. La psicologia ha logrado
conseguirlo.

En efecto, nunca hemos tenido psicologia objetiva diferente
a esta psicologia que se fingia negar. Los psicologos experimen-
tales no han tenido nunca ideas propias; utilizaron siempre el
antiguo caudal de la psicologia «subjetiva». Cada una de las
veces que se ha descubierto que cierta tendencia ha sido victima
de esta ilusién, se ha vuelto a comenzar en otra direccion, cre-
yendo poderlo obrar mejor partiendo de los mismos principios.
Por eso esos inquiridores a quienes el método cientifico debiera
haber dado alas, se han encontrado siempre retrasados compa-
rados con los psicologos introspeccionistas, pues aunque los pri-
meros se esforzaban por traducir en férmulas «cientificas» las
ideas de los ultimos, éstos no tenian nada que hacer sino reco-
nocer sus ilusiones. Ahora es cuando Ja psicologia experimental
comienza a reconocer su propio vacio, y la introspeccionista se
encuentra siempre en sus maravillosas y emocionantes promesas,
mientras entre los psic6logos que se desinteresan al mismo tiempo
de la fisiologia de las sensaciones, de los laboratorios clasicos y
del «devenir moviente» de la conciencia, aparece con clara vision
11 los errores, la indicacion de una direccion realmente fecunda.

12.  -El aspecto positivo y negativo de la critica que empren-
demos debe precisarse a la luz de las tendencias que procuran
i' intentan sustraerse a la influencia de los problemas y de las
tradiciones de la psicologia subjetiva, asi como de la objetiva.
Si se entiende que esta critica no debe ser resultado de trabajo
/miuniente nocional, tampoco~se requiere, para que sea valede-
iii, comen mia «fior ahajo»; pues al tronco es u lo que debe
4m™ii e, a la iilrolonNia cotj'al de la pe><oln'ii ilrira. No se
huta < limpiar y podar ramas, sino de tnlai el i'uDol. ruinpocé
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v hala de condenarlo todo en bloque, pues hay hechos que so-
brevivirian a la muerte de la psicologia clasica, pero Unicamente
la nueva psicologia podra aportarles su verdadera significacion.

13. -Lo rnas notable que existe en la historia de la psicologia
no consiste en esta oscilacion en torno de los dos potos de la~6i-
jetividad~y la subjetividad, ni en la falta de genio que caracte-
riza el modo como se sirven los psicologos del método cientifico,
sino en el hecho que la psicologia clasica no representa ni la
falsa forma de una verdadera ciencia, pues es la misma ciencia
ig que es falsa radicalmente, dejando a un lado toda cuestion
cl~"meioRo.~ La comparacion de la fisico'og'ia’con la fisica de
Aristoteles no es exacta del todo, fines la psicologia no es falsa
en este sentido sino a la ninni ni romo lo son las ciencias ocultas:
ti is/niilismti y la leosolui. une. a su ve:, afectan forma cientifica.

Las ciencias de la nata‘ale a tifie halan del hombre, no agotan
iieilamenti' lodo cuanto podemos aprender sobre él. El término
«.vida ¢ designa un hecho «biolégico», al mismo tiempo que la
vida jnofilamente humana, ki vichi dramatica” del hombre. Esta
vida dramatica presenta ledos los caracteres que hacen posiETT
Té estudie su dominio tnnljli<finv ule. ~"ijgjié—hd "‘existiese la’
Ahora bien, las reflexiones sobre esta vida dramatica no han
logrado hallar su lugar sino en In literatura y el teatro, y aunque
la psicologia clasica afuma la necesidad de estudiar los «docu-
mentos literarios», de hecho rio ha Imbuto jamas6 utilizacién
verdadera, independiente di' los fines abstractos de la psicologia:
Por ello, en vez de poder transmitir a la psicologia el tema con-
creto que en ella se habia refugiado, al contrario, ha sido la lite-
ratura la que ha acabado por sufrir la influencia de la falsa
psicologia; los literatos se .han creido obligados, en su ingenuidad
e ignorancia, a tomar en serio la «ciencia» del alma.

Pero, de todos modos, la psicologia oficial debe su origen a ins-
piraciones radicalmente otmestas a las que Unicamente pueden
rustificar su existencia, y lo que es mas grave, se nutre exclusi-
vamente de esas inspiraciones. En efecto, no presenta, para de-
cifio en 'términos crudos, sino una nocional elaboracién de la
creencia general en los demonios, es aecir, de la mitologia del
Tilma, fior una parte, y del proEtema de la percepcion tal cual
se pli senla ante la filosofia antigua, por la otro. Cuando los
lieliiivioiislas afirman que la hipétesis de la vida interior repre-
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senta un resto de animismo, adivinan perfectamente el verdadero
caracter de una de las tendencias cuya fusiébn ha dado origen
a la psicologia actual. Disponemos de utia completa historia muy
instructiva, pero su relato no encaja, sino que rebasa los limites
del presente estudio. En lineas generales, la actitud mistica y
«pedagogica» ante el alma, los mitos escatologicos, incorpoéralos
al cristianismo, en un momento dado, han sufrido un descenso,,
viéndose sUbitamente rebajados hasta llegar al nivel de estudio
dogmatico inspirado por un realismo barbaro, encontrando de
este modo la inspiracion del tratado aristotélico del alma. Y no
obstante, cuando este estudio debia servir por un lado a la teo-
logia, por el otro ha intentado constituirse un contenido”bt'bien-_
do indistintamente en las fuentes de la teoria del conocimiento,
eif'laf’'Se JgJ/mica y.;n. las de la mitghpfq. De esta manera se
ha formado un tejido de temas y problemas bastante delimitados
para constituir una parte denominable de la filosofia. Podemos
decir que el conjunto estaba completo a partir de su formacién,
pudiéndose afirmar que hasta nuestros dias no se ha efectuado
ningun descubrimiento psicolégico digno de este nombre: el tra-
bajo psicolégico, a partir de Gocklen, o si se quiere desde Cristian
Wolff, no ha sido mas que nocional, trabajo de elaboracién, arti-
culacién, en una palabra, la_racionalizacion de un' mi'td f TfimE*
mente, su critica.

14. — La critica kantiana de la «psicologia racional» debiera
haber arruinado definitivamente la psicologia. Inmediatamente
hubiera podido determinar una orientacion hacia lo concreto,
hacia la verdadera psicologia que bajo la humillante forma de
la literatura quedo6 excluida de la «ciencia». Pero la Critica no
surtio este efecto. Cierto es que elim'md la. nocion de alma, pero
la refutacion de la psicologia racional, al no ser mas que apli-
cacion ele la critica general de las cosas en si, parece di6 por re-
sultado e/ur la psicologia tuviera un «realismo empirico», para-
lelo al que se impone en la ciencia después de la ruina de la
cosa mi si. Y como la interpretacion corriente deja a un lado
la alea, extraordinariamente fecunda, de la anterioridad de la
eypeiiencia externa a la interna, para conservat solo el parale-
lismo, la mitica de la Razén Pura parece consagiat la hip6tesis
/, la mda inti iiiii. antiguo fondo de la psicologia lia piulido
i.doi:ivn, ) sidiie el lian ttildo las cMgeiuias de moda diiuuih’
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<7 siglo xix: experiencia y célculo. A partir de este momento
<omicnzala lamentable historia, el Carmen Miserabile.

15.--E | culto del alma es cosa esencial para el Cristianismo.
Fl antiguo tema de la percepcién no hubiera bastado jaméas para
engendrar ia psicologia: de la religion deriva la fuerza de esta
tltima. La teologia del alma, una vez constituida en tradicidn,
fui "'sobrevivido al Cristianismo, y continda viviendo hoy debido
al alimento ordinario de todos los escolasticos. El respeto de que
ha logrado rodearse, gracias al disfraz cientifico, le ha permitido
vegetar un poco mas, logrando sobrevivirse gracias a ese artificio.

Falso serir decir, sin embargo, que la psicologia clasica se ali-
menta solamente del pasado. Por el contrario, ha logrado unirse
a ciertas exigencias modernas: la rula interior, en el sentido «fc-
jiomenista» de la palabra, ha logrado, efectivamente,, convertirse
en «valor».

I.n ideologia de la burguesia no hubiera sido completa (le no
liabei hallado su mistica. Después de muchos tanteos parece ha-
beila encontrado actualmente: en la vida interior de la psico-
logia. l.a vida interior convieiti?perfectamente a esie TtZTIinS.
XuTTi'ntin es la misma que la de nuestra civilizacién, es decir
i,i 71711 <ini: e no obsta pata i/ue la vida en general, el hom-
Tue ni geueiul y los *sabios mactuales, se sientan felices al here-
dar csle concepto aiistot nituo €JJ'ornbre con un haz de pro-
blemas de gran lujo?

La religion de la villa interior parece ser el mejor medio de
defensa contra los peligros de una verdadera renovacion. Como
no implica el apego a ninguna verdad determinada, sino simple-
mente juego desinteresado con las formas y cualidades, produce
la ilusion de la vida y el progreso «espiritual», cuando la abs-
traccion, que es su esencia, detiene toda verdadera vida; y como
no se conmueve sino debido a su propia profundida, no pasa de
ser eterno pretexto para ignorar la verdad.

Por esa raz6n predican la vida interior todos aquellos que
quieren captarse las voluntades de renovacion antes de que pue-
dan haberse adherido a su verdadero objeto, para que el ansia
por las cualidades reemplace la comprensién de la verdad. Por
esa razén todos aquellos que se sienten demasiado débiles para
mostrarse «dificiles» se agarran al remo que se les ofrece: este
ofrecimiento de salvarles contemplandose el ombligo parece ver-
daderamente irresistible .. .
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16. — Por lo lauto, la psicologia clasica es doblemente falsa:
falsa ante la ciencia y''falsa iivTF el i'sfi'iiliT JOue regocijo se
hubiere producido al vernos solos con nutjstm condena de la vida
interior! jCon <jué placa se nos hubiera indoo,lo las «bases
cientificas» de la falsa sabidtuia! 7odas esas -lilosofias de la
conciencia», con jas que se limen juegos malabnies, mezclando-
las con las nociones tomadas ibmpa stado a hi psiiologia, todas
esas sabidurias que invitan d. lioinbie a profundizarse, cuando
de lo i/ue piet jsamente se tinta es de obligarle a sidii de su forma
intuid, hubieren podido continuar viendo ion gran satisfaccién
la afirmacion de la legitimidad de su procedimiento fundamental
en la psicologia.

Pero las dos condenas se enlazan de hecho. La falsa sabiduria
seguira hasta el sepulcro a la falsa ciencia: sus destinos estan -
gcMos y moriran junTas, porque la abstraccion muere. -Ja revision
fiel lioTnbre concreto es lo que ‘jcTcxprnsacamo”s dominios.

17. — Ese acuerdo no debe, sin embargo, tomarse como razon
para confundir ambas condenas. Mucho mas eficaz es separar-
las y deducir primeramente la condena de la abstraccion por la
misma psicologia. Esta condena aparecerd en la psicologia mas
técnica, y ha sido decidida por autores que ignoran todas nues-
tras exigencias. Pero este encuentro nada tiene de fortuito para
que sea dichoso¢ la verdad actda en todos los dominios al mismo
tiempo y sus diferentes fulguraciones acaban por unirse en una
verdad Unica.

Puesto que esperamos separar Lis dm cn cuestion.. es
preciso separarlas también materialmente en principio. Por eso
is necesario comenzar por la fijacion del sentido de disolucion
de 14 pSiSdiogia clasica, dedicandose al estudio de las tendencias
que, concurriendo a dicha disolucion, anuncian la nueva psicologia.

d' 18. — Contamos con tres tendencias: el bsicoanalisis. el beha-
virilismo y la Gestalttheorict El valor '¢é la (Jestalttheorie es j
AN JioTl'iTile, Sobir Ultts' desde el punto de vista critico: lleva en
si la negacion del modo de obrar fundamental de la psicologia
clasica, consistente en deformar las acciones humanas para inten-
tar después reconstituir la totalidad que es sentido y forma, par-
tiendo de elementos sin significacion y amorfos. El behaviorismo
iva-i cuente, el de Watson, reconoce el fracaso ile la psicologia
oh). i:va chisice, y aporta, con la idea de bcluirior, fueie cual
lu,i. finalmente su interpretacién, una definicion <niciela del
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lil'ilio psicolégico. Pero la méas importante de estas tres tenden-
cias es el psicoandlisis, sin duda alguna. EI es el que nos pro-
porciona la vision verdaderamente clara de los errores de la psi-
cologia clasica, y nos muestra inmediatamente la psicologia nueva
tanto en vida como en accion.

I Pero al mismo tiempo que la verdad, encierran sus tres ten-

1 deudas error bajo tres aspectos diferentes; por eso encarrilan
a sus discipulos por caminos que alejan de nuevo la psicologia

[~de su verdadera direccion debido a la misma causa.

La Gestelttheorie, en el sentido lato de la palabra (Spranger
inclusive) se entrega a construcciones teéricas por una parte, como
Spranger 8, y, por otra, no parece poder libertarse de las preocu-
paciones de la psicologia cléasica.

El behaviorismo es estéril o cae de nuevo en la fisiologia, la
biologia,, hasta,.en la, introspeccién mas o menos difrazada, en
i'c,, de olvidarlo realmente todo para esperar solamente las sor-
presas de la experiencia.

En cuanto a d psicoandlisis, se ha visto tan superado por la
expeliendo, que al consultarlo en ultimo término, impaciente de
hablar, no lio tenido tiempo pora darse cuenta de que en su seno
oculta lo antiguo psicologia, cuando su misién consiste precisa-
mente en auiquiluila; por olia paite, alimenta con su fuerza un
romanticismo sin inicies y especulaciones que rio resuelven sino
problemas anticuados.

Por otro lado, y de manera genero)'_saJx>.-jmjilicitamente, con
cierta timidez, la mayoricTUe los autores se atreve a decretar la
condenacion de la psicologia~ctl'tSteli;’ PaYfT'e que quisieran ~pre-
parar el trabajo de aquellos que ven la salvacion en la concilia-
cion de los contrarios, sin darse cuenta de que en ello no hay
mas que una nueva ilusién, puesto que es imposible yuxtaponer
tendencias que suscitan la cuestiébn previa una con respecto a
otra 0 a todas las demés.9 En cuanto a los que, como Watson
y sus discipulos, se atreven a decretar la condenacion franca, sus
afirmaciones respecto a la falsedad de la psicologia clasica y las
razones de dicha falsedad estan tan poco articuladas que no han
podido evitar que sus propios autores caigan de nuevo en acti-
tudes condenadas, y por ello sus declaraciones ante la verdadera
n iliia de los fundamentos de la psicologia tienen la misma fuerza
oih lui reflexiones generales sobre la debLidad del «entendimien-
to liaruano munte la Critica de la Razén Pura.
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19. — Para que la critica de la psicologia sea eficaz, no debe
tener contemplaciones, no debe respetar sino lo que es verdade-
ramente rcspctabL: las falsas contemplaciones, ¢’ temor a equi-
vocarse exteriorizando todo el pensamiento o cuanto su pensa-
miento implica, no consiguen mas que alargar el camino sin mas
beneficio que ‘'la confusion.

Verdad es que la timidez en cuestién se explica por el hecho
de que es muy dificil desprenderse de esa psicologia que nos ha
tenido prisioneros durante tanto tiempo. LoOs esquemas que nos
proporciona no nos parecen sélo indispensables desde el punto
de vista practico; ademas, estdn tan profundamente anclados en
nosotros, que salen a flote en los mas sinceros esfuerzos que in-
tentamos para librarnos de ellos, y entonces se puede tomar la
tenacidad con que nos persiguen por evidencia invulnerable. Por
uto nos pairee imposible la afirmacién de acuerdo con la cual
no e\i\te la vida interior con mayor razon que los espiritus ani-
males. v que ja\ nociones que se toman de prestado a la vida
mtei/oi um tan débiles, que hasta llega a ser eomfretamente
inatil liada nlm en léiminos d, brhavior.

Peto liay que estar en aiiaidia: en eso no existe mas que la
tentacion Inopia de las randas evidencias. La critica consiste
precisamente en desmontarlas en todas sus piezas para dejar al
descubierto los procedimientos que las constituyen y los postu-
lados implicitos que velan. Por eso no debemos, so pena de ine-
ficacia, detenernos en afirmaciones generales que condenan sin
ejecutar: la critica. debe llegar hasta la ejecucion.

Pero esto no deja de tener sus dificultades. A cada paso nos
preguntamos si tenemos derecho a desembarazarnos de tal o cual
evidencia, de tal o cual problema. Pero no hay que dejar en el
olvido que, por el momento, nuestra «sensibilidad» estd falseada,
T que piecisamente continuando nuestra tarea podremos adqui-
lir la vision justa que nos permita reconocer lo que debe salvar-
le: entonces veremos que las evidencias que de cerca nos parecen
invulnerables no lo son consideradas de un poco mas lejos,

20. Para abreviar, volviendo a las tendencias que acabamos
de mencionar, la ensefianza que en si llevan para la psicologia
mué, en realidad, riesgo de naufragio a causa de la nostalgia
gio llnina a sus partidarios al retorno, y porque la liquidacién

lili, al de la psicologia clasica no les permite libertarse de ella
pina siempre.



Poi eso, con il fin de deducir dicha ensefianza con lodo su
alcance y ri''or, vamos a consagrar un estudio a cada una de
las !cadencias citadas. Seran estudios preliminares que clehcn
im'lunar la critica misma proyectando luz sobre el plano de sus
tuliridaciones y aportarle las piezas constitutivas que formaran
los Materiales para la critica de los fundamentos de la psico-
logia.l0 La misma critica, en la que el problema que acabamos
de presentar se tratard en si mismo y sistematicamente, debe fi-
gurar en El Ensayo critico sobre los fundamentos de la psicologia,
gue seguird a los Materiales. EIl caiacter preparatorio y, por con-
siguiente, provisional, de los «Materiales», no debe olvidarse nun-
ca; no contienen la critica aun; lo danico que representan es los
primeros Utiles o herramientas toscos aun, con cuya ayuda debe-
ran forjarse los instrumentos.

21.  Chieda entendido que la investigacion auc f~pren/tem”c
en los Almendles no puede ser efectuada rn el varbn nn nm mi.
via la pretensién de examinar las tendencias en cuestion sin idegs
prccoucctadcs, (‘.ingenuamente'». Las afirmaciones de este gé-
nero*1 pueden ser sinceras, pero nunca veraces, puesto que no

verd Ura sin el presentimiento de la verdad. Toda
la cuestion eshiba en saber cual es el manantial de este bresen-
1Imienlo.

Tu inalilo nos concimile, podemos manifestar que hemos vis-
Inminadii la reii’ail.ia jisleo'o; a icjlrxiotumdo sobre el psico-
ahidsis. Fdo lJiiidiiaa haberse debido al azar, pero no ha sido
mi, JAi v lingo en derecho, tinicamente el psicoandlisis puede
procurarnos hoy la vision de la verdadera psicologia, porque sélo
él es ya una de sus encarnaciones. Por eso deben comenzar tos
Materiales por el examen del psicoanalisis: buscando las ense-
flanzas que el psiconalisis lleva en si para la psicologia, tratare-
mos de obtener precisiones que nos permitan no olvidar lo esen-
cial en el examen de las 'demas tendencias.

22. — La primera oleada de protesta que la aparicion del psi-
coandlisis desencaden6 parece haberse calmado ya, aunque ulti-
mamente en Francia se ha observado rebotada con furor, y la
situacion es ya menos tensa entre la psicologia clasica y el psico-
andlisis. Este cambio de actitud, que podemos interpretar corno
victoria del psicoanalisis, no representa en los psicologos sino
cambio de tactica. En efecto, se han dado cuenta de que la pri-
mera. manera de combatir el psicoandlisis, en nombre de la moral



y las conveniencias, equivalia a entregar y abandonar el terreno
sin lucha a los psicoanalistas y que es mucho mas elegante y eficaz
al mismo tiempo adquirir el derecho a hacer las reservas que
ordena la «ciencia» en el asunto del psicoanalisis, dando de este
modo prueba de liberalidad concediendo a Freud un lugar en
psicologia en el capitulo de lo inconsciente. Como se ve, se trata,
gracias a cierto numero de asimilaciones, de dejar caer sobre
Frcud todo el desprecio manifestado hoy por ciertas tendencias,
afirmando que el psicoandlisis no deja de ser renacimiento de la
antigua psicologia de la asociacion, basada por completo en la
psicologia de la Vorstellung, etc.

23. — Por otra parte, en lo concerniente a sus partidarios,
ven en el psicoandlisis mas que libido e inconciente. En efecto,
Freud es para ellos el Copernico de 'la psicologia, porque es el
Cristébal Colon de lo inconciente, y el psicoandlisis, segin creen,
lejos de verificar la psicologia intelectualista, por el contrario,
se enlaza con el gran movimiento que se dibuja a partir del siglo
Xix, que subraya la importancia de la vida afectii'a: el psicoana-
lisis, con la primacia del deseo sobre el pensamiento intelectual,
con la teoria de lo inconciente afectivo, llega a ser coronacion
de todo ese movimiento.

24. — No es dificil darse cuenta de que la imagen, clésica ya,
gue dan del psicoandlisis sus partidarios, encaja muy bien en el
sentido de los deseos de la psicologia clasica, ayudandola a res-
tablecer su equilibrio después de la conmocion recibida por parte
del psicoanalisis, pues no atribuyendo a Freud mtjs que losxmA-
ritos clasicos de Colori 'y Copernico, el psicoandlisis se convia le
en progreso realizado en el interior de la psicologia clasica; sen-
cilla invasién de redores ele la antigua psicologia, jar inversion
del orda! jerarquico de sus valores y nada mas; conjunto de des-
rulmrméfilés qué las categorias " la psicologia oficial pueden
recibir perfectamente con la condicién de dilatarse algo para alo-
lar la; '; ng', da. Fai efecto, lo que jane sobre el inflele la ¢is-
eiidiin o)jeatada en este sentido es las teorias y actitudes v no
la (ee'leni ii :iii".in:i de la psicologia clésica.

I'eia de hecho lo existente no es evoluciéon, sino revolucion;
ier,ducién algo méas «copermana» de lo que se cree: el psieoan,i-_
lar, lejos die ser onnimecimiento de la psicologia chin, a. es
enlimenle demostracién de su derrota. Constituye la primera fase
J. la nipuna imi el ideal tradicional de la psicologia, con sus

ni
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lemas v 'mi* fuerzas inspiradoras; la primera evasién del campo
de influencia que la retiene prisionera desde hace siglos, de la
misma maneta que el behaviorismo es el presentimiento de la
niptnia gid.xirna rea sus unciones y conceptos fundamentales.

25.— Si los psicoanalistas colaboran de esta manera con sus
adversarios en el eneandamiento de la revolucién psicoanalitica,
es porque conservaron, en su mismo fondo, una «fijacion» en
el ideal, categorias y terminologia de la psicologia clasica. Ade-
mas, es indiscutible que el armazon teoérico del psicoandlisis esta
lleno de elementos tomados de prestado a la rancia psicologia
de la Vorstellung.

No obstante, los partidarios de la psicologia clasica hubiesen
obrado mejor no explotando este argumento; pues queriendo con-
fundir el interior con la fachada, no hacen sino atraer la atencion
sobre la incompatibilidad, en el Psicoanalisis, entre la inspiracion.
fundamental y las teorias en que se encarna, cavando con ello su
propia fosa. En efecto, a la luz de esta inspiracion fundamental
islaila la abstraccion de la psicologia clasica, y aparece la incom-
patibilidad verdadera, que no es la del psicoanalisis y de cierta
forma de la psicologia clasica en general. Ademas, gracias a la
misma naturaleza de esta incompatibilidad, todo paso dado para
avanzar en la comprension de la orientacion concreta del psico-
analisis llene ionio conira-paitida la icvelaeién de un procedi-
miento constitutivo, constituyente de la psicologia clasica, y, con
ello mismo, la manera como h'reud expresa sus descubrimientos
en el lenguaje y esquemas tradicionales,, no pasa de ser caso pri-
vilegiado que nos permite, observar la manera como la psicologia
clasica fabrica sus hechos y teorias.

Dé todos modos, no basta lanzar a Freud un vago reproche de
intelectuali*mo o asociacionismd: lo que s precisa es poder de-
ducir con precision los ,,procedimientos que justifican este repro-
che. Solamente entonces nos veremos forzados a reconocer a la
luz del verdadero sentido del psicoandlisis que esos procedimien-
tos cuya falsedad se ha celebrado tan, orgullosamente, no son, en
realidad, més que los procedimientos constitutivos del psicoana-
lisis mismo, y el reproche en cuestion se nos revelara como caso
particular ce esa ilusién que no cesa de perseguir a los psicdlogos,
consistente en creer que se ha cambiado de esencia, cuando lo
efectuado ha sido cambiar de ropaje.
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26. — Lo que nos proponemos es descubrir las ensefianzas que
el psicoandlisis aporta a la psicologia, demostrando tas preceden-
tes afirmaciones. Por lo tanto, por una parte se tratara de aislar
el psicoanalisis de los prejuicios Te que lo rodean, tanto sus par-
tuTanos conio sus advérsanos, inresijgandi
cién. y oponiendo constantemente dicha inspiracion a los proce-
)mientas constitutivos de la psicologia clasica, cuya nmmguion im-
plica, y, por otra parte, juzgar las construcciones teoricas de

al mismo tiempo, ‘comprender el ndcleo o vivo de los procedi-

también importantes indicaciones sobre la psicologia del porvenir.

Pero como el anélisis debe ser preciso, y debe comprender el
modo como se elabora y construye el psicoanalisis, hemos creido
gue lo mejor que puede hacerse es estudiar la teoria del suefio.
El mismo Freud dice: «EIl psicoanalisis reposa sobre la teoria del
suefio: la teoria psicoanalitica del suefio representa la parte mas
acabada de esta joven ciencia.» 12 Por otra parte, en la Traum-
deutung es donde mejor aparece el sentido del psicoanalisis, y que-
dan al desnudo, con un cuidado y claridad extraordinarios, sus
procedimientos constitutivos.






DESCUBRIMIENTOS PSICOLOGICOS EN EL
PSICOANALISIS Y ORIENTACION HACIA LO
CONCRETO

Lo caracteristico en una ciencia es cierta sabiduria respecto a
una materia determinada, y gracias a la cual se goza de cierto
poder sobre las cosas pertenecientes a diclv» materia. No puede
haber ciencia fecnmla en donde no existan estos dos caracteres
tic sabiduria y eLcrcia. Si consideramos a un tisico observaremos
gue conoce srprendentes misterios que haran surgir ante nuestros
ojos milagros que superardn todo cuanto el mas atrevido de los
magos haya podido imaginar. Si hablamos con un quimico, nos
ensefiara cosas que producirdn en nosotros extrafieza; si observa-
mos como trabaja el oculista mas afamado, nos parecera pobre en
animos, pobre en imaginacion. Hasta en el caso que la naturaleza
nos interese mediocremente, la sabiduria y el poder de esos hom-
bres nos causaran sorpresa.

Pero consideremos un psicélogo: nos hablara de las pretensio-
nes de ia'psicologia; nos contard la penosa historia de su ciencia;
nos dird que se ha llegado a eliminar la nocién de alma, la teoria
de las facultades. Si le preguntais en qué consiste su ocupacion,
os hablara de la vida interior. Si continudis insistiendo, sabréis la
existencia, de las sensaciones, imagenes, recuerdos, asociacion de
las ideas, voluntad, conciencia, emociones, personalidad y otras
nociones de este género. Os explicara que las imagenes no son
.domos psiquicos, sino estados “fluidos™; que la asociacion de las
silea”” lejos de explicarlo todo, no pasa de ser estado de baja ten-
sion, que no se llora, porque se sienta tristeza, sin que se siente
i i i poique se llora. Si le escuchais atentamente, os dira que



\mlla personalidad es una sintesis. Seguramente adquiriréis
mi, iik nimero do medios de expresién; pero jguardaos de expre-
mir o] deseo do “penetrar mas adentro en el conocimiento del
hombre”, puc’' para curaros de parecidas esperanzas romanticas,
ir; enviara a un laboratorio de psicologia experimental para que
concibdis una idea de la ciencia “tal cual debe sor”! También
Hli aprenderéis cosas sensacionales. No se os presentaran objecio-
nes concernientes a vuestra reserva sobre el interés propiamente
psicolégico de la fisiologia de las sensaciones; al contrario, se 0s
ensefiara que asocidis con mayor o menor rapidez, que existe un
deporte consistente en retener cifras sin congruencia y a serviros
del neumégrafo para preparar el Diploma de Estudios Superio-
res. Y, si rogaseis nuevamente se os iniciase ain mas en el conoci-
miento del hombre, os contestaria santamente que la ciencia esta
formada de paciencia, que con los progresos de la técnica experi-
mental y un genio sintético del género de Newton ...

Razén tenéis: el psicologo no sabe nada y no puede nada. Es
el pariente pobre en la inmensa familia de los servidores de la
ciencia. Solo se alimenta de esperanzas e ilusiones: la materia la
deia para los demés, se contenta con la forma, pues por encima
de todas sus miseras continla siendo esteta.l*

iPara qué emplear falsos miramientos? Nada lian hecho los
psicologos sino rcrmpb’sr una especie do falyjlacion por otra
dnerentc, un esquema por otro, y nada méas. ¢(El conocimiento
<fin.nmh.ir> Todo eso queda relegado, ya al dominio de los fal-
sos problemas, ya al de las esperanzas lejanas. Por mi parte, no
creo pueda; aportarse al edificio central de la psicologia otro inte-
rés que el que anima generalmente aquellos estudios cuyo inte-
rés responde simplemente al hecho de que, adelantando en eru-
dicién, se sigue con simpatia la suerte de una idea o una nocion.
Por otra parte, podemos darnos cuenta de ello por la historia de
la psicologia. No nos relata descubrimiento alguno: estd consti-
tuida, por competo perlas fluctuaciones de un trabajo nocional
aplicado a un tejido idéntico de problemas, y eso es muy mal signo
para la disciplina que aspira a pretensiones cientificas. Lo Unico
gue hemos visto cambiar durante el curso de la historia de la
psicologia ha nido el lenguaje enmiendo y el cambio de lugar
(jet acento o‘enfasis en diferentes cuestiones. El psicilogo se con-
duce tan burdamente ante oi honiifie como el Gltimo de los igno-
rantes, y, lo que es curioso, su rienda ,no le sirve cuando se



enfrenta con el objeto de su ciencia, sino exclusivamente cuando
se halla entre sus “cofrades”. Se encuentra en el mismo caso que

el fisico escolastico: su ciencia no pasa de ser ciencia de discusion,
eristica.

Lo primeio que llama la atencidn en el psicoandlisis cs_que
el psicélogo puede adquirir por su mediacion verdadera sabi-
duria. No me refiero al saber profesional; emple6 el término
sabiduria para subrayar el caso que esta, es la primera vez que
la psicologia rebasa el plano del lenguaje para alcanzar algo
del misterio que encierra el objeto de su estudio. Es la primera
vez qué el psicologo sabees la primera vez que se nos aparece
como mago (permitidme emplear el vocablo), puesto que sig-
nifica algo de esencialmente “positivo”.

El fisico goza de prestigio ante el publico, pues su saber eficaz
le hace aparecer como legitimo sucesor del mago, que parece
a su lado timido precursor. EIl psicoanalista adquiere prestigio
entre el publico debido a razones analogas, puesto que aparece
como legitimo sucesor de los oncironianles, de los lectores de
pensamientos y de las pitonisas, que a su lado no son mas que
comediantes. Y la posibilidad de establecer paralelo entre el
fisico y el psicoanalista, a causa de las razones sobre que reposa
su prestigio',"""sefiala en la historia™de la psicologia una etapa
mucho méas “positiva” que el empleo de todos los aparatos que
han imigrado de los laboratorios de fisiologia para poblar los
de los psicologos.

La eficacia practica del saber del psicoanalista, lo mismo que
cuaf3o~sc trata del fisico, es reveladora del hecho de que nos
encontramos en presencia de verdaderos descubrimientos.

El descubrimiento del sentido del suefio es una de ellas; me
refiero al descubrimiento del sentido concreto e individual del
suefio. El descubrimiento del complejo de Edipto, tan desacre-
ditado por los adversarios de Freud, es oiio~(Te ellos. Comparad
la psicologia del amor tal cual resulta del freudismo, con todo
lo que la psicologia clésica, incluso Sthendal, puede ensefiarnos
sobre esta materia; efectuad esta comparacion desde el punto de
vista de la posibilidad que os procuras una y otra pata compren-
der un caso concreto, y quedaréis sorprendidos ante su difeicii-
(ii. No hablo del valor terapéutico, tan discutido, del trata-
miento psicoanalitico; lo paso por alto a sabiendas, pues me



'lino en el punto de vista del saber que el psicoanalisis puede
lpoitai a la psicologia.

l.o. descubrimientos del psicoanalisis no hacen sino traducir
iji"'Ynimutas cientificas cierto nimero de observaciones que po-
droios..ITalTaFeritre ios literatos de tocia especie™y" ele "'todas las
.poras':"Eso-se debe a-qng H—palcologiil. oficial, ftéleJéra de I&
Itvilngia del alma, por una parte, ciertas teorias antiguas refe-
rentes a la percepcion, por la otra, y de la psicologia filoséfica
mas tarde, nacida de ambas a la vez, se vio absoibida por com-
pleto por los trabajos puramente nocionales. La verdadera psi-
cologia se ha refugiado en la literatura y el drama‘' €"ha visto
obligada a vivir al margen de la psicologia oficial, hasta fuera
de* ella, de la misma manera' qué Ta” fisica experimental se ha
visto precisada a vivir de antemano al margen de la fisica espe-
culativa oficial. Esto se explica también; ha precisado se revela-
se el caracter ilusorio de los trabajos puramente nocionales efec-
tuados sobre el antiguo tema del alma y la percepcion; ha sido
indispensable que se disolviese luego la esperanza de encontrar
la piedra filosofal por medio de la quimica moderna, es decir, de
transformar, por aiilicacion de métodos cientificos, la vieja psi-
cologia o sus trun l.ibiilaciones en ciencia positiva, y finalmcntcg
Im :id.>{oi/(;() el des, .aste <m nrrlos va-nro? ‘(Hi smTdii’ rentes
imcm ilaciones j;mil que. lo. cdTTririo puod”- TTiTTTivenle, dejar oir
su voz.

En cuanto acabamos de decir, no hay solamente simples jui-
cios de valor, pues analizando el contraste indicado podremos
descubrir en la psicologia clasica la necesidad de la ignorancia,
asi como la del saber en el psicoandlisis. Esto es lo que nos pro-
ponemos demostrar en el ejemplo del suefio.

Freud se ha permitido el lujo de consagrar el primer capitulo
de la Traundeutung a la parte histdrica del problema del suefio,
acompafiando la exposicion de observaciones criticas que deben
justificar su intervencion en esta cuestion, siendo dificil deja;
de reconocer este capitulo el viaje que un hombre que ve c. *



prende a un pais en el que nadie lia visto nada aun. Freud da
a sus criticas u.n aspecto y aire modestos: lo que se propone es
dejar sentir que, después de cuanto se ha dicho, quedan cosas
aun por decir sobre el suefio; mejor dicho: que lo cendal no
ha sido dicho todavia, pues hasta hoy se ha, tratado esta cuestién
con demasiada ligereza. Comparando los dile cules trabajos lle-
ca ai cuadro de las dificultades que debe i,=slver la teoria de
ios suefios.

La teoria que considera Freud mas caiarlen tica por expre-
sar la opinién"mas extendida, es la Je] despcilm parcial, de
acuerdo con la cual el suefio es,'"'como dice~lleilriTiT" (ciTalo por
Freud, pag. 70), “una vigilia parcial matizada y muy anormal
al mismo tiempo” 14. En las palabras de Binz hallamos la tra-
duccidn fisiologica de este concepto: “Este estado (de rigidez,
Erstarrung) se disipa poco a poco al llegar el alba. Los productos
de la fatiga acumulados en las células cerebrales se descom-
ponen o son arrastrados por la corriente circulatoria. En un
punto y en otro algunos grupos celulares despiertan, mientras a
su alrededor queda todo fijo todavia. EIl trabajo aislado de esos
grupos celulares aparece entonces en el seno brumoso de nues-
tra conciencia, sin que pueda completarlo el esfuerzo de las
partes cerebrales que agrupan y asocian. Por este motivo, las
imagenes que aparecen son extrafias, reunidas al azar. Por otra
parte, se hallan enlazadas con impresiones de un pasado reciente.
A medida que el ndmero de células despiertas aumenta la des-
razén del suefio disminuye”. (Binz, citado por Freud, pag. 71).

“Podemos hallar, aflade Freud, la teoria del suefio incompleto,
o al menos rasgos de este concepto, en todos los fTTologos y
liibsofos modernos”.

Esta teoria representa la antitesis de la concepcion freudiana.
Convierte el suefio en algo puramente organico, y, en todo caso,
en fendmeno puramente negativo, en defecto “que frecuente-
menle es proceso patolégico”, corno afirma Binz. Para Freud, al
(mmiliario, “el suefio es un hecho psicolégico en el lato sentido
de la palabra”. Lo que hay que examinar con rccpeclo a esta
lemia es la actitud de Freud esencialmente.

“(jonsiderar olsuefio como hecho resinico jonr il 11 seubieiio
lia intencidon. Con ello se <niele 1111il11 al MICHO ' dignidad
e hecho psicoldgico. M uy llien piidii‘ianio rrpics 1litarnos lo
lie los bidlogos piensan solio el valiax de !M' suchos por medio
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(I- Li muy antigua comparacion con el hombre que, ignorando
li mu ii.l, dejase deslizar sus dedos sobre las teclas de un ins-
iiimii nlo. 1)c acuerdo con este concepto, el suefio estaria com-
plet.mmitc de-provisto de sentido; ¢cémo podrian los dedos de
ilhlio i-norante reproducir un trozo de musica?”

(jun eso Freud quiere decir que se considera el suefio siste-
maticamente como acontecimiento que no entra en la serie de
los procesos psicoldgicos regulares, que no se quiere atribuir la
formacién del suefio a ninguno de esos procesos. En ese caso,
aparece el suefio no como formacion psiquica regular, un pen-
samiento en el propio sentido de la palabra, sino como fenémeno
que, a pesar de su periodicidad regular, representa una excepcién
en cuanto a su estructura. La teoria clasica, en vez de inclinarse
ante la originalidad y complejidad del suefio y buscar los pro-
cesos que lo explican, se obstinan en considerarlo como deroga-
cion de las reglas del funcionamiento psicolégico normal, como
fenémeno negativo, por decirlo asi.

Esta vision de insuficiencia de las teorias organicas se nos
Dresenta constantemente en la Traumdeutung, y vernos también
en todas las paginas que Freud quiere obviar precisamente este
delecto de las teorias clésicas ""buscando la juanera de mostrar
que el sueno es lendbmeno j>sjivo, .formacion psicoldgica regular,**
porque, lejos ele deber su origen a dispersion defunciones psi-
quicas, sblo se explica por un conjunto de procesos regulares
yj coinpléjos;j

Pr eso jjodemos creer, puesto que las férmulas de la Traum-
deutung nos invitan a ello con frecuencia, ~ue lo reclamado -por
Freud para el suefio es simplemente la dignidad del hecho psi-
coldgico en el sentido clasico del vocablo, y que cuando nos dice
que el suefio es un hecho psicolégico en el pleno sentido de la
palabra, se integra el suefio a la psicologia sin que lleve en si
consecuencias para la definicibn misma del hecho psicoldgico.

Y de hecho, ni es asi ni puede serlo. Esa voluntad de negar
al suefio la dignidad de hecho psicoldgico, y ante todo la manera
como lo hace la teoria del despertar parcial, no es ni simple
torpeza ni consecuencia natural de la dialéctica de la psicologia
fisiologica, pues ja psicologia fisiologica trata con nociones y
procedimientos de psicologia introspectiva clasica, y si el proble-
ma del suefio es tratado por ella de modo tan simplista, es debido
a que el dominio del suefio, las categorias de esta UGltima son
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inutilizablcs, y la teoria criticada por-Ereud-no. ea_gn el fondo
méas que traduccidon en lenguaje dogmatico de la imposibilidad
Je~abordar el problema del suefio desde el punto de vista y
iibci'ow \ € Ta jTiToe*Ja clasica. La teoria~Tr liinz !'ios revela,

i siiiiisi, el licchcT (fue si Je define el hedid piucoléglco a la
mam i.i de la psicologia clasica, y si nos servimos (le Jas nociones*
Jo que cll;t~sc’ sirve, no~podemos ver en el suefio lu cho psico-
l6gico, ini él'"verdadero" sentido dc*la palabra.

1.0 sorprendente seria*quc''Ffeii(T'pudiera deeir. por una parte,
gue el suefio es hecho psicoldgico en toda la acepcion del vocablo,
porque su formacion, lejos de explicarse por di persion de fun-
cion! ; psiquicas, se debe a un aaijmvfb de p.fiuv . e guiar.-;
y complejos™ y asimilables por esto mismo a los procesos del
pifiicunichTo de la vigilia, y que,“por otra parte, la expresidiTcle
“1l*tllo o i(<idnico” pueda conseivar su .;unificacion antigua.

Lo que eil electo sucede es lo contrario. Frenrl ajo reei:ima_
le.jhrmd:id > le lia prluolérau naia el snyfirTfho'llfirgiie logra
neiiuisTiTii en su base procesos oijjunales, fiero irregulares. Pero
aKAieTiiT. eso:' jun M... es poi(]iie liarte de la hipoétesis sigiin
lagcuale |l syepp. i< sentirlo. (alacias a i:a hipotesis podra
reintegrarse al sueno su calidad de hecho psicologico. Pero esa
hjjiotesis constituye por si sola ruptura con el punto de vista
de le psicologia chinea, pues cr.ia ultima se sita en un punto
de vista formal y se desinteresa en cuanto al sentido.

El problema del suefioc no podia resolverse porcia psicologia,
porque no puede serlo de no aceptar la hipotesis del sentido.
lond jjarte precisamente de esta hipdtesis y descubre que el
ruefio ¢ hecho psicoldgico, porque posee mecanismo propio. Pero
con su Hipdtesis inicial se~sale de los limites de la “ Psicologia
clasica; y como esta ruptura esta prefiada de consecuencias, la
I6imuia que hemos citado ya con harta frecuencia, y que quiere
upo mil.u, hasta cierto punto, la entrada de_Frcud en el seno
d L J=nckn'l clasica, consagra de liccho la ruptura con la
llefilmil# »Lisie.1 de hecho psicolégico”™ Para ser breves, jisistE
"i". 1l mi p_uinuem>muy conocido en la historia de las-ciencias:
"'l quema .«Je.Luii ipielacion clésica .BiocaTcoirimaf  iT~=néTia’

1j1 ¢ reveja linaluiente como “feimento dialélieu” umv pulenle.
ni helpin romper el mquema clasico, para lom eilii. « <1 punto
i p 1ii de una nueva \ision: ha <pue o a la psico-

lew 1 1lriia la misma resistencia que la electricidad al mcca-

41



inmu ili los Injios del siglo X1X, y constituird, corno el experi-
iinilio ili Midielson en cuanto a las teorias de la relatividad, cl
lilll<>di- partida de una nueva vision del universo de la psico-
io i IVfiVTIFTodos modos, es cosa visible, a partir de esta ciatica
di las Icorias oigénicas, que debemos hallar en la Traumdeutung
mu nueva definicion del hecho psicoldgico, irreductible ante
aquella a que la teoria clasica nos habia habituado.

11

Podemos deducir esta nueva definicion comparando la manera
como aborda cl problema del suefio la teoria organica, de una
paite, y Frgud, de la otra.

La teoria del despertar parcial considera ios elementos del
sueno destin el punto ele vista aHstracto, y W rD 'Desde el punto

de vista porque iio_je_j3leit;_iiii~igii rrrrr-ifin a la indi-
vidualidad del, suefio dada por el v considerar
'mis elementos sino en ciemlo read/:';;i bis nocida,-s de clase. ron
lus one.~Ti%il:in—Lui®osicnli..... No m»e.~ios del suefio~T"s' nnii
referencias respecto a las clases, y se hablara de iméagenes en el
ruefio, de estados afectivos, etc ..., colocandonos siempre en cl

punto de vista de la clase, y si interviene el contenido, serda uni-
camente para clasificarlo en general. Se dira, por ejemplo, que
el suefio es 0, 0 cu recuerdos de la infancia, pero los psicélogos,
gue se dieron cuenta de este hecho, creyeron poder explicarlo
hablando de la “hipernmeria” del suefio. Y desde cl punto de
vista abstracto, porque el suefio y sus elementos se consideran en
si mismos, es decir, como si el suefio fuese sencillamente un con-
junto de imagenes proyectadas sobre una pantalla. Verdad es
que se admite la hipotesis de una jjantalla especial: la

o la vida interior, y de un aparato especial: el pero el
procedimiento explicativo posee exactamente la misma estructura
que si se tratase de explicar lo que se realiza sobre una pantalla
cinematografica: se trata de explicar un conjunto de procesos
que, tal cual se producen, representan e\ fendmeno compitio,
tr.it ""ido de explicarlos’ simplemente''en citanto‘a procesos, supo-

ai causas mecanicas?



Al conjunto de este procedimiento llamamos nosotros abstrac-
cion. Comienza por destacar el suefio del sujeto, cuyo sueno es,
y lo considera por causas impersonales: consiste, en aplicar a los
hechos psicologicos la actitud que adoptamos para la explicacion
de los hechos objetivos en general, es decir, el método de la
tercera persona. Para abreviar, la elimina al sujeto
y asimila los hechos psicoldgicos a los hechos objetivos, es decir,

De este modoel sueno se convierte en coleceuni de estado en
si, conjunto de estados en tercera persona. Sin relacién con el
sujeto concreto "'que lo "suefia, el suefio queda suspendido en el
vacio, por decirlo asi; es una resonancia que nace al a/ir, mu-
riendo tan pronto se agota su energia. La explicacion no puede
ser propiamente psicologica, y se intentard llegar hasta el fin
por medio de esquemas que no recuerdan en nada el acto del
sujeto, de la primera persona; de aqui todas las comparaciones
con el Kaleidoscopio, de aqui la metafora del clavecino tocado
al azar.

Por el contrario, lo que caracteriza, la manera como ¢jjmud
aborda el problema def suefio, es que no efectia'abstraccion. No
quiere destacar el suefio del sujeto que lo suefia; no uniere con-
cgbrrlé como esTado en tercera pepona prin quiere situarlo en un
vatio sin sujeto. Al enlazado con el sujeto que lo suefia, quiere
darle su caracter dc'hecho psicolégico!

-Xxi.postulado de toda la Traumdeutung, es decir que *mc”o
es la realizacion de un deseo, la técnica de interpretacion con-
sistente precisamente en el arte de enlazar el suefio con el sujeto
gue ha sofiado 10, toda la Traumdeutung que es el desarrollo,
articulacién, demostracién y sistematizacion de la tesis funda-
mental, nos muestran que Freud considera corno inseparable del
“yo” el suefio que, siendo por esencia “modulacién” de ese yo, se
le une intimamente y lo expresa.l8

El procedimiento qi.r liemos hallado en la base de la tcoia
Olgil;I"ea Tu>le- particular: se encuentra igualmente en las teo-
iTs" riel suefio” *.imadas psicoldgicas. Esto es natural, [merlo que

la Voj.,, f rologica-n¢ Tiace limo t
_____m 1 cmsica."~

i 1" mel6 dice Dligasr, por ejemplo, que “I'l mun- . . >ejgiua
i ica, afectiva y mcnlll el jliego de I jun. el entre
mulas a si mismas que se ejciiiii .m hifio y m .i>kio; en el
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e , i « fjijin es un autémata espiritual” (citado por Eieml,
I il ,rn rilo encontramos el punto de vista abstracto, ohims
lenir en concebir los hechos psicolégico.-, como entidades en si, rn
ml iTcto sentido de la palabra,; en realizarlas fuera de la persona

*m cienos son. Situdndonos de este modo fuera 'H¢
Li .itfiéid.al de la primera persona, es natural que Douglas no
baile mas que Esta teoria, que recuerda

inuiediatamenteTa del despertar parcial,~lisTg. mas abstracta de
iiTslcol'tds psTcblogicds del suefio, péro la abstraccTSn se halla
en~todas, en intensidad diferente, pero claramente perceptible.

Por otra parte, la abstraccion no s6lo se encuentra en todasTas
teorias psicolégicas del suefio, sino que constituye el ~procedi-
miento fundamental de nula la psicologia, clasica. En efecto, esta
Gltima .incjuieie procesos '‘auténomos”, por decirlo asi, porque
son Rescritos en términos de mecanismo y .no en términos de
acciones dcapililunar]ieisbiia: trata con nociones que corresponden
a hechos jsicolégicos considerados fuera de su relacién constitu-
tiva con la primera persona, que sirven luego de punto de partida
a las tentativas de explicaciones mecamicas, en las que no se em-
plea sino esquemas en tercera persona y en las que la primera
no vuelve a aparecer ya.

l.a lcuria indis representativa de esta abstraccidon es evidente-
iin.nl eTarle las lanillales uri alma, i.i prurioi i persona queda
dividida en (acuitados, los hechos psicologicos'iiliscin ya mani-
festacig™'s cfel yo: provienen de facultades independientes que
ni son ni jmecleh serJias~qfie entidades en tercera persona. Péro
la psicologia moderna, que afirma haber superado la teoria de
las facultades del alma, se llalla exactamente en el mismo caso.
Las clasificaciones que nos ha legado la teoria de las facultades
han sido conservadas cuidadosamente (excepto en la denomina-
cion, pues en vez de facultades nos hablan de “funciones”), y

._con ellos el procedimiento fundamental que figura en su base.—i
Las, nociones de moda actiialnienle- mneicncin. lendencias. sin- t
tesis, “actitudes”, etc... son nociones que rompen la continuidad
del yo tanto como las facultades del abria, dando lugar del mis-
mo modo al empleo de esquemas en tercera persona. ’‘lodo lo 1
ni.is que jjodemos decir es que ciertos psicélogos ITaT sentido la j
necesidad de volver de nuevo af "yo” y a lo. cujitcnms ni pri- i
i hii peni han dot nido i.n.c m (bini. ;. m dejai”™ j
ii6 » is influencia clésica!;.
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Por otra paite, esa voluntad de enlazar el suefio con el yo es
particular, en el psicoanalisis, a la teoria del suefio. Su presencia
se deja sentir eT Todlos los dominios en que el psicoandlisis ha
sido aplicada, lo misino que en la teoria’ de las neurosis y la de

_Jos actos fallidos por no citar las aplicaciones extramédicas. Lo
eme inquiere en lodo el psicoandlisis es la comprension dé los
lieeTios psicolégicos rn ?uncion_ lei sujeto. Legitimo es, pues, ver

. la inspiracién fundamental del psicoandlisis.

Pero, ¢cual es el sentido de esta inspiracion? El caracter mas
evidente de los hechos psicologicos es el de ser “en primera pgr-
sona”. La lampara que ilumina mi mesa es un hecho “objetivo”,
precisamente porque es en “tercera persona”, porque fio es “yo”,
sino “ella”. Por otra parte, en la medida en que soy yo quien
a'ienta el ser, la lampara es un hecho psicolégico.

Por lo tanto, segin la naturaleza del acto qué la asiente, serd
la ldmpara un hecho fhi >0 un arto ivi-.-LLé-0: por ne puc3c
ser el punto de partida de dos 6rdenes de i*guip]junn&-gsencifil-
mente diferentes- la fipea fior una, parte y la por
otra. "Isn siTATsim Tsi esto pudiera tener sént.ido”no” e rtene're
fu a una ni a otra. Por otra parte, la pertenencia a una de ellas
0 a la otra no puede hacerse efectiva por medio de simple afir-
marioén verbal, puesto que esta pertenencia es lo que debe inspirar
la manera como la ldmpara se concibe, dehe crear precisamente
la forma especial requerida por la dialéctica en que debe entrar.
De este modo serd la lampara para la fisica (mejor dicho para
la mecéanica) un “sistema material”, y precisamente el estudio
propiamente mecanico de la ldmpara sélo es posible en esta forma.
Lo mismo sucede en cuanto a la psicologia. La lampara no sera
hecho psicolégico méas cinc en la medida™en que su pertenencia
al 'V 1 sea lo (pie inspire la forma que le sea, dada, y precisa
oue tenga forma esp'ecial en cuanto a hecho psicoldgico, de la
misma, ncmeia ii> li jjmr m conoto ; lucilo jvico. Lu iwLo-
logia, lo mismo que la frica, debe hacer sufrir a~los hechos que
estudia una transformacion conveniente, conforme a su “punto
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3 wmiti" [I. L transformacion solamente es lo que puede dotar
m|" ll<dios de aquella originalidad sin la cual una ciencia especial
no tiene razon alguna para intervenir.

I"11 “transformacién” tiene por base, en fisica la posicién de
le. llechos considerados en “tercera persona”, es decir, como con-
ilinto de relaciones de términos y completamente determinantes
unos de otros; la inquisicion va “de la cosa a la cosa”, y nada
més. La explicacion mecanica, por ejemplo, es completamente
inmanente al mismo plano del proceso considerado; una cosa
determina a otra sin residuo, ésta a la siguiente, y asi sucesiva-
mente: nunca abandonamos ese plano, resolviéndose todo en las
relaciones en tercera persona.

La “transformacion” propia de la psicologia consistiria preci-
samente < considerar Todos los Hecho™ de que esta ciencia puede
ccnpe.iso en “primera persona”, pe o de manera tal que para todo
c! ser y para tocia’],; significacion ele estos hechos, la hipdtesis
de una primera persona sea constanteml-ntc_indhpensablc, pipes
"T7ejsVonci,- "d la primera" persona sola es io que expuca'légico-
nynie la iicoHclad de intercalar en la serie de las ciencias una
""earia, “ire: o,Ucdra s v si ésta puede, como ludas las demas abnn-
don ir, en el_curso de mi evolucion, los motivos temporales que
le han < do <icen,jio puede abandona! esta rela<ién a la prime-
ra persona, que es la. dnica que procura a los hechos la origina-

“ciencia de la primera persona”. ,no existe lugar para una “ter-
cera ciencia” que estudie los hechos de la primera persona en
tercera persona, que. despojandolos de su originalidad, quinera
continuar siendo la ciencia especial que Unicamente pudiera jus-
tificar la relacion que precisamente rechaza.

Lo que acontece es que la psicologia quisiera ser esa “tercera
ciencia” precisamente. Quiere considerar los hechos psicoldgicos
en tercera persona, y sin embargo, pretende”ser ciencia comple-
tamente original. Lo que le permite consumar este milagro es
su realismo. La psicologia ordinaria se inspira mucho mas de lo
gue pudiera creerse, considerada la terminologia de moda, en
el viejo esplritualismo para el que la originalidad del espiritu
ec, hasta cierto punto, quimica, en el sentido que el espiritu, no
siendo, como lo es para los materialistas, una de las formas de
la materia, esta asentado por un acto cuya forma es la misma



entonces romn olio clnelo Je' materias ambos en leioei.i. [mm
na. Unicamente el realismo puede hacernos comprende! (lin-
ios tedricos de las localizaciones hayan descuidado las objeciones
mas inmediat; s y conocidas desde hace mucho tiempo. Iniposi
ble es comprender de otra manera el paralelismo psicofisiolégieo
y la manera como de él se han servido, y, en general, todos los
suefios de la psicologia filosofica. Finalmente, también es el
realismo el que explica la facilidad con que los psicdlogos han
olvidado la relacion constitutiva de los hechos psicoldgicos.

Pues si el £spiritn es, segun el realismo, un »-enero oviginnl
mnlcria” entonces la psicologia podra ser una. especie de “parajj-
sica”, que describe un mundo especial, llamado espiritual, peni
paralelo al mundo fisico y que no requiere procedimientos especia-
les. Su especificidad serd debida a la originalidad de la percep-
cion que exige este realismo, y podremos tratar los hechos psi-
coldgicos como los fisicos, pues la originalidad de la percepcion
serda afirmacion fundamental que debera legitimar todos los pro-
cedimientos que, considerados en si mismos, son absurdos. Peso
este método no posee estabilidad cientifica alguna, pues la afir-
macion inicial, concerniente a la originalidad de la “percepcion
psicologica”, libra a los psicélogos de toda inquietud, la relacion
constitutiva no aparece ya en toda la actuacién concreta; se
crea y describe, de acuerdo con el método de la tercera persona
realidades y procesos, y entonces no hacemos méas que elaborar
mitos; la afirmacion inicial de la percepcion sui gencris tranqui-
liza siempre” ?r''U>mo"iodo~debe pasar por la “percepcion”, la
psicologia. y~la fisica se encuentran en el mismo objeto. Entonces
la psicologia clasica se ingenia para poder considerar la misma
cosa dos veces en tercera persona: proyecta lo exterior en lo
interior, de donde intenta, pero en vano, desprenderla; desdobla
el mundo para hacer de él primeramente una ilusién, intentando
luego convertir en realidad esta ilusion; finalmente, se cansa de
esta “alquimia”, declara que en eso no hay mas que falsos pro
blemas, calla castamente o se lanza sobre matices cualitativos \
los “actos de la vida”, y profesando profundo disgusto }p=i Li
metafisica desde hace cincuenta afios, no deja de correr de mu
a otra metafisica, pues no puede emprender, tal cual es, una
cuestion sin que surja inmediatamente una problema mei.ili
sico (H).



l.o que sucede es que “se bafia dos veces en el mismo rio”, y
r; imposible aplicar dos veces a las mismas cosas el método de
la tercera persona, queriendo obtener en cada una de ellas un
orden de realidad diferente. O hay que renunciar a la psicolo-
gia, o abandonar el método de la tercera persona cuando se
estudia hecho"«'psicolégicos, pues estos Gltimos no pueden soportar
la aplicacion de~esquemas que hacen desaparecer la primera per-
sona y no pueden entrar en ningln proceso impersonal, porque
quitar al hecho psicoldgico su sujeto que le asienta, equivale a
aniquilarlo como psicoldgico; 'y_Concebirlo “ele manera que el
esquema dé la- concepcion’ implique ruptura en la continuidad
del rm no puedo conducir mas que a la mitologia.

Tal ve/ se nos objete que nos empefiamos en forzar puertas
gue estan ya abiertas, puesto que la psicologia considera los he-
chos psicoldgicos precisamente como manifestaciones de una cons-
ciencia individual. En esa objecion existe verosimilitud, pues agus-
llos mismos que critican la psicologia clasica de manera resuelta
V' rigurosa, le reprochan precisamente que re encierre en '0s
hechos de la conciencia individual, Sprangerl8 dice: “Cier-
tos autores limitan la psicologia rigurosamente al sujeto, es decir,
a los estados y a los procesos pertenecientes a un yo indivi-
dual . y luego reprocha a la psciologia clasica mantenga el
sujeto en e tc aislamiento artificial, en lGe ir de enlazarlo “a las
formas del plano histérico y social del espiritu”.1"

Pero entenddmonos: Spranger tiene mucha razén al lanzar
este reproche a la psicologia, pero es porque se sita en un punto
de vista muy distinto al nuestro. Preconiza una psicologia‘que
estudie las diferentes maneras como el hombre se prende en las
mltiples redes de los “valores”, o, si se quiere, las articulaciones
resultantes para el hombre. 1,0 que hemos Ilamado abstraccidon
aparecera entonces a Spranger bajo aspecto especial. Como la
abstraccidon consiste en considerar los hechos psicolégicos como
estados en si, y como Spranger se sitda en el punto de vista de
las “formas vitales”, observara esencialmente el aislamiento ante
las formas objetivos, y verd en este aislamiento una consecuencia
de la limitacion de la psicologia al individuo. Pero no se ha dado
cuenta de que la limitacidon de la prciologia al estudio de los he-
chos priramontiTTncilviHiialcs no pasa de ser verbal.

De hecho, una vez que la psicologia ha afirmado que su domi-
nio estd ronstiTTiid'd6 por'los acontecimientos del yo, no sabe
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nii! hacer can (/= yo, v, en realidad, nada hace. Convertida
"en ienomenista a <ni , uencia de la ruina de" la psicologia
racional, Unicamente estudia la multiplicidad de los “fenéme-
no»”- Uuu e fue M neo; dijo cljyramente_c™ue el yo no es sino
dicha iilll'i> 'Wwa!. Pero los p icologos modernos no pueden
r*'solveive , enunciar claramente las consecuencias fundamentales
de su actitud, y quisieran dar un sentido al yo.

De muchos temas disponemos referentes a esta cuestion. Po-
demos o currir, por ejemplo, al esquema de la reflexion. En
este ' io0 el yo sera la causa de los hechos de la conciencia, al
mismo tiempo que sujeto de la introspeccion: lo que mira y lo
que se mira. El yo es las mas de las veces simplemente el lugar
de los hechos psicolégicos al principio y su sintesis finalmente.
De todos modos, el yo continla siendo abstracto siempre. Es
una simple causa, un puro centro funcional, por una parte; un
ojo, por otra, en el esquema de la reflexion; es una. palabra que *
sirve para disfrazar el realismo ingenuo en la segunda hipétesis *
y un haz de funciones abstractas en la tercera. Y

La psicologia clasica habla, pues, de! yo.; porp por
fiarte v de los hechos psicologicos t>or otra. En efecto, mientras
«SEidia los hechos psicoldgicos, los trata como si fuesen en tercera
pi-Tonn. v luego se impone la obligacion de enlazarlos con un
sujeto. Foro es incapaz de hallar relacion alguna que pueda
ubi.n r v inilh*To. Entonces se refugia en la cualidad, conser-
vando iimu iincntc la individualidad en el plano cualitativo: h
pcrteiienciu de lo" llcclios’psicoldgicos al individuo no se mani-
fiesta ya. entonces méas que en la irreductibilidad cualitativa de]
acto en que son vividos. Ademas de subrayar la cualidad, los_
hechos psicolégicos se tratan como si fuesen hechos en tercera,
persona.

No lo serian si su pertenencia el sujeto figurase en la. bae de
laformg, en que se conciben. Esto no podria ser asi de conside-
rarlos en si mismos, aparte deT Sujeto, sirio como elementos ,dE
un todo qué" fio puede cuin >ID: e sin el sujeto, es decir, ci'ni'i
los 3iterentes"aspecios del acto del “yo”.

Se nos puede objetar que la psicologia conoce nue tra exigen-
cia, y afirma claramente no se trata de imagenes, de emocion, de
memoria, y, en general, ele funciones, sino provisionalmente; que
solamente se practican estas divisiones debido a las necesidades
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de analisis, pues, en realidad, se trata de las partes de un
todo, etc... .

Pero .entre la afirmacion de una tesis y la realizacion de la
actitud que le corresponde existe un abismo. La profesion de
® en cuestion significa Gnicamente que los psic6logos no creen
quejas., funciones que describen puedan realizarse una por una,
aisladas unas de otras, pero no que el analisis de un hecho _psh
edlogico, desde’ el punto de vista del formalismo funcional, dejg,
de ser anélisis psicoldgico verdadero. Y de lo que precisamente
se trata es de eso; La totalidad que los pscolégos quieren admitir
de buen grado en el hombre no pasa de ser totalidad “funcional”,
embrollo e enredo de nociones de clase. Parecida marafia, sea
cual fuere el grado de su complejidad, no es acto, y no supone
sujeto, sino simplemente centro funcional, pues con elementos
impersonal r, no podemos constituir un hecho personal como acto,
y la psicologia continda, con su falsa totalidad, en el plano de la
abstraccion."0

No se nos diga que esas divisiones se efectian debido a nece-
edades de analisis, pues la psicologia toma de prestado sus no-
ciones de clase, sin saber de dénde, y si da estas explicaciones
justificativas, lo hace sélo porque lo concreto comienza a inquie-
tarle. Pero de todos modos, las nociones fundamentales de la
psicologia cldsica no son resultantes del simple andlisis, sino la
abstraccion y el forr slismo.

Para abreviar, las rociones de la psicologia no pueden con-
siderarse como aspectos de un acto individual, porque no perte-
necen al misino "plano que el “yo”. Unicamente conlintjando en
este plano, sin"'salirse de él, ser& como podremos hacer que apa-
rezca la pertenencia de los hechos psicolégicos al yo: los hechos
psicoldgicos deben ser homogéneos al yo, no pueden dejan ele ser
encarnaciones de 1j j.usina forma del yo. -«

Desde luego, puede verse inmediatamente que estas conside-
raciones no nos ponen aun en posesion de la “formula” de la
psicologia. Las exigencias que acabamos de desarrollar son, en
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il lo comunes a la psicologia y a la teoria ilcl cunociiui’ nio vy,
»0 general, a todo analisis del espiritu, pues el conocimiento no
puedo explicarse por medio de esquemas en tercera persona. I'm

e no nudo Kant aceptar la asociacion d§8 Hume, pues la aso

Yn de Hume, concebida a imagen de la atraccion universal
o Pvewton, es algo ciego que va “de la coa a la cosa”, no

<’cando sujeto alguno. Por el contrario, Kant, con su teoria
de la sintesis satisface perfectamente la exigencia de la. primera
persona y de la homogeneidad, puesto que la sintesis, tal cual
el la entiende, es acto en primera persona, y las categorias no
son, en Ultimo andlisis, mas que especificaciones de la percep-
cion trascendental, que es la forma pura del acto del yo.

Pero el yo de Kant, sin dejar de ser “sujeto”, es el sujeto del
pensamiento objetivo, y por lo tanto, pensamiento universal; su
descubrimiento y estucho, ro s6lo dejan de requerir la experien-
cia concreta, sino que la excluyen puesto que estamos y debemos
continuar estando en el plano de la légica trascendental.

Si la psicologia tiene razén de ser, s6lo puede existir como_
ciencia "empirica”. Por eso debe interpretar la exigencia de la _
primera y dc'daJjomogjguMid” de mancrajipropiada a_
su plano._ Teniendo que ser empirico, el yo de la psicologia no
puede ser rriZis-giie individuo particular. Por oua paFtC, ese fo
no puede ser el sujeto de un acto trascendental como la percep-
cion, porque precisa una nocion que esté en el mismo plano que el
individuo concreto, y que sea simplemente el acto del yo de la
psicologia. Ahora bien, el acto del individuo _concreto, es la
yii7a, pero la vida singular del individuo, es decir, la vida, en el
%entido dramatico det yo.

Esta singularidad debe definirse de manera también concreta,
y no desde el punto de vista formal. El individuo es singular,
porque su vida es singular, y esta vida, a su vez, solamente '&s
singular por su contenido: su singularidad no es, pues, cualitativa,
sino diamatica. L,a exigencia de homogeneidad y de la primera
persona se respetara si las nociones de la psicologia reposan sobre
el plano do este “drama”: los hechos psicologicos deberan ser
sapnentos dj !a vida < individuo particular.

Segmentos de la vida del individuo particular, para expie-..u-
lo existente por encima y por debajo del drama, no es luilm
psicolégico “en el pleno sentido de la palabra”. <lieiin < epk >l
globo de cristal es algo de la ldmpara, pero no es Li lL.mip."iu



misin.i, y siendo la lampara el centro de mi interés, el limar en
<|tie se encuentra, mi mesa de escribir, es también aleo de la
Limpera. Pero el globo de cristal estd por “debajo” y la mesa
por “encima” de la lampara, y si lo que me interesa es la lam
para, me esta prohibido romper la unidad del objeto “lampara;
por el contrario, precisa reportarlo todo a esa unidad, no ralién-
donos nunca de su p'ano. Lo mismo sucede chn psicologia. H
sujeto vive de acontecimientos, y el vocablo “acontecimiento” ex-
presa se trata del sujeto por entero. Mi hijo llora cuando se le
acuesta: he ahi el acontecimiento, pero para la psicologia clasica
en eso no hay mas que secrecion lacrimal consecutiva a una repre-
sentacion que contraria una tendencia profunda. Eso es todo lo
sucedido. Nos hemos salido del plano del “dkrama humano”, cuyo
autor es el individuo concreto, reemplazandolo por un drama
abstiacto. En H A [mhvuliio ec algo ecrnml T-nLn
tras en el lo; verdaderos figurantes son impersonalcs)
reme eiltandi-.cl,™Ji\ ijuo el nancl de cr*mgg”™-jo. cnanto mas.
En eso consiste el verdadero sentido de la abstraccion: la psico-
logia clasica inquiere el modo de poder reemplazar el drama
personal por uno mipersonal el drama cuyo autor es el indivi-
duo concreto, que es una realidad, "por un drama cuyos figuran-
tes son criaturas mitologicas: en ultimo andlisis, la abstracciéin
consiste en admitir la equivalencia de estos dos dramas, en afir-
mar cjue el drama impersonal, el “verdadero”, explica el drama
personal que no pasa de ser “aparente”. El ideal de la psico-
logia clasica consiste en la inqusicion de dramas puramente "W
cibnalcs”7

Por el contrario, la psico'ogia que acepta la definicién ofue
acabamos ele enunciar, no admite ja substitucion del drama per-
sonal por el impersonal. El acontecimiento, o acto2l, como
veremos, représenla para ella el 1énnhto del anélisis, e inquiere
la manera ele explicar lo personal por lo personal. Entonces el
psicologo tendrd algo de critico dramético: un acto se le apare-
cerd como segmento del drama que no existe mas que en y por el
drama. Su método no serd, pues, método de observacion pina
y simple, sino método de uit/npieiaclof.

No es dificil adivinar que el psicoanalisis se orienta povisa
mente en mta dileccion. Lo que busca Ereu<l es el sentido del
suefio. No se contenta con el estudio abstracto v Imiu | de sus
elementos. No busca un escenario abstracto e impersonal en el



mlo. lj¢lll.dl<. «f m i-.litaciones fisiologicas, y cuya intriga

cslt con liiiii | i mi | o por las células cerebrales. Lo que
..... i’ iji i ji 1 iu -rpretacion, no rs el yo abstracto de
la |<<<«'i ii.0o il .1lil ) de la vida individual, es decir, el
i"linti" W mi i..iijimio cic acontecimientos Unicos, el actor, si
i emiere. d Li \itt dramdlic. y no el sujeto de Ja introspec-
ijun; ... i palabra, el yo de la vida cotidiana. Y este yo no
ill*i\ii it Mimo “propietario de sus estados” o como causa de

una funcion general, sin, 6como agente de un acto considerado
mn mi ili lg;iilinacion singular. Sobre todo, no nos referimos a una
iaus; vacia de sentido y de contenido, sino a un sujeto calificado
17" mc imente Aor los acontecimientos, v giicTsta por entero en
i.nli uno de esos acontecimientos. El suefio es de este modo
i‘anento de la vida del individuo particular: no podemos expjj-
cario sino relacionandolo con el yo, pero lelaenonac el. suefio con
i.! ¥>significa la determinacion de. su senjido romo momento en
ml desarrollo ele un conjunto dc_nrontocinjirnios cuya totalidad”
il nominamos vidaj la vida del individuo particular.

El psicoanalisis encierra, pues, una definicion nueva del hecho
;i haldgico. Esta definicién, la hemos aportado de manera algo
iiilli ial, comenzando por enunciarla en su forma méas general
v .ihsliacia. Por una parte precisaba comenzar de este modo
p.ua 1lllle apareciese, distinguiendo las dos etapas en la marcha
liM ia In concreto, toda la precision y alcance de la definicion en
1lii'siiiM, y por otra, para mostrar que es posible poner de relieve
la fule-il.nl ilil procedimiento fundamental de la psicologia clé-
eiia, ioniunir m la abstraccion, independientemente de toda
iu \nén <h aocliina.

FWiiil piorrdi' de manera, mas empirica y menos consciente.
- pii'inTimmi analisis general de los proccclimicniosde la psico-
I" 'ilaaa, v es natural, limitandose a sefialar el error de las
I i 1 s desprenden sobre los puntos precisos en donde las
........ i {li'Miinido la misma conducta, ,in>
"ina i i|Jr mi mliind y no llega ni a formular en términos fran-

y 53



ios Li inspiracion fundamental de su propia doctrina. 1Vu-nir
como si liuhicsc definido el hecho psicoldgico como acabamos de
efectuarlo: no se interesa por los hechos psicologicos sino en la
medida en que son actos individuales, y no obstante, queda con-
vencido de que el psicoanalisis no es revolucionario sino como
contribucion. En vez de prolongar el punto de vista de la inter-
pretacion hasta~el momento en''quela nueva definicion deThccTio
psicolégico pueda surgir, lo considera en la Traumdeutung co-
mo punto de vista aparte, que no es el punto de vista psicolégico,
e intenta traducir luego, en el capitulo titulado “La psicologia
de los procesos del suefio”, colocandose en el punto de vista
psicolégico”, los hechos psicoanaliticos en el lenguaje de la psi-
cologia clasica.-2

-""Téro como pudiere juzgarse que la manera como hemos carac-
terizado la inspiracion fundamental del psicoanalisis no es lo bas-
tante persuasiva, vamos a intentar la verificacion de nuestra in-
terpretacion mostrando, por medio de un ejemplo concreto, que
la actitud de Freud corresponde perfectamente a las indicaciones
gue hemos dado, y luego que nuestra interpretacion permite com-
prender la tenacidad con que Freud afirma en la Traumdeutung
que “el suefio es la realizacion de un deseo”.

1. — Hablando de la pesadilla, establece Freud una parllelo entre
el método de las explicaciones clasicas y el suyo.

Dice Freud (575) : “Un ejemplo notorio mostrara hasta qué
punto impiden las antojeras de la mitologia médica que los mé-
dicos vean los hechos. Se trata de una observacion relatada por
Debacker en su tesis sobre Las alucinaciones y terrores nocturnos
en los nifios y adolescentes” (Ed. de 1881, pag. 64).

Freud cita la observacidn, pero a nosotros nos bastard compa-
rar ambas explicaciones.

Veamos la explicacion de Dcbackcr; “Esta observacion es no-
table desde numerosisimos puntos de vista, y su analisis pone de
manifiesto los siguientes hechos:

19 Que el funcionamiento fisiolégico de la pubertad en un
joven de salud débil nroduce un estado de debilitamiento muy
grande y que la anemia cerebral puede ser considerable;

2° Esta anemia cerebral conduce a un cambio de caracter, a
alucinaciones demonomaniaeas y tenores nocturnos, tal vez diur-
nos muy intensos;

39 Esta demonomania y estos escrapulos religiosos responden
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evidentemente al ambiente religioso en que ha pasado la juven-
tud el nifio;

49 Todos los fendmenos han desaparecido por la estancia pro-
longada en el campo, el ejercicio y restablecimiento de las fuerzas
después de la pubertad;

59 (Podemos atribuir en este caso a la herencia y a la sifilis
antigua del padre la predisposicion al estado cerebral? Cosa inte-
resante sera comprobarlo en el porvenir.”

Freud Ilama nuestra atencion sobre la observaciéon final de
este trabajo diciendo:

“Hemos comprendido esta observacién en el cuadro de los
delirios apiréticos de inanicién, puesto que a la isquemia cerebral
es a lo que atribuimos este estado particular.” (Cf. 575-577 in-
clusive) .

La explicacién de Freud es muy distinta; dice:

“No es dificil adivinaV(577) : 19, que el nifio se masturbaba
cuando pequefio, que no queria confesarlo y que habia sido
amenazado con severos castigos (su confesion que dice: ‘no lo
haré mas’; sus negaciones: ‘Alberto no ha hecho eso nunca’);
29, que bajo el impulso de la pubertad la tentacion de mastur-
barse ha reaparecido; 39, que ha provocado una reaccion y una
lucha en la que la libido se ha transformado en angustia, esa
angustia ha tomado secundariamente la forma de castigos con
los que se le amenaz6 en tiempo pasado.”

En esta ultima explicacion, se crea 0 no, lo que sorprende es
que el médico citado por Freud no recurre’ mus, .que, a .canias
generales, tales como la anemia,cerebral, la inanicién; que para
el la forma Particular del delirio. Jas_escenas en mie el nifio
4la(imTizaT)a'~su espanto no tiene ii.nppilancjg alguna; que <ej
escenario del diablo no explica mas que el esquema general y que
lo efectla debido a causa general, ?J ambiente religioso; que,
por consiguiente, no desciende nunca hasta el plano individual
para <Mii|nr.ndcr los hechos en su particularidad concreta: que,
finalmente, para decirlo empleando pocas palabras, no concede
lugar alguno a las “causas segundas”. Freud. por el contrario,
no sr sale de'Ta forma cbncreta~eTndiyi®al clel sintoma7 n enes-
bou, C(WwTTo?ITTrTu?”effllesparncuiares™*so]aiiH'nle base inler-
\t nir rji la explicacion hechos individuales, tomados de la expe-
inucia del sujeto en cuestion. Por lo tanto, no abandona nunca



2" Que el espiritu de la doctrina de Freud es el que hemos
indicado, nos lo demuestra™ con "1aT aiirmecien mas fundamental
CRTla teoria dei sueno, cjue~dTce~gue~gel sueno es la realizacién
clF~un deseol”! Sorprendente™ "aiirmacién, puesto que aparece al
comienzo del libro, en el memento en que el lector, bajo la
influencia del capitulo consagrado a la parte histérica del pro-
blema del suefio, por una parte, y del paralelismo que Freud
mismo establece entre los oneiromantes antiguos y el psicoanali-
sis, por otra, no considera a Freud sino como defensor “en gene-
ral” de que el suefio tiene sentido.

De hecho, el descubrimiento de Freud tiene significacion muy
distinta y de importancia diferente. No es el primero que ha
afirmado que el suefio tiene sentido. El mismo nos habla de la
tentativa efectuada por Scherner para profundizar el problema
del suefio en esta direccion. (Cf. 76 y siguientes).

“Scherner hizo en 1861 la mas original y penetrante tentativa,
para explicar el suefio por una actividad particular que no podia
desarrollarse mas que mientras se doimia” (77). “Esta activi-
dad particular” se debe a la imaginacion que durante el suefio
“se libera de la inteligencia y domina enteramente” (ibid.). Ta
imaginacion, para Publicar el suefio, saca “sus materiales de la
memoria de la vigilia, pero el edificio que construye es comple-
tamente diferente a los productos de las vigilias” (ibid). “No
dispone en el suefio del lenguaje de los conceptos; precisa que
muestre plasticamente lo que quire decir” (ibid). “Procura a
los hechos de nuestra vida interior una forma exterior plastica”
(ibid). Esta actividad plastica de la imaginacion no consiste
solamente en reemplazar un objeto por su imagen, dramatiza el
pensamiento esbozando la silueta (88).

“Cree Scherner que los elementos de que se sirve la actividad
artistica del suefio son sobre todo las excitaciones organicas tan
oscuras durante el dia” (ibid). La imaginacion del suefio juega
con las excitaciones organicas “un juego provocativo ... repre-
senta los drganos de los que proviene la excitacion con formas
simbolicas” (ibid). .El organismo entero, por ejemplo, esta re-
presentado. pctr_uuu .casa. Peto ‘“no se limita .a esto, pues, por
el contrario puede representar un solo érgano por series de.ca-
sas, y la excitacién intestinal estaria representada por largas ca-
lles, por ejemplo. Otras veces, algunas partes de casas represen-
taran realmente partes del cuerpo. Por ejemplo, en un suefio da
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migrafia, el techo de una habitacién (cjue vemos lulneii.i .1 m
nobles arafias, parecidas a sapos), representara la i Jlieza"™ idi /»

Ante estos textos, y sobre todo al leer los comonuiin, 4 un
discipulo de Scherner, Volkelt, el conocido filésofo aleman (ti.
79, parrafo 2) en que aparece un simbolismo tan avau.-.eln ........
el de Freud, podemos creer que nos encontramos fn ule a .tlsil>n
de quien Freud ha tomado mucho de prestado. IV u lodo ml
pensamiento de Scherner se halla falseado fu.nd. menlalmeni | .
la abstraccion. El suefio tiene sentido, es cierto. También j» di
mos observar en Scherner, aunque de modo implicito solamente,
la distincion del contenido manifiesto y del contenido lateni e
uno constituido por el relato no descifrado y el otro por el desi i
frado. Pero el sentido que el suefio tiene para Scherner es un
sentido general; el desciiramiento, piEs, ciado el simbolismo d
beherner, da ull contenido latente general, y la interpretacion
enlaza el suefio’ con las excitaciones organicas que san impero
nales. Atlora bien, para Freud. “nuestra personalidad es lo que
jrpareceencadaun”~dcnu”ros”suSios*nnS~TT”™of esta pc-
sonalidaBT TURfieta es conmque precisamente enlaza él sueno *a
mi' .. ..cion freudiana. No puede aceptar Freud la explica-
cion de Schrener, que muestra “la manera como la potencia de
centralizacion, la energia espontanea del yo, se enervan en el
suefio; el modo como, a causa de esta centralizacién, el conoci-
miento, la sensibilidad, la voluntad, la potencia de representa
cion, varian .. puesto que Scherner no hace con esta explica
cion mas que afirmar la tesis de la abstraccién. Freud no sal»
qué hacer de esta teoria y de la simbdlica que de ella deriva.

Scherner y Freud afirman que el suefio tiene significacion,
pero uno de ellos es psicélogo en el sentido clasico de la pninhin.
¢ impaciente por volver a lo abstracto después de haber rozado
lo concreto, mientras el otro inaugura la vuelta consciente y dr
cisiva a lo concreto.

Para resumir la esencia del suefio precisa Freud una Mimola
que exprese precisamente el caracter concreto del mismo, v mi<>
es lo que él cree conseguir valiéndose de la siguiente almo
“que el suefio es la realizacion de un deseo”.

Esta formula tiene varios aspectos, resumiendo’.,»i 1l m ...........
esto: enlaza el suefio con la experiencia individual ...... o',

Ante todo, gracias a esta formula, el sueno no . .ni.........
una funcion general; mas bien dicho, la alusion a ,eii |



eni i.il no da explicacion irrevocable del suefio. Afirmar que
(L suefio proviene de un apartamiento de lo real, por ejemplo,
no es para Freud mas que superficial explicacion en el sentido
etimoldgico de la palabra; una de las explicaciones viciosas de
este error de la psicologia consistente en no querer remontar,
como hace Freud y gusta de repetir, yendo mas alla del conte-
nido manifiesto del suefio, es decir, pasando los limites de la sig-
nificacion convencional23 Y, al mismo tiempo, si es cierto que
Scherner se sale de los limites del contenido manifiesto, pero
para no ver en el contenido latente mas que el ejercicio de una
funcién general, el juego desinteresado de una funcién como la
imaginacion, cierto es también que parecida teoria no puede bastar
a Freud. Lo que él afirma es que el suefio es la realizacién jde
un deseo. 'También hubiera podido caer en la abstraccion en
esto. Vislumbro muy bien una teoria romantica del deseo. Fo™
clriamos personificar el deseo y convertirlo en Deseo, de la mis-
ma manera que Scherner personifica la caida de los conceptos
&ST la representacion plastica, para hacer de ellos la Imaginacion.
Entonces obtendremos una teoria general' y abstracta-debsuefio-
deseo. Pudiéramos impulsar un poco la imaginacion de Scherner
del lado del deseo, y entonces diriamos que la imaginacion tras-
lada el pensamiento a un escenario riel deseo, pero al escenario
de un deseo cualquiera, con tal de que sea uno de ellos, pues
afadiriamos, a titulo de axioma, el Deseo busca realizarse ... En
este caso, nos seria posible elaborar un simbolismo del deseo de
acuerdo con esta concepcion general y abstracta, simbolismo en
gue la imaginacién se apoderaria de los pensamientos desde d
punto de vista del deseo posible.

Pero Freud no ha caido en esa abstraccion. La teoria que
acabo de imaginar no podria ser la de Freud, pues cn ella, el
deseo que se realiara seria, como la imagen del suefio para Scher-
ncr, obra de un libre juego de la Imaginacion al servicio del
Deseo, y, de nuevo, los deseos tal cual fueren realizados en el
suefio, no podrian enlazarse con el individuo concreto, no estando
determinados sino por el hecho que una funcién general esta
siempre dirigida hacia la realizacion de otra funcion general.

Por eso es muy distinto el pensamiento de Freud. No se trata
de decir que el suefio es la realizacion del Deseo en géfieral7~sirio
la realizacion de un deseo particular, determinado en su t'orma
por la experiencia particular de un individuo particular. Si el
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nifio del que nos habla Frcud ha sofiado que ha cumulo ludas
las cerezas, no es porque la Imaginacién, actuando sobo- lo, man
riales mnemonicos de la vigilia, haya hallado las “cerezas” y b oa
buscado, en nombre del “Deseo”, el deseo posible, sino porque
el nifio particular de que tratamos habia deseado efectivamente
las cerezas, cosa muy diferente.

Y eso nos revela, al mismo tiempo, otro de los aspectos de la
férmula de Freud.

Si hubiese podido contentarse con esta enmienda de la teoria
de Scherner que hemos imaginado, Frcud se hubiera detenido
aun en la abstraccion debido a una segunda razon. No hubiera
llegado a lo concreto, porque el deseo no hubiera sido un anhelo
individual, surgido efectivamente del individuo; hubiese sido un
deseo posible, en vista dedos materiales plasticos(de la imagina-
cion, y este deseo no hubiese podido ser psicolégicamente real,
puesto que no hubiera sido sostenido por la primera persona.

"“Pero precisamente el pensamiento del suefio es un deseo concreto

para Freud~no sélo por su contenido individual, sino también
por el hecho de ser un deseo psicolégicamente real, y con ello,
el “vo” continGa estando presente constantemente en el suefio.
“ La teoria de Scherner supera y rebasa las teorias abiertamente’
abstractas del suefio y se aproxima a lo concreto, dando al suefio
un sentido, y viendo en él la revelacion de algo. Pero esta reve-
lacion no nos conduce sino a la intimidad de una vida psicoldgica
en general. Si Freud se hubiese detenido c¢n la idea de una de-
terminacion del contenido del deseo por los materiales mnrumé-
nicos, su teoria no nos hubiese conducido mas que al dominio de
las virtualidades de la experiencia individual, y hubiésemos que-
dado en lo abstracto, puesto que no hubiésemos abandonado el
plano de las posibilidades. Pero Frcud postula un deseo efectivo,
la determinacion por un motivo real; entonces liega verdadera-
mente basta lo concreto psicolégico, puesto que nos conduce
hasta el mismo corazon de la experiencia individual.

Pero , ¢qué significa el término “dese0”? Freud explica el
mecanismo del deseo (cf. p. ex. 556 sig. y en general toda la
seccion Il del cap. 7) antes que contestar a esta pregunta, y sola-
mente le consagra un desarrollo exprofeso al final de la obra.

Después de haber explicado en el capitulo Il la técnica que
emplea para la interpretacion de los suefios, analiza en el mismo
capitulo el “Suefio de la Inyeccion aplicada a Irma” (98-109).
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I I smili nil» manifiesto se descompone en sus elementos, y Freud

Ira los pensamientos despertados, respectivamente, por cada
..... de ellos. A medida que transcurre el jciato despiertan pen-

jto ... aran la signifit icion de los elementos del conte-
i"d" manera tal, que si se confrontan estos pensa-
mientos con*ei contenido manifiesto, éste sera, comparado con
aquéllos, lo mismo que una obra teatral para su tema, en el
preciso sentido que los pi ufieros expresan la idea del anhelo y el
ultimo la escena en que dicho anhelo se realiza. Y, por el con-
trario, cada una de las veces que durante el curso de las “asocia-
ciones” aparece la idea de una situacion penosa, es la situacion
contraria la realizada en el suefio. “Reprocho a Irma no haber
aceptado mi solucion; le digo: si sientes dolores todavia, los
debes a tu culpa ... La frase que dirijo a Irma me produce la
impresion de que no quiero cargar con la responsabilidad de los
dolores que siente: si es Irma quien tiene la culpa, no puedo
ser yo el culpable. Si hay que buscar en esta direccion o sentido
la finalidad interna del suefio ... me espanto ante la idea de haber
podido descuidar o pasar por alto una afeccion orgénica. Este
temor se comprende facilmente en el .especialista dedicado uni-*
camentc a los nerviosos, y que se ve inclinado a atribuir a la
histeria un sinfin de sintomas que otros médicos tratan como
afecciones organicas. Sin embargo, experimento, sin saber por
qué, una duda respecto a la sinceridad de mi espanto. Si los
dolores de Irma responden a origen organico, su curacion no
entra en mis dominios, puesto que mi tratamiento se aplica sola-
mente a los dolores histéricos. ¢He de desear un error de diag-
nodstico con el fin de no ser responsable del fracaso?” (100 y sig.).

Una we/, terminado el andlisis, Freud nos ofrece el relato del
conlnlitio latente y dice:

“Ya tenemos completo el andlisis de este suefio.24 Durante
el trabajo me he defendido con todas mis fuerzas contra todas
las ideas con los pensamientos inconscientes que envolvia. He
indicado una intencion que realiza el suefio y que ha sido su
motivo. El suefio reali/a ale,unos deseos que han sido despertados
en mi por los aconterimi utos de la nuche ante; (las noticias que
me trajo Otto; la redaccién del bislmial de la enfermedad,
cf. el relato preliminar [97]), la conclusion del suefio es que no
soy responsable de la persistencia de la afeccion que aqueja a
Irma; el suefio me venga: €l es quien lanza el reproche, el que



mr libra de responsabilidad sobre la enfermedad de lima que
achaca a otras causas (enunciadas detalladamente)” (HUI).

En una palabra, el contenido manifiesto confian ido <eui los
materiales proporcionados por el analisis, aparece como una fun
cion que “acaba bien”. “El suefio —dice Freud al fin: 1de la
escena que acabo de transcribir— expone los hechos tal cual mi
deseo anhelaria se hubiesen desarrollado; su contenido es la reali-
zacion de un deseo, un deseo su motivo.”

Claro esta, pues, que el término “deseo” es sugerido a Freud
por el hecho de que el "cofilrthd'o lat;nta_clcsciibiertb por él jio-
sg'e la significacion "de una realizacion, y como por el analisis
encontramos precisamente pensamientos que preforman esta reali-
zacion, por una parte, y sentimientos que fet reclaman, por otra,

j—ya directamente, ya rechazando la realizacion contraria. Freud ~f
I cree poder afirmar que el deseo es al mismo tiempo contefiidcTv j
I motivo del suefio. —

En cuanto a la generalizacion de esta afirmacion, Freud se
da muy bien cuenta de las dificul des que presenta.

“Sl afirmo”dé-este mo3o'quc todo suefio es deseo realizado
y que no hay otros suefios mas que los de deseo, muy bien sé
gue me hallaria frente a una oposicién irreductible. Podria ob-
jetarseme que el hecho de que haya suefios que debemos inter-
pretar como deseos cumplidos no es cora nueva... Pero decir
que no hay mas que suefios de deseo constituye generalizacion
injustificada que se puede refutar si,n trabajo” (124). Freud in-
siste varias veces sobre esta misma objecion general; pero esta
objecion es precisamente lo que constituye el “fermento dialéc-
tico” que, a partir de! cap. 1V, le permite desarrollar su teoria.

En efecto, la observacién mas corriente contra la teoria del
suefio realizacion de deseo, consiste en afirmar que “lo desagra-
dable y el dolor son mas frecuentes en el suefio que lo agradable
y el placer” (125). Fuera de los suefios “que contienen, mien-
tras 3, los estados afectivos penosos de Ja vigilia, tenemos
también las pesadillas, los suefios angustiosos, en los que este
sentimiento, €T~fnds espantoso entro, tedos, nos zarandea hasta
que despertarnos. Y esas pesadillas son frecuentisimas en Tos
fifios, en ios cine precisamente hemos hallado los suefios de
deseo mas claros” (125).

Pero Freud elimina estas objeciones mostrando que se fundan
en le contenido latente. “Verdad es que existen suefios cuyo con-
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i iirl>ni niii lo c. r»no-+ "o («e ha intentado alguna vez

oli ii muidos sur desci'r- Ir su contenido latente? De no
mt asi, todas las objeciones son indtiles, porque, (no es posible
gue todos los suefios penosos y todas las pesadillas se revelen,
do bocho, como suefios de deseo?” (ibid.). Y precisamente, para
contestar positivamente a todas estas preguntas, introduce Fteud
la nocién de trasposicion o traslacion y todas ias demas nocieres
gue constituyen las articulaciones de su teoria.

El argumento de Freud es, ante todo, pu Ksrict'
miénza por alegar la posibilidad, pareciendo que !i Gl'ina
lea queda a cargo de la induccion.

“Cuando eTandlisis nos ensencTque tras el suefio se oculta un
sentido y un valor psicologico, no esperdbamos se interpretase
este sentido de manera unilateral” (544). Esto nos hace pensar
gue vamos a limitarnos a probabilidades, pero no sucede asi.
La marcha del pensamiento freudiano es méas atrevida. La idea
de que el suefio podia ser realizacién de deseo se reveld a Freud
a consecuencia de sus andlisis; inmediatamente se mostré como
maravillosa hipétesis de trabajo, pues gracias a ella podemos
abordar el estudio del suefio de acuerdo con el espiritu de la
psicologia concreta. Entonces se le ocurre a Freud dar una
sélida base a el psicoandlisis erigiendo en principio su hipotesis
de fundamento. No se siente seguro a la sombra de la induccion;
le precisa la certidumbre de la posibilidad de generalizacién, y
animado por esto aborda la cuestion al final de la obra. No
se trata ya de dar pruebas “analiticas”, sino demostrar que el
suefio no puede ser sino cumplimiento de deseo. (Cif. 560). La
Gltima palabra de Freud cu la discusion es que “el suefio es siem-
pre realizacion de deseo, porque proviene del sistema meons-
cicuie que no tiene oteo objeto distinto al de la realizacién cid
deseo que no dispone de otra fuerza mas que la del deseo”.25"
Finalmente, llegamos a lo inconsciente

Xiuigfie ese sea el iondo del pensamiento de Freud sobre la
posibilidad de generalizar su afirmacion fundamental, no hay
que creer que haya logrado erigir verdaderamente en teoria los
verdaderos motivos de esta generalizacion. En el capitulo que
trata de lo inconsciente de Freud observaremos que las teorias
del género de la citada no pueden enlazarse con li inspiracion
verdadera del psicoanalisis, y si Freud lo hace asi, es debido a
gue se expresa en un lenguaje que falsea su vision. Por esta
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razén, la frase citada no pasa de ser fantasia justificadora del
gusto de una psicologia cuyas consecuencias Freud es el primero
en rechazar.

Los verdaderos motivos de esta generalizacién, defendida por
Freud con tanta tenacidad a despecho de todas las objeciones,
residen en la manera como la formula fundamental de la teoria
freudiana del suefio se modela sobre las exigencias de la psicolo-
gia concreta.

Al ser el hecho psicolégico segmento de la vida del individuo
particular, ¢ inseparable cie ctichp_inclividuo. Fero es'EséparaKlic
actualmente, porque sin ello la continuiclaH"'%r*yo queda rota
y no puede haber ya hecho psicolégico. Ahora bien, el deseo no
enlaza el sueno con el individuo desde el punto de vista del con-
tenido, sino precisamente por asegurar al suefio esta continuidad
del yo, sin la cual el hecho psicolégico no pasa de ser creacién
mitoldgica. Si el suefio es la realizacién de un deseo, no es méas
que modulacién del “yo”, cuyo suefio es y que, en consecuencia,
esta constantemente presente. El deseo asegura al suefio precisa-
mente la continuidad de esta presencia del yo. En una palabra,
por la teoria de! suefio-deseo, d ruefio se convm'te en “rielo”.

En eso hallamos incompatibilidad entre la psicologia concreta
y las nociones de la psicologia oficial.

El hecho psicologico debe ser personal y actualmente perso-
nal, por ser esas sus condiciones ele existencia. De aqui se des-
prende que la nocion fundamental de esta psicologia no puede
ser mas que la nocién de acto. El acto es la Unica nocidn inse-
parable del yo en su totalidad, desprovisto de todas las nociones,
no puede concebirse mas que como encarnacion actual del yo.
La psicologia concreta no puede reconocer como hecho psicolé-
gico real mas que el acto, deba5HT~es~0~"precisamente. La idea,
la emocion, la voluntad etc., no pueden reconocerse por la psi-
cologia concreta como actualidad psicol6gica, y en consecuencia,
como poseedoras de realidad concreta.

Freud insisto precisamente en la teoria del suefio-realizacion,
porque esta trote 1 rt, 1 suefio un arto, noto del sujeto particu-
lar cuyo suefio es, y porque no ve otro medio para obtener el
mismo resultado, para asegurar el suefio continuidad v oresencia
actual del yo al mismo tiempo. Cosa evidente es que Freud no
puede expresarse exactamente en estos términos. Fertenece a
otra generacion, sus evidencias son diferentes a las nuestras, p:er-



sa Ll¢ cus is bajo otras formas. Y por eso sufre atracciones di.ili"c-
tieas que. Ic alastran afuera del campo de su verdadero pru-a-
mento. Pero, sin tener en cuenta la dialéctica que se ve d>lp*ido
a hicer suya, sus descubrimientos son patentes, pudiendo indicar
al mismo Freud lo que se le ha escapado, debido a razones que
nada tienen de deshonrable.

Vi

Por lo dicho descubrimos en la Tramuden! rung el anteTonis-
mo existente entre rios tendencias en psicologia: por una parte,
ffTclé la psicblogiT™oTlIcial, cuyo procedimiento fundamental es la.
abstraccion; por la otra, el de la tendencia freudiana, que es
diiiht.iciorr haci:". lo concreto, pero lo concreto interpretado ele
"manera clara, sincera y util a la psicologia.

Este*"afiF;fgom~o"'cs'in"~ue'explica el contraste entre el saber
del psicoandlisis y la ignorancia de la psicologia clasica.

Si comenzamos por aislar los hechos psicoldgicos del individuo
singular, nos situamos, subitamente, en un plano abstracto, en el
plano de las generalidades con que tratan los psicélogos. En
este caso, nos vemos entre consideraciones que quedan por debajo
0 por encima del individuo particular, y como éste es el que pue-
de introducir en la teoria la diversidad concreta que la hace
aplicable a los casos particulares, la abstraccion desemboca forzo-
samente en la tautologia, siendo el azar lo que tendra que llenar
el vacio creado por la eliminacion de lo concreto individua!. La
experiencia no nos presenta, en efecto, mas que hechos individua-
les, pero al condenarnos por la abstraccion a no poder invocar
mas que generalidades, nos veremos forzados, a propésito de
cada caso individual, a repetir generalidades, y 'a explicacién
serd incapaz de modelarse sobre el hecho que hay que explicar.
Por eso, después de haber dicho que el suefio se explica por r]
paseo aventurado de una excitacion por las células cerebral s, tr>
podemos mas que repetir lo mismo a pinnosiln de cada sueno;
de este modo nos condenan«)’, no solo i esta fatigosa y ridicula
repeticion, sino también a no podri utiliZai r] rico material que
nos proporcionan los suefios. La utilizacion nal de ese mate-
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rial se halla, ni cfn lo en Finid, por primera ves/ | )miii.mn i
general, cuando se lia dicho (pie todo oslado psicolégico liadme
un estado del sistema nervioso o os su paralelo, nos cerramos la
puerta de lodo aher concreto abriendo las esclusas de la “(Je
himmytholegie”.

Si se comienza por desparticularizar el hecho, la conclusion
sera necesariamente abstracta y de nada nos servira para la com-
prension del hecho concreto. Por eso nada sabrd e! "psicélogo.
I1Se vera ohli" T(To siempre a repetir respecto a cada hecho parti-
cular las mismas conclusiones generales: no llegara a ectar nunca
en posesion de una verdadera ciencia: jamas podra salirse del
plano del lenguaje, y nunca podrd hacer nada, sino comprobar
gue lo que ha sucedido ha acontecido y la tautologia sera siem-
pre fruto de la abstraccion.

Por el contrario, el psicoanalista al no salirse nunca del plano
del individuo particular por ser el bocho psicologico para él
segmento de la vida del individuo particular, obtendrd conclu-
siones concretas que alcanzaran los hechos en su particularidad,
y, en consecuencia, a los individuos en su vida concreta. Como
el psicoanalista no ha caido en el error de la abstraccién podra
adquirir un saber verdadero que, aunque sea imperfecto, im-
pone ya 'a causa de su penetracion en los caso™ concretos y situa-
ciones particulares.

La ignorancia en eme se halla la psicologia actual no es en-
fermedad infantil, por eso no hnv que esperar meioria en este
aspecto por parte de “genio sintético” o del porvenir en general,
pues este caracter no se debe a imperfeccién de métodos, efica-
ces en principio, sino a los mismos procedimientos constituti-
v0s.26

El saber “empirico”, fuere cual fuere, sélo puede constituirse
r. posteriori, extrayendo de. los hechos la ensefianza que encierren.
Eso es, en lineas generales, el sentido del término “induccion”.
Pero para hacer fecundos inducciones precisa poder utilizar la
experiencia, no privindose cie ella de antemano; de manera ge
ncral proel a un dominio empirico adecuado a la cieiici.i <&
cuestion, pues sin él la induccion es estéril... no podiendo Il "u
nunca a un saber explicativo.

Ta psicologia clasica no conoce méas que indncrimir, i3ih
Ouiere explicar la vida psicolégica y para ello pini;.i paiiii
del plano mismo de esta vida, es decir, del individuo v de un



wlii';, |nir i-'i es la Unica manera de alcanzar un saber que

volver a los individuos, y por lo tanto saber explicativo.
IV'" 1L psicologia clasica en vez de eso comienza por ponerse
Jni<i<r; ; recorta en la (experiencia psicolégica un dominio
formal y funcional y como este punto de vista no representa mas
que el aspecto mas formal y superficial, el saber obtenido de este
modo no nos es de ninguna utilidad para la comprension de un
caso concreto.

pectiva, Unicamente es ioara establecer por su medio la manera
como, en la generaildacl de los casos, se desarrolla el “proceso

rimental de la escuela de Wurzbourg, porque en ella podemos
hablar de induccién rigurosamente27. Pero, ;de qué se trata?
Se trata de saber cuales son los caracteres de la, imagen, cémo
se piensa, cual es su papel verdadero en el pensamiento. El
Esfuerzo de jla escuela de Wurzbouirg representa ciertamente
progreso. Los tedricos clasicos de la imagen, como Tai,ne, por
ejemplo, confundian a cada momento la introspeccion y la fabu-
lacion. Inventaban los caracteres de la imagen de acuerdo con
las exij m<ias de la doctrina asociacionista y sensualista. La es-
tilela, de Wurzbourg ha buscado 'i manera de obtener la respuesta
consultando los hechos. Ya es progreso. Pero la respuesta apor-
tada por la experiencia no constituye saber concreto. Acabare-
mos por saber que la imagen es siempre vaga, que las imagenes
a lo Taine son excesivamente raras, que tal vez no existen nunca;
gue en todo caso, el pensamiento rebasa la imagen excesivamente,
que en ciertos casos puede llegar a desarrollarse sin imagenes. La
experiencia ha contestado28 a la pregunta, pero como la pre-
gunta es abstracta, la respuesta lo es igualmente. Se trataba de
documentarse sobre la forma de un acto psicolégico y la con-
lestacion a la pregunta no ha procurado a la psicologia ningln
progreso real, pues ,en qué constituye “conocimiento del hom-
bre” el hecho de saber que el pensamiento no se parece a una
pelicula? Si ha habido progreso, sr debe sencillamente a que. los
psicélogos no podrén ya decir un conjunto de frases. No hemos
adquirido un saber que podremos utilizar para la, comprension
de un caso concreto. ES un saber sin aplicacion posible, puesto
qgue la sola aplicacién de que es susceptible el saber psicoldgico,
es la aplicacion a la realidad constituida por el individuo con-.
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<irlo v ill"l: IVio al no hacerle intervenir en las expenrm ia.
de Wnr/bnurg, no os posible deducirlo. Los resultados de I»
I-.icoloida abslracta constituyen siempre un saber sin aplicacion
posible, debido a idénticas razones.

La induccion de Freud es muy distinta. Ante todo se parte
del ve'tladero hccKir*psTc/0sicpTI~Sr“aErimos una péagina cual-
.jTiTei.a de Freud/observaremos que la exposicién se basa siempre
en hechos individuales20, y lo que hay de esencial es que el
caracter individual, lejos de desaparecer durante el curso de la
explicacion, continda siendo siemnre el punto central. La psico-
logia del suefio se basa en el andlisis de los suefios considerados
(sorno posedores de sentido indivdual, considerando los individuos
concretos cuyos suefios son. La teoria de los actos fallidos se
liase, en la consideracion de los actos fallidos, como actos de un
individuo singular. EIl estudio de la neurosis no es, en Freud,
como en la psiquiatria clasica, estudio de las neurosis en si, de
esas maravillosas entidades nosoldgicas que los individuos no
hacen sino encarnar, y para cuyo estudio no tiene importancia
alguna esta encarnacion, sino al contrario, cada una de las neu-
rosis se considera como acto individual que hay que explicar
como individual. Natural es que en egas condiciones se llegue
a la constitucién de un conjunto de hechos particulares, a partir
de los cuales la generalzacion' se hace posible, pero “generaliza-
cion que, une, vez efectuada, puede aplicarse a multitud de casos
tyirlL) ih>rcs, poniendo asi el psicoun'V; ir, en ‘o p 'n ri.va
:Tudcm saber.

Podemos citar c uno ejemplo: clasicos do inducciones freudia-
nes i mufieca como lia sido constituirlo el simbolismo de los
eir fios ‘embolismo tan difamado. Lo que ha permitido a Freud
se .ii%:'m "in embargo, a! promedio de los individuos y hasta
n todo el i tundo en cuanto a ciertos suefios, ha sido el analisis
de grm nuamero de ellos. De este modo ha llegado Freud a in-
terpretar sin analisis ruefios que experimentamos casi todos de
casi idéntica manera, y que Freud llama suefios tipicos80. La
sexualidad infantil, el complejo de Edipo, la nocion de transfe-
rencia, resistencia, etcétera, se descubrieron del mismo modo,
hi induccidon es posible porque re parte de lo concreto indivi-
(fu »!; por esta misma razéon podemos volver a lo concreto indi-
viduar y con ello poseer un saber psicoldgico aplicable tl.
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T.l i Jor una parte, el antagonismo verdadero entre la
l=~mmlojii, y el psicoandlisis; tal es, por otra, la inspiracién ver-
(tidri.i. de la doctrina ireudiana. Vamos a continuar nuestro
trabajo en dos direcciones. Se trata, de antemano, de precisar
las al inunciones que preceden mmostrando las articulaciones de la
teoria tal cual se presentan en la Traumdeutung 32. Pero si esos
desarrollos o extensiones llegan a confirmar la idea que hemos
lonnado sobro ia inspiracion fundamental del psicoandlisis, pon-
dran también en evidencia que Frcud no le ha sido siempre fiel.
lia sus anotaciones y especulaciones teoricas recae algunas veces
in la psicologia cléasica.



INTROSPECCION CLASICA Y
METODO PSICOANALITICO

El capitulo 1l de la Traumdeutimg esta consagrado al "Méto-
do de interpretacién de los suefios”. Sabemos que este método
consiste esencialmente en lo siguiente. 1, se escomponc C s.»
fio en partes; 2", el sujeto debe relatar, sin critica m reticencia
cuanto se le ocurre respecto a cada uno de los elementos del
suefio. Podemos sorprendernos, y realmente nos ia soiprcn i o,
ver el modo como Freud aplica parecido metodo. En efecto, pues-
lo que Ereull no siente la menBF [P@HrACion a estudiar los sue-
fios siguiendo los métodos fisiol6gicos, pues afirma claramente
quiere' emplear métodos psicolGgicos, podiamos esperar iba a
elviise de la introspeccion. Pero no es la introspeccién lo que
emplea Freud, sino un método que no puede llamarse introspectivo
Lur las cosas por los cabellos, Y que, segun el, no pasa
de ser variante del método de desciflainkKn”® ( 1« P* :

No se ha dejado de objetar a Freud el caracter arbitrario de

, . . cn efecto, en hacer decir al
sujeto todo .nomo pasa pot su cabeza. Por otra parte-la obje-
cion que los psicoanalistas presentan corrientemente a la intros
peccién, es que ésta, hasta en el caso de tratarse de la mas reh-
nada, no llega a eliminar la censura, y como el objeto consiste
jinTisainente cn e.immdrla, inabliff estag que dclxino; htiii-

I Tili por otro método cn que & Densamiento se vea menos
fal- eiilo por la censura que en °l €stado de vigilia. El método



ii .icliid entonces esencialmente en la creacibn de un “estado
lisi<|iiieo que presente cierta analogia con el estado intermediario
entre la vigilia y el suefio, y, sin duda, con el estado hipnoti-
co...” (93), y esto porque en “el momento en que nos dormimos,
jas representaciones involuntarias aparecen en la superficie, por-
gue la accién de la voluntad y de la critica queda interrumpi-
da” (94).

Freud descarta la introspeccién, porque no podria ser método
de psicologia concreta, y la oposisicion entre la introspeccion y
el método psicoanalitico no es mas que caso particular del anta-
gonismo existente entre la psicologia abstracta y la concreta.

Eliminando todos los argumentos clasicos contra la intros-
peccidon, podemos suponeria perfecta; el resultado obtenido
sera que la introspeccién, no puede informarnos mas que
sobre la forma y contenido del acto que introspeccionamos. Si he
olvidado un nombre que conozco bien, si me introspecciono diré
gue experimento cierta sensacion de molestia, al mismo tiempo
que fuerte tension interior, el sentimiento del saber sin férmula
verbal y sin imagen; hay nombres que acuden a mi imaginacion,
pero los descarto, con certeza llena de despecho, y la conciencia
de esa certidumbre, al mismo tiempo que la de mi ignorancia,
me dejan perplejo hasta el momento en que, subitamente, sin
([lie pueda saber por (;ué, experimento sensacion de libertad,
como si la resistencia decidiese de una vez, y la palabra que
busco aparece, finalmente, acompafiada de un sentimiento de
alivio y bienestar. Eso es lo que la introspeccion puede ense-
flarme. Pero eso solamente satisface a la psicologia abstracta. Esa
psicologia, que pane tanto cuidado en describir con exactitud
los menores matices de todos los estados que he experimentado
a partir del momento en cjue me di cuenta del sorprendente olvi-
do, hasta aquel en que aparece, finalmente, la palabra buscada,
descuida totalmente la explicacion del hecho mismo en su parti-
cidaridad, y lo atribuye al azar sin inquietud ulterior.

“Si rogédsemos a un psicologo clasico nos explicase la manera
como sucede el encontramos con tanta frecuencia en la imposibi-
lidad de recordar un nombre que creemos conocer, creo se con-
tentaria con responder que los nombres propios caen en el olvido
con mayor facilidad que los demas contenidos de la memoria.
Nos citaria razones mas o menos plausibles que, en su opinion,
explicarian esta propiedad de los nomines propios, sin tener en
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«slienta que este proceso puede estar sometido a otras rnud....... S
ile orden méas general.” (“La Psicopatologia de la rula eoluha
na’, trad. francesa, pagina 3).

generales que, hagase cuanto se haga, no pueden valernos mas
gue como generalidad, pero no en cuanto al hecho preciso de
que particularmente se trata. Y si Freud nos habla de las condicio-
nes “mas generales” a las cuales pueden estar sometidos estos
procesos, no hay que dejarse ilusionar por este lenguaje, pues
Freud cree solamente en factores generales, como censura, repre-
sién etc. .. pero la explicacion que nos dara de cada caso tendra
precisamente la pretension de casar con el hecho que tiene que
explicar en su particularidad. EI postulado fundamental de
Freud, de acuerdo con el cual se determinan rigurosamente todos
los hechos psicolégicos, posee exactamente la misma significa-
cion 33.

Es natural que quien busca explicaciones de este género no
pueda contentarse con la introspeccion. En efecto, ¢qué he hecho
en mi ejemplo de introspeccion? He considerado el hecho del
olvido desde un punto de vista formal, por decirlo asi, como si
fuese el olvido de cualquiera, de uno. No he tenido en cuenta
para nada ei hecho que era precisamente tal palabra la que ha-
bia olvidado, y que era precisamente yo quien la habia olvidado.
Mis comprobaciones contindan siendo generales y nada me en-
sefian, en el sentido de que no sé por qué he olvidado precisa-
mente esa palabra y precisamente en el momento en que la he
olvidado. Esa es la naturaleza de la introspeccion; por eso no
puede responder a las preguntas de la psicologia concreta, pues
para ello hay que considerar las circunstancias particulares del
olvido, lo que significa la palabra olvidada para mi; en una
palabra, habria que considerar este olvido como segmento de mi
actividad particular, como acto que, salido de mi, me caracteriza;
habria que penetrar en el sentido de este olvido.

Pero Unicamente llegaremos a penetrar el sentido del olvido
cuando poseamos los materiales necesarios para aclararnoslo. Es-
tos materiales, al tener que indicar la significacion que este olvido
tiene para mi, no pueden ser proporcionados mas que por mi,
esto es evidente. Pero eso no puede efectuarse con ayuda de la
introspeccion, sino exclusivamente con ayuda de un relato.

Freud debe, pues, reemplazar la introspeccion por el relato. Al
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mi i I hecho psicolégico segmento de la vida de un individuo o sin-
gular, lo interesante no sera la materia y la forma de un acto
psicoldgico, sino su sentido, y eso no puede ser aclarado mas que
por los materiales proporcionados por un relato del sujeto mismo.

Hay que observar que esta manera como reemplaza Freud la
introspeccion por el relato no es simplemente la substitucion del
punto de vista abstracto por el concreto, sino también la del pun-
to de vista objetivo por la del subjetivo, para emplear esta anti-
tesis clasica, y hablando un lenguaje mas moderno, por el empleo
del método del relato Freud substituye el punto de vista de la
“intuicién” por el del “comportamiento”.

En efecto, si se reemplaza la introspeccién por el relato, el
trabajo psicolégico se efectuara sobre datos “objetivos”. EIl re-
lato constituye material objetivo que podemos estudiar desde el
exterior :i4. Pero podemos afirmar que en ello no hay sino obje-
tividad trivial, pues el verdadero aspecto de esta objetividad no
nos lo proporciona sino el hecho de que el psicologo y su sujeto
no poseen la misma, funcién, como en la introspeccion. El sujeto
que sufre el psicoanalisis ignora la interpretacion, y habla sin
saber el sentido que el psicoanalista deducird de los materiales
que le proporciona. EIl psicologo introspectivo, por el contrario,
espera de su sujeto un estudio psicolégico ya, y se ve obligado
siempre a suponer un psicologo en él. Como sabemos, en eso
csli iba la sorprendente diferencia, entre ésta y las demas ciencias;
pues el matematico no requiere de una funcién sea “matema-
tica”, sino funcion simplemente, y el fisico no busca otro fisico
en la bobina de Ruhmkorff, sino sencillamente una bobina de
induccion.

El psicoanalista no requiere precisamente a su sujeto para que
cambie de manera de ser, por decirlo asi; lo que requiere de él
sencillamente es “se deje ir” y hable. EIl sujeto no tiene que pre-
ocuparse de nada mas, pues el trabajo psicoldgico queda reser-
vado al psicélogo, cuya actuacion no puede efectuar el sujeto,
desde luego.

Finalmente, el método del relato es objetivo (y este aspecto
es todavia mas importante que el precedente), porque el psico-
'ogo quda en libertad en cuanto al “mimologismo” impuesto por
las reglas de la introspeccion. El “verdadero psicologo” debe
“revivir simpéaticamente los estados de alma de su sujeto”, pues
sin esto la introspeccion carece de sentido, puesto que trabaja
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con hechos que no pueden comprenderse sino desde el mlinm

Solamente en el método psicoanalitico es gn el que no queda
ya rasgo alguno de dicha exigencia, puesto que por él se quicio
interpretar, determinar el sentido del suefio, por ejemplo, con
ayuda de los materiales proporcionados por el sujeto. Y, de )a
misma manera que el fisico no tiene necesidad de transformarse
en bobina para estudiar la induccién, el psicoanalista no requiere
poseer “complejos” para hallar los complejos de los demas, y
hasta le esta rigurosamente prohibido poseerlos, puesto que Uni-
camente se llega a ser psicoanalista tras haber sufrido un analisis
completo. Lo notable es, puesto que sélo busca la interpretacién,
gue el psicoanalista logra la objetividad sin verse obligado a
recurrir a “esquemas especiales”.

Pero el método del relato no se opone solamente al caracter
abstracto y subjetivo de la introspeccion; representa ademas la
antitesis del realismo de la Ultima. La introspeccién, al no poder
proporcionar més que la forma y el contenido de un acto psico-
légico, solo tiene sentido en la hipdtesis realista, y, en efecto,
la psicologia clésica considera la introspeccién esencialmente co-
mo forma de la percepcién. Por lo tanto, hace que a sus datos
corresponda una realidad sui generis, la realidad espiritual o la
vida interior, y la introspeccion debe permitirnos penetrar en esta
“segunda” naturaleza e informarnos sobre sus estados. Los datos
de la introspeccion, que son los de una realidad, sugieren de se-
guida hipdtesis sobie la estructura de esta realidad, y estas hipé-
tesis son, por ello mismo, naturalmente realistas. De esta manera
sabemos por la introspeccion lo que existe y lo que sucede en el
mundo espiritual.

Ahora bien, cosa manifiesta es que la vida psicolégica de otro
individuo no se nos procura siempre mas que en forma de “re-
lato” o de “visién”. Relato, cuando se trata de expresion por
medio del lenguaje (en todos los sentidos de la palabra), y “vi-
sién”, cuando se trata de gestos o accién en general. Si me
encuentro escribiendo, diré que en esto hay al mismo tiempo
relato y visién: expreso, por medio de la escritura, mis. “estados
de alma”, entre los que por la vision de lo que hago puede adi
vinarse algunos de ellos: por la actitud que adopto al cserihii la
expresion de mi fisonomia, etc.

El relato y la vision poseen una funcion practica y ial, ¥ mi
“estructura” es finalista a causa de ella: el lenguaje i..... -ponde



rn mi .i una intencion, significativa”, y las acciones a una “in-
tencion activa”.

El relato y la vision se insertan en ia vida cotidiana en esta
forma “intencional”. EIl relato propiamente dicho se toma por
Jo que es; a la intencidn significativa existente en mi responde,
en los demds, una “intencibn comprensiva”, y en cuanto a la
visién, la vida vulgar respeta igualmente su plano. Cuando ha-
blo, la vida vulgar no ve mas que la intencion significativa. Si
alargo la mano para coger la botella del agua, me la pasan. En
el primer caso se me comprende; en el segundo, una “reaccion
social” responde a mi “accién”, y nada mas.

En pocas palabras, en las relaciones cotidianas no salimos de
la “teleologia del lenguaje”, permaneciendo en el plano de las
significaciones, comprensiones y acciones reciprocas3b.

La psicologia clasica comienza precisamente por salirse de este
piano “ideoldgico” haciendo abstraccion de la intencion signi-
ijcativa. Lo que le interesa no es lo que el sujeto cuenta o relata,
sino lo que ha sucedido en su espiritu mientras hablaba; requiere
cierta correspondencia entre el relato y los procesos sui generis.
Para hallar estos procesos no dispone, desde luego, de nada maés
que el relato, pero vence la dificultad desdoblandola. Entonces
tendremos la exjfusion, por una parte, lo expresado, por la otra,
pero también tendremos dos éirilenes de eN tcncia, pues lo ex-
presado posee una manera de ser sui generis: es espiritual, es
el pensamiento :i0.

Es evidente que este “pensamiento” no aporta nada nuevo,
desde el punto de vista de significacion: la significacion de la
idea y la significacion de la palabra es exactamente lo mismo!
Pero cuando se habla de la significacion de la palabra, no hemos
abandonado aun la teleologia del lenguaje, mientras que el tér-
mino ldea indica precisamente la transformacién del punto de
vista teleoldgico en punto 'de vista realista. La psicologia clésica
desdobla la significacion para pasar del plano de las significa-
ciones al plano de los “procesos mentales”. Se sale, pues, de la
dialéctica de la vida corriente y convierte en entidades reales lo
gue no es, desde el punto de vista de esta dialéctica, sino simple
instrumento.

Se nos objetard que la introduccion de la “idea” aporta algo
nuevo, pues la palabra es precisamente un instrumento de signi-
ficacion, y esta significacién en si misma requiere necesariamente
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pensarse en una consciencia individual, antes de podri rspu
sarla. La idea representa, pues, algo nuevo: un acto psicoldgico
gue debe describirse y estudiarse. Pero esta objecién no es mas
que la descripcion del procedimiento que la psicologia clasica
efectlia, el desdoblamiento de la significacion una vez realizada.

En efecto, después del desdoblamiento, la psicologia hace abs-
traccion de la intencion significativa colocandose en el punto
de vista del formalismo funcional para describir el modo de pro-
duccién de lo que se expresa, la manera como es vivido; la
significacion como significacion no tiene ya importada alguna;
sea la que fuere la cosa pensada, el “pensamiento” es lo Unico
gue interesa al psicdlogo.

Segun nuestra manera de entender, el psicologo clasico procede
de la manera siguiente: desdobla el relato significativo y convierte
su doble en realidad “interna”. En vez de guardar la ordinaria
actitud que conviene a la teleologia de las relaciones sociales, re-
nuncia subitamente a ella buscando en el relato la imagen de no
sé qué realidad “interna”. Esta es su actitud cuando se halla
frente al relato de otra persona. Pero la adopta de nuevo frente
a su propio relato. Todo ese cambio esta, pues, representado por
el hecho de que no es a la intencion “comprensiva”, sino a la
“significativa” y “activa”, a la que debe renunciar, y en vez de
efectuar el desdoblamiento en cuanto a otra persona, debe efec-
tuarlo en cuanto a si mismo. Una vez efectuado el desdobla-
miento, buscard la manera de describir la realidad interna desde
el punto de vista del formalismo funcional. Entonces dira que
se introspecta.

La introspeccién o reflexion no es nada mas que el abandono
de la intencion significativa y activa en provecho del formalismo
funcional, y a este cambio de punto de vista corresponde un
segundo relato, cuyo punto de partida estd constituido por el
relato significativo, considerado desde el punto de vista realista
y formal. Objetivamente, la introspeccion no es mas que un
“segundo relato”, resultante de la aplicacién del punto de vista
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ih! formalismo funcional al relato significativo, y lo que busca
l.i psicologia es precisamente la substitucion del primer relato
juicamente significativo, un segundo relato que nada tiene ya
qgue ver con la teleologia de las relaciones humanas, que, desde
este punto de vista, es puramente “desinteresado” y debe cons-
tituir la descripcion de una realidad sui generis.

En suma, precisa elegir entre dos hipdtesis. Ante todo, pode-
mos decir que lo que es primitivo es la introspeccion, pues mis
estados psiquicos es lo que conozco deantemano, y si supongo
estados psiquicos en mis semejantes, lo debo gracias a mi propia
experiencia interna. Si es asi, artificioso sera decir que desdoblo
el relato, pues lo que hago es dotar a mis semejantes de los
estados que, en mi, constituyen realmente el doble del relato. El
procedimiento fundamental de la psicologia introspectiva no pue-
de ser, pues, el desdoblamiento del relato, sino un razonamiento
analdgico.

La segunda hipétesis consiste, por el contrario, en admitir que
lo primitivo es la realizacién del relato por medio del desdobla-
miento y no la introspeccion; esta, lejos de representar una actitud
espontanea, no pasaria de ser aplicacion a nosotros mismos de
una actitud adoptada frente al relato significativo j)or el “sentido
comun”, y, en e le (aso, lo que caracteriza la jjsicologia no es el
ra/onainienlo analdgico, sino el desdoblamiento. Pero este des-
doblando!)to jiuede dirigirse hacia lo sdemas, o hacia uno mismo,
y este segundo caso es lo que denominamos “introspeccion”.

Ya sabemos que la primera hipétesis es aquella que hace
suya la psicologia. También es la misma hipétesis la que inspira
los ataques que contra ella se dirigen: el razonamiento analdgico
es precisamente lo que los behavioristas reprochan a la psicologia
clasica.

Varias son las consideraciones que nos orientan hacia la se-
gunda hipotesis.

Ante todo hay que distinguir la introspeccion tal cual es en
principio y la introspeccion tal cual es de hecho, pues no hay
gue confundir con las profesiones de fe concernientes a la intros-
peccion el método introspectivo tal cual se ejerce actualmente y
tal cual se ha ejercido en el pasado. Lo que estamos considerando
es la introspeccion tal cual es y ha sido y no las diferentes pro-
mesas de introspeccion.

Y, por otra parte, es preciso distinguir las “percepciones inter-
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flas simples”, como la del dolor organico, de las necesidades
organicas, tal cual se producen en la continuidad de la vida <o-
tidiana, de la introspeccidon sistematica, tal cual se emplea en
psicologia. Esta distincion es necesaria, ante todo porque el “su-
frimiento” depende de la “vida”, mientras la introspeccién de-
pende del conocimiento37; pero sobre todo porque la introspec-
cion, método psicoldgico, rebasa infinitamente la clasificacion de
la simple percepcién ordinaria de nuestros estados “internos”;
pues el hecho mismo de hablar de la “percepcion de mis estados
internos” implica ya abstraccién. Lo que es inmediato es el su-
frimiento pero tal cual se produce en el encadenamiento de los
acontecimientos de mi vida cotidiana.

Si consideramos la cuestion delimitada de este modo, tal vez
podamos observar que la introspeccion no procede del interior
de manera tan espontanea y sincera como los psicologos acos-
tumbran a afirmar. Manficsto estad que los psicélogos de la prece-
dente generacion, cuando nos presentan de nuevo el silogismo
en el capitulo que lleva por titulo “Psicologia del razonamiento”,
nada nos revelan de verdaderamente “interno”, puesto que es la
légica, la légica de Aristoteles, cuyo método nada tiene de intros-
pectivo, la que nos ensefid la existencia del silogismo. Entonces
gueda al descubierto que si los psicologos en cuestion creen haber
hecho la psicologia del razonamiento, ha sido Unicamente por
haber desdoblado el relato. Y como es absurdo afirmar que el
silogismo puede ser “dato inmediato de la consciencia”, mani-
fiesto estd que, por lo menos en este caso, ha llegado la intros-
peccion desde el exterior por decirlo asi, y que el segundo relato
ha sido constituido por el desdoblamiento puro y simple del pri-
mero.

Ya sabemos que los psicdlogos de que se trata confundian a
cada paso la introspeccion con la fabulacién, que calcaban sus
realidades psicoldgicas sobre el lenguaje: (no forma parte inte-
grante de la doctrina de Bergson la demostracién de todos estos
puntos?

Lo que sucede es que se ha creido existe error en cuanto a la
manera como se han servido de la introspeccion y que la verda-
dera introspeccién es otra cosa, y Bergson es el primevo en creer-
‘0 asi.

Pero eso no pasa de ser hipoétesis, a la. que nos vemos arras-
trados debido al caracter ingenuo del realismo psicolégico 33 Lo
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menos que podemos afirmar es que .nada condena la idea de
acuerdo con la cual lo que llamamos errores cometidos en el
empleo de la introspeccidon no es sino revelacion de su verdadera
esencia, la cual parece tanto mejor cuanto mas simplista son quie-
nes la emplean. Desde luego no seria ésta la primera vez que
el verdadero caracter de un procedimiento cientifico pareciese
con claridad precisamente en una teoria codenada ya.

Por otra parte, Bergson ha demostrado que la introspeccion de
sus predecesores no fue sincera, que sus relatos introspectivos se
nutrian de la realizacion de exigencias tedricas. Pero en eso sblo
ha visto error evitable, y, considerado el caracter de su empresa,
eso y nada més pudo ver en ello. Pero en suma., la critica bergso-
niana pudo muy bien significar que el caracter “exégeno” de la
introspeccion ha sido ya demostrado por cierto género de “segun-
do relato”, aquel que hace intervenir en su escenario los persona-
jes “estaticos”. Lo que verdaderamente hace Bergson es inaugu-
rar un nuevo género de segundo relato, una nueva técnica para
elaborar los dramas impersonales: trabaja con personajes “dina-
micos” y “cualitativos”, los temas que su formalismo desarrolla
v el lenguaje en que se expresa su realismo son diferentes; pero
in ello @i;i verdaderamente “ignorado clenchi” al suponer que
<it(la." di .m'mido mialo escapa a la critica que arruina r la
prime. .pin .pieeisamente la introspeccion bergsonia.no no ha sido
minea sometida p examen andlogo al que ha sido sometida &
introspeccion de sus predecesores39.

Pero lo que mas compromete la verosimilitud de la opinion cla-
sica, es la primacia de la actitud teleologica. La comprension e
interpretacion es lo que figura en primer lugar, viniendo luego
la psicologia. Ahora bien, la expresion y la comprension no im-
plican ni experiencia, externa sui generis por parte de quien ex-
presa, ni proyeccién de. los datos de dicha experiencia en Jn
consciencia de quien es comprendido. Parecida interpretacion de
‘a expresion y comprension implica no so6lo realismo, sino tam-
bién todos los procedimientos de la psicologia clasica.

El realismo ha venido a injertarse en la, actitud teleolégica:
ademas, se ejerce en general; la introspeccién figura en tercer
lugar, representando la aplicacion a si mismo del realismo que,
en principio se ejerce de antemano con respecto a los demas. Y,
aunque se piense actualmente en el hecho histéricamente, la
nocion de introspeccion aparece relativamente tarde, mientras que
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nuestra hipotesis no aparecera tal vez tan absurda, o al iiirimi.
nos daremos cuenta de que el problema que se nos planten im
es el de la psicologia por la introspeccién, sino la psicologia dr
la introspeccion.

De todos modos, estos desarrollos rebasan los limites del pre-
sente estudio40. Lo que nos importa manifestar aqui es el conte-
nido de la introspeccion, la comparacion del contenido del “se-
gundo relato” de la psicologia clasica con el proporcionado por
el psicoanalisis. Ahora bien, fuere cual fuere la dltima palabra
respecto al verdadero mecanismo de la introspeccion, resulta siem-
pre que esta indisolublemente unida a la abstraccion y al forma-
lismo. Y eso basta para desacreditarla ante una psicologia que
quiere ser concreta y fecunda.

Por lo contrario, lo que caracteriza el método empleado fior
los psicoanalistas, es que no comporta el procedimiento realista
gue liom<1 intentado describir. EIl psicoanalista no abandona nun-
i el glano tolLoVigico do las significaciones, no inventa pues,
mi i iiiii".." ilituil paradojica, como la reflexion. Su objeto es muy
distinto: quii re prolongar la actitud de la vida corriente, hasta el
momento m pie alcanza la psicologia concreta; lo que busca no
es lian imu; men “realidades” el plano de la significacion, fino
"k WmiiliZarlo para hallar, en el fondo de las significaciones co’ec-
tivas convencionales, las significaciones individuales que no entran
ya en la teleologia ordinaria de las relaciones sociales, pero que
mm reveladoras de la psicologia individual. El psicoanalista ten-
del también un “segundo relato” que oponer al relato puramente
lenificativo. Lo Unico que sucede serd que su segundo relato un
resultard de la desarticulacion del primero, y no representai i
méas que la profundizncion. Pero en esto no considerard, en Juin
eipio, mas que la intencion significativa, una intencion eienillmi
tiva tal que no nos conduce a la regién de las interni cinm ",
I ssino a la psicologia del individuo concreto. Pai.i i Im\e |
segundo relato de la psicologia clasica nos confluie 1 Ii e



zafiones, mientras que el del psicoanalisis nos conduce simple-*
mente hacia la interpretacion.

“Las teorias cientificas del suefio no conceden parte alguna al
problema de la interpretacion, puesta que para ellas el suefio no
es acto psiquico, sino fendmeno orgénico revelado solamente por
ciertos signos fisicos” (88). Para la teoria cientifica que es abs-
tracta, y para la cual las representaciones poseen existencia en
si mismas, el problema de la interpretacién no puede presentarse,
pues interpretar no significa sino enlazar el hecho psicolégico con
la vida concreta del individuo. Al contrario, para Freud, el pro-
blema de la interpretacibn no puede presentarse, puesto que
equivale precisamente a una. concepcion concreta de la psicologia.

Debido al hecho que la teoria “cientifica” considera el suefio
abstractamente, para ella todo cuanto es el suefio estd contenido
en las férmulas verbales que constituyen el relato del mismo.
Consiguientemente, esta teoria no podrd completar mas que con
un relato, de acuerdo con el punto de vista formal, el relato he-
cho por el sujeto. No tendra necesidad alguna de hacer interve-
nir la hipotesis de un contenido manifiesto y un contenido latente.
Freud, por el contrario, comidera el suefio como “hecho psicol6-
gico, en el pleno sentido de la palabra”, como segmento de la
vida concreta individual; por eso tiene que admitir que las
férmulas verbales no expresan en el iclato lo que expresarian
desgajadas del sujeto, sino precisamente algo del sujeto; se vera
obligado a remontar mas alld de la significacién convencional
de las formulas de que se sirve el suefio, precisamente para volver
a encontrar la vida individual concreta. Por lo tanto tendrd que
oponer a! relato, en términos convencionales, un relato hecho en
términos de experiencia individual; al relato superficial, un re-
lato profundo: se vera obligado a hacer intervenir la distincion
entre lo que parece expresar el suefio y lo que realmente signi-
fica.

Freud llama al relato convencional contenido manifiesto y con-
tenido latente a la traduccion de este relato, en términos de
experiencia individual (Cf. cap. Il, 88-112).

Es necesario profundizar esta distincién, si se quiere compren-
der el psicoanalisis en toda su particularidad. Para ello no basta
decir que su caracter concreto consiste esencialmente en la adop-
cion del punto de vista de la significacion, pues este punto de
vista en si mismo es rico en aplicaciones que pueden progresar,
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como en Spranrer, en <jim <i6n muy dilcrenti 1 Li €0 «]in 11 1
mos sefialar :nJiii 41.

Gusta Freucl de rcpeliv que le manera como le psim'ii‘u.i . 1.
sica acostumbra a caracterizar el suefio, diciendo que es incube
rente, fantastico, ilégico, en una palabra desprovisto de senlido,
proveniente del hecho de no estar habituada a considerar mas
que el contenido manifiesto del suefio. Y, en efecto, después de
haber lanzado al suefio algunos calificativos poco agrad jbles, la
psicologia clasica pasa inmediatamente a las comprobaciones for-
males y funcionales. Lo hace, en efecto, conforme a esos proce-
dimientos abstractos que hemos intentado describir. En la teoria
del suefio, sin embargo, las teorias clasicas no hacen totalmente
abstraccion cie la significacion, porque por el contrario, es la
comprobacién de la imposibilidad de dar sentido a una construc-
cion tnn loca como el suefio, lo que ha determinado el esquema
de las teorias, como la de Einz y Degas.

Ahora bien, en la bace de esta actitud hay un postulado “im-
plicito”, a saber: que los términos del relato que el sujeto hace
de su suefio poseen su contenido ordinario; que cuando, por ejem-
plo, la palabra llave figura en él, su significacion coincide con
aquellas que indican los diccionarios. Y, de modo general, los
hechos psicol6gicos, aun cuando sean actualmente “psicologicos”,
no tienen siempre mas que su significacion convencional, su sig-
nificacion “publica”, por decirlo asi. Cuando hablo con una
sefiora, y sUbitamente me limpio los labios este gesto no lleva
en si otra significacion que la del “gesto-en-ge,neral-de-limpiarse-
los-labios”, y todo cuanto podra hacer la significacion psicol6gica
serd un relato conforme con el punto de vista del formalismo fun-
cional. Este postulado figura también en la bace de todos los
juicios sobre los hechos psicolégicos que parece han escapado
a su significacion covenciona!: El suefio es inconmesurablemente
por las categorias de las significaciones convencionales, por lo tan-
to no tiene sentido. Si he olvidado un nombre que conozco muy
bien, la psicologia clasica no ve en ello mas que un recuerdo
fallido, y por lo tanto algo puramente negativo.

Nos hallamos, pues, ante un verdadero postulado general de
la psicologia clasica el postulado de la convencionalidad de la
lanificacion. La intervencion de este postulado es lo que Freud
quiere indicar al decir que la psicologia clasica no quiere consi-
1 inr sino el contenido manifiesto.
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lvi. p>tillado estd intimamente unido al realismo y a la abs-
nilicién . Traza la via al realismo abriendo la puerta, a la abs-
li irrion y al formalismo. Traza el camino a la abstraccion,
porque las significaciones convencionales son las realizadas, dado
que el realismo procede por desdoblamiento y lo que se desdobla
es la significacion convencional. Si digo “puesto que”, en esto
exi'te para los psicélogos “sentimiento de relaciéon”. Por otra
parte, una vez realizada la significacion convencional, lo que
entrara en juego serd la abstraccion y el formalismo funcional.
La abstraccion, porque la realizacion en une consciencia indivi-
dual determinada no cambia .nada en esta, significacion misma, y
el hecho de encontrarse en esta conciencia precisamente ahora,
no tiene para la psicologia clasica importancia alguna; ya se
trate de mi, ya se trate de otro cualquiera, la psicologia se entrega
p idénticas comprobaciones.

Estas comprobaciones se efectian en el espiritu del formalismo
funcional. Se tratara ele alcanzar la significacion realizada con
su “clase”: se'enlazard “puesto que” con la clase de “sentimien-
tos de relacién”, y se describira luego las circunstancias generales
de 'a produccion y la manera como cate sentimiento de relacién
es “vivido”. Y- sabemos que c;artos psicologos han desplegado
gran utilid jd en <« *s ed uto de ejercicio.

Asi se comprendo oue la i"T'olop'a cléasica se lance sobre la
cuaMdsd v no pueda basca la individualidad de los hechos psi-
colégicos sino en la irreductibilidad cualitativa del acto en que
se viven.4&2 De esta, manera todo se realiza para ella como si todas
ias conciencias individuales tuviesen exactamente el mismo con-
tenido en significacion, como si cada una de las conciencias indi-
viduales no pasase de ser intuicion de significaciones, las mismas
siempre y para todo el mundo; significaciones que la intuicién
comprenderia, solamente, sin cambiar nada en absoluto. Eviden-
te es que en estas condiciones no tenemos mas que “contenido
manifiesto”, es decir, significaciones convencionales, y todo el
trabajo efectivo queda reservado al formalismo funcional: de
no ser asi. ;como explicariamos el desinterés de los psicélogos por
el “sentido” y que se lancen Unicamente a! estudio abstracto y
forma] de la significacion realizada? EI punto de vista del sen-
tido esta prefiado ele consecuenci: s, y hubiera arrastrado pura
v simplemente a Ja psicologia e descubrimientos psicoanaliticos.
De todos modos, no se debe a gracia particular que haya obrado
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il Wi Lidi i I'i 1L ili* cuicerio fi ivicoandlisis: s' 111> * 1
Lili. ni ni* il il irr ri‘int.i di* quc fi metodo clasico di- Li | 1
“rismi - %% 1e Niiiw>t rn < 11CS casos privilegiados <i" imponi mi
11 Jiiiiiln = jsla concreto, y este punto de vista hubiera condii
rido 1tod ! nndo : los mismos descubrimientos. No se nos
diga que la licologia clasica ha conocido también el punto de
m'la i cuestion. Nuestras precedentes afirmaciones estan per-
1«1 -ule justificadas. Verdaderamente es cosa muy facil mos-
ti il i = vi/ efectuado un descubrimiento, que no ha caido del
ci 'i como un meteoro, sino que estaba anunciado. Pero, ;por
oiic se ha o perado el descubrimiento para darse cuenta de lo
“anuncios” ?

Sin embargo, verdad es que una vez efectuada la, realizacion,
el punto de vista del sentido interviene en la psicologia clasica.
Pero si interviene se debe Unicamente al mandato de la abstrac-
lion y al postulado de la significacion convencional.

Mandado o dominado por la abstraccion, cuando se trata de
preparar los materiales del estudio psicolégico. Una vez efec-
tuada la realizacion, se procede a una primera transformacion:
de acuerdo con sus significaciones, se reducan los términos del
relato a nociones de clase. Cuando acabo de decir: —“iCaspita,
otro fésforo que no arde!”— Caspita significa “estado afectivo”;
otro, “sentimiento de relacion”; fosforo, imagen; no arde, “per-
cepcion”. Ei todo es un “juicio”. En este caso tendriamos que
ingeniarnos para saber si ha habido analisis o sintesis; sintesis
precedido por analisis o andlisis de la sintesis primitiva de la
percepcion pero de todos modos la significacion habra desapa-
recido ya. Sé que la psicologia “moderna” no reside ya en eso;
sé que he dividido, que he dado demasiada importancia a los
elementos solidos, pero aunque se diga que en ello hay simple-
mente formacion de formula verbal de una actitud Unica e indi-
visible, o algo parecido, lo real es que la atencién abandona el
sentido y marcha hacia el estudio formal de las funciones o de
las actitudes: el lenguaje serd distinto, pero el procedimiento
continda siendo el mismo.

La psicologia clasica conoce también significaciones individua-
les, pero se refieren Unicamente a la manera como el hecho psi-
colégico es vivido por el individuo, a su “unicismo” cualitativo.
Ahora bien: lo “inefable” que debiera representar el “summum”
d" lo concreto, se desprende del formalismo funcional y no con-
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ijlii- dr hecho ninguna determinacion propiamente individual:
lu concreto que representa no pasa de ser concreto en general.4*

Pero el verdadero papel que el “sentido” representa en la psico-
l. ""ja clésica no aparece mas que en el caso en que llevemos més
lejos el andlisis del postulado de la significacion convencional.
Acabamos de mostrar el modo como esta ligado este postulado a
los procedimientos fundamentales de la psicologia clasica; pero
podemos preguntarnos cual es el origen de este postulado.

El realismo consiste en el desdoblamiento de la significaciéon
convencional, es decir, en su proyeccion hacia el interior. EIl
problema del sentido queda eliminado de esta manera de una vez
para siempre, porque la realidad psicol6gica pertenece precisa-
mente a la significacion convencional, por ser ella la proyectada
sobre la pan*; lia de la vida interior. Pero, por otra parte, ;por
qué rs precisamente la significacién convencional lo realizado?

Lo que en principio es primitivo, es, como hemos dicho ante
nérmente, la teleologia de las relaciones humanas. Pero el “sen-
télo comdn” adopta frente a esta teleologia el mismo realismo
ingenuo que frente a los “datos de la percepcién”. La diferencia
0.. se desprende del hecho de que la percepcién es desdoblada
hacia el “exterior”, mientras la significacion convencional lo es
hacia el “inlciior”, poio hay en (‘lio “hipostasis” en ambos casos,
v el rr.diair>iii",cuno de la metafisica coisc pondo al realismo
ingenuo de 11 psicologia.

Visible e: que la esencia de ese realismo esta constituida por el
“antropomorfismo social”, puesto que el valor colectivo del len-
guaje y d: los actos es lo realizado como hecho espiritual. Y este
realismo es ingenuo, porque preci amente el paso del punto ele
vista de la finalidad social a la realidad actual se efectda sin
justificacion alguna, y con cierta espontaneidad. Desde luego,
de hecho no hay “paso”: lo que expresa este realismo es “los
celos de la Sociedad”: el individuo no pasa de ser cumplimiento
de las exigencias sociales; en otros términos, la categoria de
“Realidad” no se abre al principio, naturalmente, sino al aspecto
social de las cosas.

La psicologia clasica, con el empleo del postulado de la signifi-
cacion convencional, no hace sino prolongar la actitud de ese
realismo ingenuo. Hubiera podido suceder que esta actitud con-
viniese a la ciencia. Pero, de hecho, no sucede ai y todas las
ciencias se han desprendido de ella: Unicamente la psicologia
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h.i sillo la que la ha conservado. Desde luego se libra muy difi
iilnienlc de las exigencias sociales, y el postulado en cuestién no
es <l Unico ejemplo de la transformacion en realidades de esta
exigencias. Si Freud ha conseguido, tras grandes esfuerzos, hacer
admitir la sexualidad infantil lia. sido precisamente porque los
médicos y psicologos ,no han querido ver en el nifio mas que lo
que debe ser, de acuerdo con ciertas representaciones colectivas
muy conocidas.

De todos modos, la conservacion de una actitud condenada por
lodos los sabios, demuestra claramente que el ingenio de los psi-
cologos no estd todavia lo suficientemente “estilizado” para el
trabajo verdaderamente cientifico: Decia Malebranche: “Nues-
tra razén serd tal vez cristiana, pero nue tro corazén es pagano”.
Lo mismo sucede en cuanto a los psicdlogos: nos hablan de la
ciencia, la copian, pero no ia aman.

v

El postulado de la convencionalidad de la significacion no tie-
ne, desde luego, la menor relacion con la experiencia. Las dife-
rentes “dialécticas” 14 que una palabra puede llevar en si nos
son dadas por el lenguaje, por una parte, por el estado de las
ciencias, por la otra; pueden catalogarse en cualquier época. Es
evidente que para constituir este catdlogo no es necesario ninguin
estudio propiamente psicolégico, puesto que los documentos ob-
jetivos nos lo dan todo en el méas simple sentido de la palabra.
Pero, con el postulado de la. convencionalidad de la significacion,
la psicologia supone precisamente que esas dialécticas, cuya lista
podemos establecer sin consulta alguna de datos realmente sub-
jetivos, son las Unicas existentes. Por lo tanto, hablamos con
razon del “postulado”, puesto que la creencia de que tratamos no
lia podido ser sugerida por la experiencia, considerando que, a
causa de la abstraccion, no ha sido posible ni explanar la cues-
tion. Consiguientemente, la idea de que pudiese haber una dia-
iectica puramente individual a la que los actos individuales toma-
sen de prestado una significacion, es totalmente extrafia a la
psicologia clasica: no concibe que la palabra prendida en la
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n'il (le significaciones de un contexto individual pueda adquirir
funcion significativa original, de la misma manera que prendida
cu una red de significaciones convencionales, adquieran signifi-
cacién convencional.

Desde luego, las significaciones convencionales no estan todas
situadas en un mismo plano, sino que, por el contrario, constitu-
yen capas superpuestas que van desde las significaciones pura-
mente convencionales hasta las que lo son cada vez menos y su-
ponen gradualmente mayor experiencia individual. Para cada
término podriamos muy bien constituir lo que denominariamos
la “pirdmide de los sentidos”, o sea una pirdmide invertida, cuya
base estuviera representada por el sentido que tiene el término
para todo ei mundo y la cuipide por el que no puede tener sino
gracias a la experiencia de un solo individuo. Entre la cuspide y
la base situariamos los sentidos que, sin estar determinador por
la experiencia de un solo individuo, no pertenecen a todo el
mundo. Por ejemplo: “Sombrero”, significa “cubre-cabezas”
para todo el mundo; “regalo”, solamente para algunos, y “partes
sexuales del marido”, exclusivamente para la sefiora, cuyo suefio
lia analizado Frcud en la Traumdeutung.%b

En la vida piariira nos vemos forzados a interpretar, pues sin
ello la reciproca adaptacion que suponen las relaciones humanas
nos es imposible, lodas las significaciones, excepto la propia-
mente individual, nos ron proporcionadas por la experiencia co-
lectiva. Sabemos que el sombrero es un cubre-cabezas y que se
le puede regalar a alguien: que en eso hay inducciones que nos
proporcionan los materiales de nuestras interpretaciones cotidia-
nas. Pero estas interpretaciones no rebasan las significaciones
convencionales mas que en casos excepcionales, porque reposan
en inducciones espontaneas que no nos revelan sino lo que puede
reproducirse de manera manifiesta en la vida social. La “psico-
logia cientifica” misma no llega méas lejos. Se detiene, en las in-
ducciones espontaneas que nos proporcionan las significaciones
convencionales y no busca nada mas: por eso es tan superficial.
El psicoandlisis, por el contrario, no se contenta con eso: la
significacion individual es precisamente lo que busca su interpre-
tacién. Por mas que su método parezca fantastico y arbitrario
en realidad, no hace mas que prolongar !e-, interpretaciones que
practicamos todos los dias, pero en vez de encerrarse en los limi-
tes trazados por la teleologia de las relaciones humanas y de las
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inducciones espontaneas que no puede,n proporcion: .em me,
riale.; pala hilar la significacion convencional, el p <=..... .i
organiza una inquisicion, con el fin de obtener los necean'
nialei i. les para la constitucién de la significacion individual. 11
método pscoanalitico no es sino la técnica que permite profundi-
zar las significaciones de acuerdo con las exigencias de la p ico-
logia concreta, y los diferentes procedimientos que la constituyen
deben explicarse desde este punto de vista.

Puesto que lo que nos interesa es la significacion individual de
los términos del relato, precisa abordar el suefio como texto que
hay que descifrar. En efecto, la estructura de la significacion
intima esta en la medida en que es significacion, exactamente la
misma que la de la significacion convencional, y cuando que.e-
mos hallar la primera de ellas no tenemos méas que proceder dis-
tintamente que cuando tratamos de establecer una significacion
cualquiera. Por lo tanto, precisamos de elementos y puntos de
referencia; para ser breves, necesitamos un contexto. Por otra
paite, si hay significaciones intimas se debe a que el individuo
po:;ee una experiencia secreta, por decirlo asi. Precisa que poda-
mos penetrar en esta experiencia secreta, y evidentemente, no
penetramos méas que en la medida en que el sujeto nos propor-
ciona los materiales que la constituyen. De aqui la necesidad
del procedimiento fundamental del método de Freud: las aso-
ciaciones libres.

Este término “asociacién” puede crear confusion, mejor dicho,
ilusion. La ilusion existe en Freud, y este hecho ha sido explotado
por aquellos que, penetrados de “rnovilisrno moderno”, se sobo
saltan ante la mera vista de la palabra “asociacion”. De Ir<ll ,
no hay poca mezquindad en esta manera de eterni/. ce j'.bu-
la superioridad del “fluido” sobre el “solido”, y seria \ «id
mente prudente atajar ahora problemas mas importan. i mio
més cuanto en eso no hay sino dos versiones de la mi-nia m tolo a.

De todos modos, en las “asociaciones libres” no I. y ni asocia-
ciones ni libertad.
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La psicologia ha adquirido la costumbre de hablar de asocia-
ciones cuando no existe intencién significativa consciente confe-
sada y cuando el sujeto no se inspira expresamente en dialéctica
alguna. Si me encuentro escribiendo, tengo conciencia de una
intencion significativa y hasta cierto punto me veo llevado por
una dialéctica que es la de mis ideas sobre la cuestion que estoy
tratando. Pero supongamos cjue me detengo suUbitamente y re-
nuncio a mi intencién significativa y a mi dialéctica al mismo
tiempo. Mi “conciencia” no quedard vacia por eso, pues se su-
cederan ideas, hasta tal vez posea gran cantidad de ellas, pero
nada mas tendré “que decir”, y mis ideas no estaran ya organiza-
das por una de las leyes que procuran habitualmcntc a nuestros
pensamientos su “estructura”, y no poseeré ninguna intencién
significativa, y la fluencia de mis pensamientos no estard de acuer-
do con ninguna de las dialécticas “clasicas”, es decir, convencio-
nales. Entonces se dird que poseo asociaciones, imaginando que
las ideas se suceden conformemente a ciertas afinidades, pura-
mente mecdanicas, desde luego. En este ejemplo es clarisimo
gue si se habla de asociacién es porque no se ha podido reconocer
ninguna de las dialécticas clasicas, y por lo tanto, en virtud del
postulado del convencionalismo de la significacion. La idea que,
si_ignorando la dialéctica convencional, lo que acostumbramos
a considerar como fluencia racional, nos pareceria del mismo
modo “polvo mental” (por ejemplo, cuando los ignorantes cali-
fican de “algarabia” los escritos de los filésofos dificiles), y que,
en consecuencia, si hablamos de asociacién y polvo mental, tal
vez sea por ignorar cual es la dialéctica que obra cuando Iremos
renunciado a toda dialéctica intencional, esa idea extrafia a la
psicologia clasica.

Pero la “experiencia de asociacion” resulta que las “series aso-
ciativas” no van nunca a la deriva, sino que el sujeto gira siem-
pre alrededor de ciertos temas intimos.

Freud dice (523, cf. 521, parrafo 3 a 524 parrafo 2) : “... es
completamente inexacto pretender que dejamos ir a la deriva
nuestras representaciones cuando, durante el trabajo de interpre-
tacion, meditamos y dejamos que aparezcan en nosotros imagenes
involuntarias. Entonces puede demostrarse que no renunciamos
mas que a las representaciones de objeto que conocemos, y que
una vez abandonadas éstas, manifiestan su fuerza y determinan
el curso de las imégenes involuntarias otras, desconocidas, o se-
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"Un expresibn menos precisa, inconcientes. Nuestra influencia
personal sobre nuestra vida psiquica no permite imaginar un
pensamiento desprovisto de objeto, e ignoro el estado de conmo-
(i6n psiquica que pudiere permitirlo.”

Visible es que Freud va a optar por la hip6tesis contraria a la
de la psicologia clasica: supone precisamente que cuando hemos
renunciado a toda intencién significativa y a toda dialéctica
convencional, nuestro pensamiento continuara rigiéndose por una
didletica y traduciendo una intencién significativa, pero esta dia-
léctica y esta intencién son originales, no son ya convencionales,
sino intimas. El pensamiento continla siendo significacion aun
cuando, canvencionalmente, no quiere tener ninguna. Posee,
pues, estructura, cuando parece haber renunciado a toda es-
tructura, y, por eso mismo, es tan rico en ensefianzas como cuan-
do funciona de acuerdo con las dialécticas convencionales.

Por lo tanto, no hay necesidad de hablar de asociacién, y hasta
es ilégico hablar de ello. Y no obstante, Freud lo hace asi si-
guiendo los pasos de los psicélogos; ya conocemos el procedi-
miento que produce su ilusion. Se toman los términos del relato y
se proyecta el contenido en la “vida interior” para realizarlo
y formar la idea con él. Luego se invierte el orden de los acon-
tecimientos, imaginando que los hechos han seguido un camino
inverso al del andlisis: la palabra expresa la idea, y si las pala-
bras se han encadenado, es porque las ideas, cuyos vehiculos son,
se habian “asociado” anticipadamente. En cuanto a Freud, ha-
bla de asociacion ante todo en virtud de este procedimiento, y
por otra parte, porque de acuerdo con las exigencias de la psi-
cologia clasica, quisiere traducir, como el texto que hemos citado
lo demuestra muy claramente, el lenguaje asociacionista la su-
posicion, o mas bien el hecho fundamental sobre el que apoya
su método.

Ahora bien, siguiendo el procedimiento asociacionista, Freud
abandona la inspiracion de su método propio. No puede intere-
sarse mas que por las significaciones de las formulas verbales que
constituyen el relato. No debe salirse del plano ideoldgico para
caer en el realismo; tiene que limitarse a la interpretacion ordi-
naria del lenguaje, y no rebasar el sentido para penetrar en la
vida interior.

Guando el psicoanalista ruega al sujeto diga cuanto pasa por
su mente, sin critica ni reticencia, no le pide mas que abandone
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tollo aparato convencional, se despoje de toda técnica y arte,
para dejarse inspirar solamente por su dialéctica secreta.

En cuanto concierne al suefio, como representa precisamente
la creacién de dicha dialéctica peisonal, constituia misterio para
la psicologia clasica que queria abordarlo con el postulado de
la convencionalidad de la significacion. EI andlisis del suefio re-
presentando, como hemos dicho, creacion de dialéctica perso-
nal, no puede utilizar mads que estados que obedezcan a un
origen parecido, es decir, en los que nuevamente encontremos
la dialéctica personal. EIl relato que tenga su punto de partida
en los acontecimientos del suefio debe manifestarnos precisamente
la manera como dichos estados se articulan en la experiencia
secreta del individuo.

De esta comparacion entre la introspeccion y el método psico-
analitico se desprende una ensefianza esencial.

Disponemos de dos maneras de utilizar el “relato” del sujeto.
Podemos desarticularlo por la abstraccion y el formalismo para
proyectarlo de una manera u otra en la vida interior. Esta es la
actitud de la psicologia clasica.

También podernos utilizar los datos psicolégicos simplemente
como contexto de un sentido que estamos buscando: en esto
hallamos la actitud del psicoanalisis.

Iym lo dicho se desprende una consecuencia muy importante
para la actitud del mismo psicoanalista: que las hipotesis de
estructura le estdn prohibidas. Considerando el caracter verda-
dero de su actitud, no tiene derecho a buscar mecanismos, pues
fuere cual fuere en este momento lo paradojico de esta afirma-
cion, el psicoandlisis .nos orienta hacia una psicologia sin vida
interior. Mas adelante veremos, como hemos podido observar
con respecto a la representacion que Freud hace del mecanismo
del relato, que no se lia dado cuenta de esta consecuencia de su
actitud.
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ARMAZON TEORICO DEL PSICOANALISIS
Y SUPERVIVENCIA DE LA ABSTRACCION

Examinando la manera corno el psicoanalista aborda los hechos
y el espiritu con que concibe su estudio en los primeros capitulos
de la Traumdeutung, hemos descubierto entre la actitud de Freud
y la de los psicologos clasicos un antagonismo radical que opone
tanto a una como a otra dos formas irreductibles de la psicolo-
gia: la psicologia concreta y la psicologia ab'-tracta, pues la ma-
nera como se plantea el problema del suefio implica definicion
del hecho psicolégico que desplaza el interés de las entidades
espirituales llevandolo hacia la vida dramatica del individuo, y
el método tal cual lo concibe Freud se aleja de la investigacion
de la realidad interior para ,no preocuparse sino del analisis del
“drama”.

Gracias a esta actitud concreta se ve conducido Freud a esta-
blecer cierto nimero de descubrimientos sorprendentes, tanto mas
cuando consideramos son inaccesibles a la psicologia clasica: estos
descubrimientos reclaman imperiosa explicacion por nuestra
parte.

Lo natural seria esperar y hallar en Freud explicaciones adap-
tadas a dicha psicologia concreta cuyo fundador parece sei, ha-
llar en sus explicaciones la actitud concreta que ha presidido
dichos descubrimientos. Esta esperanza es desde luego mas
legitima, puesto que no vemos el modo como las nociones de la
psicologia abstracta pudieren convenir a hechos cuyo solo des-

a1



cubrimiento supone ya negacion del espiritu con que esas nocio-
in- han sido elaboradas.

Ahora bien, las especulaciones psicoanaliticas decepcionan
nuestra esperanza. En efecto, todo sucede como si Fieud quisiese
con sus explicaciones recorrer en sentido inverso el camino que
la inspiracion concreta del psicoanalisis le hace emprender y se-
guir, y quiere, hasta cierto punto, le perdonemos sus descubri-
mientos concretos dandonos una explicacion del gusto de la psi-
cologia clasica. El antagonismo fundamental entre las dos formas
de la psicologia se halla de nuevo en el del psicoanalisis mismo,
gue aparece como rasgada entre la psicologia antigua y nueva.

Facilmente se concibe que buscando la ensefianza psicolégica
gue comporta el psicoanalisis es cosa esencial insistir sobre este
punto. En efecto, no basta comprobar la presencia en el psico-
analisis de una inspiracion concreta; precisa ademas manifestar
hasta donde llega, cémo y por qué cesa su influencia cuando abor-
damos las explicaciones. Todo eso es necesario, no solo para
demostrar que la verdadera critica del psicoanalisis consiste en
juzgarlo en nombre de la psicologia concreta que inaugura y no
a través de tal o cual tendencia de moda actualmente en la psi-
cologia oficial, sino también porque este agudo conflicto entre la
actitud concreta y la abstracta en el interior del psicoanalisis nos
permitira precisar ¢ impulsar llevando mas lejos las afirmaciones
de los capitulos precedentes.

El suefio es el cumplimiento de un deseo. La férmula es gene-
ral todavia y Freud no se detiene en este enunciado. No nos de-
jard creer que se trata de un deseo cualquiera; al contrario, va
a intentar la demostracién de que la mayor parte de los deseos
que se cumplen en el suefio tienen algo de comun: san los deseos
infantiles. “ ... en el suefio experimentamos la sorpresa de hallar
al nifio que sobrevive con sus impulsos” (17(i).

Por esta vez parece que Freud no deja indeterminado el térmi-
no deseo, si precisamente le atribuye la determinacion que aca-
bamos de observar; parece, digo, que el “fermento dialéctico” no
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ii(Wesu pjlli<.i formula satisface en cuanto a este aspecto, sino
iii las ni <- jdailcs “inductivas”. El deseo que el relato permite
i.-i"instituir i ti ligado a un recuerdo infantil, o a un impulso
infantil: esto parece resultar pura y simplemente del anélisis.
No se trata ya de cuestion de principio, sino de cuestion de hecho.

Por eso, cuando nos dice Freud: “Esperimentamos la sorpresa
de hallar”, no da lugar a pensar que se trata de una simple ma-
nera de hablar, sino que, por el contrario, hay que creerle per-
Belamente sincero.

En concreto, la cuestion se presenta de la. siguiente manera:
Li distincion del contenido manifiesto y la del latente permitira
i Freud examinar las particularidades de la memoria del suefio,
particularidades “observadas con frecuencia, pero que no se han
explicado aan” (151). Estas particularidades son: 19 la prefe-
rente; 2", la frecuente intervenciéon en el suefio de recuerdos in-
fantiles de que no disponemos durante el estado de vigilia. (Cf.
151-152).

Ahora bien, la intervencién de lo reciente, es decir, la presen-
cia en el suefio de acontecimientos de la vigilia, en apariencia
indiferentes, es hecho que hay que explicar, que no es, como
muchos creen, la explicacion misma del suefio. En efecto, expli-
car el suefio por la fuerza de persistencia de recuerdos recientes,
no nos aporta la razén del escenario preciso que se realiza en el
suefio, y nada, nos ensefia sobre la vida individual del sujeto cuyo
suefio queremos explicar. La particularidad en cuestion la ex-
plicard Freud por medio del desplazamiento.

El contenido manifiesto representa el contenido latente, y “el
proceso psicologico gracias al cual un incidente insignificante llega
a sustituir hechos importantes, puede parecer singular y rebati-
ble. En capitulo ulterior explicaremos las particularidades de
esta operacion incorrecta en apariencia. Por ahora nos basta
examinar los resultados, que nos ha obligado a admitir las innu-
merables experiencias de analisis de suefios. Al considerar dichos
procesos parece que todo acontece como si hubiese un desplaza-
miento del acento psiquico... La carga psiquica pasa de las
representaciones cuyo potencial inicial es elevado, a otras cuyas
tensiones son débiles. Estas pueden franquear de este modo el
umbral de la conciencia” (163). Pero el desplazamiento no pasa
de ser instrumento en la trasposicion del suefio. “El hecho de
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(iit nuestro suefio, suscitado de este modo por acontecimientos
importantes, sea tejido de impresiones diarias indiferentes, se ex-
plica también por la trasposicion” (161). Lo mismo sucede en
cuanto a la condensacion que define Freud un poco méas ade-
lante (165).

Pero como hemos dicho ya, nos hallamos ya en el dominio ele
la induccion. Hemos trabado conocimiento con el esquema ge-
neral de la teoria, y se trata Unicamente de matizarla y articu-
larla ante las necesidades empiricas. La observacion hecha res-
pecto al capitulo V se aplica también a todos los capitulos, hasta
la “Psicologia, de los procesos del suefio”. De ahora en adelante
se trata de explicar todos los hechos de acuerdo con Jas concep-
ciones que nos dan a conocer los cuatro primeros capitulos, mo-
delando convenientemente las ideas sobre los hechos.

Ahora bien, si la manera como Freud va a articular su pensa-
miento es dictado por las necesidades “inductivas”, estas Ultimas
no pueden sino procurar el motivo siempre, pero no explican
la forma precisa de las nociones que Freucl hace intervenir; al
contrario, se explican por el concepto que tiene de las relacio-
ne-; del contenido manifiesto y del latente y la forma de existencia

o<!mli . que convion "™al Gfimo de ellos; a partir de este

ni alo r-i. v n las ideas que constituirdn la clave de la bo-
v.da. la i-jlia angular de la "lI'Yaumdcutung. Si no podemos
comprender los cuatro primeros capitulos sin el reconocimiento
de las exigencias de la psicologia, concreta, la continuacién de la
Traumdeutung no se comprende sino a través de las ideas que
Freud exterioriza sobre el contenido latente y la manera.como
hay que interpretar su existencia. Por eso debemos insistir sobre
este dltimo punto. Veremos que Freud no ha podido librarse
de estos procedimientos constitutivos de la psicologia clasica; pero
como dichos procedimientos estan en manifiesta oposicion con
la inspiracion concreta del psicoandlisis, dicha oposicion permite
precisamente reconocerlos y dar un rodeo. EIl psicoandlisis nos
aportard ensefianzas para nosotros: con ello aprenderemos a
reconocer la esencia abstracta de ciertas nociones que aparecen
a primera vista como desprendidas esencialmente de la experien-
cia misma.

Hace observar Freud que no es cosa necesaria que el analHs
sea integralmente reconstitucion.

“Lo que hay que tener presente”, dice, “en cuanto a las obje-
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ij.lies que se nos lian hecho, es que no precisa atribuira la ela-
Liiare>n jimhi n todas las ideas que surgen duranteel curso
d i ti. bajo dr interpretaciéon. En este momento recorremos el
m 'iirii>> <liimi oodiire desde los elementos del suefio hasta los pen-
uiiientos del mismo. EIl trabajo del suefio lo ha recorrido en
i olido il\«i 0 y no es del todo verosimil que el camino pueda
"mire en ambos sentido. Mas bien parece que, durante el dia,
i .utk]U“"i«'s por medio de nuevas asociaciones, especies de

mml... ir - alcanzan a los pensamientos intermediarios del sue-
no, ya cu nn punto ya en otro” (526).
En 11 ; . algo del “n;te la! asociativo” se ha pensado, sin

rmbirgo p ro, ;qué?, ;de qué manera? Ese es el problema.

i"Yeud contesta: el acto consistente en pensar el contenido la-
mate - acto psicologico; pero ese acto psicolégico no tiene con-
einicia.48 La distincion entre el contenido latente y el manifiesto
nos conduce a la hipétesis de lo inconciente.

lie aqui, poco mas o menos, el esquema de la respuesta freu-
dj.ina; Las “asociaciones libres” o relato nos proporcionan un
m terial notable en dos aspectos. Este material es ante todo,
desproporcionado con respecto al contenido manifiesto; por
o ia parte, es revelador: permite hacer saber al sujeto cosas que
ignora y, no obstante, pertenecientes a su vida intima. Como
| sujeto es quien nos da el contenido latente, rico en detalle ¢
inesperado en su significacion, precisa devolvérselo, por decirlo
asi. Freud invierte entonces el orden temporal: del relato resul-
tante de! analisis, hace el pensamiento de! suefio, consibiendo
luego dicho pensamiento como anterior al contenido manifiesto,
anteiror al suefio mismo. Precisamente, como los pensamientos
del suefio no pertenecen a los pensamientos disponibles del su-
jeto, ,no tienen analoga existencia a la manera de ser de los
pensamientos disponibles, sino diferente: la forma de su existen-
cia es ,pues, inconsciente. Asi aparece en el Traumdeutung la
nocién tedrica fundamental del psicoanalisis, la nocién de lo in
conciente.

“Lo que es sofocado persiste y subsiste en el hombre nmmal,
siendo capaz de rendimiento psiquico” (596), y el suefio es ma-
nifestacion de ello, lo es siempre tedricamente en Ij imneir a ma-
yoria de los casos” (Ibid.). De modo general. Finten si arqueo
superos, acheronia movebo. La interprefacion rs la vida real



iondiiccnlt al conocimiento de lo inconciente en la vida psi-
quica” (Ibid.).47

Esta concepcion realista es la que figura en la, base de todas
las especulaciones de Freud. Ella es la que precisa, ante todo,
la introduccién de la nocion de transposicion. En efecto, si el
contenido latente representa una realidad psicologica anterior al
contenido manifiesto, anterior de derecho y de hecho, Unica-
mente podrad explicar la divergencia existente entre ambos con-
tenidos un trabajo de transposicion. Pero una vez admitida dicha
transposicion para explicar dicha divergencia o desviacion, nos
serd necesario profundizar la cuestion explicando la marcha pre-
cisa de esa divergencia. Pero tenemos un hecho primero, y es
que la desviacion se aplica de antemano al valor psiquico de los
elementos. Un elemento cuya significacion convencional sea muy
pequefia, puede representar en el suefio una significacion psico-
légica de muy grande intensidad. Es un hecho, y ya hemos visto
que Freud introduce la nocion del desplazamiento. Por otra par-
te, la divergencia es también cuantitativa, al par que cualitativa:
el material asociativo es extremadamente considerable, mientras
que el relato del contenido manifiesto es muy exiguo. Esto sig-
nifica que el suefio “condensa”. Pero el suefio condensa también
en otro sentido: “En la elaboracion del suefio existe una especie
de eonsti efiimiento que une los. motivos en un todo ... Este cons-
treflimiento se presenta como una de las partes de otro proceso
primario de condensacién” (165). En general, no tendremos
mas que erigir en principio los diferentes aspectos ele esta diver-
gencia para llegar a nociones nuevas, y esto es lo que hace Freud.

Pero la distincion del contenido manifiesto y ecl latente, y la
manera como Freud la concibe, necesita todavia especulaciones
en otra direccion: la causa de la transposicion. Se trata de saber
cudl es la causa del “di'fraz en el suefio”. “;A qué es debido que
los suefios indiferentes, que en su andlisis se revelaron como sue-
flos de deseo no expresaban dichos deseos claramente? EIl suefio
de la inyeccion dada a Irma, que hemos expuesto extensamente,
nada contenia de penoso, en su analisis aparecia como realizacion
muy clara de un deseo. Pero, ;para qué requeria analisis? ¢Por
gué no descubrié el suefio su sentido inmediatamente? De hecho,
el suefio de la inyeccién dada a Irma no producia a primera
vista la impresion de satisfacer un deseo del sofiador. EI lector
re habra dado cuenta de ellos: en cuanto a mi, no lo supe antes
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de efectuar su analisis. Si a este hecho damos el nombre rie
transposicion en el suefio, surge una segunda pregunta, que es:
de donde proviene esta transposicion? (126).

A decir verdad, el surgimiento de esta pregunta no nos orienta
necesariamente hacia la psicologia concreta, puerto que, como ha-
c' observar Freud nos es igualmene posible dar una contestacion
abstracta: “A primera vista, dice, pudiera imaginarse respuestas
diversas, por ejemplo: que durante el suefio seria imposible
encontrar la expresion correspondiente a las ideas del sue-
fio” (126). Lo que explicaria entonces el escenario del suefio
seria esa impotencia, siendo el suefio una especie de balbuceo.
Freud apela a la experiencia contra esta teoria diciendo: “El
analisis de ciertos suefios nos obliga a dar otra explicacion de esta
transoosicion”. El “suefio del tio” va a demostrarnos, en efecto,
gue la transposicion quiere disfrazar los pensamientos penosos.

En efecto, si Freud combate la teoria que nos sefiala, no se
debe exclusivamente a razones “experimentales”. El mismo he-
cho de pedir a los hechos otra explicacién, sin detenerse en la
toria indicada, demuestra claramente que se da cuenta de la
abstraccion de dicha teoria. Si la adoptasemos, el suefio queda-
ria convertido de nuevo en algo general y la explicacion no
podria precisamente alcanzar al suefio de que se trata ni al indi-
viduo particular cuyo suefio es. La manera como Freud contesta
a la pregunta permite aproximarnos a las exigencias de la psico-
logia concreta, aunque no las satisface.

Por o*ra parte, la teoria que Rechaza Freud es estéril: inme-
diatamente refrena la inquisicién. Una vez que hayamos afirma-
do que el suefio es un balbuceo, no podremos va, a proposito de
cada uno de los elementos del suefio, sino repetir esta afirmacion
general y sorprendernos ante las variedades y caprichos de ese
balbuceo. ElI modo como Freud responde a la pregunta necesita
nuevas maniobras de interpretacion y le obligara a elaborar hi-
potesis respecto de la estructura del “aparato psiquico”.. Por eso
puede, decirnos: “Experimentamos la sensacién de que la inter-
pretacion de los suefios pudiera darnos sobre la estructura del
espiritu nociones que hasta hoy dia hemos estado esperando en
vano de la filosofia” (134).

Freud va, por lo tafio, a emprender trabajos nocionales parale-
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los a las maniobras “inductivas” que hemos sefialado, para vol-
verlas a tomar luego de modo sistematico en la “Psicolgia de los
procesos del suefio”.

Pero a partir de la articulaciéon de la, contestacién con el pro-
blema de la transposicion, tendremos que observar en Freud cier-
to retorno a la psicologia abstracta.

“ la transposicidn es querida, es procedimiento de disimula-
cion” (131). Hay un conjunto de pensamientos que quiere ex-
presarse en el suefio, pero en lugar de aparecer tal cual es, esta
disfrazado. Al mismo tiempo se comprueba que el pensamiento
del suefio es penoso para el sujeto, que este tiene tendencia a
a ocultarse a la responsabilidad que le incumbe por el hecho
mismo de haber sofiado. Esta Ultima comprobacion es la que
permitira a Freud explicar la transposicion.

Puesto que el contenido latente es real, y como, por otra parte,
lo consciente no es ya neis que el contenido latente disfrazado,
es necesario admitir que la forma de existencia del contenido
latente es “inconciente”, y que la conciencia no se concede a
las representaciones mas que en cirtas condiciones. Para fijar
las ideas, introducira Freud un registro tomado de la vida poli-
tica: una antigua censura a la entrada de la conciencia. .Freud
comprende muy bien la dialéctica de su actitud: el contenido
latente al ser psicolégicamente real sin ser conciente, no sola-
mente nos imposibilitard para definir los hechos psicolégicos por
la conciencia, sino que, dado el hecho de la censura, la concien-
cia no compienderd el hecho psicolégico sino de manera defor-
mada y la asimilacién de ja conciencia a un érgano de sentido
seria posible con todas las consecuencias de parecida asimilacion.
“El hecho de hacerse consciente —dice Freud— es acto psiquico
particular para mi, acto distinto e independiente de la aparicion
de un pensamiento y una representacion. La conciencia se me
aparece como un o6rgano de sentido que percibe el contenido de
otro dominio” (133). Afirma Freud méas adelante con gran cla-
ridad la relatividad de la percepcion por la conciencia,. “Lo in-
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............ i |n JwillicG mismo y su realidad esencial. Su nalu-
il ,iiik\e Im (Irjconocida como la realidad del mundo exle-
i m,vlu ,oinijrucia non informa sobre él de manera tan incom-
1 i,i ,mno los 6i "anos del sentido sobre el’'mundo exterior” (600).
I hmu Julabra la conciencia posee una especie de energia espe-
dii.> lista energia especifica no es sino la censura.

imando se habla de la relatividad del conocimiento sensible,
.......... anos subrayar dos cosas: ante todo el hecho de que, visto
il mimero y eleccion de los 6rganos sensoriales, nuestro conoci-
mienlo del mundo exterior es esencialmente selectivo, y por lo mis-
mo incompleto; por otro lado, considerada la “energia especi-
1<@” de los nervios la sensacion hace sufrir a los datos de la
(moeriencia una deformacion cualitativa.48

li: de primordial importancia hacer observar que, por su pun-
to de partida, la afirmacion de la relatividad de la percepcién
por la conciencia tiene, en Freud, orientaciébn muy particular.
ILiy filésofos que afirman la relatividad de la experiencia inter-
no las ideas de Kant sobre la cuestion son muy conocidas de
iodos. Pero con Kant nos hallamos en la teoria del conocimiento.
Ahora bien la causa de la relatividad, en Freud. posee ante todo

Fu de moral y hasta socioldgico. Si tomamos el pensamiento
de Freud sobre esta cuestion en su punto de partida, observare-
iios que conciencia significa responsabilidad. EIl sujeto se siente
responsable de! contenido de su conciencia: todo hecho psicol6-
gico consciente es un acto cuya responsabilidad debe aceptar el
sujeto. Esto nos explica la censura y reflujo, esa es ante todo
la causa de la relatividad de la conciencia.

En efecto, hay pensamientos que son penosos para el sujeto:
los repudia los rechaza, es decir, no quiere tener conciencia de
i-'los. Ahora bien, el acto de pensar no es lo doloroso en si Hus-
mo; un pensamiento repudiado no es penoso en la simple eje-
cucion misma del acto consistente en producirlo, puesto que el
pensamiento repudiado puede ser siempre pensamiento en si m;s-
mo, con la condicion de que el sujeto no esté obligado a iden-
tificarse con él, y solamente es doloroso cuando el sujeto se ve
obligado a aplicarselo, si aparece como expresion de un modo de
ser que implica indignidad para él, decadencia, puesto que con-
traria, el “ideal del yo”.

Es indiscutible que en eso hallamos el germen de una concep-
cion concreta de la represion o reflujo y de todas las actitudes
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que implica, o, al menos, quedamos en el plano en que puede
tener el rechazo sentido concreto. Al expresarse de la manera
como acabamos de hacerlo nuestras afirmaciones, fuere cual
fuere su imprecisién, son relativas a los actos de un sujeto parti-
cular y nos hallamos en presencia, no de simples respresentacio-
nes, sino de las mismas formas con que el sujeto quisiera iden-
tificarse ante un conflicto, no entre las representaciones, sino
entre las maneras de ser, entre las cuales las hay reales, pero con-
denadas; otras deseables, pero irrealizables. La “conciencia”, tal
como la consideramos ahora, es cosa muy distinta a la forma de
la experiencia; es esencialmente un acto de reconocimiento, res-
ponsabilidad, hasta identificacion; para ser breves, este aspecto
de las acciones individuales por el que las unimos al “yo”, se
manifiesta, y su reconocimiento se transforma en efectivo.

Si Freud hubiese orientado sus desarrollos en esta direccion,
se hubiera dado cuenta de que toda esa “dinamica” de las repre-
sentaciones que suponen censura, rechazo y resistencia, se rela-
ciona con el conocimiento mismo que puede tener el sujeto de sus
propios comportamientos, y de este modo la limitacion de la
conciencia no hubiese significado sino negacién de la omniscien-
cia del sujeto ante si mismo, negacion que implica ya el método
psicoa.nnlitico.'l0 En estas condiciones, Freud no hubiese tenido
necesidad de concebir un mundo de entidades psiquicas incon-
cientes por una parte, y hacer de la conciencia 6rgano de per-
cepcién, por la otra.

Pero Freud no se ha detenido en estas posibilidades concretas,
y aplica inmediatamente a la conciencia el esquema clasico de la
relatividad de la percepcién. Veremos que en el momento en
que estudia el problema sisteméaticamente, no hallaremos ya mas
que el desarrollo abstracto de dicho esquema.60

A esto hay que afiadir que Freud se expresa en términos de
“representaciones”, de “estados afectivos”, etc..., y este len-
guaje le arrastra por completo hasta el campo de influencia de
la psicologia cléasica.

Esto puede observarse particularmente en la “Psicologia de los
procesos del suefio”. EIl andlisis de este capitulo, en el que vere-
mos a Freud como rasgado y compartido, fluctuando entre la
psicologia abstracta y la concreta, sera para nosotros altamente
instructivo.
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Debemos comenzar por la Seccion Il (527-543). La Seccion
I, en la que Freud estudia el olvido de los suefios (509-527), tiene
eran interés técnico, pero nosotros Unicamente tendriamos que
repetir lo dicho sobre el caracter concreto de la inspiraciéon del
psicoanalisis, denunciando, como hemos hecho anteriormente, su
ilusion respecto al mecanismo del relato. En la Seccién II, pe-
netramos en el corazon mismo de la especulacién freudiana. En
ella se explana el problema con toda la necesaria claridad.

“Reunamos los principales resultados obtenidos hasta el pre-
sente. EIl suefio es un acto psiquico completo; su causa es el
cumplimiento de un deseo; el desconocimiento de este hecho, las
excentricidades del suefio y sus multiples absurdos provienen de la
censura que ha sufrido durante su formacién: la obligacion de
condensar el material psiquico, la necesidad de representarlo por
medio de iméagenes sensoriales, y aunque irregularmente, la pre-
ocupacion de dar a este conjunto aspecto racional e inteligible.
Cada uno de estos principios conduce a postulados y conjeturas
de caracter psicol6gico; es necesario examinar cuales son las
relaciones del deseo y estas cuatro condiciones del suefio, asi
como las relaciones existentes entre ellas; precisa eslabonar el
suefio en el encadenamiento de la vida psiquica.” Ese es el
plan y el problema conespondientes a este capitulo.

Comienza Freud por el andlisis de la particularidad del suefio
consistente en dramatizar el pensamiento. En el suefio se objetiva
un “pensamiento, con la mayor frecuencia un deseo, se pone en
escena, se vive” (528). “;Como explicaremos esta particularidad
de la elaboracion del suefio, o la comprenderemos al menos en
el encadenamiento de los procesos psiquicos?” (lbicl.).

Antes de responder a esta pregunta, y precisamente para con-
testarla, Freud expresa el hecho empleando el lenguaje de la psi-
cologia clasica. “Si hacemos que nuestro analisis lo asedie cada
vez mas observaremos y reconoceremos en las manifestaciones del
suefio dos caracteres independientes casi uno del otro. Uno de
ellos es la figuracion como actual que no deja lugar a duda
alguna; el otro la transformacion del pensamiento en imagenes
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visuales y discursos” (lbid,). EI segundo caracter, que solamente
aparece en los suefios, significa para Freud que ..el contenido
representativo no es pensado, sino transformado en imagenes sen-
sibles” |528). Por lo tanto, la explicacion de la dramatizacion
en suefio consistird en desciibir el mecanismo de dicha transfor-
macién. Podemos prever con bastante facilidad el tenor general
de esa explicacion. En vista de la manera como Freud formula
el hecho, es evidente que se trata del esquema de la tradicién
sensualista. De aqui se desprende que lo presente en el espiritu
de Freud sea ese esquema que se extiende desde la sensacion
hasta el pensamiento. Por otra parte, observamos la concepcién
realista del contenido latente que nos muestra el mecanismo del
suefio que se extiende desde el pensamiento del suefio hasta las
imagenes del contenido manifiesto. Por eso es natural que apa-
rezca el suefio a Freud como regresién. No queda ya méas que
articular la concepcién del aparato psiquico de manera que haga
posibles la “progresion” y la “regresion”. Para esto necesita
Freud una representacion topica, luego no queda por hacer mas
que reservas sobre el grado de realidad conveniente a parecida
representacion.

“El gran (J.-Th. Fechner, en su Psicofisica, después de algunas
consideiaciones, emite la siguiente hipdtesis: que la escena en
gue el sueno .« mueve puede ser muy diferente a la de las re-
prc.selitaciones ce la vigilia... l.a idea que se nos ofrece de este
modo es la de un lugar psiquico” (530).

“Representemos el aparato psiquico como un instrumento cu-
yas partes componentes denominaremos instancias, o, para mayor
claridad, sistemas. Imaginemos luego ... se establezca una cons-
tante sucesion, gracias al hecho de que los sistemas son recorri-
dos por la excitacion en cierto orden temporal” ... (530 sq.).
Como podemos prever, el esquema del reflejo intervendra para
precisar el pensamiento. Freud nos lo dice claramente: “Toda
nuestia actividad psiquica parte de excitaciones (externas o in-
ternas), y llega hasta las inervaciones. El aparato tendra, pues,
un extremo sensitivo y otro motriz ... EIl proceso psiquico va,
en general, desde el extremo perceptivo hasta el motriz... Pero
en esto tenemos la realizacion de una exigencia conocida desde
hace mucho tiempo, de acuerdo con la cual el aparato psiquico
debe estar constiuido de la misma manera que el aparato reflejo.
El reflejo seria entonces modelo de toda produccién psiquica (531).
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Los resultados de los analisis obligardan a Freud a introducir
nuevas diferenciaciones en el “aparato psiquico”. “En cuanto
hasta aqui llevamos dicho respecto a la composicion del aparato
psiquico en su extremo sensorial, no hemos hecho intervenir ni
el suefio ni las explicaciones psicologicas que pudiéramos deducir.
Pero para conocer otra parte del aparato, el suefio se convierte
cu una especie de argumento” (533). Este otro extremo de que
se trata es el extremo motriz. La nocion de censura serda lo que
forzard a Freud a introducir una nueva diferenciacion: lo pre-
consciente. En efecto, “como hemos visto, la instancia que critica
estd en mas estrecha relacion con la conciencia que la crticada.
Se interpone como una pantalla entre la Gltima y la conciencia”.
Ahora Freud situard consciente y preconsciente en el extremo
motriz debido a razones clasicas. “Hemos hallado algunos puntos
de referencia que nos permiten identificar la instancia que critica
con el principio directivo de-nuestra vigilia, el mismo que decide
nuestras acciones voluntarias y conscientes. Si reemplazamos esas
instancias por sistemas en el sentido de nuestras hipotesis, el sis-
tema encargado de la critica se vera conducido a causa, de cuanto
llevamos dicho al extremo motriz... Llamaremos preconsciente
al primero de los sistemas en el extremo motriz, para indicar que
desde él los fenémenos de excitacion pueden llegar hasta la con-
ciencia ... (534). “... Este sistema es al mismo tiempo el que
contiene las llaves de ia motilidad voluntaria .. Daremos el nom-
bre de inconciente al sistema situado mas atras; éste no podra
alcanzar la conciencia a no ser que pase por lo preconsciente, y
durante este paso, la excitacion deberd adaptarse a ciertas mo-
dificaciones” (534 sq).

Clara es la marcha del pensamiento de Freud. Introduce en
el aparato psiquico la nocién de inconciente para situar en él
el pensamiento e inspiracion del suefio, y la de preconciente para
convertirla en lugar de actividad de la censura: trasposicion y
elaboraciéon del suefio. AlUn no hemos llegado a la explicacion
de la regresién, y, no obstante el caracter abstracto de las hipé-
tesis freudianas, nos es ya perfectamente visible, no solo en <
esquema fundamental, sino también en la manera como csla m
ticulado para Freud.

Si sitba Freud la censura cerca de la conciencia, re debe .mn-
todo a que, como hemos indicado anteriormente, com inu i,i m"
nifica responsabilidad primeramente. Sin esto no se i'....pinulr



I:i necesidad de admitir en la entrada de la conciencia una cen-
sura que no es simple condicion que se desprende de la teoria
del conocimiento, sino esencialmente seleccion efectuada no por
leyes que enuncian la marcha de un proceso automatico, sino
conforme a principios que examinan las formas desde el punto
de vista de su significacion. Por otra parte, si Freud sitda la
conciencia en el extremo motriz, no se debe exclusivamente al
esquema que emplea, sino esencialmente porque el “extremo
motiiz” significa accion y la conciencia es la que asume la res-
ponsabilidad. De tal suerte que la construccion freudiana sig-
nifica en su fondo: la accion no es posible para el sujeto sino
en forma confcsable. En lo preconciente, la responsabilidad se
encuentra en pugna can las formas, es decir, con el sentido de
las acciones nacientes. EI término accion se torna, desde luego,
en el sentido mas amplio de la palabra; significa “hecho del su-
jeto”, fuere cual fuere. Considerando las cosas desde este punto
de vista en rigor, nos hallamos en el plano de la psicologia
concreta.

En realidad, Freud se expresa en lenguaje que hace desapa-
recer lo concreto. A primera vista, apenas ha pronunciado la
férmula “extremo motriz”, por los motivos que acabamos de
indicar, inmediata y definitivamente significa para él “motili-
dad” Unicamente; no se tinta ya de accién humana, individual;
la palabra acto acaba precisamente de perder su sentido drama-
tico y humano, y hasta todo sentido en general: para Freud ya
no es mas lo que es para el fisilogo, un movimiento, mas bien,
movimiento en general, una nueva forma de la excitacion. Aho-
ra nos encontramos en el plano del “formalismo funcional”: el
término excitacion volvera sin detenerse a su significacion fisio-
légica, y sin el menor rasgo de humanidad. Olvidando Freud
cada vez mas que su teoria no es cierta mas que en la medida
en que participa de lo concreto, en la medida en que reconoce
como hecho p icolégico solamente lo que es acto efectivo del
individuo singular, se esfuerza cada vez mas por explicar las
cosas empleando una mecanica, que debiera ser psicoldgica, pero
que, de hecho, funciona en el vacio, como todas las mecéanicas
psicoldgicas.

“Llamaremos preconcicnlc al altimo sistema del extremo mo-
triz, para indicar que desde alli pueden llegm los fendmenos de
la excitacion hasta la conciencia sin ninguna demora, de cum-
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liliisc ciertas condiciones, por ejemplo, cierto grado & jutni 4.t
cierta disliibucion de la funcién que llamamos atencién™ VI

liste es el momento en que va hacer desaparecer también el >i
i.ieler concreto de su teoria de la relatividad de la coneieuri.i
para darnos de ella una version puramente mecéanica.

“Daremos el nombre de inconciente al sistema situado mas
alrds, y no podrd llegar hasta la conciencia a no ser que puse
por lo preconciente, y durante este paso debe adaptarse la exci-
tacién a ciertas modificaciones” (535).

Freud formula en este lenguaje por ultima vez el problema
.mies de resolverlo: “No podemos describir la marcha del suefio
alucinatorio sino diciendo: la excitacion sigue un camino retro-
yado. En vez de trasmitirse hacia el extremo motriz del aparato
linalmente al sistema de las percepciones” (535). Pero, ;cémo
explicaremos este hecho? A decir verdad, Freud no lo explica.
“Lo Unico que hemos hecho ha sido procurar un nombre a un
fenémeno inexplicable”, dice, mientras lo que nos procura es
tanteos, muy interesantes desde luego, en lo concerniente a la
orientacién de su pensamiento.

Ante todo quisiera ver Freud la explicacion del “caracter alu-
cinatorio” en un hecho puramente mecanico, al menos en apa-
riencia; es decir, cn el desplazamiento de las intensidades psiqui-
cas. En este caso su idea roza la tesis, de acuerdo con la cual
toda diferencia entre lo actual, por una parte, y el recuerdo, pol-
la otra, se debe a diferencia en intensidad. Nos indica el analisis
que las intesidades psiquicas se “esplazan”, y, en este caso bas-
taria que se desplazara la intensidad psiquica de una representa-
cion a una imagen sensorial para que esta Ultima, fuese alucinalo-
ria. “Cuando hablamos del trabajo de condensacion en (-1 suefio,
dice Freud, no hemos podido escapar a la hipotesis de que du-
rante el curso de elaboracion las intensidades inherentes a las ir
presentaciones quedan transferidas por completo de una a otra.
Es probable que esta modificacion en el proceso psiquico habito |
sea lo que permite ocupar el sistema de la percepcion hasta < i
a la plena vivacidad sensorial, siguiendo una marcha imn- i a
paitir de los pensamientos.”

Hablando con propiedad, en ello no existe pura y Minplc "L o
tificacion entre la actualidad y la intensidad. Lii m ... li mu,
al no considerar como origen el problema clfisitu d la «lil<aieis



entre la sensacion y la imagen, no implica, en principio, dicha
tesis, condenada hasta por los psicologos abstractos, tesis segun
la cual la imagen no pasa de ser percepcion débil y la percepcién
imagen fuerte. Freud toma de prestado el esquema de su teoria
a la comprobacion vulgar que dice que los pensamientos, para
fijar nuestra atencion, deben gozar de cierto interés”; que deben
poseer, para servirnos de su expresion preferida, cierta “energia
de ocupacién”. Entonces se nos hablara del “nivel” psiquico que
las excitaciones deben alcanzar o de un “umbral” que debe
franquear su intensidad igualmente “siquica”, pero queda enten-
dido que dicha intensidad psiquica no tiene que confundirse con
la fisioldgica.

Pero al colocarse Freud precisamente en el punto de vista
formal, llega finalmente a la tesis en cuestion.

De acuerdo con la abstraccién, comienza de antemano aban-
donando el sentido, conservando Unicamente la representacion.
A partir de este momento, la intensidad se convierte en algo
formal: llega a ser “cantidad” agregada a una representacion vy,
siendo por ello mismo diferente a la representaciéon “desnuda”,
llega a ser movil. Esta movilidad es precisamente lo que explica
el desplazamiento: la intensidad psiquica puede “pasar” de una
representacion a otra para darle “energia de ocupacion” que pue-
de llegar “hasta la plena vivacidad sensorial”.

De todos modos, sea cual fuere el resultado del problema, con-
sistente en saber si verdaderamente Freud ha caido o no en la
tesis en cuestién, lo cierto es (y esto es mucho mas importante)
que él substituye el drama concreto por el impersonal, y .en la
teoria del desplazamiento no se trata ya del individuo concreto,
sino solamente de las evoluciones auténomas, por decirlo asi, de
la propiedad que la psicologia reconoce a las representaciones,
es decir, a la intensidad.

Desde luego Freud acaba por conceder al término “regresion”
su completo sentido, pero completo desde el punto de vista sen-
sualista. EIl suefio sigue el camino del conocimiento, que va desde
las sensaciones hasta los pensamientos. “El conjunto de los pen-
samientos del suefio se halla disgregado durante el curso de la
regresion y reducido a su materia prima”.

La identificacion de la regresion con el proceso inverso que,
segun los sensualistas, hace surgir el pensamiento de las sensa-

10«



clones, llega a cerrar el circuito de la abstraccion: en esta tesis
no hay ya rasgo alguno de la definicién concreta del hecho psi-
colégico y de la necesidad de identificar el suefio con la vida tlcl
individuo particular. En efecto, la simple disgregacion del pen-
samiento no pasa de ser proceso ciego, puramente mecanico, en
el que no se ve participacidon del “yo”; para abreviar, el proceso
en cuestion no puede ser ya acto del individuo particular. La
dialéctica asociacionista ha arrastrado a Freud mucho mas lejos:
en el fondo del suefio aparece un proceso en general.

Gusta Freud de repetir, como los fisicos, que sus teorias no re-
presentan mas que comodas maneras de hablar; que estd dis-
puesto a abandonarlas a cambio de una representacion mas co-
moda. Lo mismo podria decir en cuanto a las teorias preceden-
tes. Pero las teorias de que se trata no son “comodas” mas que
cuando se trata precisamente de evidencias de la psicologia clasica
y ninguna expresion orientadora hacia caminos sin salida puede
ser “comoda”, y en este caso se hallan las expresiones de que
estamos tratando, pues, siendo abstractas, invitan solamente a
construir mecanismos “psiquicos” que, para ser realistas, no de-
jan de ser menos irreales. Efectivamente, ninguna realidad psico-
légica puede reconocerse en el “desplazamiento de las intensida-
des psiquicas” o la “disgregacion del pensamiento”, porque los
procesos en cuestion son procesos en tercera persona: la explica-
cion va “de la cosa a la cosa”, implica la accién de la represen-
tacion, es decir, la acciéon de su intensidad, lo que implica a su
vez la posicion de la representacion o de su intensidad para si
misma, y como solo puede ser real la accién del sujeto, las teorias
en cuestion son psicolégicamente imposibles. Freud cae en el
error clasico: descompone el acto del sujeto en elementos que
estan todos por debajo del nivel del “yo”, queriendo luego recons-
tituir lo personal con lo impersonal, o, si se quiere, adopta hipé-
tesis de estructura cuando dichas hipotesis le estan prohibidas, y
las construye de acuerdo con el esquema realista, es decir, proyec-
tando en la “realidad interna”, en su forma general, lo que no
puede tenerse en cuenta mas que para aclarar el acto del sujeto.

Pudiera muy bien decir Freud que sus desarrollos en cuestion
no hacen del suefio “algo en general”, pues solamente explican
las “implicaciones” del suefio, y esto sin prejuicio alguno especio
a la actitud concreta de la interpretaciébn misma, listo es per-



iref i...... ciirio. En efecto, la posibilidad de la interpretacion
no implica en modo alguno anélisis de la regresion. Podemos
interpretar el suefio sin adoptar hip6tesis alguna sobre la regre-
sion: el suefio es un acto del sujeto y se trata simplemente de
saber lo que significa. Pero la sola presentacién del problema de
la regresion implica ya abstraccion, puesto que no puede presen-
tarse mas que examinando el suefio a través de las nociones de
clase de la psicologia clasica; por consiguiente, si nos situamos
en el punto de vista dji formalismo funcional, entonces solamente
serd cuando la ilusion de la realidad en el suefio aparece como
“regresion de la representacion a las imagenes sensoriales”. El
pensamiento de Freud se mueve, no debido a necesidades inhe-
rentes a su doctrina, sino por contingencias puramente tempora-
les. Precisa ataque la teoria que hace del suefio una anomalia,
mostrando en su base procesos regurales que lo transforman en
“hecho psicoldgico en el pleno sentido de la palabra”, pero des-
graciadamente se cree obligado a indicar que estos procesos se
explican por “las leyes ordinarias de la psicologia”, es decir, por
los dramas impersonales.

De esta manera se crea un abismo entre la actitud practica y
la tedrica del psicoandlisis, pues el psicoanalista funda procedi-
mientos verdaderos sobre principios falsos, traduciendo sus des-
cula jmientos fecundos en e quemas perfectamente estériles. Esto
explica que la distancia entre los hechos y las explicaciones sea
tan grande, y no pueda rellenarse sino con grande esfuerzo por
parte del ingenio. De este modo se introduce en el seno del
psicoandlisis una contradiccidn interna que se pone de manifiesto
en todo momento.

v

Estas observaciones pueden ilustrarse perfectamente por el ana-
lisis de las explicaciones complementarias que nos da Freud de la
regresion.

Durante el dia no hay regresién. Entonces, ;qué “cambio per-
mitird la regresion imposible durante el dia:;' En esto nos aten-
dremos a hipotesis” (537). Pero estas hipdtesis son perfectamen-



te abstractas. “Probablemente se trata de cambios cu H irirmi-ko
de la energia en el interior de los diferentes sistemas que son m
tonces mas o menos practicables para la marcha de la excitacion”
Ecto es bastante enigmatico, pero nada mas claro veremos basta
el final del parrafo. Freud lo nota y lo hace observar. “Esta pvi
mera parte de nuestra utilizacion psicolégica del suefio tal vez no
parezca completamente satisfactoria. Nos podemos consolar pen-
sando que nos vemos obligados a poner los cimientos de nuestro
edificio en las tinieblas. Si no nos hemos perdido por completo,
podremos, partiendo de un nuevo punto de vista, alcanzar resul-
tados analogos que nos parecerdan mas claros esta segunda vez”
(543).

Sin embargo, el psicoanalisis se transparenta en este parrafo,
pero es para caer en el abismo de la abstraccion.

También observd Sherner “en los suefios una vivacidad o rique-
za particular en elementos visuales” (540). Pero para explicarla,
“admite un estado de excitacion interna del aparato visual”.
Freud no puede llegar tan lejos, al menos sin explicarse, pues fue-
re cual fuere su deferencia final por la abstraccion, le pide se
modele sobre los resultados de sus analisis. Pero de estos ultimos
resulta que la regresion no consiste en simple disgregacion, en
una disgregacion “cualquiera”, como pudiera creerse de acuerdo
con las precedentes formulas de Freud, sino que tiene determi-
nada orientacion; que no es simple “degradacion del pensamien-
to”, debida a la disolucion de sus formas superiores, sino que
dicha degradacion estd informada, por decirlo asi, por un “sen-
tido” que posee determinada direccién. En efecto, “podemos
distinguir tres clases de regresion: a) regresion topica en el sen-
tido del sistema Psi, expuesto aqui; b) regresion temporal, cuan-
do se trata de volver a las antiguas formaciones psiquicas; c) re-
gresion formal, cuando los modos primitivos de expresion y
figuracion reemplazan a los habituales” (542).

Pero “si recordamos el papel que corresponde a los aconteci-
mientos de la infancia o a fantasias fundadas sobre esos aconte-
cimientos en el suefio, si recordamos cuéntas san las veces en
que los fragmentos de esos hechos surgen de nuevo en el conte-
nido del suefio, cuantas son las veces que los anhelos del suefio
se derivan de ellos.. (540), y sobre todo, si no olvidarnos que
en el suefio es el nifio quien sobrevive con sus impulsiones” (176),
entonces “el suefio aparece, en suma, como una vuelta al mas
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remoto pasado del sofiador, como una reviviscencia de su infan-
cia, de las tendencias e instintos que la han dominado, de los
modos de expresién de que ha dispuesto” (542). En esto senti-
mos una especie de alivio: el término regresion se toma en sentido
viviente; lo que aqui se demuestra se sale de los cuadros del pe-
qguefio juedo de alucinacion; no se trata ya del paso de la idea a
la imagen, y del recuerdo a la percepcién alucinatoria, sino del
renacimiento de una forma anterior de la vida del individuo, con
todo lo que el modo de ser y de vivir de cierta manera implica,
desbordando las ideas, imagenes y percepcion. No se trata ya de
dividir, destrozar la actitud en elementos que estan por debajo del
nivel del “yo”, y en consecuencia impersonales, sino de la vuelta,
del retorno del “yo” por entero a una forma méas antigua, 0 mas
bien la adopcion de esta forma. No se hace saltar la forma para
dotar a los elementos de vida independiente de que son incapaces,
sino que la forma queda en primer plano, y los elementos no
hacen sino representar su papel de elementos en la escenificacion
de la actitud, y su papel de “heraldos” u “ojeadores” en el
analisis.

Pero, por desgracia, al dominar la abstracciéon, el hecho de
gue la regresion es ante todo el renacimiento del nifio, se utilizara
simplemente para articular la teoria mccanista; y, como busca
nuevamente una hipétesis de estructura, Freud insiste en el hecho
que los recuerdos visuales buscan el renacimiento y ejercen u.na
especie de atraccion selectiva, sobre el pensamiento del sufio.
Ahora bien, los recuerdos infantiles son impresiones vivas, y como
vivas conservan siempre una vivacidad sensorial. “Todo el-mun-
do sabe, por ser hecho conocido, que en las personas que, en
otros aspectos, no poseen recuerdos visuales, las primeras impre-
siones de la infancia conservan hasta edad muy avanzada el
caracter de vivacidad sensorial” (539).

Los recuerdos infantiles que interesan al psicoanalista son los
rechazados, los repudiados. Pero también esta vedada la entrada
en la conciencia a los pensamientos que estan ligados a ella. En-
tonces “este recuerdo arrastra, por decirlo asi, al pensamiento con
que esta ligado y que ha encontrado obstaculo en su expresion por
parte de la censura, al pasado en que se halla” (539).

De este modo considerada la regresion es, “se manifieste en
donde se manifieste, efecto de la resistencia que impide que el
pensamiento llegue hasta la conciencia por la via normal, al mis-
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ino tiempo que efecto de la atraccion ejercida sobre él poi los
ireunios que lian conservado grande vivacidad sensorial”. En ra-
le caso la regresion no pasa de ser simple “desviacion”. Ya, no se
trata de decir que el sujeto ha revivido, por decirlo asi, ciertos
acontecimientos de acuerdo con su antigua forma. No es el sil-
icio el que actla, sino la representacion que se ha abierto un
nuevo camino para llegar hasta la conciencia. De esta manera
no es de extrafiar, pues, que tras haber indicado la teoria de
Scherner, afiada Freud: “No tenemos que rebelarnos contra esta
hipdtesis; nos contentamos con admitir tal estado de excitacion 51
Unicamente en cuanto al sistema psiquico de la percepcion visual;
pero demostraremos que dicho estado de excitacion es producto
del recuerdo, la reaparicion de una excitacion visual que fue
actual a su debido tiempo” (540).

Finalmente desaparece toda esperanza de ver reaparecer el
profundo sentido de la regresion; la mecanica es lo que tendra
que explicarlo todo. “Estas tres especies de regresion, en el fondo
son una sola, fundiéndose en la mayor parte de los casos, pues
lo que es méas antiguo en el tiempo es también primitivo desde el
punto de vista formal, y esta situado en el tépico més préximo al
extremo de la percepcion” (542). Lo que conduce a Freud a sus
desgraciadas ideas sobre el pasado filogenético es eso.

Como acaba de afirmar “lo mas antiguo o remoto en tiempo es
también primitivo desde el punto de vista formal”, por eso no
puede evitar indicarnos la “regresion alud,natoria” en el origen
de la vida psicolégica.

“El aparato psiquico no ha podido alcanzar su perfeccién actual
sino al cabo de largo desarrollo. Intentemos reconducirlo a un
estadio anterior” (551). La primera estructura de este aparato
es la de un aparato reflejo, “podia disponer la aguja para que to-
da sensacion tomase la via motriz. Pero la vida perturba esta
sencilla funcién; procura la impulsién que conduce a una estruc-
tura mas compleja. Las grandes necesidades corporales aparecen;
la excitacién provocada por la necesidad interna busca una sali-
da en la motividad. EIl nifio que tiene hambre llorara desespera-
damente o se agitard, pero la situacion continuara siendo la
misma .. . Unicamente puede haber cambio cuando se adquiere
la experiencia de la especie de aplacamiento que pone fin a la
excitacion interna, ya sea de un modo, ya de otro. Uno de los
elementos esenciales de esta experiencia es la aparicion de cierta



|>(T+(=opcion (en el ejemplo escogido serd el alimento) cuya jma-
ye.» quedara asociada en la memoria al recuerdo de la excitaciéon
de necesidad. Tan pronto se presente la necesidad se producira
desenfreno de un movimiento psiquico que ocupard de nuevo la
imagen de dicha percepcion en la memoria y provocard de nuevo
la percepcion misma, gracias a la relacion establecida; es decir,
que reconstituira la siluacion del primer aplacamiento. Ese mo-
vimiento es lo que nosotros llamamos deseo; la reaparicion de
la percepcion es la satisfaccion del deseo ...” (537).

Ahora bien, el camino mas corto hacia el cumplimiento de un
deseo es precisamente esa evocacion alucinadora mecéanica, al
aparecer dicho deseo, de la imagen de la percepcion satisfaccien-
te. “Nada nos impide admitir un estado primitivo del aparato
psiquico, en el que ese camino se recorre en realidad, y en el que
el deseo finaliza, por consiguiente, en una alucinacion” (lbid).
Ya vemos la manera como “la adaptacion a la vida” necesitara
transformaciones que revelen el caracter transitorio de la satis-
faccion alucinatoria. Por eso precisard cerrar el camino a la
alucinacion y obtener, con objeto de desviar la excitacion, “un
empleo mejor de las fuerzas fisicas”, es decir el sostenimiento de
la excitacion satisfaccicntc del exterior. Pero entonces, “toda esta
complicada actividad que va desde la imagen recuerdo hasta el
restablecimiento de la identidad de percepcion por los objetos del
mundo exterior, no es Mas que un rodeo necesario a la experiencia
para, realizar un deseo”.

La orientacion bioldgica del esquema freudiano aparece muy
claramente; al principio fue el deseo que nace de la necesidad
orgéanica; inmediatamente interviene un principio clasico llamado
principio de economia, o principio de placer; el deseo busca su
inmediata realizaciéon por la alucinacion. De este modo apare-
cieron en un principio el deseo y al alucinaciéon. “La vida noc-
turna ha recogido lo que en otro tiempo fue nuestra vida de
vigilia, nuestra, vida, psiquea joven e inhabil, de la misma manera
que nuestros nifios perpetiian las armas desaparecidas actualmen-
te, armas propias de la humanidad primitiva, el arco y las fle-
chas. El suefio rs un fragmento de la infancia de la vida psiquica,
superada hoy” (538 sq.). Aunque estas Ultimas férmulas sean
anélogas a aquellas en que, hace poco, liemos tenido que reco-
nocer la inspiracion de la psicologia concreta, no hay que creer
tienen el mismo significado (pues todo el desarrollo que precede
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estd destinado solamente a procurarles una significacion al»sirai
ta. La reviviscencia de la infancia significaba hace un momento
la reviviscencia de ciertas actitudes determinadas que camelen/; .0
la infancia), la reviviscencia de una actitud “de forma humana”
que el individuo tuvo efectivamente durante su infancia y que
reaparece en sus suefios con una presentacion en escena tomada
de prestado a su vida actual. Pero ahora que Freud nos ha dado
a conocer los comienzos del “aparato psiquico”, la misma formu-
la significa el renacimiento de un mecanismo que no tiene “forma
humana” en absoluto, el renacimiento de un “proceso” que no
interesa ya al sujeto, sino solamente a la marcha de las represen-
taciones y las excitaciones.

No necesitamos afiadir que desde el punto de vista de la psi-
cologia concreta los avances o tanteos de Freud (puesto que no
quiere se tomen como explicacion) son ininteligibles, al menos
tomandolos al pie de la letra y si se realizan los mecanismos que
introduce, por poco que asi se haga.

¢Qué puede significar de buenas a primeras esa atraccion de
los recuerdos de la infancia? Verdaderamente os comodisimo de-
cir a cada momento: las hip6tesis no son mas que modos de
hablar, o, “hip6tesis non fingo”, y, sosteniendo este punto de
vista ante la critica, obrar y escribir como si se tomase en serio
sus hip6tesis. Todo eso no representa para, Nosotros sino precau-
ciones oratorias. De no tener intencion de tomar en serio las hi-
potesis, mas vale no concebirlas.

Como no podemos dotar a los hechos psicologicos de eficacia
distinta a la que proviene del sujeto, es preciso puedan aparecer
como formas de accion del sujeto; vanamente buscaremos un
acto individual que pueda corresponder a esta atraccion de que
nos habla Freud; ademas es imposible formularla en primera
persona. De la misma manera la descripcion del mecanismo de
la regresion, no deja en ningln momento lugar a la intervencion
del “yo”: por lo tanto, el mecanismo funciona en vano.

Por otra parte, toda la serie de formaciones que admite Freud
en sus explicaciones referentes a la elaboracion del suefio, pre-
sentan el inconveniente de estar vacias psicoldgicamente. Se tra-
ta de las constelaciones preliminares a la formacion del suefio
(Cf. sobre todo 582-84).

Puesto que Freud parte de una concepcion realista del conte-
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nulo latente, natural es oirle afirmar que las actividades de pen-
samiento mas complicadas pueden producirse sin que la conciencia
tome parte en ello (582) y que “del hecho que nuestro juicio ha
repudiado pensamientos porque le parecian inexactos o inutiles
jrara un objeto momentaneamente perseguido, puede resultar un
proceso, ignorado por la conciencia y que continuara hasta el
suefio... Digamos que nosotros llamamos preconciente a ese
proceso” (583). De esta manera tenemos en lo preconciente “una
esfera de pensamiento abandonada a si misma” (584), puesto
gue, no s6lo deja de estar ocupada por lo conciente, sino que cada
vez se ve mas abandonada por la ocupacion preconciente. Ver-
dad es que los deseos inconcientes pueden apoderarse de estos
pensamientos, pero lo que se trata de saber es cémo pueden ser
psicologicamente reales, cuando no se ha verificado aln esta ocu-
pacion por parte de los deseos inconcientes. Contesta Freud sen-
cillamente que conciencia y hecho psicolégico no son sinénimos,
y afiade, ademas, que el antiguo postulado de la unidad del alma
o0 de la conciencia esta desmentdo por los hechos. Pero no se
trata de eso; lo que precisa decirnos es si esos pensamientos
abandonados a si mismos son todavia actos del “yo”. Pero esto
no es posible. La continuidad del “yo” queda rota particular-
mente en este caso, porque esas constelaciones preliminares no son
sino pensamientos flotantes y no tenemos méas que observar el
lenguaje de Freud para cerciorarnos que estan dotados de una
especie de autonomia. Pero, en este caso, no pueden ser psicold-
gicamente reales.

\%

La historia de la diferenciacion sucesiva del aparato psiquico y
el postulado, de acuerdo con el cual “al comienzo fue el deseo”,
nos sugieren las mismas observaciones. Si la eficacia no pasa
integramente a nociones en tercera persona, es cierto, sin embar-
go. nos hallamos en una region perfectamente abstracta. El pro-
ceso que explica finalmente el suefio no es tampoco susceptible
de ser individualmente calificado, de tal manera, que Freud me-
rece reproche por ello, exactamente el mismo que tiene la costum-
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I>ie de dirigir a los demés. EI término de la explicacion esta re-
presentado por nociones generales, como las necesidades bioldgicas
del organismo, la adaptacion a la vida. En una: palabra, la teoria
no es de inspiracion psicoanalitica, puesto que en vez de procu-
rarnos avance en el conocimiento del individuo concreto, nos
conduce a la biologia, por ejemplo. Ademas, nos movemos cada
vez mas en un terreno en el cual las representaciones, las excita-
ciones, las energias, evolucionan con una especie de soberania,
como si el todo no tuviese que ser accion individual. En una
palabra, cada ve/, penetramos mas adentro de la vida interior, la
biologia, es decir, la fisiologia, y por lo tanto en una regién psi-
colégicamente ciega.

Entonces es cuando hallamos esas férmulas desgraciadas que
Unicamente se explican por la debilidad sentida de necesidad de
explicacion, y por el hecho que cuando la explicacion no esta
indicada por los hechos, hace intervenir nociones en las que se
ha puesto todo el entusiasmo, como si se tratase de un mito
heroico. “. .. Nuestro mayor interés teorico, dice Freud, se dirige
a los suefios capaces de despertarnos ... Nos preguntamos cual
es la causa de que el suefio deseo inconciente pueda perturbar
el dormir, cumplimiento del deseo preconciente. Precisa que en
eso haya relaciones de energia que no comprendemos. Si las co-
nociésemos, observariamos sin duda que dejar en paz al suefio sin
concederle mas que una atencion disgregada exige menos energia
que refrenar lo inconciente, como durante la vigilia” (567).BR

“El recobro de la conciencia depende de la orientacion de
cierta funcién fisica, la atencién que, al parecer, no puede dis-
pensarse sino en ciertas cantidades.”

“Creemos que cierta cantidad de excitacién, a la que llama-
mos energia de ocupacion, parte de una representacion de fin
siguiendo las vias asociativas que haya elegido. Esta ocupacion
no ha sido jamas otorgada a los pensamientos abandonados, des-
cuidados; ha sido retirada a los pensamientos refrenados, repu-
diados; tanto unos como otros han sido abandonados a sus pro-
pias excitaciones” (538).

Todas estas formulas significan algo ciertamente, puesto que
Freud maniobra de acuerdo con los datos que le han sido pro-
porcionados por el andlisis. Gran parte de esas afirmaciones pu-
dieran traducirse en lenguaje méas concreto; pero, de todos mo-
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iliis, evolucionando entre estas nociones, nos encontramos alejados
del “sentido” y del hecho psicoldgico “segmento de la vida indi-
vidual concreta”.

Vi

La explicacion freudiana del rechazo, reflujo o repudio, nos
hard asistir a la manera como profundiza Freud sus construcciones
tedricas.

Lo mismo que la regresion, el reflujo es proceso primitivo del
aparato psiquico, y se explica, en ultimo lugar, por el gran prin-
cipio del anhelo del placer y el alejamiento de lo desagradable.
Al comienzo el reflujo nada tiene de intencional, no teniendo nada
que ver con la responsabilidad: se trata del funcionamiento de
un simple mecanismo biolégico.

“Los procesos del sistema PSI, comprendiendo aquellos de lo
prcconciente, carecen de cualidades psiquicas; por eso no pueden
aparecer como objeto a la conciencia mas que en la medida en
gue se ofrecen a su percepciéon de lo agradable y de lo desagra-
dable. Precisard nos resolvamos a admitir que esas descargas de
agradable y desagradable regulan automéaticamente la marcha de
los procesos de ocupacion” (565).

“Hemos escrito, dice Freud un poco méas adelante, que sélo el
deseo podia poner en movimiento nuestro aparato y que el curso
de la excitacion se regulaba en el automaticamente por la percep-
cion de lo agradable y de lo desagradable” (588).

Ahora bien, en el momento que estamos considerando, la re-
gresion alucinatoria es el camino natural, inmediato. Pero como
la regresion es estéril, debe intervenir “un segundo sistema” para
transformar la energia alucinatoria estéril en enrgia util, es decir,
productora de aplacamiento, sosiego. Si se quiere, puede sefialar-
se en esto una aproximacion a Bergson. En el hombre existe ten-
dencia a sumergirse en el suefio; la necesidad de la adaptacién a
la vida y le arranca de él. Esta es idea comun a Bergson y a
Freud; también lo es a toda una época. La diferencia es que
Freud hace de la necesidad en cuestion un “sistema del aparato
psiquico” para poder utilizarla luego en la explicacion del reflujo.

116



Esta detencion que lo prcconcicntc efectia en cnanto a las
excitaciones, venidas de lo inconciente, con vistas a la adapta-
cion, no es desde luego la imagen del verdadero reflujo.

En la simple fuga ante el recuerdo, la causa del reflujo reside
en lo desagradable que la experiencia identifica con dicho recuer-
do. Entonces no hay ya deseo. Por esta razén la fuga ante el
recuerdo no es el verdadero reflujo. El verdadero es aquel en
gue existe “transformacién afectiva”, pues aunque primitivamente
la satisfaccion de un deseo provoca el placer, los hay ahora cuya
satisfaccion no tiene mas remedio que ser desagradable. Pero la
causa de este reflujo no es simplemente lo desagradable corno tal,
sino un desagradable de nivel mas elevado. En efecto, depende
de un juicio de lo preconciente (592 sq.). “;De qué ma.narea y
bajo la influencia de qué impulso puede producirse esta trans-
formacién? Basta indicar aqui el problema del reflujo. Sosten-
gamos que esta transformacion afectiva se produce durante el
curso del desarrollo (tengamos presente la aparicion de la repug-
nancia que, primitivamente, no existe en el nifio) y que esta
ligada a la actividad del sistema secundario” (593).

Esta explicacion nos indica que Frcud se ha inclinado de nuevo
hacia los esquemas en tercera persona. Es visible que la expli-
cacion ideal a que quiere aproximaise consiste en explicarlo todo
a la manera “energetistica”, por desplazamientos de intensidades,
transformaciones de energias, elevaciones y descensos de nivel,
cargas y descargas de ocupacion, por las diferentes regulaciones
de las diferentes corrientes de excitacion.

En fin de cuentas, Freud ha conseguido con mucho ingenio, hay
gue confesarlo, volver a recorrer en sentido inverso el camino que
siguié en los capitulos precedentes de la Traumdcutung. No se
trata de simple metafora; de acuerdo con las tradiciones a que
se adhiere, el suefio de la sintesis esta claramente presente en
Freud. De cuando en cuando hace alusiones diciendo que el
analisis del suefio debiera ir acompafiado de su sintesis; en efecto,
esto seria su gran verificacion. En el capitulo sobre la Psicologia
de los procesos del suefio, se observa que no recurre a las hipotesis
sino con la esperanza de hallar, partiendo de ellas, los hechos de
que ha partido. Desgraciadamente, no roza la psicologia “deduc-
tiva” mas que de paso. Si hubiese intentado seriamente la “dia-
léctica descendente”, se hubiere dado cuenta de que ,no podria-
mos sacar nunca de sus hipdétesis los hechos sobre que se basan,
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puesto que los mecanismos que nos describe tienen los defectos
de los mecanismos de la psicologia clasica: no son susceptibles
de determinar lo individual, sino Unicamente lo general.

De todos modos, agotada la “Psicologia de los proceros del sue-
flo”, todo entra en la “psiquica”, todo queda convertido en juego
de excitacién y representacion: Freud ha logrado construir un
edificio del gusto de la psicologia clasica. Cierto es que no en
todos sus puntos esta de acuerdo con ella, pues, al hacer descu-
brimientos, forzosamente tiene que extender los cuadros o clasifi-
caciones clasicos. Por ello se ha visto obligado a suponer un
conjunto de procesos en la base del suefio, que no es posible
atribuir a la conciencia. Ahora bien, al atribuirlos a otras ins-
tancias, las formaciones psicolégicas llegan a su término antes de
haber hecho intervenir la conciencia. ;Qué queda entonces a
esta Gltima?

Al explicarlo todo valiéndose de procesos en los que, en mo-
mento alguno, se ha visto obligado a hacer intervenir la con-
ciencia, el hecho de llegar a conciente no puede ser para Freud
sino simple cualidad.

“;Qué papel conserva en nuestra concepcion la conciencia
todopoderosa en otro tiempo, que velaba y ocultaba todos los
demas fendmenos? No pasa de ser un 6rgano de los sentidos que
permite percibir las cualidades psiquicas” (602).

La analogia se impulsa hasta el extremo. “Vemos que la per-
cepcion por nuestros 6rganos de los sentidos tiene por consecuen-
cia dirigir una ocupacion de atencién hacia las vias .porque se
propaga la exitacion sensorial; la excitacion cualitativa del sis-
tema perceptivo sirve para regularizar la salida de la cantidad
movil en el aparato psiquico. La misma funcidon podemos atribuir
al 6rgano sensorial superior de la conciencia. Al percibir nuevas
cualidades, dirige y reparte las cantidades moviles de ocuna-
cion” (603).

Vil

De las anteriores explicaciones se desprende un mundo nuevo:
el universo de lo “psiquico”. Cierto es, hay una forma de exis-
tencia distinta a la propia del mundo exterior, pero que sin em-
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bargo, es real y exterior a la conciencia. De la misma imiuri.i
gue la percepcion sensible nos revela el mundo exterior de la jiu

tena, la percepcion superior de la conciencia nos revela el mundo
exterior de lo psiquico. Pero asi tomo los sentidos existen en
namero limitado, la conciencia no dispone sino de pocos “recep-
tores”; pues “los procesos de los sistemas, comprendiendo los de
lo prcconciente, carecen de cualidades psiquicas, y por €so no
pueden aparecer como objeto de la conciencia sino en la medida
en que se ofrecen a su percepcion de lo agradable o de lo des-
agradable” (565). Pero esto se aplica solamente al pensamiento,
pues la conciencia posee toda cuanto precisa para recibir las
sensaciones.

“Pero durante el curso de la evolucion, para obtener activida-
des mas delicadas, ha sido necesario hacer que la marcha de las
representaciones fuese mas independiente de los signos de lo
desagradable. Precisaba para esto que el sistema preconciente tu-
vise cualidades propias que pudieren atraer la conciencia; pro-
bablemente las adquiere enlazando sus procesos con el sistema
de los recuerdos de los signos del lenguaje que estaba provisto
de cualidades para ello. Gracias a las cualidades de dicho sistema,
la conciencia, que hasta entonces no disponia mas que del érgano
de sentido de las percepciones, se convirtié también en 6rgano de
sentido de una parte de nuestros procesos de pensamiento. Desde
entonces tuvo a su disposicion, hasta cierto punto, dos superfi-
cies sensoriales: una dirigida hacia la percepcion, la otra hacia
los procesos de pensamiento inconcientes” (565).53

Ya vemos la manera de existir de todo un mundo psiquico con
un devenir, de los “procesos” sui generis, del que la conciencia
perceibe poca cosa. Por eso, para Freud, la psicologia nos condu-
ce a una metapsicologia, de la misma manera que al profundizar
el problema de la percepcion en cierta direccion nos vemos lleva-
dos a la metafisica.

Fie ahi también el aparato psiquico, ingenioso y sorprendente.
Pero tiene un defecto: que esta condenado a la inercia.

Disponemos de una sucesion de sistemas 0 una sucesion de
procesos impersonales, de procesos en tercera persona: deseos in-
concientes, elaboraciones preconcientes, percepcién selectiva por
parte de la conciencia; desplazamientos de intensidad y cambios
de ocupacidén... Todo eso irian muy bien si el sistema pudiese
funcionar. Pero para que asi fuese precisaria, tomando un tér-



mino de comparaciéon grato para Freud, disponer de un micros-
copio. La luz pondria en marcha los diferentes sistemas. El
deseo es lo que debe representar este papel en el aparato psiquico.
Pero el aparato psiquico no es sistema material; si es aparato,
(-"jprecisamente aparato psiquico. Para que pueda funcionar le es
necesario el acto del “yo”; pero este acto queda excluido del
sistema freudiano.

En efecto, los deseos inconcientes nacen, se desarrollan, se ad-
hieren a las formaciones preconcientes; la conciencia los percibe,
pero en ningln momento interviene actividad en primera perso-
na, acto que tenga forma humana y que implique el “yo”. Pu-
diéramos decir que el acto del “yo”. De todos modos, los siste-
mas demasiado auténomos rompen la continuidad del “yo”, y el
automatismo de los procesos de transformacién y elaboracién
excuye su actividad.

Y, no obstante, a pesar de estas criticas que hacen no pueda
admitir la psicologia concreta las construcciones freudianas, el
capitulo sobre la Psicologia de los procesos del suefio contiene
algo muy significativo.

No aludimos a las modificaciones que hace sufrir Freud a las
nociones clasicas que hace intervenir en estas oonstrucionjes>;
pero hay que observar que Freud supera de mucho, sea su len-
guaje el que fuere, la psicologia clasica. Esta, cuando se trata de
los “procesos mentales”, no conoce més que la asociacion de las
ideas y su critica, por una parte, y, por la otra, aquello que la
I6gica nos ensefia sobre las funciones intelectuales. Si a esto se
afiade los esquemas “fluidos”, de moda actualmente, tendremos
el inventario de todos los “procesos mentales” que la psicologia
reconoce.

Freud ha sido quien por vez primera ha intentado introducir
algo nuevo y preciso en estos dominios. El es quien ha descu-
bierto cierto nidmero de nuevos procesos que, fuere cual fuere
el lenguaje en que se expresa, poseen real significaciéon, y con la
regresion, el desplazamiento, la condenacién, la psicologia sale
al menos, por vez primera, de los lugares comunes del asociacio-
nismo, de la logica y de las profesiones do fe dindmicas.

Pero después de haber hedid justicia a Freud, no hay razén
alguna para ocultar que sus construcciones teoricas, tal cual son
hoy, son incompatibles precisamente con esta psicologia concreta
cuyo fundador es. Pero la demostracion de este conflicto per-
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petuo entre la inspiracion fundamental y la superestructura teé-
rica que caracteriza el psicoanalisis actual, es muy diferente al
reproche vulgar de mtelectualismo, pues el problema que presen-
tan los errores de Freud supera las querellas domésticas de la
psicologia clasica, los procedimientos que figuran eir la base de
las teorias freudianas no son sencillamente procedimientos inte-
Icctualistas: son comunes a toda una orientacion de ‘a psicologia
a que pertenceen, a los inteleclualistas y a sus advci arios.

Por eso no hay que ver, en los andlisis que preceden, la enu-
meracion de los errores personales de Freud, pues esto equival-
dria a limitar arbitrariamente el alcance de mu (ras conclusiones
perdiendo el beneficio de la enseflanza que se desprende preci-
samente de las especulaciones freudianas que calificamos de er. li-
neas. Los errores en cuestién responden a una necesidad que
supera al orden de grandeza de las deficiencias individuales. La
tentativa tedrica de Freud era inevitable, por ser la primera que
se imponia después del descubrimiento del punto de vista con-
creto. Por otra parte, era necesario, para la comprension misma
de la esencia de la psicologia clasica, que lo: procedimientos de
esta Ultima se aplicasen a hechos que, originados en actitud dia-
metralmente opuesta, no les ofrecen punto alguno de enlace.
Como la reduccién de los hechos concretos a las teorias abstrac-
tas es puramente verbal, no nos es posible sino enumerar los es-
guemas y exigencias clasicas cuya lista se somete de este modo
a la critica.

Sin embargo, se podia considerar que enterramos con dema-
siado apresuramiento las teorias psicoanaliticas no buscando en
ellas sino ensefianza puramente negativa y que, desde este punto
de vista, nuestras afirmaciones no se apoyan suficientemente con
lo dicho en el precedente capitulo; pues todo cuanto hemos
indicado hasta aqui ha sido el contraste entre lo concreto y lo
abstracto en las teorias que hemos examinado, pero, sea cual
fuere la suerte de esta oposicidn, es indiscutible que los hechos
descubiertos por Freud exiegn explicacion psicologica. Ahora
bien, de situarnos en este punto de vista, no podemos disimular
gue todos esos hechos nos orientardn hacia lo inconciente. No
tenernos mas que dos caminos: o inclinarnos ante los hechos
admitiendo lo inconciente, y en este caso las criticas que prece-
den Unicamente conciernen a las férmulas y no a las teorias, y
al ser entonces relativas al “estilo” solamente, pierden todo su
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interés, o se pretende que dichas criticas lleguen hasta el fondo
mismo, y no simplemente hasta la forma, y en este caso precisa
llegar hasta el fin y negar lo inconciente, y con él los hechos
psicoanaliticos que lo prueban, cosa que nos privaria del bene-
ficio de cuanto hemos dicho de la psicologia concreta, y, en con-
secuencia, del derecho a toda critica.

En suma, en todo eso existe dilema cuya clave nos da la idea
gue tengamos sobre las relaciones entre lo inconciente y el psico-
andlisis, y que expresa la inquietud creada por nuestras obser-
vaciones. Esta inquietud no resiste la atenta lectura de este capi-
tulo mismo y el dilema se presenta esencialmente fragil, pero la
gravedad del problema exige una franca explicacion.



HIPOTESIS DE LO INCONCIEN-
TE Y PSICOLOGIA CONCRETA

En el capitulo que precede hemos indicado la manera como
Freud llega a introducir en la teoria del suefio la hipdtesis ele lo
inconciente, e inmeditamente hemos indicado que esta introduc-
cion es resultante de la persistencia, en el interior de la teoria
freudiana, de las exigencias y procedimientos fundamentales de
la psicologia abstracta. Estas indicaciones pudieran bastar para
hacer comprender que la hipotesis de lo inconciente no significa
para la psicologia tan grande conquista como se ve en ello gene-
ralmente, y que, por otra parte, la novedad y originalidad del
psicoandlisis no pueden residir en el descubrimiento y explora-
cion de lo inconciente, puesto que en un sentido lo inconciente
no representa en psicoanalisis mas que la medida de la abstrac-
cion que sobreviene en el interior de la psicologia concreta.

Pero basta enunciar estas ideas para que provoquen inmedia-
tamente en los psicologos contradiccion al menos tan violenta
como las que en tiempo pasado provocéd la introduccion de lo
inconciente; pues a partir del siglo xix, los psic6logos han adqui-
rido la costumbre de considerar el derecho de ciudadania con-
cedido a lo inconciente como una de las victorias mas impor-
tantes de la nueva psicologia, y ahora parece que, a favor de
esta conviccién, no se podria abandonar esta nocién sin recaer
en las ranciedades de la psicologia intelectualista.

Para destruir ideas tan profundamente ancladas en el espiritu
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introducir la hipétesis de lo inconciente, y cuando Freud nos ha-
Ida do lo inconciente a proposito del suefio, parece que solo pone
en evidencia esta necesidad. EIl sujeto sabe mas de lo que cree
saber; ante todo declara no conocer el sentido del suefio, mientras
que en el curso del andlisis él es quien proporciona todos los ele-
mentos necesarios para su comprension, y de este modo existe
alejamiento entre su saber aparente y su saber real, y como ese
saber real es pensamiento con el mismo derecho que el saber
aparente, aunque queda “oculto” para el sujeto, parece legitimo
admitir con Freud “modificacion en la terminologia”, y decir
“inaccesible en vez de oculto ..., dando la exacta descripcion de la
cosa, inaccesible para la conciencia del sofiador, o inconciente”.5

De esta manera lo inconciente parece no ser, en el caro del
suefio, sino una manera legitima de expresar un hecho evidente.
El hecho es el contraste existente en el sofiador entre la igno-
rancia aparente y el saber “latente” respecto al sentido de su
suefio.

Pero, ;cual serd la manera exacta como se ha conseguido la
justificacion de este hecho?

Se trata primeramente de describir la actitud del sujeto ante
su suefio. El sofiador comienza por darnos un relato descriptivo
del suefio; cuenta lo que ha sofiado. Luego puede declarar el
suefio absurdo o rebelde o considerarlo “bonito”, pero es visible
que el sentido del suefio se le escapa. Pero, la ignorancia que se
quiere verificar en esto no es ignorancia vaga, como la que puedo
ostentar ante un texto escrito en lengua que me sea completa-
mente desconocida, sino ignorancia determinada, la ignorancia
de algo que podria y deberia saber, en pocas palabras, la igno-
rancia del contenido latente.

Y, efectivamente, la ignorancia del sentido del suefio por parte
del sofiador no adquiere su significacion sino tras el andlisis; su
justificacion no es resultante sino de la comparacion entre los dos
relatos, a saber: el del contenido manifiesto y el del latente.

El contenido manifiesto me indica lo que existia en la concien-
cia, y el latente lo que en realidad existia en el suefio; en otros
términos, el primero me indica el pensamiento conciente del
sujeto, mientras el segundo me indica todo su pensamiento. La
proposiciéon de que el sujeto ignora el sentido del suefio significa,
pues, que el sujeto ignora un pensamiento que es verdaderamente
suyo y que existe en él actualmente, y entonces esta ignorancia



prueba precisamente que todo el pensamiento no es coni ienlr

Pero al mismo tiempo se ve que la ignorancia del sentido del
suefio por el sofiador no prueba la existencia de lo incoiu imlr
mas que en el caso en que sea el pensamiento actualmente real
gue desborda el pensamiento actualmente conciente. Ahora bien,
la existencia de este pensamiento que rebasa el contenido mani-
fiesto del suefio no nos es revelada mas que por el contenido la-
tente, y éste no nos revela un “pensamiento” mas que en la me-
dida en que se realiza.

Por consiguiente, la ignorancia no es prueba de lo inconciente
sino considerada a través del realismo, es decir, Unicamente por-
gue no se considera como pura y simple privacion (pues en este
caso no podria probar piesencia alguna en ninguna forma po-
sible), sino como relativa a una ausencia que no interesa todo
lo psiquico, sino Unicamente lo psiquico conciente. Debe quedar
entendido que lo que es ignorado existe realmente también, pero
como no es conciente, debe ser inconciente. De esta manera la
ignorancia del sentido del suefio por parte del sofiador no es,
con iderada en si misma, como prueba de lo inconciente, y solo
logra convertirse en prueba indirectamente gracias a la exigencia
realista.

Lo mismo sucede con todas las pruebas de lo inconciente la-
tente que cita Freud: los recuerdos inconcientes y la inconciencia
del saber de los hipnotizados.

Dice Freud: “La experiencia nos ensefia que un elemento psi-
quico, es decir, una representacion, no es ordinariamente con-
ciente de manera duradera. Lo caracteristico es méas bien la des-
aparicién rapida de la conciencia; la representacion conciente
actualmente no lo es un instante después, pero puede serlo nueva-
mente en ciertas condiciones facilmente realizables. En el inte-
rin ha sido, sin embargo, no se sabe qué; podemos decir era
latente, queriendo significar con ello que era en todo momento
susceptible de convertirse en conciente. lgualmente, al decir que
era inconciente, damos una descripcion exacta del hecho.” BR

Claro es que la disponibilidad del recuerdo no prueba un in-
conciente latente mas que si el recuerdo es real antes de su reali-
zacion conciente, es decir, entre el momento de su desaparicién
y el de su reaparicién. Asi, su disponibilidad no prueba su “la
tencia” inmediatamente, sino a través del realismo, pues precisa
que los recuerdos sobrevivan a su desaparicién para podri dccii
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1lji =3 que su reaparicion no es sino actualizacién, en pocas pala-
liras, la disponibilidad de los recuerdos no es tampoco la prueba
han: diata de un inconciente latente, puesto que no impone esta
hipotesis sino gracias a la exigencia realista.

En cuanto concierne a lo inconciente en el hipnotizado, vamos
a ver lo que dice Freud sobre ello:

“En el afio 1889 asisti en Nancy a las demostraciones singular-
mente impresionantes de Liébault y Bernheim, siendo testigo tam-
bién del siguiente experimento: Un hombre, al que se habia su-
mido en estado sonambulico, y al que se hizo experimentar de
modo alucinatorio todo lo posible, parecid, una vez despierto,
ignorar todos los acontecimientos de su suefio hipndtico. Bern-
heim le intim6 entonces para que contase lo que le habia suce-
dido durante la hipnosis. EIl sujeto, afirm6 no lo recordaba. En-
tonces Bernheim insisti6, le acorralé con sus insistencias, le ase-
gur6 debia recordarlo; en aquel momento el hombre parecia du-
i'rr; comenzd a reconcentrarse, recordd obscuramente, al cornicn-
& una de las impresiones que le habian sido sugeridas, luego
otra; el recuerdo se aclaraba cada vez mas, siendo cada instante
mas completo, y, finalmente, lo declaré sin dejar vacios. Pero
como aquel saber apareci6é posteriormente, y como no pudo apren-
do In en el Interin de ninguna lliente exterior, es legitimo llegar
a ii conclusion de que poseia conocimiento anterior de aquelios
recuerdos. Lo que sucedié fue que le eran inaccesibles, no sabia
cine los conocia y creia no conocerlos. La situacion es, pues, exac-
tamente la misma que la que suponemos en el caso del sofiador”.07

Digamoslo con otras palabras: existe apartamiento entre dos
actitudes sucesivas del sujeto que declara primeramente no co-
nocer aquello cuyo conocimiento alcanza mas tarde por si mismo,
estando también manifiesto que el sujeto no estad privado del re-
cuerdo en cuestion, puesto que es capaz de recordarlo y no ignora
de hecho méas que la extension de su saber: entonces su ignoran-
cia, cotaparada con su conocimiento, prueba la existencia de lo
inconciente.

Pero la. hnornnciu en cuestion no es prueba de lo inconciente
sino en el cuso en qu< el >aber, de que el sujeto dispone sola-
mente en la segunda actitud, fue ya real en la primera; entonces
la ignorancia no revela pura y simple ausencia, sino ausencia
relativa, ausencia de la conciencia y presencia de lo inconciente,
y nuevamente la ignorancia del hipnotizado logra convertirse en
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prueba de lo Inconciente a través del realismo: el reialo /A</s/
clonado en la segunda actitud ha desempefiado en este taso el
mismo papel que el contenido latente en el caso del suefio.

La ignorancia del sentido del suefio por parte del sofiador, la
disponibilidad de los recuerdos, la desproporcion entre la exten-
sibn aparente y la real de la memoria posthipnoética no son
pruebas propiamente dichas de lo inconciente; no imponen lo
inconciente directamente y no hacen legitima sn introduccion
sino gracias al realismo. Lo inconsciente no se nos proporciona
por los hechos puros y simples, sino por los deformados en el
sentido de uno de los procedimientos constitutivos de la psico-
logia clasica.

Pero, diran los psicoanalistas: de todos modos eso no tiene
importancia alguna en cuanto a lo inconciente latente, porque si
Freud nos habla de él, es para indicar que la introduccion de la
nocién de inconciente se impone ya al examen de los hechos
independientes del psicoanalisis. Se trata de preparar el espiritu
del lector para el gran empleo que hace el psicoanalisis de esta
nocién por una. parte, y evitar podamos servirnos de ella para
presentar una vez mas la cuestion previa contra los hechos psico-
analiticos, por la otra. Desde luego, Freud abandona exprofeso
lo inconciente latente a las discusiones de loe “filsofos”. Inme-
diatamente, tras el texto concerniente a la responsabilidad de los
recuerdos, dice:

“Los filésofos nos objetaran, sin duda, lo siguiente: No; el
término de inconciente no tiene entonces significacion alguna;
mientras la representacion se encontraba en edado de latencia,
no era absolutamente nada de psiquico. Si quisiéramos contra-
decirles sobre este punto, entablariamos querella verbal en la que
nada ibamos a ganar.” 38 Y el hecho es que lo inconciente latente
importa poco al psicoanalista: “...Fiemos llegado a la nocién
de lo inconciente por otro camino, dice Freud en las mismas péa-
ginas, y ha sido por la elaboracion de hechos en los que juega
la dindmica psiquica...” B



Dice Freud: “La experiencia nos ha revelado, es decir, que
nos hemos visto forzados a suponer la existencia de procesos psi-
coldgicos o de representaciones muy intensas. .. que pueden ejer-
cer sobre la vida mental todos los efectos de las representaciones
ordinarias y hasta efectos que pueden a su vez llegar a ser con-
cientes en forma de representacion, pero que contindan siendo
inconcientes.. . Entonces interviene la teoria psicoanalitica para
afirmar que las representaciones de este género no pueden ser
concientes, porque a ello se opone cierta fuerza, y sin esto, po-
drian llegar a ser concientes, podiendo ver entonces cuan poco
difieren de otros elementos psiquicos, reconocidos como tales.
Esta teoria se hace irrefutable por el hecho que la técnica psico-
analitica ha puesto en nuestras manos los medios para vencer la
fuerza de resistencia y hacer concientes las representaciones en
cuestion. El estado en que se hallan las representaciones antes
de llegar a hacerse concientes lo llamamos nosotros reflujo, re-
chazo, repudio, y la forma que lo ha producido y que lo man-
tuvo se nos presenta durante nuestro trabajo analitico como
resistencia

“Nuestra concepcion de lo inconciente deriva, pues, de la
teoria del reflujo. Lo repudiado es para nosotros el modelo de
lo inconciente.”

Lo inconciente propiamente psicoanalitico es, pues, no ese in-
conciente que no pasa de ser una sombra, es decir, lo inconciente
“latente”, sino lo inconciente, viviente, que obra, en una pala-
bra, lo inconciente “dindmico” que nos vemos forzados a admitir,
en vista dol hecho de la resistencia y del reflujo.

Veamos la manera como se articula el argumento habitual-
mente:

El punto de partida lo da la resistencia. Durante el analisis,
el sujeto resiste a ciertos pensamientos. Se prohibe tener deseos
homosexuales o incestuosos cuando la presencia de estos Ultimos
es resultado del suefio. Inmediatamente hay que observar no se
trata simplemente de evitar la confesion publica, de una cosa que
se sabe, puesto que la verdadera resistencia es anterior al saber:
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rl sujeto resiste precisamente antes del saber mismo, hnce lodo
lo posible para que el and’isis no le conduzca filli: comienza por
declarar que nada pasa por su mente; luego presenta objeciones
contra el método psicoanalitico. lo declara fantastico, etc. . pero
como todo eso tiene lugar precisamente antes de la aparicién
de un pensamiento o de un recuerdo penoso, es legitimo ver en
ello la resistencia. Freud dice: “Todo sucede entonces como si
el sujeto quisiese cerrar la entrada de la conciencia a tina repre-
sentacion condenada. La resistencia durante el analisis revela,
pues, existencia de una fuerza que rehisa la entrada en la eon-
ciencia a ciertos estados psiquicos. Pero no hay razon para su-
poner que la resistencia es algo improvisado, puesto que la con-
(Fnacion del estado psiquico al que se resiste es anterior al ana-
lisis, puesto que resulta, ya de un juicio de valor ele origen social,
va de acontecimientos individuales muy anteriores al andlisis. En
estas condiciones, la resistencia durante el analisis no es mas que
manifestacion de una resistencia que se ejerce en toda la vida
de manera continua, que, en una palabra, es fuerza constante.

Ahora bien, las representaciones a que se resiste son reales aun
cuando la resistencia les impide lleguen hasta la conciencia. La
primera prueba es que “hemos encontrado en la técnica psico-
:malitica los medios para vencer la fuerza de resistencia y hacer
que las representaciones en cuestion sean concientes”.80 Llega
Freud a decir que por eso la teoria que afirma la existencia de
esas representaciones, por decirlo asi, de la otra parte de la re-
sistencia se hace “irrefutable” (lIhid). Pero salta a la vista que
si s6lo fuera eso, nos veriamos sencillamente conducidos a una
deformacién anéloga a la que produce lo inconciente latente.
De hecho, la prueba mas seria, es que del otro lado mismo de
la resistencia, y anteriormente a su vencimiento, la existencia de
las representaciones en cuestion se nos revela por su accion.

La verdadera prueba de lo inconciente reside, pues, en el hecho
gue estados psicolégicos que no son concientes tienen efectos
concientes, entonces el efecto real requiere una causa real, y de
este modo se hace necesario la introduccion de la nocion de lo
inconciente.

De todos modos, lo inconciente que puede probarse “expori-
mcntalmente” es lo inconciente dinamico. Lo inconciente la-
lente podra luego aprovechar la verdad de lo inconciente dina-
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mico, pero es cierto que no se invierte este orden verdadero mas
gue por razones “pedagoégicas”.

Por esta vez nos hallamos frente a un hecho o grupo de hechos
cuya misma justificacion es independiente de la hipotesis que
quiere probarse con ellos, y asistimos a la génesis empirica de la
nocion de inconciente: nuestras afirmaciones precedentes vale-
deras para lo inconciente latente no lo son ya en lo concerniente
a lo inconciente dindmico.

Pero no hay nada de eso. El hecho citado como prueba de lo
inconciente dinamico se comporta de ia misma manera que las
pruebas de lo inconciente latente: no prueba lo inconciente sino
gracias a la exigencia realista.

En efecto, ;qué significa, ante todo la proposicién segun la
cual una representacion en si misma inconciente puede tener
efectos concientes?

Vamos a tomar un ejemplo concreto.

En el suefio de la inyeccién dada a Irma, “a Irma le duele
Li garganta”, significa “anhelo error de diagnostico”. Por lo tan-
to, ante todo, no hay “explicacion” méas que sobre el plano de
las oalljli ;llmiones, puesto que nos hallamos ante una explicacién
de texto o mi- bien ante el andlisis de una escena, dramética. El
deseo de error de diagnéstico explica entonces el dolor de gar-
ganta, como el término latino “pater” explica el término francés
“peére”, o mas bien como los celos explican el gesto de Othello.
Para que la traduccién pueda llegar a ser relacion de causa a
efecto, precisa realizar los dos contenidos. Entonces “dolor de
garganta” se convertira en “imagen” y “error de diagnostico”
en representacion, y el hecho de que es el sentido de la “repre-
sentacién” lo que ordena o domina la presencia de la “imagen”
se traducira sobre el plano “ontoldgico” haciendo de la primera
la cansa y de la segunda el efecto.

Por eso la prueba de lo inconciente dindmico resulta esencial-
mente de la comparacidon del contenido manifiesto y el latente.
Lo que se justifica positivamente es que una intencién significa-
tiva se ha hecho representar por nn signo imprevisto y que su
signo adecuado es de naturaleza muy distinta. Mientras estamos
en el plano de la significacion, esta indicacion no prueba lo in-
conciente. En consecuencia, la afirmacién de que una repre-
sentacion en si misma inconciente tiene efectos concientes no es



no trasposicion en términos “ontoldgicos” del hedi6 que > »
gando relato da “representacion” por el signo adecuado dd ei-n
tido de uno o varios elementos del suefio.

Una vez entendido que la relacién “linguistica” o “cu riii<u"
debe transformarse inmediatamente en relacion casual, y el <on
tenido latente existir tan actualmente como el manifiesto, la in-
adecuacion de los elementos del suefio con referencia a las in-
tenciones significativas de este Gltimo se convertird en revelacién
de la existencia en el mas alla psiquico de una representacion.

En general, la exigencia realista es lo que transforma los he-
chos en prueba de lo inconciente, ya se trate de memoria, hip-
nosis 0 hechos psicoanaliticos.

No obstante, al realismo hay que afadir el formalismo funcio-
nal 61, pues si la exigencia realista puede parecer natural hasta
el punto de experimentar la impresién de no hacer, al introducir
la nocion de inconciente, sino obedecer a los hechos, es porque
éstos estan ya presentes de tal manera, que a partir de esta pre-
sentacion el procedimiento realista y, en consecuencia, la hipé-
tesis de lo inconciente, parecen inevitables.

Si la nocién de censura nos parece tan plausible, se debe a que
se presenta inmediatamente el hecho de la resistencia en términos
de segundo relato. EI sujeto opone enormes dificultades para
abordar ciertos temas que se revelan luego como esencialmente
significativos. Después de haber efectuado algunas “asociacio-
nes”, comienza por decir que nada pasa por su mente, que ya
rio tiene verdaderamente nada mas que decir. Si se insiste, dird
gue acaba de tenor ciertas ideas, pero que no tienen en verdad
importancia alguna. Si se insiste de nuevo, entabla con altanera
sonrisa discusion sobre el psicoanalisis. Intenta desarmar al psi-
coanalista diciendo, por ejemplo, que evidentemente se le dira
gue todo eso es resistencia, pero que no pasa de ser arbitrarias
afirmaciones, etc... Si se logra decidirlo a investigar juntamen-
te con el analista si todo eso es verdaderamente resistencia y con
tinuar sus asociaciones con este objeto, observaremos finalmente

parecer una idea, que el sujeto habia confesado verdaderamente
con mucho trabajo que, por ejemplo, experimenta un deseo m
(».estuoso, muy claramente caracterizado, etc. ..

He ahi el hecho de la resi tencia. Lo que se da en .1 un
relato que contiene materiales que permiten arlarai la .. lilud
del sujeto. Diciendo eso no se abandona aln el plano g i



signiiilaciones y no se ha sentado hipoétesis alguna. Lo sucedido
rs que en vez de atenerse a la significacion, el realismo busca
realizar una entidad psiquica; entonces se dice que el sujeto ha
resistido a la idea de incesto, y el segundo relato procura inme-
diatamente: resistencia a una representaciéon. Del hecho presen-
tado de este modo partiran luego todas las especulaciones psi-
cologicas.

El formalismo reemplaza inmediatamente el drama personal
por un drama en tercera persona en el que los actores son los
elementos; todo el drama desciende entonces hasta el nivel de
los dltimos, y el hecho se anuncia finalmente de la manera si-
guiente: se rehlsa a una representacion la entrada en la con-
ciencia.

Gomo, por otra parte, el sujeto resiste precisamente a las re-
presentaciones que explican el sentido del suefio, podremos decir
que la escena representada durante la constitucion del suefio es
exactamente la misma, que también alli se han presentado las
representaciones a la puerta de la conciencia, pero que la entrada
les ha sido rehusada, y de este modo nos vemos llevados por el
simple desarrollo del formalismo a la nocion de censura, y, con
ella, a toda la mitologia freudiana de los procesos y de las ins-
tancias.

Claro es que para presentarla, en forma de resistencia a una re-
presentacion, precisa procurar resistencia, tal cual puede descri-
birse en el plano de las verificaciones diarias, descripcién formal,
y con ayuda de esta descripcion convertir las significaciones en
entidades psiquicas, transformando los materiales que aclaran la
actitud del sujeto en un pequefio drama de esquema mecanico.

Ahora bien, esta manera de concebir la resistencia desquicia
hasta cierto punto el hecho en si; pues el realismo asociado al
formalismo fuerza a Freud a acentuar los términos del relato en
vez de su significacién viendo en ellos el factor verdaderamente
“dindmico™, cuando en realidad este factor se halla en otra parte.
De este modo, la descripcion freudiana de la resistencia no es
justificacion, sino hipo6tesis ya, y corno tal puede y debe ciiticarse.
En efecto, afirmar que el sujeto lia opuesto dificultades para
confesar que tuvo pensamientos incestuosos, y decir que ha re-
sistido a la idea de incesto, no equivale exactamente a lo mismo,
pues en el primer caso se trata de simple justificacion “humana”,
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mientras en el segundo re trata de descripcion psicologica, que
lleva en si realismo y el punto de vista formal.

Con esta revista general de los hechos citados por Iheud como
pruebas de lo inconciente hemos querido indicar que s los hechos
en cuestion producen la inconciente, sélo es gracias a deformacién
debida a la asociacion del realismo y el formali’ino. Inmediata-
mente se desprende que no son los mismos hechos, tal cual pueden
justificarse “humanamente” los que engendran la hip6tesis de lo
inconciente, sino una interpretacion de los mismos conforme al
punto de vista de la abstraccion.

Esta verificacion que asienta la legitimidad de una critica no
nos proporciona aun referencia alguna sobre generis. Ahora bien,
el desarrollo de la abstracciéon no llega a lo inconciente mas que
en ciertos casos bien determinados. Por eso precisa mostrar la
manera exacta como llega a engendrar el realismo la hipétesis de
la inconciente.

Ya hemos visto que el primer acto del realismo consiste en la
transformacién del relato significativo en conjunto de realidades
psicolégicas. Una vez efectuada esta realizacién, queda el ielato
“inmovilizado”, en el sentido de que su valor significativo no est4
ya en juego y se convierte simplemente en punto de partida de
un segundo relato efectuado con el espiritu del formalismo fun-
cional.

Como ya hemos indicado anteriormente, hay desdoblamiento
del relato significativo: el plano de las significaciones se sostiene
sobre otro plano, que es el de las entidades psiquicas. Al mismo
tiempo hemos indicado que el desdoblamiento no aportaba nada
de nuevo. Que el relato sea aln significativo, que esté ya inmo-
vilizado o desdoblado, el Unico dato positivo es siempre la signifi-
cacion: la ilusién de que el desdoblamiento procura algo de nue-
vo proviene solamente del hecho que este Ultimo, una vez efectua-
do los términos del relato significativo se convierten en temas
de un relato nuevo, que es el segundo relato.

Pero, precisamente, puesto que a despecho del desdoblamiento
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el Unico dato real estd constituido por el relato significativo mis-
mo, y porque no hacemos mas que girar alrededor de estos
términos, nada evita volver de las entidades a las significaciones,
es decir, abandonar la dialéctica del segundo relato para volver
a tomar el relato significativo. De este modo, tenemos la impre-
sion de describir realidades que estan constantemente presentes
durante el andlisis y las que se puede dar un rodeo, por decirlo
asi. Este hecho se explica diciendo que las entidades psicolégi-
cas son concientes.

De esta manera, como nos hallamos en presencia de un desdo-
doblamiento puro y simple, la afirmacion de que tal o cual hecho
psicolégico es “consciente” significa Unicamente que el realismo
ha actuado sobre un relato efectivamente proporcionado por el
sujeto.

En otros términos, afirmar que un hecho psicolégico es “con-
ciente”, no pasa de ser traduccion realista del hecho que el sujeto
ha hecho efectivamente un relato determinado en el momento
en que la realizacion se ha efectuado.

Si pudiera contentarse el realismo, por una parte, con no rea-
lizar mas que el relato hecho efectivamente por el sujeto y cum-
plir, por la otra, la realizaciéon tic la manera como acabamos de
indicar, el problema, ile lo conciente no podria surgir jamas. Pero
ocurre precisamente que, cu ciertos casos, el realismo se ve obli-
gado a disociar ti par constituido por el relato significativo y su
doble "ontologico”, y en otros casos, postular un relato que no
ha sido proporcionado efectivamente por el sujeto.

El primer caso se presenta cuando el doble “ontologico” dede
realizarse no sélo aparte, sino también anteriormente al relato
mismo. Esto es lo que sucede en cuanto a lo inconciente latente.
l.os recuerdos que constituyen los materiales del relato que hago
actualmente no son los Unicos de que dispongo. Puedo detenerme
subitamente y pensar en el viaje que acabo de hacer; entonces
aparecerdn otios recuerdos. También puedo adoptar otras acti-
tudes del mismo modo que contengan recuerdos que constituyan
la materia de relatos muy diferentes. Pero por el momento no
realizo todos esos relatos; dicho de otro modo: s6lo un grupo
de recuerdos es actual; los demas no son sino disponibles. La
psicologia clasica apela a la nocién de latencia precisamente para
explicar esta disponibilidad. Pero como nos encontramos en el
plano de las concepciones realistas, precisa realizar los recuerdos
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en cuestion, como si los relatos fuesen actuales; pero como no
lo son, nos veremos obligados a asentar el doble ontoldgi« < t |
relato aparte del relato mismo. Entonces sera imposible n ili/u
este movimiento de vaivén entre las significaciones y las calidades
gue se hace posible cuando el realismo actla sobre un relato cicc
tivamente proporcionado; serd imposible volver a tomar a vo-
luntad la dialéctica del relato mismo; en pocas palabras, el
resultado de la realizacion sera proporcionado, pero el aspecto
verdaderamente real del hecho psicolégico nos faltard, puesto que
no ha habido relato. El hecho de que sabiendo que en ausencia
del relato nos hemos visto obligados, sin embargo, a reemplazarlo,
es lo que se traduce por la nocion de inconciente latente.

Esto podemos ilustrarlo por medio de otros ejemplos que no
son los de la latencia de los recuerdos. En la memoria posthipno-
tica se trata también de realizar un relato en un momento en que
no es todavia efectivo. EIl sujeto es incapaz al principio de dar
cuenta de lo que le ha acontecido durante la hipnosis; sin em-
bargo, ante los mandatos repetidos del hipnotizador, consigue
rememorar lo esencial. De aqui se llega a la conclusion de que
ha sabido en el momento mismo en que afirmaba no sabia nada;
de aqui la necesidad de realizar el relato anteriormente a su
realidad llegando a la hipdtesis del saber inconciente.

De esta manera, el realismo se ve conducido en el caso de lo
inconciente latente a no sentar mas que el segundo término de
los que sienta cuando actla sobre un relato efectivo, es decir, el
resultante del desdoblamiento. Pero como el realismo es proce-
dimiento arbitrario, las entidades psicologicas que deben repre-
sentar los dobles “ontoldgicos” de las significaciones son entera-
mente ficticias. Este caracter ficticio del plano ontolégico no
puede aparecer cuando ambos planos coexisten, pues precisa-
mente la presencia efectva de la significacion es lo que se inlei
preta como para explicar de entidades psicol6gicas. Peto cu ndo
para explicar la disponibilidad de recuerdos nos vemos llrv.ului
a dejar a un lado el término ficticio, el realismo evila que I"
psicologos se den cuenta de la ficcion, y ésta, llanqunieli m
acuerdo con el realismo, aparece como “incon eieuu " /n /
palabras, el término inconciente no es mas <#/&< m inidn. n 1
hecho de que se trata de entidades psicoloch <n .......... m /1
tifias.

Lo mismo sucede encuanto a !o jn<........... l...... m'n



i 1 funcionamiento del realismo sea, en este caso, diferente a lo
gue acabamos de decir.

En efecto, lo inconciente no nos es aportado en este caso por
la necesidad de realizar el doble ontologico del relato antes que
el relato mismo, sino por el hecho de que nos vemos llevados a
postular un relato que no ha sido efectivamente proporcionado
por el sujeto.

Tenemos el ejemplo del suefio. El suefio tiene dos contenidos:
uno manifiesto, otro latente. Para expresarnos con mayor exacti-
tud, el suefio no tiene mas que un solo contenido; pues resulta
precisamente dei analisis que los términos del relato del suefio
no poseen sus significaciones convencionales, sino otra significa-
cion que no puede ser determinada mas que por el analisis, y
la impresion de que tenga dos contenidos resulta Unicamente
del hecho de poder intentar ante el suefio la dialéctica conven-
cional, que es, como sabemos, ineficaz en la mayoria de los casos,

De todos modos, del analisis resulta que el suefio constituye un
relato que no es el que hubiere debido ser si las intenciones sig-
nificativas se hubieren servido de sus términos adecuados. De
esto resulta que el relato del suefio tal cual es proporcionado por
< sujeto y en el que las intenciones significativas estan disfra-
zadas, debe ser reemplazado por otro en el que estas Ultimas
aparecen con sus signos adecuados.

Desde el punto de vista del realismo, la cuestion se presenta
entonces del modo siguiente. Es indiscutible ante todo que el
relato manifiesto del suefio debe ser realizado, puesto que el suefio
ha sucedido. Pero luego precisa realizar también el contenido
latente, puesto que procura el verdadero pensamiento del suefio.
Finalmente, deben verificarse estas dos realizaciones en un sentido
simultdneamente, puesto que el suefio, aun cuando el sujeto no
conoce mas que su contenido manifiesto, posee ya la significacion
que el andlisis aclara méas tarde. De este modo nos encontramos
in la obligacion de realizar un relato que no es efectivo en el
momento en que del>e realizarse. Y entonces hallamos el esque-
ma que conocemos Yya: puesto que falta precisamente lo que
puede garantizar la realidad del doble antologico y que puede
presentar la ilusion de moverse entre, hechos psicoldgicos verda-
deramente existentes, es decir, el relato efectivo, nos veremos
obligados de nuevo a hablar de jencimenos inconcientes.

La introduccién de lo inconciente en la teoria del suefio resulta



del hecho que junto al relato efectivo nos creemos oblimil> .1
realizar otro relato que no es efectivo, pero que se postula >n
nombre de esta justificacion que el pen amiento verdadero M
suefio exige un relato diferente al relato manifiesto.

Y como acontece frecuentemente que nada corresponde en el
relato manifiesto al latente, las entidades que resultaran del des-
doblamiento de este Gltimo no pueden evidentemente sino ser
inconcientes. Asi sucede, por ejemplo, que nimia le dude la
garganta, significa en el “suefio de la inyeccion aplicada a Irma”:
anhelo error de diagndstico. Este deseo no se nombra en el suefio,
por lo tanto, si se realiza, no podra ser sino en forma de deseo
inconciente.

Que lo inconciente latente, lo mismo que lo inconciente dina-
mico, son resultado de la realizacién de relatos, creo no ofrece
duda alguna; pues, por una parte, los recuerdos que son real-
mente disponibles no pueden sernos revelados sino por los relatos
gue han acontecido efectivamente, y desde estos relatos remon-
tamos luego, por una ficcibn cuyo mecanismo es claro, en un
momento en que se les supone inexistentes para afirmar su laten-
cia fuera de tiempo; por otra parte, el sentido del suefio no puede
conocerse sino cuando el andlisis ha permitido dar el relato del
contenido latente. Entonces no so6lo volvemos atrds para realizar
el relato, sino que se parte de alli para explicar la génesis del
suefio partiendo de él. Ahora bien, en esta explicacion la base
de referencia continla, siendo el relato del contenido latente, y
todos los problemas que presenta Freud en la Traumdeutung,
concernientes a la elaboracion del suefio, resultan de una simple
comparacién entre el texto del contenido latente y el del mani-
fiesto. Por esto la dualidad misma del relato revela al principio
el disfraz y la censura, una primera comparacién efectuada desde
el punto de la presentacion de los motivos muestra la condensa-
cion, y la misma comparacion, pero hecha desde el punto de
vista formal, presenta el problema de la regresion, etc., etc. ..

Claro esta también que en cuanto al inconciente dinamico es



resultante de la realizacion de un relato postulado. Y el verdade-
ro |réblenla no consiste entonces en saber si ha habido realiza-
cion o no del relato, sino en saber si esta realizacion esta justi-
ficada.

Si consideramos de cerca, el contenido latente no es sino el
suefio tal cual se hubiera desarrollado si, en vez de ser suefio,
hubiere sido “pensamiento” simplemente. En efecto, el conteni-
do manifiesto es simbdlico, las intenciones significativas no apare-
cen en €l con sus signos adecuados mientras el contenido latente
es el mismo texto, pero descifrado, es decir, que procura las
mismas intenciones significativas, jaero con sus signos adecuados.
Ahora bien, el objeto del andlisis, segun Freud, consiste en rehacer
en sentido inverso la elaboracion del suefio, es decir, remontar
desde el contenido manifiesto hasta el contenido latente. Por
consiguiente, es claro que este concepto del analisis equivale a
sentar anteriormente al suefio un pensamiento convencional que
exprese el sentido del suefio dando a las intenciones significativas
sus ignos adecuados, y a partir de la cual el pensamiento se ha
deformado por razones que Freud busca la manera de indicar
con mucho ingenio. De este modo nos hallamos en presencia de
un verdadero postulado el postulado de la anterioridad del pen-
samiento convc nidonal.

liste postulado solo es lo que . .plica por qué se siente obligado
Freud a realizar, anteriormente al relato manifiesto, la significa-
cion descifrada de uno de sus términos, y que hace que se vea
obligado precisamente a postular un relato que no se efectud
efectivamente; y como sin esta necesidad no se ilega, a lo incon-
ciente dinamico, hallamos en la base de esta nocion el postulado
de la anterioridad del pensamiento convencional, que constituye,
hasta cierto punto, la forma motriz del realismo cuando llega
hasta lo inconciente.

El gran problema consiste en saber si el postulado en cuestion
es legitimo o no. Los freudianos pueden alegar esencialmente dos
clases de pruebas. Se puede afirmar al principio que la diferen-
cia esencial entre el pensamiento de la vigilia y el suefio estriba
en que el suefio es simbdlico, mientras el pensamiento del suefio no
lo es. Precisa expliguemos este cambio de actitud. Luego podre-
mos, pura y simplemente, dudar que lo que se realiza sea preci-
samente el relato convencional del pensamiento del suefio, y
decir que no se hace sino realizar los factores “dindmicos”, que



obran en el suefio sin aparecer en él, como, por rirmplo I'»
recuerdos de la infancia de que se ha servido el sujeto ru H
suefio y que no obstante ignora.

En cuanto concierne al primer argumento, enuncia en efecto
lo que primeramente nos sorprende en el suefio. ;De donde
proviene, efectivamente, que ante una formacion psicologica sea
preciso recurrir stbitamente al analisis en vez de poder conservar
la actitud que adoptamos habitualmente ante los relatos? ;Por
qué no se presentan los deseos que expresa el suefio como tienen
por costumbre?, o ;por qué es necesario un analisis para com-
prenderlos? ¢(No es precisamente la prueba del hecho que el
pensamiento ordinario se ha disfrazado? Entonces nos vemos
forzados a suponer en el fondo del simbolo su verdadera signi-
ficacion y remontar asi hasta el texto primitivo. Hay que afiadir
a esto que el mismo sujeto ignora esta significacion verdadera,
gue no llega a ella hasta que la resistencia ha sido vencida y el
rechazo o flujo se ha encarrilado, viéndonos forzados a reconocer
la necesidad de sentar lo inconciente dindmico.

Salta a la vista que el ndcleo de este argumento esta const-
tuido por el esquema de la traduccién. El suefio es el texto
original que, en vista de la censura y el reflujo, no puede apare-
cer sino a favor de una traduccion simbdlica; pero se olvida algo:
y €s que no es absolutamente necesario concebir todo simbolismo
en conformidad al esquema de la traduccién. Tal voz sea legitimo
concebir en forma de traduccién, bajo forma disfraz, el simbo-
lismo voluntario y razonado. De este modo podemos querer figu-
rar por medio de la pintura o la mdsica “ideas” o “sentimientos”.
En éstas se va en efecto del signo adecuado al simbolo; pero
decir que el suefio procede exactamente del mismo modo, casi
equivale a afirmar que el signo adecuado es inconciente, y eso
tal vez sea afirmacién hecha algo a la ligera. Porque, suceda lo
gue suceda con respecto a lo inconciente, lo cierto es que el suefio
no resulta de un simbolismo querido y razonado. La prueba de
ello es que el sujeto ignora no sdlo la significacion de los sim-
bolos del suefio, sino al mismo tiempo que existe simbolo en
general, y esto lo ignoraban los mismos psocdlogos hasta «l :uh<
nimiento del psicoandlisis. Tal vez no sea imposible gm ‘I
rimbolismo del suefio sea, en estos condiciones, de u.im.it i
completamente diferente.

En efecto, si consideramos el suefio como ir.iliZi.....i X.......



de i m aparece ante nosotros como un escenario. EIl escenario
lime por forma precisamente el deseo en cuestién; el suefio sigue,
por decirlo asi, la dialéctica de este deseo. Lo mismo sucede
si consideramos que el suefio reproduce, con materiales recientes,
construcciones infantiles. Ahora bien, para que la disposicién
de cierto nUmero de elementos, de acuerdo con el escenario de
un deseo, 0 una construccion infantil, pueda efectuarse, no es
necesario que el deseo o construccion en cuestion sea, anterior-
mente al suefio en si mismo, objeto de una representacion distinta
para el sujeto lo mismo que tampoco es necesario creer que du-
rante un partido de tenis las reglas del juego obren “inconcien-
temente”. De la misma manera seria inuatil atribuir al deseo o a
la construccion infantil una existencia psicoldgica distinta; pues
ese deseo y esa construccion se desprenden del analisis mismo del
relato y representan resultados ele abstracciones. Lo verdadera-
mente real, es la significacion del relato mismo, y si nos atenemos
a esa significacion, ninguna razon tendremos para realizar aparte
y en lo inconciente, lo que es implicado como dialéctica en la
construccion del suefo. ,

En estas condiciones el simbolo del suefio no es precisamente
“el disfraz de un texto primitivo”. EI hecho es que sus elemen-
tos se toman o >nuna dialéctica imprevista, dialéctica individual
que pr * nente se trata de analizar, y el analisis debe indicar-
nos qué dialéctica es ésa y cudl es la forma o construccién que
explica el suefio, pero no buscar la manera de remontarnos a no
sé qué “texto original”.

En suma, nos hallamo sen presencia de dos hipdtesis: una es
la freudaliana, que concibe el suefio como transposicion verda-
dera que parte de un texto original deformado por el trabajo
0 elaboracion del suefio: la otra, por el contrario, presenta a!
suefio como resultante del funcionamiento de una dialéctica indi-
vidual. l.a diferencia esencial entre estas dos concepciones reside
en el hecho de que en la primera el suefio es algo derivado,
mientras en la segunda es fendbmeno primitivo que se basa a si
mismo. Propiamente hablando, el suefio, en estas condiciones, no
posee dos contenidos: el latente y el manifiesto. En efecto, no
puede tener contenido manifiesto mas que si se intenta interpre-
tarlo en un plano de dialécticas convencionales. Pero, precisa-
mente, esas dialécticas son ineficaces en el caso del suefo: el
suefio no es obra suya, puesto que no se explica mas que por
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medio de una dialéctica personal. EIl suefio no tiene poi lo lonio,
mas que un solo contenido, el que Freud denomina contenido
latente. Pero este contenido lo posee inmediatamente y no posi-'
riormente a un disfraz. El simbolismo aparece s6lo como disfraz
en el caso que se reemplace la dialéctica que exp'ica el suefio por
su relato y si se realiza este relato anteriormente al suefio mismo.
Por consiguiente, para que la necesidad de la realizacién del
contenido latente anteriormente al contenido manifiesto sea evi-
dente, precisa procurar una interpretacion estatica de la forma
del suefio, es decir, abandonar la significacion y realizar el reialo.
Por esto se explica los suefios frecuentemente por un recuerdo
de la infancia. Pero en vez de concebir ese recuerdo de la infan-
cia desde un punto de vista verdaderamente dinamico, es decir,
como signo de una construccion o comportamiento, se considera
desde un punto de vista estatico, haciendo de él precisamente el
recuerdo que se realiza como cosa y al cual nos veremos forzados
luego a prestar propiedades y efectos mecanicos.

De e’'te modo se explica finalmente la necesidad de introducir
lo inconciente. Si se interpreta el recuerdo infantil desde el punto
de vista dindmico, como significativo de un comportamiento o
construccion, no podemos decir que estad ausente en el suefio:
estd presente en él de la misma, manera que estan presentes las
reglas del juego en un partido de tenis. Pero si se interpreta
desde el punto de vista estatico, como recuerdo-representacion o
recuerdo-imagen, y por ello como entidad psicolégica, precisa
entonces un lugar senarado, y como no esta estaticamente pre-
sente en el suefio, nos veremos forzados a proyectarlo en lo in-
conciente.

De este modo los hechos sobre que reposa el argumento que
consideramos no pueden probar la legitimidad del postulado
de la anterioridad del pensamiento convencional, porque en rea-
lidad, este postulado es anterior a estos hechos. Fl1 simbolismo
del suefio no prueba este postulado més que si se concibe preci-
samente este simbolismo como disfraz, como transposicion, pero
esto supone una concepcion de elaboracién del suefio que loma
como base de referencia el relato realizado del contenido lalente,
lo que implica o supone precisamente el postulado en rumién.

Lo mismo sucede en cuanto al segundo grupo de aigummi' m
Ya hemos visto anteriormente que Freud insiste sobre el herb6
qgue lo inconciente psicoanalitico, es lo inconciente dinamico que



i i' Li s'i existencia por medio de una accién real sobre la con-
tienda y que la teoria se hace irrefutable por el hecho que. una
vez desaparecida la resistencia, los elementos inconcientes se con-
vierten en concientes.

En lo concerniente a la primera parte del argumento, el hecho
fundamental sobre que se basa, es esencialmente la accion de los
recuerdos de la infancia.

Después de lo que acabamos de decir, es facil mostrar que
gracias a un artificio, mas bien a una ilusion, se puede declarar
que, cuando se ha hallado la explicacion de un suefio en un
recuerdo de la infancia, se ha encontrado realmente un “factor
inconciente que produce efectos concientes”.

¢Qué pretenden decirnos con exactitud cuando se afirma que
tal recuerdo de infancia explica tal suefio? Esencialmente se
trata de indicar que en la base del suefio en cuestion se halla
una construccion que constituye la significacion de un recuerdo
infantil. Pero de esta justificacion misma resulta que la cons-
truccién que figura en la base del recuerdo de la infancia esta
presente en el suefio y, por consiguiente la aparicion del recuerdo
no aporta la. revelacion de una realidad psicologica distinta del
suefio mismo, sino que permite simplemente la identificacion de
la construccion actualmente presente en el suefio tal cual es. En
otros términos, al entrar ¢n posesion del recuerdo en cuestion, no
hemos conseguido arrancar el velo que cubria una entidad, sino
gue hemos entrado en posesién de una nueva luz, una precision
decisiva proyectada sobre el problema que nos ocupa. No es
gue nuestra visién se haya desplazado de una realidad a otra
realidad, sino que hemos profundizado nuestra comprension sir-
viéndonos de una nueva relacion. Si nos transportamos al plano
de la abstraccion, comenzaremos por realizar el suefio manifiesto;
luego realizaremos el recuerdo de la infancia aparecido, convir-
tiéndo'o en cosa, de tal manera, que el recuerdo que no era
hace un momento méas que instrumento de reconocimiento, se
covertird ahora en revelacién de una cosa, y entonces serd nece-
sario inventar un esquema mecanico, para explicar su accién, por
una parte, y hablar del retorno a la conciencia de un factor que
habia obrado inconcientemente, por la otra,

No se puede, pues, interpretar los hechos de este género como
revelacion de un inconciente realmente actuante; nuevamente el
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postulado, intimamente ligado al realismo, es anterior a los ]lo-
chos que deben justificarlo.

El examen de las pruebas del postulado de la anterioridad del
pensamiento convencional .nos conduce a una conclusiéon analoga
a la que hemos llegado en el examen de las pruebas de lo in-
conciente.

Los hechos que se cita como pruebas de ese postulado no son
precisamente mas que hechos deformados en conformidad a este
altimo.

La primera deformacion de los hechos estd constituida por la
manera como se concibe el papel del andlisis. En el espiritu
de Freud y de los freudianos, el analisis es esencialmente recons-
titucion, aunque el mismo Freud reconoce que todos lo? momen-
tos del anélisis no poseen valor historico. Ahora bien, el hecho,
tal como se justifica, es que el andlisis ensefia al sujeto lo que
anteriormente ignoraba, por ejemplo: el sentido del suefio,

Pero, se nos dird: el sujeto es quien ha sofiado y él e~ también
quien ha proporcionado los necesarios elementos para la inter-
pretacion. por lo tanto, sabe, y como este saber no estd manifies-
tamente disponible, sabe, pero de manera inconciente. En eso no
hay mas que otra deformacion que hacemos sufrir al hecho.
Afirma el sujeto no conocer el sentido del suefio; no se quiere
aceptar esta afirmacion, y decimos que el sujeto sabe. En efecto,
no podemos creer que el sujeto no sepa, porque precisamente su-
ponemos el relato del contenido latente realizado, y no seran
tampoco ahora los hechos los que prueban este postulado, sino
que se deforman en nombre de dicho postulado.

Nada contiene de sorprendente esta comprobacion o justifi-
cacion. Una vez establecido que el postulado en cuestién esti
intimamente unido al realismo y a la abstraccion en general, es
natural se reconozca en él, no una verificacion empirica, sino
un principio a priori: y hasta hubiera sido absolutamente inatil
insistir sobre este punto si los psicoanalista? no hubiesen contrai-
do el habito de presentar lo inconciente como hipdétesis que los
hechos nos imponen inmediatamente.



De todas maneras es conveniente, ahora que parece bien esta-
blecido que nos encontramos ante un postulado en el pleno sentido
de la palabra, examinar, con un poco mas de precision que hasta
este momento lo hemos efectuado, la naturaleza de dicho pos-
tulado.

Evidente es que si el suefio, y en general los sintomas neuroti-
cos, tienen sentido, lo tienen en el momento en que se producen;
y si el suefio en particular es la satisfaccién de un deseo, se esta
en satisfaccion en el momento en que se suefia. Desde este punto
de vista, el andlisis no hace sino explicar lo que es el suefio y lo
gue son los sintomas neurdticos, y como esta explicacion se ha
verificado esencialmente en el plano del relato, podemos decir
gue en ese sentido determinado el analisis hace pasar al filano del
relato d ser en primera persona, y que desde este punto de vista
el contenido latente de un suefio 0 un sintoma neurdtico no es
mas que una descripcion, es decir, un relato convencional cuyo
tema es precisamente una actitud vivida. Si el analisis es necesa-
rio, es porque precisamente el relato del suefio, tal cual es hecho
por el sujeto, no contiene mas que la construccion “escénica” de
la actitud realmente vivida; el misterio del suefio estd en gran
parte constituido por esa inadecuacion del relato con respecto al
verdadero contenido de la actitud que lo constituye: el ser en
primera persona contiene algo mas que el relato disponible: Aho-
ra bien, el postulado de la anterioridad del pensamiento conven-
cional, asentando la realidad del contenido latente, ,no hace sino
corregir este estado de cosa, de tal manera, que desaparece el
apartamiento entre el ser en primera persona y el relato, pues el
contenido latente no es sino el relato adecuado de la actitud
vivida, y al realizarlo para hacer de él el punto de partida de la
explicacion de la génesis y operacion del suefio ,no se hace mas
gue asentar como principio que debe siempre hallarse en él un
relato adecuado al ser en primera persona. En eso estriba el
verdadero sentido del postulado que examinamos. Significa, esen-
cialmente que se asienta como principio que no se puede vivir
mas de lo que se piensa, que, en otros términos, todo comporta-
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ni uto supone un relato adecuado < donde procede. Pin <w
iv'K'do un comportamiento es mas de lo que el relato que &,
ir pafia indica, proyectaremos en lo inconciente lo que fallo

" relato para que sea adecuado. La esencia de este postulado
monsiste en asentar que el hecho psicolégico no puede existir jn.is
que en forma recitativa, y al decir que el postulado de la signifi-
cacion convencional no es, en realidad, mas que el postulado del
pensamiento recitativo, no hacemos sino enunciar su verdadera
esencia.

Después de las observaciones precedentes no es dificil hallar
el esquema intelectualista en la base del postulado que examina-
mos, porque la idea de que todo comportamiento supone relato
adecuado de donde procede, afirma precisamente la primacia de
la representacion, sobre el ser y la de la actitud reflexiva, es decir,
descriptiva, sobre la vida. Pero, en realidad, en eso no hay mas
que consecuencia de que el realismo actla siempre sobre los
relatos, a despecho de sus protestas y tentativas de finura. El
postulado mismo no representa nada mas que generalizacion, vy,
hasta cierto punto, posicién absoluta de lo que se justifica en los
relatos ordinarios. A causa de que los relatos ordinarios son efec-
tivamente descriptivos, y por la razén que con ayuda de los rela-
tos descriptivos efectiia la psicologia sus primeras realizaciones
fabricando sus entidades fundamentales, se erige luego ese tipo
de hechos psciolégicos en tipo universal, y se postula, precisa-
mente, en donde falta el relato adecuado, un relato adecuado
inconciente.

De esta, manera se aclara la verdadera funcién de lo incon-
ciente. Gomo es precisamente el lugar de los relatos postulados
en nombre de la exigencia que acabamos de describir, su funcién
coniste esencialmente en asegurar a esta exigencia su valor per-
manente. En efecto, se hablard de inconciente cuando precisa-
mente el hecho, tal cual es justificado, deje sin efecto el postu-
lado. De tal manera, que lo que falta al hecho para que <
postulado tenga valor, aportandole siempre lo inconciente, llan-
que el postulado sea irrefutable, y, de reliéte lo inconciente mi
mo llega a ser igualmente irrefutable; brevemente, lo ineum ienii-
hace irrefutable el postulado, y el postulado hace imiut =1 [I"
inconciente.



i , Li s'i existencia por medio de una accion real sobre la con-
ciencia y que la teoria se hace irrefutable por el hecho que. una
vez desaparecida la resistencia, los elementos inconcientes se con-
vierten en concientes.

En lo concerniente a la primera parte del argumento, el hecho
fundamental sobre que se basa, es esencialmente la accién de los
recuerdos de la infancia.

Después de lo que acabamos de decir, es facil mostrar que
gracias a un artificio, mas bien a una ilusion, se puede declarar
que, cuando se ha hallado la explicacién de un suefio en un
recuerdo de la, infancia, se ha encontrado realmente un “factor
inconciente que produce efectos concientes”.

¢Qué pretenden decirnos con exactitud cuando se afirma que
tal recuerdo de infancia explica tal suefio? Esencialmente se
trata de indicar que en la base del suefio en cuestion se halla
una construccién que constituye la significacion de un recuerdo
infantil. Pero de esta justificacion misma resulta que la cons-
truccion que figura en la base del recuerdo de la infancia esta
presente en el suefio y, por consiguiente la aparicion del recuerdo
no aporta la revelacion de una realidad psicolégica distinta del
suefio mismo, sino que permite simplemente la identificacion de
la construccion actualmente presente en el suefio tal cual es. En
Otros términos al entrar en posesion del recuerdo en cuestion, no
hemos conseguido arrancar el velo que cubria una entidad, sino
gue hemos entrado en posesion de una nueva luz, una precision
decisiva proyectada sobre el problema que nos ocupa. No es
que nuestra visién se haya desplazado de una realidad a otra
realidad, sino que hemos profundizado nuestra comprension sir-
viéndonos de una nueva relacion. Si nos transportamos al plano
de la abstraccion, comenzaremos por realizar el suefio manifiesto;
luego realizaremos el recuerdo de la infancia aparecido, convir-
tiéndo'o en cosa, de tal manera, que el recuerdo que no era
hace un momento méas que instrumento de reconocimiento, se
covertird ahora en revelacion de una cosa, y entonces sera nece-
sario inventar un esquema mecanico, para explicar su accion, por
una parte, y hablar del retorno a la conciencia de un factor que
habia obrado inconcientemente, por la otra,.

No se puede, pues, interpretar los hechos de este género como
revelaciéon de un inconciente realmente actuante; nuevamente el
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postulado, intimamente ligado al realismo, es anterior a los he-
chos que deben justificarlo.

El examen de las pruebas del postulado de la anteiioridad del
pensamiento convencional nos conduce a una conclusién andlog i
a la que hemos llegado en el examen de las pruebas de lo in-
conciente.

Los hechos que, se cita como pruebas de ese postulado no son
precisamente mas que hechos deformados en conformidad a este,
altimo.

La primera deformacion de los hechos esta constituida por la
manera como se concibe el papel del analisis. En el espiritu
de Freud y de los frendianos, el analisis es esencialmente recons-
titucion, aunque el mismo Freud reconoce que todos los momen-
tos del andlisis no poseen valor histérico. Ahora bien, el hecho,
tal como se justifica, es que el andlisis ensefia al sujeto lo que
anteriormente ignoraba, por ejemplo: el sentido del suefio.

Pero, se nos dira: el sujeto es quien ha sofiado y él o también
quien ha proporcionado los necesarios elementos para la inter-
pretacion. por lo tanto, sabe, y como este saber no estd manifies-
tamente disponible, sabe, pero ele manera inconciente. En eso no
hay mas que otra defo rmacién que hacemos sufrir al hecho.
Afirma el sujeto no conocer el ientido del suefio; no se quiere
aceptar esta afirmacion, y decimos que el sujeto sabe. En efecto,
no podemos creer que el sujeto no sepa, porque precisamente su-
ponemos el relato del contenido latente realizado, y no seran
tampoco ahora los hechos los que prueban este postulado, sino
que se deforman en nombre ele dicho postulado.

Nada contiene de sorprendente esta comprobacién o justifi-
cacion. Una vez establecido que el postulado en cuestién esta
intimamente unido al realismo y a la abstraccion en genera!, es
natural se reconozca en él, no una verificacion empirica, sino
un principio a priori: y hasta hubiera sido absolutamente inutil
insistir sobre este punto si los psicoanalistas no hubiesen contrai-
do el habito de presentar lo inconciente como hipdétesis que Es
hechos nos imponen inmediatamente.



De todas maneras es conveniente, ahora que parece bien esta-
blecido que nos encontramos ante un postulado en el pleno sentido
de la palabra, examinar, con un poco mas de precision que hasta
este momento lo hemos efectuado, la naturaleza de dicho pos-
tulado.

Evidente es que si el suefio, y en general los sintomas neuroti-
cos, tienen sentido, lo tienen en el momento en que se producen;
y si el suefio en particular es la satisfaccion de un deseo, se esta
en satisfaccién en el momento en que se suefia. Desde este punto
de vista, el andlisis no hace sino explicar lo que es el suefio y lo
que son los sintomas neur6ticos, y como esta explicacion se ha
verificado esencialmente en el piano del relato, podemos decir
gue en ese sentido determinado el andlisis hace pasar al plano del
relato el ser en primera persona, y que desde este punto de vista
el contenido latente de un suefio o un sintoma neur6tico no es
mas que una descripcion, es decir, un relato convencional cuyo
tem precisamente una actitud jvida. Si el andlisis es re<
lio, es porque precisamente el relato del suefio, tal cual es hecho
por el sujeto, no contiene mas que la construccion “escénica” de
la actitud realmente vivida; el misterio del suefio estd en gran
parte constituido por esa inadecuacion del relato con respecto al
verdadero contenido de la actitud que lo constituye: el ser en
primera persona contiene algo mas que el relato disponible.” Aho-
ra bien, el postulado de la anterioridad del pensamiento conven-
cional, asentando la realidad del contenido latente, ,no hace sino
corregir este estado de cosa, de tal manera, que desaparece el
apartamiento entre el ser en primera persona y el relato, pues el
contenido latente no es sino el relato adecuado de la actitud
vivida, y al realizarlo para hacer de él el punto de partida de la
explicacion de la génesis y operaciéon del suefio, no se hace mas
qgue asentar como principio que debe siempre hallarse en él un
relato adecuado al ser en primera persona. En eso estriba el
verdadero sentido del postulado que examinamos. Significa, esen-
cialmente que se asienta como principio que no se puede vivir
mas de lo que se piensa, que, en otros términos, todo cornporta-
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miento supone un relato adecuado de donde procede. NS <
cuando un comportamiento es mas de lo que el reialo que I,
acompafia indica, proyectaremos en lo inconciente lo (jne jalla
al relato para que sea adecuado. La esencia de este postulado
consiste en asentar que el hecho psicolégico no puede existir mas
gue en forma recitativa, y al decir que el postulado de la signifi-
cacion convencional no es, en realidad, mas que el postulado del
pensamiento recitativo, no hacemos sino enunciar su verdadera
esencia.

Después de las observaciones precedentes no es dificil hallar
el esquema intelectualista en la base del postulado que examina-
mos, porque la idea de que todo comportamiento supone relato
adecuado de donde procede, afirma precisamente la primacia de
la representacion, robre el sery la de la actitud reflexiva, es decir,
descriptiva, sobre la vida. Pero, en realidad, en eso no hay mas
gue consecuencia de que el realismo actia siempre sobre los
relatos, a despecho de sus protestas y tentativas de finura. El
postulado mismo no representa nada mas que generalizacion, vy,
harta cierto punto, posicién absoluta de lo que se justifica en los
relatos ordinarios. A causa de que los relatos ordinarios son efec-
tivamente descriptivos, y por la razon que con ayuda de los rela-
tos descriptivos efectla la psicologia sus primeras realizaciones
fabricando sus entidades fundamentales, se erige luego ese tipo
de hechos psciolégicos en tipo universal, y se postula, precisa-
menteen donde falta el relato adecuado, un relato adecuado'
inconciente.

De esta manera se aclara la verdadera funcién de lo incon-
ciente. Como es precisamente el lugar de los relatos postulados
en nombre de la exigencia que acabamos de describir, su funcién
comiste esencialmente en asegurar a esta exigencia su valor per-
manente. En efecto, se hablard de inconciente cuando precisa
mente el hecho, tal cual es justificado, deje sin efecto el postu-
lado. De tal manera, que lo que falta al hecho para que el
postulado tenga valor, aportandole siempre lo inconciente lene
que el postulado sea irrefutable, y, de rebote, lo inconciente mi
mo llega a ser igualmente irrefutable; brevemente, In iuio.ni n-un
hace irrefutable el postulado, y el postulado hace inelnl.iM o
inconciente.



La primera conclusién importante de este analisis es que los
psicoanalistas se equivocan al creer que psicoanalisis e incon-
ciente son cosas inseparables. No puede ser asi, pues la inspira-
cion fundamental del psicoandlisis es precisamente la orientacion
hacia lo concreto, mientras lo inconciente es inseparable de los
procedimientos constitutivos de la psicologia abstracta. Lo que
ha podido crear y mantener la ilusion de los psicoanalistas en
este punto de vista ha sido que el psicoanalisis se vio obligado, y
se ve aun, a servirse de lo inconciente, mas que ninguna otra
doctrina. Saber que los hechos mismos son los que imponen lo
inconciente es hecho indiscutible, pero lo cjue no es cierto es que
la explicacion sea la que dan Freud y los freudianos.

Como lo inconciente mide esencialmente la desviacion o apar-
tamiento entre los hechos y el postulado del pensamiento reci-
tativo, nos veremos obligados a recurrir a él, tanto mas cuanto
el punto de vista en que nos coloquemos se aleja més de la
clasica ecuacion entre los hechos psicologicos y el pensamiento
recitativo. Esto sucede en el psicoanalisis. Situaremos en un
punto de vista concreto para aceptar como hechos psicolégicos
Gnicamente los segmentos de la vida del individuo particular,
asignar al andlisis psicolégico como objeto esencial el estableci-
miento de la significacion del hecho psicolégico en el conjunto
de la vida del yo singular, supone a cada momento la superacion
de los relatos inmediatos, y la necesidad de aclararlos por los
datos del analisis, para determinar la significacion precisa del
acto del yo. EIl psicoanalisis estd pues, orientado por su inspira
cion fundamental hacia la inadecuacion entre el pensamiento
recitativo inmediato y la significacion real del acto vivido por el
sujeto. Ahora bien, si no se abandona la exigencia realista y, en
general, los procedimientos de la psicologia abstracta, nos vere-
mos llevados necesariamente, por los caminos que hemos inten-
tado describir, a la nocion de inconciente. Asi apaiece lo incon-
ciente en el psicoanalisis necesariamente, pero esta necesidad no
es necesidad empirica, sino necesidad a priori y debida al hecho
qgue los psicoanalistas se sirven en la elaboracion de los hechos
de la psicologia clasica.
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Asistirnos a un hecho curioso, por no decir paradojico, gnr Li
inspiracion verdadera del psicoanalisis no obra rnas que en 11
iniciacion y descubrimiento de los hechos para cesar iumedi.ii.i
mente en el momento de la interpretacién tebrica. Y, si aparece
lo inconciente es debido a que en el momento de interpretacion
de los hchos la accién de la orientacién concreta cesa para ceder
un sitio a los procedimientos cldsicos. En una palabra, lo incon-
ciente aparece precisamente en el momento en que deberian
aparecer la hipotesis adecuadas a la psicologia concreta, y de
aqui se desprende que lo inconciente dindmico mismo, lejos de
ser descubrimiento verdaderamente interesante del psicoanalisis,
en realidad no indica mas que su impotencia tedrica.

Verdad es que Freud ha pensado escapar a muchas objeciones
y hasta crear una teoria muy moderna, adoptando la hipétesis de
lo inconciente dindmico. Pero esto no es, en efecto, sino un
equivoco méas que hay que disipar, pues salta a la vista que lo in-
conciente de los psicoanalistas no tiene de dinamico nada méas que
el nombre, mejor dicho, que el dinamismo de este inconciente
no puede poseer ninguna significacion psicologica.

No se detiene Freud en lo que hay de verdaderamente dina-
mico en los hechos que considera, es decir, los actos, los compor-
tamientos y la forma, o la ley de estos ultimos. Por el contrario,
busca elementos “estaticos” que puedan realizar. Asi se conduce
ante los recuerdos de la infancia, de los que tantas veces se trata
en psicoanalisis. Cierto es que la parte dindmica de estos recuer-
dos, digamos la construccion cuyos signos ron, no queda en el
olvido ya que hemos indicado en el precedente capitulo, y hay
que afiadir también que en la reciente evolucién del psicoanali-
sis, como se vera muy pronto, el verdadero dinamismo représenla
un papel cada vez mas importante. Pero en lo concerniente a
las realizaciones fundamentales que llegan hasta lo inconciente,
todo sucede como si no re quisiese retener mas que en el aspe.
estatico, y de esta manera lo realizado, es el recuerdo-imayen
el recuerdo-representacion, y, por lo tanto, identidad y mim >
construccién o forma. A partir de este momento el din.miran"
se concibe solamente en su relacion causal y en la ale. ibid el i<
buscando sino un pequefio esquema mecanico en el cpo ml ..
cuerdo elemento realizado, y reforzado por la Inri . m >
obra a la manera de cosa,. De este modo I'ry mi”. . m. ........ .
mo que se copia pura y simple del dinami-m.. li ico



I'.incido dinamismo no puede poseer significacion psicologica
alguna, pues el Unico dinamismo que puede concebirse psico-
logicamente, es el dinamismo del yo, es decir, un dinamismo en
primera persona, y toda concepcion diferente a ésta que quisiese
dotar de dinami'mo a Cementos que se llaman psicolégicos es
necesariamente mitolégica. Asi sucede con la accion dinamica de
los recuerdos de la infancia, de su “atraccion”, y, en general, con
todas las porciones que ejercen, segin Freud, precisamente por-
gue no pueden poseer las propiedades que les son artibuidas sino
cuando se conciben como cosas; pero en ce caso, al pasar al
plano de la tercera persona, cesan de ser psicoldgicas.

Nada variamos en esta situacion afirmando que la esencia de
lo inconciente dindmico reside en !a afectividad, pues los facto-
res afectivos con que pueblan los freudalianos lo inconciente, son
resultado, en si, de las realizaciones que parten de los relatos
significativos que aparecen durante el curso del andlisis, o dados
como contenidos latentes; por eso deben su origen a los procedi-
mientos clasicos. Por otra parte, para hacer de ellos la esencia
de la vida inconciente, precisa dotarlos de actividad propia e
independientemente, pero de este modo, al transportarlos al
plano <r la tem-ia persona, no se puede sino llegar otra vez a
lina \a la mitologia.

VIl

Cierto es que los analisis y reflexiones precedentes no consti-
tuyen refutacién de la hipétesis de lo inconciente; tienen objeto
muy distinto. Se trata, en efecto, de demostrar dos puntos esen-
cialmente, a saber: que lo inconciente es inseparable de los pro-
cedimientos fundamentales de la psicologia abstracta, y, por otra
parte, que, lejos de constituir progreso en psicoanalisis, indica
regresion precisamente: el abandono de la inspiracion concreta
y el retorno a los procedimientos clésicos.

Ese caracter de lo inconciente surge ya de lo que precede con
suficiente claridad; sin embargo, no sera inutil subrayarlo apor-
tando algunas observaciones suplementarias.

El empleo de la hipétesis de lo inconciente representa progreso



tan poco importante, que Freud recae con él en los defec tos que
estigmatiza en sus adversarios.

Sabemos que el reproche fundamental.que lanza Freud a los
tedricos clasicos del suefio estriba en decir que aquéllos lo consi-
deraron como fendmeno negativo, como conjunto de operaciones
fallidas y falseadas. Cierto es que Freud se halla lejos de com-
partir esta opinion; nosotros hemos indicado la manera como ha
logrado superarla.. Pero junto a este aspecto de la teoria freu-
diana, en la que el suefio se revela esencialmente como “hecho
psicologico en el completo sentido de la palabra”, es imposible
dejar de reconocer cierta intervencion de la concepcidn clésica,
producida y traida precisamnetc por el empleo de la nocién de
lo inconciente. Efectivamente, esta nocion implica, como hemos
indicado, el postulado de anterioridad del pensamiento conven-
cional. En virtud de este postulado, todo pensamiento debido a
dialéctica individual aparecera necesariamente como derivado,
teniendo que explicarse a partir de un pensamiento que expresa
el mismo tema de manera convencional; en una palabra, como
pensamiento convencional deformado y desfigurado. Por este
motivo, nos hallaremos siempre ante dos problemas: el primero,
referente al sentido; el segundo, concerniente a la causa y meca-
nismo de dicha deformacién, y ya sabemos con qué cuidado y
precision ha buscado Freud la manera de resolverlos.

De todas maneras, el suefio es de nuevo algo fallido en un sen-
tido, y por lo tanto negativo, aunque las causas de ese fracaso
sean positivas en Freud.

El suefio no puede bastarse a si mismo, es cierto, como ningun
hecho psicoldgico se basta, puesto que lo que importa a la psico-
logia es su significacibn como segmento de la vida individual, y
esa significacion no puede determinarse sino gracias a una docu-
mentacion proporcionada por el sujeto. Pero al afirmar la insu-
ficiencia del suefio tal cual se nos da, basdndonos en esa consi-
deracion, no recaeriamos en el defecto clasico, pero recaemos en
él al considerar la insuficiencia del suefio, no sélo desde el punto
de vista de lo necesario para comprender el sentido completo,
sino relativamente a otra realidad psicolégica que contiene los
elementos verdaderamente importantes y a la que se ve Ir.ui.poi
tado finalmente todo interés. EIl punto de vista concreto liubieie
permitido atribuirlo todo al suefio exclusivamente, sin coie.ide
rarlo como algo que no huebiera debido ser normalmente Wk que



es. Pero Freud no ha sabido utilizar para la misma interpreta-
cion de los hechos la inspiracion concreta de su doctrina, y se ha
visto obligado, gracias al postulado de la anterioridad del pen-
samiento convencional, a hacer intervenir en su teoria el esquema
ciel prejuicio clasico que méas le desagrada.

El segundo reproche fundamental que dirige Freud a sus pre-
decesores, es haberse atenido, en cuanto al estudio del suefio,
Unicamente al contenido manifiesto, o, como hemos dicho, al
postulado de la significacion convencional.

Ya sabemos que en la primera fase de su pensamiento, en la
gue sigue la inspiracion concreta del psicoanalisis, Freud ha su-
perado este punto de vista llegando al descubrimiento de las
dialécticas individuales, descubrimiento que figura en la base
misma de la psicologia concreta. Pero si examinamos sus cons-
trucciones tedricas, nos veremos forzados a reconocer que Freud
no ha abandonado el punto de vista del contenido manifiesto tan
radicalmente como sus declaraciones pudieran hacerlo creer.

En efecto, como ya hemos indicado, la hip6tesis de la incons-
ciente implica el postulado del pensamiento recitativo. Por lo
tanto, lo inconsciente se introduce solo gracias al hecho de que
el suefio burla la exigencia expresada por el postulado en cues-
tion; en otros términos, no nos vemos obligados a introducir
lo inconsciente sino porque esperdbamos encontrarlo todo en el
contenido manifiesto, y como no estd todo en él, nos sentimos
obligados a proyectar el complemento en lo inconsciente. De este
modo, no se abandona realmente el contenido manifiesto, puesto
gue éste continda siendo base de referencia para situar los hechos
psicologicos.

De esta manera llegamos a una especie de “paradoja episte-
moldégica”: la explicacion consiste en la eliminacion de lo que
tiene que explicarse. El suefio se ha efectuado; entre las inten-
ciones significativas y los signos se ha,n establecido lazos imprevistos
y que no podiamos preveer: los pensamientos, en vez de tomar
sus formas habituales, han tomado formas que, ordinariamente,
quedan reservadas a otros pensamiento?. La explicacion, al in-
troducir lo inconsciente situado en él el relato convencional
postulado para determinar y aclarar el suefio, hace desaparecer
la dialéctica individual, y de esta manera queda eliminado el he-
cho més interesante; lo que existia y existe todavia es una cha-



léctica convencional, que se encuentra en lo incon g<ni - no
cisamente.

De este modo nos vemos llevado? finalmente al postulado «li-
la significacion convencional, pues precisamente la estiuctma <<
pensamiento proyectada en lo inconsciente es tal, que las signi
ficaciones se encuentran afectas en ella a sus signos adecuados,
y para volver a hallar esta adecuacion que el suefio no respeta,
introducimos lo inconsciente, para realizar los signos de sus sig-
nificaciones, que, al mismo tiempo que estdn presentes en el
suefio, se hacen representar por otros signos.

Podemos llegar a conclusiones analogas examinando de la mis-
ma manera el tercero de los grandes reproches que los psicoana-
listas hacen a la psicologia clasica. EI modelo de todo pensa-
miento, segun ella, es el pensamiento consciente. Afirma Freud,
por el contrario, haber desplazado el acento de lo consciente
a lo inconsciente.

Si consideramos las construcciones teoricas de Freud, debemos
reconocer, sin embargo, que Freud ha caido, por una parte, cn
ese mismo defecto, porque en Freud es evidente, después de lo
que acabamos de decir respecto al contenido manifiesto, que la
conciencia es lo que continGa siendo a pesar de todo base de
referencia que permite situar los hechos psicol6gicos; porque si
no esperasemos que toda, la significacion de un comportamiento
fuese formulada en forma de relato, es decir, consciente, no po-
driamos considerar como descubrimiento extraordinario el hecho
de que no sucede siempre de este modo. Gracias a esta exigencia
engafiada, los freudianos pueden admirar su descubrimiento de
lo inconsciente. De tal modo, que las construcciones tedricas «e
Freud, lejos de destituir realmente la conciencia, representan pre-
cisamente una visién relativa a la conciencia.

Pero la conciencia no interviene solamente en el psicoanalisis
como base de referencia, sino que es también modelo de acuerdo
con el cual estid constituido lo inconsciente. En efecto, la e lun

tura del complemento que se proyecta en lo inconciente <i.i . %
cada exactamente sobre el pensamiento concicnte, y Unii i ule
por buscar, junto al acto, un relato cuya estructura n i li mi mi
que la de los relatos que acompafian de ordinario 1 1 K .....

nos vemos obligados a postular lo inconeienle  \m,.Ju no
hable luego de los procesos originales de lo ii........ 1 u

estados, que tal ver no lleguemos a conoen mm. ........ LR .



in nada variard eso la verdad de nuestra afirmacion puesto Qu*
en ello no hay sino refinamientos progresivos que Freud aporta
a un edificio cuyos cimientos han sido asentados de acuerdo con
el pensamiento conciente.

Vili

Parece, pues, estar fuera de duda que lo inconciente esté in-
disolublemente ligado a los procedimientos fundamentales de la
psicologia abstracta, hasta el punto que conduce a Freud a los
prejuicios que precisamente pretende combatir. Por ello mismo,
la falsedad de esta hipétesis se halla indirectamente demostrada.
Ligada a los procedimientos clasicos, reposa como estos ultimos
en el punto de vista de la tercera persona. Pudiéramos dar por
terminado en este punto el examen del problema de lo incon-
ciente, puesto que basta mostiar que un procedimiento o nocién
implique abstraccion para que no pueda tratarse ya de ellos en
la psicologia concreta. Pero los procedimientos clasicos estan de
tal manera arraigados en nosotros, que la hipotesis de lo incon-
ciente nos parece facil y comoda, hasta irresistible, y no nos
damos cuenta de que esta facilidad y comodidad se originan
exclusivamente en el hecho de olvidar su absurdidad fundamental.
No sera inatil que, en estas condiciones, lleguemos hasta la de-
mostracion directa de este absurdo, aunque dicha demostracion
no pueda aportar al debate ningun elemento verdaderamerite
esencial, dado que la hipétesis de lo inconciente no se halla
eliminada sino por la nueva orientacion de la psicologia; pero
por esta raz6n precisamente nos contentaremos con una demos-
tracion rapida.

lldgase cuanto se quiera, los datos psicolégicos no pueden co-
nocerse nunca mas que por el relato. Que ciertos relatos aparez-
can a los psicélogos como descripcion de realidades sui generis,
no queire decir que sean dato inmediato, sino interpretacion, y
el dato inmediato no puede ser siempre mas que la significacion;
todo lo demas no pasa de hipdtesis: sean cuales fueren las pro-
testas de los psicologos introspeccidn! tas, no hacen mas que filtrar
a través de un aparato complicado de hipétesis y postulados los
datos de los relatos significativos.62
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Ahora bien, si se llega a lo inconciente, es debido a que no
I.mi 'nclo contentamos con el relato efectivo, nos vemos oblig.i-
ili a postular relatos que no se efectian en el momento en que
un realizados, y se inventan de acuerdo con un conjunto de
Inincipios que estan lejos de ser resimenes de experiencia. Nos
sustituimos, hasta cierto punto, ocupando el lugar del sujeto
para hacer, de acuerdo con ciertas exigencias, un relato que no
lia hecho dicho sujeto, y para poder prestarle estos relatos inven-
lados simplemente en nombre de exigencias puramente teéric s,
introducimos lo inconciente. De esta manera podemos afirmar,
sin paradoja alguna, que siendo lo inconciente el lugar o terreno
de los relatos postulados, pero inexistentes, los fendmenos incon-
cientes representan hechos psicoldgicos inventados en todas sus
partes “por necesidades de causa”.

La falsedad de lo inconciente queda evidenciada precisamen-
te por el heeho que los fendmenos pretendidamente inconcientes
estan enteramente en el aire, pues si es cierto que no existe nin-
gun dato psicolégico veidadero, a no ser el relato efectivo, lo
inconciente resultante de la realizacion de los relatos que no
se han efectuado, no puede corresponder a realidad alguna,;
para la hipétesis de lo inconciente, se trata de un callejon sin
salida del que no le serd posible escabullirse.

IX

Esta conclusion de los analisis precedentes, es decir, que lo
inconciente no es ni impuesto por los hechos mismos, ni sosie-
niblc ante una reflexion suficientemente esclarecida sobre la
naturaleza de los hechos psicologicos, no significa de ninguna
manera precisa retornar a la exclusividad de la conciencia, y la
afirmacion de que la psicologia concreta debe desviarse de la
hipotesis de lo inconciente no quiere ser anuncio de la vuelta
a la antitesis a la tesis.

Lejos de eso, basta considerar esta intima relacion 03 entre la
nocion de conciencia, por una parte, y la actitud realista por
la otra, para comprender que desde el punto de vista de una
psicologia que se aparta de las realidades para estudiar solamente



significaciones dramaticas, el problema clasico de la conciencia
es problema infinitamente lejano, y que la verdadera solucién no
puede estar representada ni por una ni por otra de las dos tesis
clasicas, puesto que se halla en un plano en el que la antitesis
clasica no tiene interés alguno, ni ninguna significacion.

Sin embargo, la demostracion completa de la incompatibilidad
entre la psicologia concreta y la tesis de la exclusividad de la
conciencia, superaria, rebasaria enormemente los limites del pre-
sente estudio. Porque la inspeccion, aunque superficial, de las
implicaciones de este problema indica claramente que parecida
demostracién supone examen general de la nocién de conciencia.
Por eso seria asaz imprudente comprometer el lacance de cierto
nimero de ideas, valiosas en si mismas, desarrollandolas de modo
gue no pueda figurar en este estudio sino en segundo plano.

Por otra parte, no es a esta demostracion general a lo que nos
conduce el movimiento natural de nuestros andlisis. Lo que
hemos demostrado, en efecto, es que Unicamente los procedi-
mientos de la abstraccion permiten afirmar lo inconciente en lo
concerniente a los hechos psicoanaliticos. En estas condiciones,
para apartar el reproche de “reaccion” de nuestra critica, bastara
indicar que negar lo inconciente respecto a estos hechos no
significa en modo alguno que hnv que buscar y encontrar la
manera como el contenido de lo inconciente freudiano pueda
concebirse como conciente.

En efecto, la negaciéon del caracter inconciente de un hecho
psicoldgico no implica afirmacién de su caracter conciente mas
gue en el caso que fuera absolutamente necesario concebir de una
u otra manera la realidad del hecho en cuestion.

De este modo, por ejemplo, la negacion del caracter incon-
ciente del contenido latente del suefio no implicaria su posicién
en la conciencia mas que en el caso en que el contenido latente
debiera concebirse en forma absoluta como psicolégicamente real
en el momento en que el suefio se elabora y desarrolla.

Es indiscutible que el sentimiento de esta necesidad existe en-
tre los psicologos. Estan convencidos, en efecto, de que si la
representacion generatriz del suefio no es inconciente, debe ser
conciente de una manera u otra. A este sentimiento corresponde
la tesis segun la cual los hechos que llama Freud inconcientes
participan también de la conciencia, aunque de manera mas
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débil que los hechos de la conciencia clara, tesis que <ijta Ii«lld
al comienzo de su reciente obra, “Das Jch und das A\"

Pero también es cosa evidente que este sentimiento im linir
valor mas que cuando se establece la precision de concchii como
psicologicamente reales los hechos en cuestion.

Ya sabemos que el contenido de lo inconciente es rrsiilt.i'In
de la realizacion del contenido latente. Este Gltimo no es sino
el relato explicito del sentido del suefio, que es postuledo por el
sujeto precisamente corno contenido latente inconciente. Ahora
bien, la negacion de lo inconciente no puede originar la afirma-
cion de la conciencia del contenido latente mas que en el caso
en que continuemos postulando la realidad del contenido latente,
es decir, si continuamos exigiendo al sujeto, rl mismo tiempo
que el suefio, el relato explicito del sentido del mismo, o sea,
el suefio al mismo tiempo que el conocimiento del sentido del
mismo. De esta manera hallamos en la base de esta necesidad,
al parecer tan imperiosa, el postulado del pensamiento recitativo,
a saber: la misma confusion entre el “ser y el conocer” que he-
mos registrado ya respecto a lo inconciente.

En estas condiciones la condenacion de lo inconciente no
asienta la obligacion de alojar de un modo u otro en la concien-
cia los hechos que rehusamos considerar como inconcientes,
mas que si la negacion recae Unicamente sobre el caracter o la
manera de ser de cierto nimero de hechos cuya realidad se
reconoce desde luego. Esto es lo que caracteriza precisamente
el aserto de la tesis que acabamos de citar.

Ahora bien, nuestra, critica es de muy distinta naturaleza.
Nosotros hacemos que la negaciéon recaiga sobre la realidad mis-
ma de los hechos que se pretenden inconcientes. Efectivamente,
estos hechos aparecen como fabricados con toda clase de retazos,
de acuerdo con exigencias que son no sélo incompatibles con i
orientacion de la psicologia concreta, sino también con los he-
chos mismos, puesto que comportan deformacién continua <e
tos ultimos.

En efecto, no nos parece legitimo exigir al sujeto mas que el
cumplimiento del acto. La significacion de dicho arlo pueil.
serle conocida, pero el suefio y los hechos de la patologia meui.il
nos muestran suficientemente que también puede "uoi.uln
Ahora bien, obsesionados por la idea que la esencia de la vida

psicoldgica, es el hecho de ser “para si”, los .psicologos ichtan



conocer esta ignorancia; quieren, cueste lo que cueste, salvar el
“para si”, aunque esta salvacién fuese equivalente, en ciertos
casos, a un asesinato. De esta manera nace la hipotesis de lo
inconciente.

Ahora bien, al negar lo inconciente, no hacemos sino renun-
ciar a esta absurda exigencia que requiere que el objeto de una
ciencia sea, al mismo tiempo, su constiuctor; y por renunciar de
este modo a todo aparato de abstraccidon que garantiza la reali-
dad de los hechos inconcientes no tenemos que preguntarnos
de qué manera precisa concebir el contenido de lo inconciente,
después de haber negado dicho inconciente. Ese contenido no
existe. EIl sujeto ha sofiado; eso es todo cuanto tenia que hacer.
Desconoce el sentido del suefio; no tiene que conocerlo como
sujeto puro y simple, pues este conocimiento concierne al psico-
logo; en pocas palabras, el contenido latente, es decir, el conoci-
miento del sentido del suefio, no puede ser antes del anélisis ni
«sunciente, ni inconciente: no existe, porque la ciencia no resul-
la sino de la obra del sabio.

Mientras se defina el hecho psicolégico como simple realidad
mirilla, el caracter paradéjico de la exigencia de la omnisciencia
<I'l W i" o pecio =« su vida interior no puede surgir, porque
la nriw ii de si al ser ic'aliva simplemente a una realidad, es
p< Me no Olo postular, sino comprobar, gracias a procedimien-
tos que no tenemos (pie profundizar en este lugar, la existencia
de una intuicién sui generis que comprende inmediatamente les
formas de la “sexta esencia”. Pero cuando no se trata de com-
prender entidades, o cualidades, sino de comprender el sentido
de un comportamiento, cuando se trata, no de “asistir al desarro-
llo de una vida dada inmediatamente para si”, sino de analizar
el drama concreto de la vida individual, entonces no podemos
ya pedir al sujeto sea actor al mismo tiempo que espectador
inteligente mas que exigiéndole el cumplimiento de una obra de
conocimiento que no puede resultar mas que de un procedimien-
to tan complejo como el del analisis freutiiano.

Por lo tanto no nos equivocamos a! afirmar que co,ncientc e
inconciente se encuentran envueltos en la misma condenacion:
la piedra angular de ambas tesis esta constituida por el hecho de
gue se fundan, tanto la una como la otra, en el postulado del
“pensamiento para si” o del pensamiento recitativo. Por eso la
negacion de lo inconciente o nos conduce a la afirmacion de la
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exclusividad de la conciencia, y la negacion de esta exclusividad

no implica la introduccion de lo inconciente; la confusion <lm
engendra el postulado en cuestion es incompatible con la p ico

logia concreta, pues el hecho psicolégico original, es la vida
dramética del hombre, y la psicologia concreta que quiere cono-
cerla no espera del sujeto otra cosa sino dicha vida dramética.

La psicologia clasica, al contrario, requiere mucho mas: le pide
también una obra de conocimiento, y. lo que es més, quiere hac.ci

de esta exigencia la comprobacion fundamental de la psicologia.
Ahora bien, vida y conocimiento no son sindnimos-, el sujeto
gue po ce la vida psicoldgica no se ve forzado a poseer al mismo
tiempo el conocimiento psicol6gico, si no la psicologia es indtil.
La paradoja de la psicologia clasica consiste en suprimirse como
ciencia a partir de la posicion de su primer principio. ;Como
calificariamos de ciencia lo que no pasa de ser relato de una
vision? La psicologia concreta, al contrario, suprime esta para-
doja, porque no reclama para el conocimiento psicolégico nin-
guna estructura privilegiada, y no requiriendo del sujeto que sea
psicolégico, encuentra natural que no lo sea; y precisamente por
no considerar que la ignorancia del sujeto en lo referente a su
propio ser psicolégico sea hecho particularmente notable, no
tiene necesidad alguna de la nocién de lo inconciente.

De nuestra critica de lo inconciente se desprende una conclu-
sion enteramente negativa: lo inconciente no pasa de ser apa-
riencia cuya falsedad es posible demostrar, y la tentativa de
Freud, consistente en querer hacer de la nocion de lo incon-
ciente una nocién positiva cuya afirmacién pueda tener valor
psicolégico verdadero, al ser relativa no a simples ausencias o
latencias, sino a presencias efectivas, ha fracasado ruidosamente.

Mucho nos equivocariamos si quisiésemos llegar a la conclu
sion de la inutilidad de todo cuanto se ha hecho en favor de lo
inconciente por los predecesores de Freud y por el mismo Freud,
pues una vez bien entendido que lo inconciente no représenla
desde el punto de vista dogmatico, progreso alguno, poi no n
mA&s que una manera de salvar el “para si” con toda la [it«l-.
gia clasica, y no siendo inseparable del psicoanalisis, poi mi m
compatible con la psicologia concreta, en una palubi.i. uni
entendido que las teorias que utilizan lo ineoix imn no pn, tu
tener la pretension, tal cual son actualmente de upo <utu li
verdad, las construcciones freudianas, v. en "nin.il n>dn .1



vimiento que ha orientado a los psic6logos cada vez mas hacia
la nocién de lo inconciente, nos parece singularmente interesante.

Ya hemos visto, en efecto, que lo inconciente estd fabricado
de acuerdo con la concepcion clasica de la vida psicolégica y
a imagen de los hechos que son dados para si. Pero, por otra
parte, fuere cual fuere la falsedad psicologica de lo inconciente,
sucede que los hechos de lo inconciente no son ya procurados
inmediatamente sino construidos como los de la ciencias ordina-
rias. Entonces el hecho de que los psicologos se hayan finalmente
decidido a aceptar esta nocion nos revela claramente el debili-
tamiento y desgaste del ideal clasico. En otros términos, el mo-
vimiento hacia lo inconciente pertenece a un momento decisivo
de la disolucion de la psicologia clasica, a un momento en que,
queriendo salvar aun la abstraccién, la psicologia comenzaba a
desprenderse de ella.
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DUALIDAD DE LO ABSTRACTO
Y LO CONCRETO EN EL PSICO-
ANALISIS Y EL PROBLEMA DE
LA PSICOLOGIA CONCRETA

Es muy cierto que el psicoanalisis presenta una dualidad esencial.
Anuncia, por medio de los problemas que explana y la maneja
como orienta sus investigaciones, la psicologia concreta, pero la
desmiente seguidamente por el caracter abstracto de las nociones
gue emplea, o que ha creado, y los esquemas de que se sirve.
Podemos decir, sin paradoja, que Freud es tan sorprendentemente
abstracto en sus teorias como concreto en sus descubrimientos.
He ahi el resultado de los anélisis que preceden.

Pero seria muy sencillo, como hemos explicado ya anterior-
mente, explicar el contraste por la falta de claridad o cone-
cuencia del pensamiento de Freud. Los errores de este género
corresponden siempre a necesidades histéricas y superan la po
tonda de la l6gica individual. Pero precisamente por ser . i,
no puede haber solucién de continuidad verdadeia entre los em>
res y la verdad misma: después de haber condenado, por urce
fidades metodologicas, la actitud abstracta, la critica debe mu,
trar, para que no subsista misterio alguno, que la actitud di
Freud representa, en la evolucion que llega a poner en evidciu ii
la actitud concreta, una etapa necesaiia.

Pero podra decirsenos que consideramos la cosa vrnlulii m
mente demasiado facil. En efecto, no parece que nk < me
cuenta de que el hecho mismo de la dualidad eu <m te..........
riesgo de compremeter toda nuestra empresa, al .................. imi"
a que queremos representar, no una psicologia n ...... iiqu Im



biésemos imaginado a priori, sino precisamente 1? que nos aporta
el psicoanalisis. En efecto, la manera como interpretamos la
dualidad en cuestién, tal vez no sea la Unica posible. Esta dua-
lidad puede originarse también en e hecho de que interpreta-
mos el psicoandlisis de manera que ,no es abstracta mas que hasta
cierto limite, y la dualidad seria entonces relativa a una inter-
pretacion que, no siendo valedera para todo el psicoanalisis, la
rasga necesariamente en dos paites, ia segunda de las cuales mide
precisamente la inexactitud del concepto que tenemos del psico-
andlisis, Los intérpretes de las grandes doctrinas filosoficas, por
ejemplo, admitieron con frecuencia dualidades de este género,
Unicamente g-acias a ideas preconcebidas y comprensiones uni-
laterales ¢no es c'erto? (No es cierto también, por una parte,
que pare poner en evidencia lo que llamamos inspiracién con-
creta del psicoanalisis, nos hemos v:sto obligados a deformar con-
tinuamente las férmulas del mismo Freud? Ahora bien, estas
deformaciones son posibles y pueden parecer legitimas hasta cierto
limite, pero pronto o tarde el caracter artificial, de parecido
método, salta a la vista necesariamente. Entonce- es cuando debe
aparecer la ilusion de la dualidad.

No basta mostrar, en estas condiciones, la necesidad histérica
de lo que U mamo; lo; ci <s=* de E> nd, pues esla demostracion
puede no :or sino un paréafrasis de nuestra ilusién. Precisa ir
iv'r> lejos: 0; necesario mostrar, y sin tocar por esta vez las formu-
las miar 's de Freud, que a despecho de su forma técnica que
siente completa tendencia por la abstraccion las especulaciones
freudianas implican también una actitud que precisa solamente
reconocerse y aislarse en su pureza para que sea la de la psico
logia concreta.

Esta demostracién es posible. Pero su posibilidad no hace sino
aumentar el peligro resultante para norntros de. esta dualidad que
hemos tenido que reconocer en el interior del psicoandlisis; pues,
si por un lado, las especulaciones teéricas de Freud no represen-
tan mas que actitud ya concreta, pero disfrazada, en forma de
técnica abstracta, y si, por otro lado, este disfraz es necesario, no
serd ya la exactitud de nuestra interpretacion lo que constituye
la cuestion, sino la suficiencia de la concepcion que poseiamos
de la psicologia concreta. Podra doirsenos, en efecto, que la psi-
cologia concreta, tal cual pretendemos verla en la base del psico-
andlisis, es muy capaz de revelarnos cosas accesibles para la



psicologia clasica, pero ésta, por el contrario, halla =i driquiir
tan pronto se trata de la elaboracidn tedrica, de tal manna .pu
el pretendido retorno a la abstraccion puede ser Gnicamente rer,

lacién de la impotencia tedrica de nuestra psicologia nitirrrhi
Entonces hay que elegir entre dos cosas: 0 que hemos adivinado
realmente la. esencia de la psicologia concreta, y entonces la dua
lidad que hemos comprobado nos muestra precisamente que esta
psicologia necesita recurrir al aparato tedrico de la psicologia
clasica, que lejos de ser condenada, adquiere asi nueva vitalidad,
y la oposicion entre las dos formas de la psicologia cesan de sor
irreductible y nuestra tesis fundamental se desmorona, o, si nos
interesa en absoluto la muerte de la psicologia clasica nuestro
concepto sobre la psicologia concreta cerd el que penderd todo
interés, puesto que se muestra precisamente incapaz de com-
prender el drama que pretende estudiar. Ademas, si el psicoana-
lisis anuncia realmente esta psicologia concreta que hemos defi-
nido. se presenta, a la misma luz de nuestra interpretacion, bas-
tante de-provista de interés, puesto que aparece precisamenir
coma nueva tentativa abortada. Rn pocas palabras, a cualquier
lado que dirijamos nuestras miradas, esta dualidad cuva prueba
pudiera parecemos a primera vista victoria de nuestro método,
no representa en realidad sino derrota.

Salta a la vista que estos argumentos no son validos mas que
en el ca"o en que 1? dualidad en cuestion sea verdaderamente
absoluta, es decir, si .no somos capaces de mostrar la psicologia
concreta tal cual la hemos definido, verdaderamente activa, no
simplemente cuando se trata de la definicion del hecho v de
la concepciéon del método, sino de la comprensién misma del
drama humano, pero quedardn anulados si podernos demn.ti i
que lejos de sufrir impotencia, tedrica, ha comenzado ya a el >
borar sus nociones fundamentales.

El contraste entre la concepcion concreta del lieelni v di I im’
todo, por una parte, y la marcha abstrae ta d le. i'\[il'iraeiones
por otra, se explica en Freucl primeiamente pot la manera como
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concibe las relaciones entre la psicologia y el psicoanalisis. En
efecto, Freud parte de la idea de que el psicoanalisis es un
procedimiento particular que, al mismo tiempo que permite ha-
llar nuevos resultados a los que no hubieran podido conducirnos
nunca los métodos de la psicologia clasica, nos conduce a la
“psicologia” misma de los hechos en cuestion. Su idea funda-
mental es que el psicoanalisis y la psicologia estan en dos planos
diferentes: la actitud psicoanalitica es algo mas que investiga-
cion de la misma psicologia de los hechos, y. por otra parte, la
inquisicion de la explicacién psicolégica implica el abandono de
la actitud propiamente piscoanalitica.

Esta actitud se traduce muy bien en la Traumdeutung: des-
pués de haber descrito los hechos que el psicoandlisis permite
descubrir, Freud busca su explicacién en una seccién aparte, pre-
cisamente en la seccién titulada “Psicologia de los procesos del
suefio”. Hasta entonces se tralaba de interpretar y analizar el
suefio, ahora se trata de explicarlo. “Hasta este momento nos
hemos ocupado esencialmente de indagar cual es el camino que
permite descubrirlo, y cuales son los medios que la actuacion del
suefio ha puesto en practica para revelarlo. Plasta ahora lo que
constituia el centro de nuestro interés ha sido las exigencias de
la interpretacion de los suefios.” (Pag. 404, 4? ed. alemana).
Ahora se trata de emprender “un nuevo camino”: comprender
el suefio como fenémeno psicoldgico.

Ahora bien; explicar un hecho psicoldgico significa para Freud
reducirlo a las leyes conocidas de la psicologia. Por eso nos dice
a proposito de la regresion: “Como pudiera creerse, no hemos
explicado este caracter de! suefio, no lo hemos reducido a las
leyes conocidas de la psicologia” (541). Por consiguiente, la par-
te tedrica de la empresa de Freud se anuncia inmediatamente
como tentativa de reducir los hechos psicoanaliticos a la psicolo-
gia clasica, y lo que hemos tomado por cambio de orientacion
absolutamente radical se presenta en Freud de la manera mas
natural: por el simple hecho de buscar la explicaciéon, nos vemos
reducidos a la psicologia clasica.

En estas condiciones, la originalidad del psicoanalisis, no po-
dra traducirse ya en el plano de la explicacion sino por el hecho
de que en la psicologia clasica no hay nada preparado para reci-
bir los nuevos hechos descubiertos por Freud. Y dice: “Nos es
imposible explicar el suefio como fendmeno psicoldgico, pues ex-



pilcar significa reducir a lo ya conocido; ahora lmn, lia.la <l
presente no existe nocion alguna psicoldgica con la que pod-imo-.
enlazar los elementos a que llega nuestro anélisis” (=0t} I'nn
esta insuficiencia no es constitutiva, no revela impolenci........
nal y definitiva, sino imperfeccion momentanea a la que podte
mos aportar remedio. Pero fuere cual fuere la extension y nove
dad del trabajo de ampliacién que se impone, éste dejara intai
tos los fundamentos mi mos de la psicologia clasica. Por lo tanto,
todo cuanto resulta de la novedad de los descubrimientos psiro-
analiticos, es la obligacion de “adoptar nuevas hipétesis sobre la
estructura del aparato psiquico y el engranaje de sus fuerzas.”

Después basta echar una ojeada sobre las “implicaciones” que
Freud desarrolla y las hipotesis que adopta, para ver si se trata,
exclusivamente, de efectuar una construccion de acuerdo con el
ideal cientifico de los psicologos de fines del siglo xix.

Muy conocido es ese ideal cientifico: sus principales iasgos
estan constituidos por fantasias fisiol6gicas, energéticas y cuanti-
tativas. Lo que se busca es una mecanica psiquica que recuerde
los esquemas de que se sirve la fisica en sus explicaciones, poco
mas 0 menos, lo mismo que a consecuencia del movimiento ener-
gético en fisica, los psicélogos abandonaron los modelos meca-
nicos para orientarse con mayor empefio hacia los esquemas ener-
géticos. Freud expresa algunas veces este ideai clasico de la ma-
nera mas ingenua; en la Psicologia colectiva y analisis del YO
(trad. franc., 1924, pag. 36, dice) : “Libido es término tomado
de la teoria de la afectividad. Designamos de este modo la ener-
gia considerada como grandor cuantitativo (no mensurable adn)
de las tendencias relacionadas con lo que resumimos con la de-
nominacion de amor.” Y las explicaciones de nuestro capitulo
111 demuestran suficientemente con qué ingenio intenta Freud
realizar el ideal en cuestion.

Claro esta que Freud no ha dudado jamas del edificio cendal
de la psicologia clasica. Los métodos de esta Gltima pueden mi
imperfectos, los psicologos han podido mostrarse henchidos d>
prejuicios y limitados respecto a ciertas cuestiones peni todo
eso solamente pone sobre el tapete las tesis y no los fnnilniih uto.
la psicologia clasica debe someterse a un trabajo, peio a ii.il>.qo
de revision y extension Unicamente.

Pero una vez tomada esta actitud, es imposible il'tem i m la
incompatibilidad de los hechos nuevos con la p.nolo-i i .om m
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mi podrd manifestarse nunca en momento alguno, porque siem-
pre sera posible llevar cada vez mas lejos la articulacion y ex-
tension de sus hipétesis y nociones. Por eso no puede Freud
efectuar el trabajo especulativo anunciado de otro modo, sin
poder darse cuenta nunca de que recorre en sentido inveiso el
camino de sus propios descubrimientos. Y si al ejecutar ese tra-
bajo puramente formal, que no pasa de ser desarrollo mecénico
de algunos esquemas, podemos verdaderamente creer que se ha
explicado, serd gracias al hecho de estar “fijados” precisamente
en el ideal cientifico de la psicologia clasica.

Considerada la empresa de Freud cn su base teorica, represen-
ta el antipoda de la nuestra. Para nosotros, se trata cie desairo-
llar la psicologia contenida en los hechos y métodos psicoanali-
ticos, mientras que para Freud el problema se presenta a la
inversa: cudl es la psicologia clasica cuyos hechos analiticos pue-
den deducirse, y, como dicha psicologia no existe, precisa in-
ventarla.

A primera vista, es evidente que la actitud de Freud es la
piimera que se impone, haciéndolo de la manera mas natural.
Con ayuda del psicoanalisis descubrimos cierto nimero de hechos:
se les considera inmediatamente como hechos de la vida interior.
Hs tan natural esta idea, que existen textos en los que Freud
considera la asociacion libre como forma de la reflexion o intros-
peccion. Fn estas condiciones, se comprende que todo cuanto nos
aporta el psicoanalisis sean referencias sobre esa realidad interior
cuyo estudio se propone la psicologia clasica: todo progreso en
los descubrimientos psicoanaliticos se convierte entonces necesa-
riamente en motivo para llevar mas lejos el desarrollo de nues-
tras ideas sobre el “aparato psiquico”.

Dada esta “fijacion” en el ideal de la psicologia clasica que
es general a su época, Fieud se ve necesariamente conducido a
adoptar la actitud que acabamos de describir. Lo Unico que
hubiere podido evitarlo hubiese sido desprenderse precisamente
de este ideal; pero eso le ha sido imposible, dado que debido
a su posicion misma plantea a la psicologia clasica un problema
puramente formal que no soélo ella, fino cualquier conjunto teé-
rico, verdadero o falso, puede facilmente lesolvcr.

En efecto, Freud llega a la psicologia partiendo del psicoana-
lisis. En ese momento, sus descubrimientos estdn ya hechos y su
actitud ,no es creadora, sino puramente desinteresada: no espera
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de la psciologia el cumplimiento de una ulna vi ul.uli i un. in-
fecunda y productiva, tino Unicamente la insercion &< I d <u
brimientos efectuados en una red de nociones e Injn.ii , | m
eso no puede comprobar Freud la esterilidad fuiid.iinenlil d. i
psicologia, porque le plantea un problema cuya solucion ic
implica mas que “dilatacion” para ella.

La actitud de Freud era, pues, inevitable debido a dos razone:;
La primera porque, consideradas las ideas fundamentales de Ia
época, los descubrimientos psicoanaliticos aparecen inmedial,
mente como hechos psicologicos en el sentido clasico de Ja jia
labra; la segunda porque, abordando la psicologia una vez aca-
bada la obra verdaderamente creadora, la impotencia de la psi
cologia no puede manifestarse. En otros términos, un psicoanalista
puro cuya ocupaciéon esencial es la practica misma del método
psicoanalitico debia necesariamente llegar a la contradiccion que
hemos sefialado en la obra de Freud.

No sucede lo mismo a quien se dirija, no del psicoanalisis a
la psicologia, sino a la inversa, pues el acento, al caer sobre la
psicologia en si, no se la aborda una vez terminada la obra de
creacion, para contentarse con la operacién engafiosa consistente
en elaborar a clavo pasado hipétesis con objeto de explicar he-
chos descubiertos precisamente sin cjue dichas hipdtesis hubiesen
inteivenido, sino que se espera de la misma psicologia la potencia
y fecundidad. La historia de la psicologia y sus trabajos actuales
estdn patentes para demostrar que el concepto clasico del hecho
y del método no hubieran permitido nunca plantear problciii, s
de Ja manera que ha conducido a los psicoanalistas a descubri-
mientos precisamente en donde los métodos clasicos habian lia
casado.

En estas condiciones, es evidente que los descubrimientos d«l
psicoanalisis suponen un concepto de la, psicologia que no punir
coincidir con el clasico y que presentan un nuevo problema: <I
consisten en saber no con la ayuda de qué especulaciones «mu
plementarias podemos reducir los hechos nuevos a los <,qui m.r.
antiguos, sino cual es precisamente la psicologia nueva que lia
hecho posibles los descubrimientos.

Esta es precisamente la actitud que hemos ndupluilo m la



presente obra; lo Unico que sucede es que dicha actitud supone
ia de Freud, y, por lo tanto, tenia forzosamente que venir tras
la suya, pues ante todo los psicoanalistas son quienes han efec-
tuado estos descubrimientos cuyo andlisis conduce a la psicolo-
gia concreta, y tenian que comenzar por intentar el proporcionar-
nos su explicacién personalmente. Pero dicha explicacién no
podia dejar de llegar, debido a las razone., que hemo expuesto,
a la duslidad entre la inspiracion fundamental y el aparato
tedrico.

Por otra parte, dicha dualidad era necesaria para dar origen
a nuestra empresa. Ante el espectaculo de la riqueza de los
descubrimientos psicoanaliticos y la pobreza de la psicologia cla-
sica, las especulaciones abstractas del psicoanalisis presentan una
paradoja que reclama imperiosa critica.

Dado la manera como Freud expone el problema de la expli-
cara n, la OLj"jnulidad del psicoanalisis no puede revelarse, como
liemos dicho hace un momento, a no ser por la necesidad de
ampliar las nociones de la psico'ogia clasica, e introducir en
ella nuevas hipdtesis, pero de acuerdo con los procedimientos
fundamentales de esta Ultima.

Como los trabajos nocionales deben modelarse precisamente
sobre los nuevos hechos aportados por el psicoanalisis, seria sor-
prendente que a despecho de su aspecto ab tracto no guardasen
algo de la inspiracién concreta que ha dado origen a dichos
descubrimientos.

Hasta ahora nos ha parecido lo inconciente el colmo de la
abstraccion. Eso es perfectamente cierto: debe su origen a pro-
cedimientos I'amados abstractos; ellos son los que lo engendran,
pues sin ellos no puede poseer sentido alguno. Ahora bien, en la
base de toda teoria y situado a mayor profundidad que los pro-
cedimientos que le aportan su forma técnica, existe una actitud
general por la. cual la teoria en cuestion puede rebasar su propia
significacion dogmatica. Tal sucede precisamente con la hipdte-
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sis tic lo inconciente: sea cual fuere la intoiri|>iilSlhl>] o m
aspecto técnico con la psicologia concreta, mi a- ,. ¢ . un]li<.
actitud completamente contraria al ideal de la psirolo; i cl.i Ica

Lo que caracteriza esencialmente lo inconciente en e.J ,
hasta independientemente de la teoria freudiana, es que sr reia*
ciona con hechos psicol6gicos cuyo suj to no tiene conocer ni.,
directo de ellos, 0 que no se le proporcionan por intuicién inme-
diata. Por consiguiente, la introduccion de lo inconciente
ficard el fin de L hegemonia de la introspeccién, pirei un ule
porque los hechos inconcientes, siendo psicolégicos, ¢ capan a la
conciencia, y, por lo mismo, a la introspeccién fuere cual fuere,
admitiendo de este modo todo un conjunto de hechos psicologicos
que no son dados “para si”, y para cuya comprobacion y estudie
hay que recurrir a otros métodos.

Lo notable en esta consecuencia de la introduccién de lo :in
conciente no es precisamente el hecho de vemos forzados a re-
nunciar a la introspeccién. Los psicologos clasicos no hallan
dificultad en hacerlo y abandonan fre uentcm nte la introspec-
cion por métodos “objetivos” fisiol6gicos, biolégicos u otros.
Pero hay que observar que en este caso "e trata de abandonar
también el dominio o terreno de lo p iquico mismo, segin con-
fesion de los psicélogos a que Ludimos, pus hasta cuando se
abandona de este modo la introspeccion por uno de los métodos
“objetivos”, sea el que fuere, se hace siempre en virtud de una
definicion o hipdtesis que permite conceder un lugar a las ex-
citaciones y reacciones fisioldgicas o al aspecto puramente motor
de los comportamientos, mejor dicho, todo el lugar disponible
en psicologia. Y entonces no se abandona la introspeccion para
estudiar los hechos psicologicos mismos por métodos objetivo*
sino solamente los hechos objetivos que se han podido poner
en relacion con los primeros. Tan verdad es eso que cuantr.
veces se trate de lo “psiquico” mismo, nos vemos forzados de
buena o mala gana y con cualquier pretexto, a volver a la
i,ntro'peccion.

La hipétesis de lo inconciente, al contrario, signif'ea que Li
introspeccion ha jlegado a ser insuficiente para la t X "
de lo psiquico mismo, pues para todos aquellos que lian admi
tido lo inconciente psicolégico, éste significa conjunto d 1 & m
gue son tan real y tan actualmente psicolégicos como lo, In<lo
concientes, “poco mas o menos”, pero que, como dio lo |



“les falta la conciencia”. No se trata, entonces de renunciar a 3a
introspeccion, porque se quiera dar a los hechos objetivos sig-
nificacion psicolédgica, sino porque en este caso es lo psiquico
mismo lo que rebasa el “para si”.

Por eso precisamente anuncia ya lo inconciente la psicologia
concreta en un sentido. Ante todo, la psicologia, que se sirve de
la nocién de inconciente, debera renunciar a la afirmacién in-
tegra de la naturaleza privilegiada del conocimiento psicoldgico.
En efecto, .no podremos afirmar ya: es Unica en su género,
porque comprende inmediatamente su objeto, puesto que en es-
ta “comprensién” reside precisamente el ser propio del hecho
psicologico, porque existen hechos que siendo psicol6gicos se
hallan fuera del “para si”. No pueden, pues, conocerse, a no
ser de manera mediata, ya gracias a la intervencion de un
observador exterior ya gradas a procedimientos de razonamien-
to andlogos a aquellos de que se sirven las demas ciencias.

Lo diremos de otro modo; aunque lo inconciente parezca, en
un sentido, mas misterioso que lo conciente, en otro sentido,
representa, sin embargo, el primer paso en la destruccion del
misterio psicol6gico, pues para ciertos fendmenos psiquicos, al
menos, el sujeto del conocimiento no se halla en situaciéon mas
privilegiada que cuando se encuentra frente a un objeto cual-
quiera. Por eso mismo los p:icologos partidarios de la nocién
de inconciente pierden necesariamente el hdabito de considerar
todos los hechos psicologicos como datos simples de una percep-
cion sui generis, puerto que los hechos inconcientes deben cons-
truirse, o, por lo menos, reconstruirse.

De este modo se llega en el interior de la psicologia clasica
a una dualidad que constituye fermento dialéctico muy podero-
so. Después de la introduccion de lo inconciente, no podemos
ya definir el hecho psicoldgico por el “para si”: la definicion
clasica del hecho psicoldgico, entra precisamente en el mismo
plano de lo psiquico. Entonces nos hallamos frente a dos clases
ele “psiquico”: una aquella cuyo conocimiento es una “percep-
cion”, y otra que no pasa de ser una construccién; una de ellas
contindiase definiendo por el “para si”, mientras la otra es im-
posible de definir de este modo. Ahora bien, es evidente que
los hechos psicoldgicos, sean concientes o inconcientes, partici-
pan de la misma esencia, y ella estd situada a mayor profundi-
dad que la conciencia, puesto que los hechos concientes pueden
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llegar a concientes sin pérdida de su esencia psicolégica " "Viii

nuando las inquisiciones en esta direccion, nos vemos mu m.i

mente arrastrados a definir los hechos psicologicos independi’ n

teniente del “para si”, es decir, independientemente de una Jni

cepcién sui generis, y el problema que se presenta entonces <\
el mismo que el de la psicologia concreta: definir lo psiquico
como psiquico, es decir, evitando toda confusién con la fisio-
logia, la biologia o cualquier otra ciencia de la naturaleza o del
hombre como naturaleza, haciendo abstraccion de la hipdtesis
segun la cual lo psiquico no es dado por una percepcion sui
generis. En otros términos, admitir simultaneamente un psiqui-
co que nos es dado y otro que es construido, es imposible, y la
idea de que existe un psiquico construido invita a la generali-
zacion, y entonces nos vemos necesariamente conducidos a bus-
car la originalidad de lo psiquico en otra parte distinta a esta
originalidad quimica, por decirlo asi, existente en la base de
la definicion clasica. En pocas palabras, la actitud fundamental
existente en la base de la hipotesis de lo inconciente contiene ya
la negacion del realismo psicolédgico, y el desarrollo consiguiente
a esta hipotesis nos conduciria a la busqueda de una definicion
del hecho psicologico que excluiria el realismo.

Pero la psicologia clasica no ha llegado nunca al reconoci-
miento del verdadero sentido de la hipotesis de lo inconciente,
ni al desarrollo sistematico de sus consecuencias, y después de
haber sentado la dualidad en cuestién, la ha sostenido pura y
simplemente. En efecto, una vez considerado el carcter sus-
tancialmente abstracto de la psicologia clasica, el realismo lia
podido intervenir para encarrilar el movimiento que hubiere
llegado precisamente a su destruccion.

Después de haber asentado lo inconciente junto a lo concierne,
se ha orillado la dificultad haciendo de la conciencia, una “<na
iidad” que pudiere afiadirse o no a lo “psiquico”, y de este modo
la dualidad ha quedado resuelta definiendo el hecho p jrol6; s<o
confoimemento al realismo, por lo psicolégico, “puro”, sencilla
mente, cuya originalidad continda siendo “quimica”, desde Im o

Debido a las razones que lijemos expuesto, se ve llc\ "lo
Freud® a conceder a lo inconciente un papel y Ineo moile.
mas importante que el concedido por los psirdl......... ...
En consecuencia, en Freud hallamos, por una p. ii  mi > .mullo
mas vigoroso de las implicaciones purami ule irtnn.i ¢, la lo



potest y, por otra, una aproximaciéon mucho mayor a la psicologia
concreta, en el mismo sentido que hemos indicado hace un
momento.

La teoria freudiana, nos lleva, desde el punto de vista técnico,
a dos afirmaciones:

I~ La conciencia no es sino un dérgano superior de percepcion;
2™ Lo inconciente es trascendente con relacién a la conciencia.

Una parte, al menos, de la primera afirmacién queda envuelta
ya en la nocion de inconciente en si misma. En efecto, el solo
hecho de introducir lo inconciente implica la amplificacion de
la definicion del hecho psicolégico, y éste se definira, en virtud
del realismo, como ‘o psiquico en general@ cuya existencia lio
requiere necesariamente la conciencia. La adquisicion del ca-
racter conciente para lo “psiquico” puede entonces asimilarse
facilmente a una percepcién, precisamente porque el ser mismo
de lo psiquico al se: independiente de la conciencia, podemos
aplicarle el esquema de la percepcion. No obstante, la afirma-
cion de que la conciencia es Unicamente un Organo de percep-
cion supone ya el psicoandlisis, pues en la psicologia clasica lo
inconciente no juera ya papel suficientemente importante para
gue no se pueda afirmar que junto a los hechos para los cuales
la conciencia no pasa de ser 6rgano de percepcion, hay otros
también cuyo ser mismo constituye. Pero la actitud de Freud
debe ser mucho mas radical. En efecto, el psicoanalisis se ha
visto obligado a situar en lo inconciente todos los procesos im-
portantes y verdaderamente determinante«, de tal manera,- que
el suefio, por ejemplo, al explicarse en todos sus detalles por
actividades preconcientes o inconcientes, no queda a la concien-
cia mas que la percepcién pura y simple de lo psiquico.

La segunda afirmacién se funda en consideraciones psicoana-
liticas. En efecto, resulta de lo:, andli is de Freud, que lo psi-
quico no es admitido a la percepcion de la conciencia, sino
en ciertas condiciones. Por consiguiente la percepcion de lo
psiquico al ser necesariamente relativa a esas comli iones, lo
inconciente en si mismo es un incognoscible ,i0.

Estas dos afirmacione: fundaméntale de la (coila freudiana
de lo inconciente no hacen sino arentu: r el progreso de la psi-



rologia abstracta hacia la concreta, y por ello mismo la actitud
gue hemos registrado en la base de la hipotesis de lo inconciente
M tijilla casi por completo en evidencia.

Ya no se trata de decir que junto a los fenémenos concicntes
precisa considerar los inconcientes. Por el contrario, de los
analisis de Freud resulta que la conciencia nada, puede ensefiar-
nos de aquello que verdaderamente nos interesa, pues lo que
importa conocer para la explicacion pertenece a lo preconciente
0 a lo inconciente. Lejos de poder detenerse en la conciencia,
el psicoanalista debe comenzar precisamente por superarla, re-
basarla: si se quiere comprender el suefio, hay que abandonar el
contenido manifiesto y dirigirse hacia el latente. Ya no puede
decirse, en estas condiciones, que la introduccion de lo incon-
ciente rompe en un punto particular la hegemonia de la intros-
peccion. Dado el papel de lo inconciente en psicoanalisis, la
introspeccién no es en absoluto método cientifico en el propio
sentido de la palabra, pues lo que puede conocerse por la in-
trospeccion no es aun conocimiento psicol6gico: el psicoanalista
,no se detiene en la “introspeccién” del contenido manifiesto. De
esta manera el psicologo no se encuentra ya ante dos categori;
de hechos: unos conocidos inmediatamente y mediatamente los
otros, puesto que todos aquellos que son verdaderamente eficaces
se encuentran en lo inconciente. Por eso mismo no tendri el
psicologo que preocuparse 'de l0? conocimientos mediatos: el
misterio del conocimiento psicologico ha desaparecido por com-
pleto, y el psicoanalista tendra que inventar un método que no
mendo fisiologico ni bioldgico, que, en una palabra, siendo exclu-
sivamente psicologico, sea, sin embargo, cosa muy distinta a la
introspeccién. Este método es la técnica psicoanalitica que es
precisamente “el camino real que conduce al conocimiento de
lo inconciente”.

De ser asi, si que ha habido revolucion “copérnica,”: todo el
interés de los psicologos se ha desplazado apartandose de los
datos de la percepcion psicoldgica inmediata para ir al encuen-
tro de los que no Duede considerarse ya como tales, pero que
con construidos, y. por lo tanto, toda la ideologia de la psicologi,
désica re halla en entredicho.

Vamos a repetirlo por ultima vez: si el realismo interivene
con el fin de evitar su propia destruccion. Se continuara inter-
pretando los datos mediatos de que se sirven los psicologos como
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relacionados con una realidad y aprovechando la dltima posibi-
lidad que queda para salvar el realismo, se afirma que la reali-
dad en cuestion es trascendente y que Unicamente la compren-
demos en sus “fenémenos”. Y, en efecto, Freud explica el suefio
y las psiconeurosis, y, en general, todo, por medio de las activi-
dades “nouméicos”.

Pero tal actitud no puede gozar de estabilidad alguna, pues
la afirmacion de que no nos es conocida cierta realidad mas que
en sus fendbmenos, pone siempre en peligro la realidad en cues-
tion, y pronto o tarde nos veremos forzados a limitar el cono-
cimiento Unicamente a los fendmenos. Pero ese “fc.uomenismo”
debe ser muy diferente al de los psicélogos de la “psicologia sin
alma” puesto que la realidad a la que se remonta no es simple-
mente el alma substancia, sino lo psiquico como realidad, es de-
cir, la vida interior.

R mismo Freud continda siendo “dogmatico”. Con ayuda del
procedimiento realista, precisamente, rebasa los fendbmenos, pero
lo hace de modo tan ostensible, el procedimiento se articula
con tanta limpieza, que su dogmatismo prepara la critica que
le corresponde anunciando precisamente una psicologia “criti-
ca” que merecera este nombre, no por ser psicologia sin alma,
sino porque :e tratard de una psicologia sin vida interior, y a
pos. r (\- esto sin el menor rasgo de fisiologia ni biologia.

Por lo tanto podemos indicar que la dualidad en el interior
del psicoanalisis entre lo abstracto y lo concreto, no es simple
ilusion Optica, sino que traduce la naturaleza particular cle la
actitud freudiana, pues no sélo se produciria en psicoandlisis el
retorno a lo abstracto necesariamente, sino que las teorias re-
sultantes envuelven tal cual son la actitud que figura en la base
de la psicologia concreta, y esto a despecho de su forma técnica
abstracta. En pocas palabras, en donde podemos vislumbrar la
“ilusion Optica” es en el mismo Freud y no en nosotros.

Si la posicion de Freud estd determinada de este modo con
suficiente precision, lo que no parece estarlo, es precisamente
la misma psicologia concreta, pues todo cuanto positivamente
sabemos hasta aqui, es la manera como define el hecho psico-
légico como segmento de ese “drama” constituyente de la vida
clel individuo particular y el método que pretenge emplear para
estudiarlo. Pero aln no hemos visto la manera como realiza sus
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promesas; en otros términos, ain no hemos visto la psirn|n;6 <
concreta actuando en el analisis del “drama”, con norinm-i
apropiadas a su plano e inspiracién. Y, con objeto de que el
caracter abstracto de las especulaciones ffeudianas no pueda
considerarse como revelaciéon de la impotencia tedrica de la
psicologia concreta tal cual nosotros la concebimos, precisa mor
trar que entre todas las nociones e hipétesis que Freud se vio
llevado a construir, las hay que, figurando en el mismo plano
qgue las otras, son ya las de la psicologia concreta.

Para mostrar la actuacion de la psicologia concreta, debemos
poner en evidencia el verdadero caracter de cierto numero de
nociones nuevas que Freud se vio obligado a introducir a causa
del andlisis de los suefios y de las neurosis que representan papel
preponderante en las explicaciones técnicas!. Consideraremos
dos esencialmente: la identificacion y el complejo de Edipo*7.

Consiste la identificacion en el hecho que “el yo absorbe les
propiedades del objeto, por decirlo a'i”. (“Psicologia colectiva y
andlisis del YO”, traduccion francesa, pag. 60). Un nifio “que
tuvo la desgracia de perder un gatito declar6 subitamente nu-
ci era el gato, comenzé a andar a cuatro patas, no queria com-
en mesa ya, etc., etc.” (lbid. pag. 63).

No hay que confundir la identificacion freudiana con la /7~
tacién de la psicologia clasica, “el paso inmediato de una pe
cepcién, visual en la. mayor parte de los casos, a un movhnic.nl m
que reproduce la causa de la percepcion”. Aunque pueda d-
cutirse nuestra definicion para reemplazar los términos ‘v i
ticos” por los “dindmicos”, lo claro es que tal definicién, hi
ciendo abstraccidon del sentido mismo del acto de que liala
es completamente formal: no se detiene mas que en = ...
nismo general del acto. El hecho de describir dicho un .misino
en términos de elementos o términos de actitudo no varia en
nada su caracter formal; ademas, el sujeto queda eliminado no
sblo porque en la mayoria de los casos se convierta la imitacion
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en un pequefio drama en tercera persona cuyos actores son los
elementos, sino porque dado el formalismo. ,no se trata de con-
eidorar la imitacion en su mismo tenor como algo de la vida del
individuo particular. Lejos de orientarnos hacia esa vida, la
imitacion nos aleja de ella: se nos presenta como funcién gene-
ral, como el habito, por ejemplo, o la memoria, y todo cuanto
la psicologia clasica es capaz de efectuar, consiste en buscar el
mecanismo general, describir su desarrollo general, en pocas pa-
labras, estudiarlo en si.

Por el contrario, la identificacion es esencialmente acto que
tiene sentido: precisamente se trata para el sujeto de ser otro
cualquiera, otra cosa cualquiera, distinto a si mismo; se trata de
conformarse a un modelo adoptando toda su dialéctica, por de-
cirlo asi. “La génesis de la homosexualidad masculina, dice
Freud (obra citada, 62), es, con la mayor frecuencia, la si-
guiente: el joven ha estado pegado a la falda de su madre
durante largo tiempo, de manera intensa, en el sentido del Com-
plejo de Edipo. Una vez alcanzada la d, lleg el momen-
to en que debe cambiar su madre por otro objeto sexual. En-
tonces se produce un cambio sUbito de orientacion: en vez de
renunciar a su madre se identifica con ella, se transforma en
ella y busca objetos su ccptibles < - reemplazar su propio yo que
pueda linar y cuidar como ha sido amado y cuidado por su
mach m Este es un proceso cuya realidad podemos comprobar con
la frecuencia, que queramos y que. naturalmente, es del todo
independiente de la hip6tesis que se pudiera formular respecto
a las razones y motivos de esa subita transformacién. Lo sor-
prendente en esta identificacion es su amplitud; en un aspecto
mas importante, desde el punto de vista del caracter especial-
mente, el individuo sufre una transformacién segun el modelo de
la persona que le ha servido hasta aquel momento de objeto
libidinoso™.

En estas condiciones, el sujeto, lejos de verse eliminado, se
halla envuelto integramente en la identificacion que se convier-
te, no solo en parte efectiva de su vida, sino en clave de toda una
serie de actitudes que Unicamente pueden comprenderse por
ella. Por eso mismo, la identificacion nos conduce siempre a la
vida del individuo particular, pues esta Ultima solamente sera
la que podrd permitirnos reconstituir su significacion. La iden-
tificacion es, pues, nocién concreta: estd tallada en el drama



humano mismo; en otros términos, es un segmento de lo mio
del individuo particular.

El complejo de Edipo es nocién conocidisima, y, por eso, p<>
demos contentamos con una simple alusion; El nifio siente poi
su madre un apego afectivo de naturaleza erdtica, desde luego
en el muy amplio sentido que este término tiene para los psico-
analistas. Luego, “el pequefio se da cuenta de que el padre Ir
cierra el camino que lo conduce hacia la madre; su identifica-
cion con el padre toma matiz hostil debido a este mismo hecho
y acaba por confundirse con el deseo de reemplazar al padre
junto a la madre” (obra cit da, nota 58).

Verdaderamente, el término mismo de complejo descubre la
psicologia de la Vorstellung, puesto que el complejo para Freud
es representacion recargada de gran intensidad afectiva. Pero no
hay nada mas en ello, y por esto serd indtil demostrarlo, pues
se trata sOlo de cuestién de estilo. De hecho, el complejo de
Edipo no es “proceso”, y mucho menos “estado”, sino esquema
dramaético, o, si seprefiere, comportamiento humano.

En la nocién de identificacion y el complejo de Edipto halla-
mos dos nociones que satisfacen la condicion esencial que deben
poseer las nociones de la psicologia concreta: reposan en el
plano del yo, y estan talladas en la materia del drama humano.
Por eso mismo no conservan rasgo alguno del realismo de la
psicologia clasica. En efecto, ni la identificacion ni el comple-
jo de Edipo representan datos de percepcion original ni se re-
lacionan con una realidad quimica hasta cierto punto.

La realidad con que se relacionan es la del drama humano,
la de la significacién que hace de un conjunto de movimientos
una escena humana.

Ni la identificacion ni el complejo de Edipo se basan en la
consideracion de un conjunto de estados internos o de meca-
nismos psico-fisioldgicos, ni son “actitudes mentales”, puesto que
u presentan procedimientos integrales y expresan la forma hu-
mina de una escena, y nada mas. En una palabra, estas no-
ili'M  solo tienen valor en el plano de las acciones dramaticas
di I hombre, y son incompatibles con el iealismo de la “sexta
(et

I'oi oti.i paite, la identificacion y el complejo de Edipo no
.......... inpa-jos sino desde el punto de vista del acto que los cons-



liluyo. Como nociones explicativas son, por «l contrario, pri-
mitivas.

La psicologia introspectiva describiria estados internos que
doblan la identificacion; las representaciones, los sentimientos,
o, si se prefiere, las actitudes mentales y les cualidades que en-
vuelve el hecho de vivir en forma de otro. De esta manera,
llegariamos a los conmovedores anélisis de la simpatia.

La psicologia “experimental” se agarraria a la parte positiva
de la identificacion. Estudiaria los mecanismos sensorio-motores
e ideomotores para elaborar mitos fisioldgicos desembocando en-
tonces en la imitacion.

Pero de todos modos la explicacion rebasaria la misma identi-
ficacion para buscar reconstituirla con ayuda de elementos que
estan por encima o por debajo de ella, es decir, ayudandose de
elementos ya psicologicos, ya fisioldgicos. Para Freud, por el
contrario, la identificacion y el complejo de Edipo son nociones
elementales que deben servir precisamente para el analisis y re-
constitucion del drama humano.

En efecto, ’a identificacién y el complejo de Edipo no son
solamente segmentos de la vida de un individuo particular, sino
también gnudcs esquemas dramaticos que poseen su dialéctica
propia, por defirié es' y que, pe- consiguiente, pueden propor-
cionar la clave de toda una serie de actitudes.

Tampoco es necesario considerar al andlisis de los suefios y
de las psiconeurosh: la simple observacion de la vida cotidiana
indica la inmensa importancia de las actitudes expresadas por
estas nociones. Basta considerar nuestro ambiente para darnos
cuenta de que toda la vida del hombre se encuentra influida
por clLs y que ellas son las que dirigen con la major frecuencia
las acciones que ejerceran influencia determinante durante todo
su destido.

Desde el punto de vista técn’co. la identificacion ha explicado
la génesis de la homosexualidad en el hombre. Interviene tam-
bién en la teoria frendiana de la histeria88, el amor69, la ex-
plicacion que ha intentado de la hipnosis70, del caracter7l, etc.
En lo referente al complejo de Edipo ya sahornos el papel impor-
tante que Freud le hace desempefiar en sus explicaciones.

Lo notable en esto es que la identificacion y el complejo de
Edipo sean precisamente nocione cxplicatvas; por eso mismo



Finid satisface esa otra exigencia de la psicologia concreta «le
acuerdo con la cual las nociones més elementales deben también
ser arlos del yo y segmentos de la vida dramatica 7i. Porque en
vez de considerarlas como punto de partida de un analisis en el
sentido de la psicologia cladca, hace de ellas nociones elemcn-
t.’les con ayuda de las cuales se reconstrituird los comportamien-
tos tan complejos como el amor, por ejemplo. Ahora bien, la
identificacion y el complejo de Edipo son precisamente actos del
yo y segmentos de la vida del individuo particular; por eso mis-
mo la psicologia concreta puede analizar el drama, sin trans-
formarlo en drama impersonal: los “elementos” de que se sirve
son precisamente esquemas en primera persona.

Verdad es que las nociones que acabamos de considerar no
son concebidas por Freud de acuerdo con su verdadera esencia.
Las coloca en el mismo plano que otras de origen perfectamente
abstracto. Ademas, el andlisis elemental en el sentido de la
psicologia clasica no estd ausente por completo: la exoresion
compleja de Edipo, por una parte, y la definicion freudiana del
término “complejo”, por otra, lo prueban suficientemente. Y
aunque Freud se vio llevado en sus Ultimas obras, por ejemplo:
Psicologia Colectiva y Analisis del yo, y cada vez mas ejem.:
Das Ich und das Es, a fundar sus explicaciones sobre sus nocio-
nes, sin detenerse demasiado en el andlisis elemental, éste esta
lejos de brillar por su ausencia, y por eso existe siempre dualidad.
Pero esta dualidad es, por decirlo asi, mucho mas evolucionada
que la que comprobamos al analizar la teoria de lo inconciente.
En aquella, en efecto, la actitud fundamental que deja vislum-
brar ya la inspiracion de la psicologia concreta, esta aln ente-
ramente velada por la forma técnica que engendra exclusiva-
mente lo abstracto, mientras que ahora se trata, por el contra-
rio, de nociones concretas en su forma técnica misma, y sobre
las cuales se injerta la actitud abstracta, a pesar del hecho que
en lo demés se utilizan de manera conveniente. Pero estas
nociones no ofrecen ya presa alguna a la actitud abstracta, y
aunque se hallen mezcladas indistintamente en la misma expo-
sicion, la actitud abstracta, por una parte, y la concreta, por la
otra cristalizan separadamente, por decirlo asi; porque, en ver-
dad, no hay que tener gran perspicacia para darse cuenta de que
41 andlisis elemental aplicado a nociones como la identificacion
v «l complejo de Edipo se desprende de estas nociones y que son
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ellas y la manera como nos permiten analizar el aiima, las
Unicas que retienen nuestra atencion.

Que estas nociones sean o no definitivas, que precisamente
posean la importancia que les atribuye Freud, esto no tiene, des-
de el punto de vista de la vitalidad misma de la psicologia con-
creta, importancia alguna. Lo esencial es que puedan mostrar-
nos que la psicologia concreta no solo es capaz de formular las
exigencias que no puede cumplir y concebir un método que es
la primera que no puede aplicar, sino que es apta precisamente
para analizar, de acuerdo con sus propias exigencias, el drama
humano, que lo coloca bajo la soberania, por excelencia, de la
psicologia.

Estas nociones y la manera como Freud se sirve de ellas en
sus explicaciones, nos muestran que la psicologia que no se ocu-
pa mas que del drama humano aquella que no deja intervenir
en sus explicaciones mas que nociones que, siendo “elementales”,
representan ya actos humanos, que, en una palabra, una psicolo-
gia que no abandona nunca este plano, ni en la investigacion de
los hechos, ni en su elaboracion tedrica, es perfectamente viable,
puesto que precisamente goza ya de vida. Resuelta la cuestion
de principio de cte modo, no queda ya mas que la cuestion
técnica.



conclusioni';

VIRTUDES DE LA PSICOLOGIA
CONCRETA Y PROBLEMAS QUE
PLANTEA

1. En la Traumcleutung hemos estudiado el psicoanalsis para
sacar enseflanzas de este estudio aportdndolas a la psicologia.
En el freudismo hemos hallado una nueva inspiracién, contralla
a la de la psicologia clasica, y hemos indicado entonces que la
verdadera oposicion entre el psicoanalisis y la psicologia oficial
es la de dos loririas irreductflITUs de.la psicologia: To~alsra<ii @
la concreta. Profundizando la manera como Freucl plantea lo.
problemas y concibe su método, hemos llegado a destacar las
principales caracteristicas de la psicologia concreta, y una vez cu
posesion de sus exigencias, éstas nos han permitido desculan
los procedimientos fundamentales de la psicologia clasica, ijuhi
el realismo, el formalismo y la abtraccion.

Las'precisiones que hemos podido obtener, con ayuda <kl
psicoanalisis sobre las exigencias de la psicologia concreta
nos han revelado como insrtumento de critica eficaz en el rvunrn
de la psicologia abstracta. Sin embargo, hallamos que c.i.i pn
cologia concreta, surgida del psicoandlisis’~debe eumrn.-.u psi
revolverse contra esta Ultima y servir de principio 1 la . >>.
.iterna; en efecto, hemos tenido que coniprnbni en P....1
bre todo en el momento de la c’aboracién ledri<ldi lo In.Tm
un retorno franco hacia la abstraccion. ESte ..................
clar6 y hemos establecido su existencia, no -.0lo - d.

nuestras observaciones hechas sobre las nncionn <o Imui m



troduce en la Traumdeutung, sino sobre todo demostrando que
los procedimientos clasicos solos permiten procurar sentido a Ja
hipotesis de lo inconciente.» De este modo hemos hallado en ei
imenor mismo del psicoandlisis la oposicién entre la psico.ogTa
(oncrcta y la abstracta.

"3. Con objeto de que la comprobacion de esta dualidad no
se resuelva contra nuestra empiesa, hemos demostrado, no solo
qgue los “errores freudianos” representan etapa necesaria en el
desarrollo de la psicologia concreta, sino también que la psico-
logia concreta tal cual resulta del psicoandlisas puede hacer
mucho mas que concebir un ideal cientifico y Jo mular exigen-
cias, puesto que goza ya de \jJa, porque ei hecho de exi-tir en
el psicoandlisis cierto namero de nociones y explicaciones que
estan integramente conformes con las exigencias de la psicologia
concreta son pruebas de su vitalidad.

“4. Al mismo tiempo que no perdiamos pasos, hemos expresado
la opinion segun la cual la psicologia concreta, tal cual la con-
cebimos, es precisamente la llamada a realizar el suefio ya anti-
guo de una psicologia positiva, puesto que ella solamente ha
sido la que ha efectuado esta reforma radical del entendimiento
que envuelve la actitud verdaderamente cientifica, la cual han
querido ahorrarse los psicélogos clasicos substituyéndola por una
imitacion puramente exterior de los métodos cientificos.

lisia “reforma del entendimiento” de que estamos hablando,
consiste esencialmente en el la cho que al lormular las exigencias
de ia psicologia cientifica, precisa llegar hasta ei fin, sin reser-
vas y sin contemplaciones; fio basta formular las exigencias; las
exigencias a que no corresponde realidad ninguna no represen*
tan nada, y Unicamente por el tiempo, una vez se hayan reali-
zadoj"'adquiriran el mérito de haber vislumbrado la verdad aque-
llos que las hubieren formulado. Los psicologos clasicos con-
funden precisamente a cada instante las exigencias con su reali-
zacion. Ahora bien, su psicologia no ha podido nunca satisfacer
las exigencias de una psicologia positiva tal cual han sido for-
muladas a! nacer la psicologia moderna. Por ese motivo no existe
hoy la psicologia positiva en la psicologia oficial m&s que como
ensuefio.

5. Para demostrar este aserto, bastaria aludir a aquellos de
nuestro« desarrollos o explicaciones precedentes, con ayuda de
los cual©x hemos establecido que los procedimientos de la psico-
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logia clasica no pueden gozar de sentido psindc
efecto, ¢como pudiéramos calificar de ciencia I><< i @ un
onjunto teérico al que no corresponde realidad psiFNI>W. ni
lisia di in6slracion sella excelente'  imimij sin HHEiiiwr 01 1.
cuenta de la verdad de la psicologia concreta. IVio [|H% < 1mu
lio., JCIU* < jun
cliarsele el ser puramente formal; puesto que eilUiidi ni- o1
psicologia lo contrario a la psicologia clasica, es natural, en <l<cle
que los procedimientos de esta Gltima no pueden tener sentido
“psicologico” alguno. Por eso es preciso indicar en este punto,
precisamente, que la psicologia concreta es la primera psicologia
j«Kiti\a, po. ser ella la’que Tiii 1! galo a resohci el pe m fui
planteado, jaméas resuelto por la psicologia clasica, a despi cho
diT numero y divergencia de las tentativas: Satisfacer las jon

(iciones de existencia de una psicologia positiva.

b. listas condiciones de existencia son tres:

fl-jLa psicologia debe serjjEruia™i__postEn£n, es decir, estudio
aaZcuado de un grupo de tiécKos;
~2j\Debe ser original, es decir, estudiar hechos irreductible i a
los objetos de las demés ciencias;

(ip)Debe ser objetiva; en otros términos, debe definir el hecho
y método psicolégicos de tai manera, que sean umversalmente
accesibles y comprobables.

Basta echar una ojeada sobre la historia de la psicologia du-
rante los dltimos cincuenta afios y recordar las criticas con cuya
ayuda se ha destruido las tendencias antagénicas, para ver inme-
diatamente que hasta hoy no se ha enunciado programa psico-
légico alguno que pueda satisfacer dichas tres condiciones | mi-
mo tiempo. Lejos de ello; generalmente, se ha buscado la ma-
nera de resolver el problema sacrificando la condiciéon 2* o la 3\
La demostracién precisa de este punto no pasaria de juego de
erudicién. En efecto, sabemos que los psicdlogos introspe» lo
pistas han sacrificado la condicion 3* vy los objetivistas la
es decir, que en la medida en que unos han logrado sah.u «
caracter puramente psicolégico del objeto de la, psicologia, b
han privado de toda realidad cientifica y los otros no han lli .uto
sino a sentar en la base de la psicologia hechos reales oli
cando precisamente lo propio de la psicologia.

Deste este modo, se llega a psicologias que no poseyendo p"i
decirlo asi, mds que la modalidad de su esencia, son m .ip am.



de satisfacer la primera condicién: no pueden ser a posteriori,
porque precisamente se ven obligadas a reemplazar por mitos
esta ciencia que suefian, pero que no pueden realizar, lo mi‘nio
que los partidarios de la psicologia fisiolégica. Por eso mismo
las psicologias de que tratamos deben revelarse, cada una a su
vez, insuficientes; pero como persiste siempre la imposibilidad
de satisfacer ambas condiciones de que se trata al mismo tiempo,
se intenta resolver el problema inventando intiospecciones?3 u
objetividades7 inéditas. Por ese motivo muestra la psicologia
esa oscilacion desesperante entre la introspeccién y objetividad
varar'!": istiva en su Listona desde dnoMi'a unos.

7. Si buscamos ahora la explicacion de esta impotencia fun-
damental, hallaremos la influencia del realismo psicolégico. 1 ira
la psicologia introspectiva clasica, nacida directamente del realis-
mo. el hecno psicoldgico es un dalo sirfip'e, aue se relaciona o
rriirre a una realidad perceptible a la que'se lirma precisamente
psiquico. Lo propio de los hechos psicoldgicos es dado entonces
precisamente por la participacion de esta realidad, que consti-
tuye un mundo o una vida en el mismo sentido que la naturaleza,
pero que goza de propiedades opuestas. Los psicologos objeti-
list.r;, 'i lian p oli- lado cw tia el i ' jo |]-ecoldgico, no han
I " la Il ni ilelili ,. | 's<dm t ! «folien técnica del
reali mo, pero no de la actitud fundamental que lo engendra:
también han buscado el modo de definir el hecho psicolégico
como ihilo simple ro,anonado o referente a una realidad percep-
tible, y al aceptar la alternativa clasica del espiritu y de la ma-
teila, se han encomiado ante la exigencia de buscar cl heclio
psicoldgico en los datos de la perecpcion cyferna.

8. Desde luego, hay que afadir que los psicélogos que pre-
conizaron por vez primera la psicologia objetiva no han conse-
guido ni eliminar la forma técnica del realismo. F.n efecto, cre-
yeron brstnba establecer una relacion cualquiera de co:respon-
d'mcia entre los hechos psicologicos, por una parte, y los hechos
exteriores, por otra, para que el prob~ma de la objetividad se
resolviera. No se han dado cuenta de que tentativa de tal gé-
nero no podia constituir mas que una vasta ignoratio elenchi, y
una peticion de principio. Ignoratio elenchi por no tratarse de
saber cual es el lado objetivo de los hechos de la psicologia cTa-

a, sino cual es el resultado que purd « pionorcion tr el estudio
objetivo de lo psiquico mismo: peticion de principio, porgues
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antes de buscar el estudio del lado objetivo < los lu-clios plru-
lo-jicos en el sentido clasico dé la palabra. s< 1.17i < o
preck-.'r.ciite el estudio objetivo de jes hechos rlim: o -
conducird a resultado completamente distinto. Intentando el <
ludio de los hechos psicolégicos cTexTe feT exterior”, los psYo
logos en cuestion han aceptado los datos de a psicologia clasica
tal cual son, mientras la nueva psicologia tenia precisamente que
discutirlos.

Verdaderamente sdlo ha habido una Unica tentativa sincera
de psicologia objetiva, y ha sido el behaviorisir.o, tal cual resulta
de las ideas fundamentales 3c Watson. Han sicio necesarios cin-
cuenta afios y los fracasos sucesivos de Wundt, Bechtheew y
otros la, revelacion del caracter mitoldgico de la psicologia fisio-
I6gica tan pronto rebasa la fisiologia de las sensaciones, para que
del estudio del comportamiento animal surja finalmente un con-
cepto positivo en el riguroso sentido de la palabra.

Ya hemos dicho desde, el comienzo del presente libro que el
gran multo de Watson ha sido haber comprendido finalmente
ce ¢' ideaWle la psicologia, ciencia ele la"natnraTellevaba gn
si renuncia absoluta y sin condiciones a la vida interior. Hasta
entonces las psicologias objetivas no lo habian sido méas que en
sus prefacios, teniendo la costumbre de reintroducir en el texto
nociones intro ;pectivas, con mayor o menor ingenuidad. Watson
ha comprendido que la actitud sinceramente cientifica exigia que
se hiciese tabla rasa de todo cuanto es intiospeccion y espiritua-
lidad. habiendo logrado, lo que se les escapd a los mas impor-
tantes campeones de la psicologia objetiva: pensar hasta su ex-
tremo la exigencia de la objetividad en -psicologia. Con cio
aporra el Denaviorismo una revelacién de valor definitivo > sa-
ber: que sus predecesores en psicologia objetiva, lo, Wuntli. los
Bechtherew y los restantes pueden compararse a peripatético;;
que quisieran pesar lo didfano y estudiar por medio de la estro-
boscopio el paso de la potencia al acto.

Pero aunque consiga presentar un concepto de la psicol ia
conforme al fin con el ideal de la objetividad la tentativa de
Watson se ve atacada por la misma insuficiencia, que las prece-
dentes: salva la objetividad, pero pierde la psicologia. La prueba
es que tan pronto comenzé Watson a sacar consecnonci: s de su
descubrimiento comenzaron los psicologos americanos a buscar
un “behaviorismo no fisiologico”.
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En efecto, Unicamente el comportamiento y su mecanismo
obseivado desde el exterior pueden interesar al behaviorista en
el sentido propio de la palabra; pero entonces, la psicologia es
tan objetiva, que se ahoga en la objetividad, por decirlo asi, y
todo cuanto el behaviorismo pudiere ensefiarnos quedaria dentro
del orden de la mecénica animal. En eso hallamos una solucién
desesperada; el behaviorismo suprime el enigma del hombre y
no puede sustituirlo sino con promesas, piecisamente_por_ haber
eliminado lo propio del hecho psicolégico;

Por una paite, llegamos con ello a la impotencia del behavio-
rismo como psicologia y al problema del behaviorismo no fisio-
légico por otra.

9. La impotencia se debe al hecho que, en el planteamiento
mismo del problema, la actitud motriz del realismo clasico es lo
que opera. Comprendiendo con precision por esta vez que la
vida interior era incompatible con la objetividad, Watson se
ha dirigido sencillamente hacia la percepcion externa. Cierto es,
como veremos muy pronto, que su dato objetivo es menos sim-
plista que el de sus predecesores; pero también es cierto que ha
aceptado la alternativa “interior o exterior”, residiendo toda di-
ferencia en el hecho que lo “exterior” es, por esta vez, mas bio-
légico que fisioldgico.

10. l,0 que hace que la psicologia no pueda constituirse en
>iercia~|)osiliva, es que, no podiendo satislaccr mas que parcial-
mente sus condiciones de existencia, se ha encerrado en la anti-
tcsis de la objetividad y subjetividad. Para salir de ella, preci-
saria algo distinto a ese eclecticismo vulgar que caracteriza hoy
al promedio de los psicdlogos: precisaria una sintesis en el propio
sentido del vocablo. Y si la psicologia clasica es incapaz de reali-
zar esta sintesis, se deléé"a que cree que el hecho psicolégico no
~Hébe ser dalo perceptivo. Entonces nos vemos forzados a elegir
‘entre la alternativa clasica de la percepcién interna o de la, per-
cepcién externa, o recurrir a ambas al mismo tiempo, cosa que
supone manifiestamente ignorancia del sujeto.

Para orillar la antitesis clasica, hubiera sido preciso renunciar
a considerar el hecho psicolégico'TrT una percepcion cualquiera

consentir situar eri la base de la ciencia psicoldgica un acto de™y
onocimiento de estructura mas elevada que la simple pereep- |
,ion. Este" era el medio para poder satisfacer al mismo tiempo _J

s condiciones de la originalidad y objetividad, es decir, hallar

186



un dominio o terreno original y objetivo, sin que esta originali-
dad sea la de una “materia” nueva y sin que esta objetividad
sea la de la materia fisica; en una palabra, escapar a la allei
nativa del “interior” y del “exterior”.

11. Al abandonar la psicologia concreta el realismo, con la
actitud linulainental que supone, ha encontrado en el drama
humano un guipo de hechos que satisface las condiciones gjje
acabanio. di enunciar; por eso mismo se presenta como

Al e cocer' el (huma comogimpockmnidmTATmtocoiNjni-
livo de la ciencia psicol6gica no es ya una percepcion cualquiera.
No es la percepcion externa, porque sus datos no son ain hechos
psicol6gicos, no siendo tampoco la percepciéon interna, porque
sus datos no son ya hechos psicologicos.

Efectivamente, un gesto que haga yo en este momento es un
hecho psicol6gico, por ser segmento del drama que mi vida re-
presenta. La manera como se articula en este drama es dada al
psicologo por el relato que pueda hacer yo respecto a dicho gesto.
Pero el hecho psicoldgico es el sesto aclarado por el relato y dq
é! ge;Lo aidado, ni el contenido realizado del "f-m Verdad es
que el gesto posee mecanismo fisioldgico, pero este mecanismo
nada tiene adun de humano; por lo tanto, no puede interesar
al psicélogo por no ser psicélogo aun. Por otra parte, el con-
tenido del relato que puedo hacer referente a mi gesto lleva en
si, considerado a través de la psicologia clasica, descripciones
estaticas o din&dmicas, pero estas descripciones no me interesan
tampoco. Efectivamente, suponen abandono de un sentido en
provecho o beneficio del formalismo y deméas procedimientos que
hemos descrito anteriormente, y si la consideracion del meca-
nismo puramente fisiolégico de mi gesto estd a esta parte del
punto de vista psicolégico, las descripciones introspectivas figuran
en la otra parte de dicho punto de vista: el punto de vista del
psicologo es aque'i que coincide con el drama.

12. En general, la percepcion externa''n<-puede proporcional
nos mas que el armazén puramente material del drama, y, para
que asi sea, precisa ademas que el dato exterior se defina a la
manera de Watson, es decir, por el comportamiento. Alim i
bien, el hecho psicoldgico no es el comportamiento simph -mu
precisamente el comportamiento humano, es decir, N .- m;j
miento en tanto se relaciona, con los acontecimientoi mire 7a>



'lili nltlrsartolla ja vida humana, jior una harte y.ron el indi-
como sujeto de dicha vida por la otra. En una palabra,
w e 'T. ilc'jico es el comportamicnto™qtie tiene sentido hu-
mano. Eero, pura constituir este sentido, es necesario poseamos
datos proporcionados por el sujeto, datos que adema llegan hasta
nosotros por mediacién del relato: el cornpo;tamiento como sim-
ple motor no llega a ser hecho psicolégico sino después de haber
sido aclarado por el relato.
J Ic tal .modo, ciadla-comprobacién del compnit, miento hu-
muno es resultado, en cuanto al psicélogo, no de una svnplé
Jn'rccj'aon, r.hip 'le la'percepcion complicarla por'~una’‘compren-
ion, y consiguientemente el hecho p icoldgico no es ciato simule:
Tamo objeto de conocimiento, es esencialmente construido.

13. Por otra parte .no puede decirse que el "sentido del dra-
ma” no nos sea dado sino por la experiencia interna que el sujeto
pe ec de sus comportamientos, y que, en consecuencia, si pode-
mos rel-a<ir la simple percepcion citerior del compoitamiento
n['tor para alcanzar el comportamiento humano' es porque, por
<ura [,? te. W ihh recia c crj:rcia intimo del comportamiento.
lioi- di-rirlo asi. Pero el relato en cuestién es esencialmente relato

wm/AV, <ilisi'', y ia psicologia no se ocupa de él sino en la medida
en que adata el drama precisamente. Para ver en el relato cosa
material ! 1 a acl r el drama, preci-

saria efectuar la abstraccion, realizar el sentido y estudiar desde
el punto de vista formal el sentido realizado de este modo. Ahora
bien, lo que caracteriza la psicologia concreta es que no emplea
estos procedimientos: no abandona el plano del drama y consi-
dera el relato como simple contexto que no nos hace penetrar
en la vida interior, sino que nos hace comprender un drama
que se realiza, ante nosotros. En una palabra, e hecho psienjp-
gico no puede ser resultante tampoco de la percepcion interna,
pe ' Qu" Slpeoe ya el abandono d i punié d- vi-m pro-
piamente psicoldgico, y esto es lo menos que podemos decir sobre
clioj considerando que al término del andlisis se revela como
pura ilusion.

14. No siendo el hecho psicologico dato perceptivo, sino re-
sultado de una construccion, facil e demostrar que es original y
mpropiaraente psicolégico smser interior, "'y que es objetivo ‘sin
ser materia ni movimiento.
~ET ~df-ama es™original. En efecto, nada tiene que ver con la
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materia ni con el movimiento puros y simples. La extension, el
movimiento o la energia con todos sus estados y procesos no
bastan para constituir el drama, pues éste comprende el hombre
tomado en su totalidad y considerado como centro de cierto
ndamero de acontecimientos que tienen sentido precisamente de-
bido a que se refieren a primera persona.

El sentido referido a primera persona es lo que cPstingue radi-
calmente el trecho psicolégico de todos los hechos de la naturdT
fezal En

wia Trsilnrir*.".,-j i/ Ig 'en él.

I*ero el drama no es rTi7tuONr*TAT?Roao*?I'miol' TAN
en la medida que retifiiere iitynr, se desmolia en el ¢ pacié como
el movimiento ordinario, como todos jos fenémenos de la natu-
raleza en general; porque el lugar en que actualmente me ha'lo
no es sencillaménte el lugar de mi vida psicoldgica y el de mi
vida biol6gica, s’no también el de mi vida dramatica, y, ademas,
las acciones, los crimenes las locuras, se realizan en el espacio,
de la misma manera que la respiracion y las secreciones internas.

Verdad es, por otro lado, t;nr el espacio no puede contener
sino”el armazon del drama: el elemento propiamente dramatico
no es "va espacial. Tampoco es inferior. puesto que no pasa de
ser sino b significacion. Ahora bien, esta ultima no se rer.liza ni
puede realizarse en paite alguna; no es ni interior, ni exter or,
esta mas alla: mejor dicho, estd fuera de esas posibilidades, sin
que ruo con 0Ll 1AM oje  bul.

15. Si el drama no es interior, ni exterior, en el sentido es-
pacial del temino. es, sin embargo, “exterior” en el sentido 16g.co:
puesto que desde el exterior aborda el drama el psicélogo e in-
tenta comprender su sentido y mecanismo; el drama se presenta
ante él como una realidad cualquiera; debe explorarlo de la
misma manera que se explora la naturaleza. Por eso mismo es
objetivo el hecho psicoldgico, aunque esta objetividad no sea la
de la percepcién exterior. En efecto, si el hecho psicologico es
objetivo, -no se debe a que sea extenso o mensurable, sino y r-

m¢ sobre el plano del realismo empirico de la ciencia es exterior
al acto de conocimiento que lo aborda; desde este punto de visl:'.
i . hasta trascendente para con €l; posee su dialéctica propia y
no puede ser conocido sino de manera mediata con ayuda de
los datos del relato. En otras palabras, el hecho psicologico es
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objetivo™ no por confundirse con el objeto de lar. ciencias de la
n K/ay ei lo gn" aquellos r.on, sino fiongue se comporta de
iTfPresma nrviora anta el cgnpcimienjo.

Por*eso mismo, los dataTcfe la psicologia concreta, sin ser ex-
perimentales en e! sentido vulgar de la palabra, son. por derecho
umversalmente accesibles y comprobables. No importa, en efecto,
quien sea quien pueda emprender la descripcion y analisis del
drama, con ayuda del método del relato.

16. Por todo eso hemos afirmado con razén que la psicologia
concreta representa la verdadera sintesis entre la psicologia ob-
jetiva y la psicologia subjetica. Concede raz6bn a una por no
haber querido una psicologia que no fuese objetiva, y a la otra
por haber querido conservar el caracter propio de ’'a psicologia,
pero condena ambas a la vez por haberlo sacrificado todo a lo
gue no representa mas que una de las condiciones de existencia
de la psicologia positiva. Al mismo tiempo realiza lo que ninguna
de ellas ha podido hacer: una psicologia objetiva, al mismo tiem-
gue propiamente psicoldgica.

ha realidad del hecho psicolégico, tal cual 'o define la psico-
logia concreta, queda desprendido de todo halo metafisico. Su
alinnacién no envuelve existencia de c¢ encia nueva en el sentido
ri ¢lisia del término, sino simplemente la de un grupo de hechos
gue ,no0 nos conduce en modo alguno a la antitesis clasica del
espiritu y de la materia: la psicologia desconoce tanto a! uno
como a la otra conociendo solamente el drama. Los hechos
psicolégicos nos ponen, pues, en presencia de un mundo nuevo,
pero se trata de un mundo de conocimientos y no de entidades y
procesos sui generis; la psicologia no nos facilita el acceso a una
realidad que pueda oponerse 0 yuxtaponerse a la naturaleza.
Vamos a intentar expresarlo en pocas palabras: la psicologia
concreta no conoce la materia psiquica, y, lo que es infinita-
mente mas importante, no se contenta con la negacion pura-
mente formal de la tesis, sirio que elimina todos los procedirmen-
tés que la engendran o que de ella derivan. Por eso mismo, T&
psicologia cesa de ser la ciencia de la vida intedor.

U. hl hecho que la psicologia concreta, sea sintesis entre la
psicologia objetiva y la subjetiva, es importanle determinacién
cuando se trata de demostrar con precision su orientacion entre
11: tendencias de la psicologia contemporanea. Pero por eso
mismo, es virtud clasica, por decirlo asi. La comprobacién mu-
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chisimo mas importante la de mayoi imMp<Siuum rniir »ni-e.
debido a que no solo interesa a las <oiulit ion-. ¢Ir m ... N.-nto.
sino a la manera como debe orientalse, imi w nuil ninln
en que la psicologia concreta es tina Ak, -m .<// . <-
Esa es la virtud verdaderamente fundninmi.il ti 1<|]. , L1.Ti
concreta, porque es esencialmente psicologia que ir........ il
dos los procedimientos con ayuda de los cuales el di.un >I.... .......
puede transformarse en “vida interior”. A este be. lio <l.......
fecundidad actual y todo su porvenir depende de la rmr ....... i
y el vigor con que pueda continuar encarrilada en esta vin pm
no es dificil distinguir el comportamiento humano del inmp ni .
miento simplemente fisiolégico o biolégico. Lo que es inluui.i
mente dificil, y, lo que continuara siéndolo hasta la desap.ui.....i
de esta generacion educada en la ideologia de la psicologia <>
tracta, es no poder dejar de confundir el drama con la vida
interior, mas bien dicho, no poder contestar a todas las cursiio
nes que el drama nos plantea y que nos conducen necesaria
mente a la vida interior.

18. Para conocer el sentido del drama, precisa recurrir al ir
lato del sujeto. EIl contenido del relato, visto a través de la P4
cologia clasica, encierra las célebres nociones de las imagenes,
percepcion, memoria, voluntad, emocion, etc..., cuya investi
gacion constituye peligrosa tentacion, aun en el caso en que se
trate de un psicélogo que concibe la necesidad de la psicologia
concreta. Si cierro los ojos y veo la plaza de la Concordia mu
el Obelisco en su centro, la tentacion de describir esta vision y
hacer de ella objeto de investigacion, es irresistible. Esa misma
tentacién es la que aparece respecto a todas las “implicaciones”
del relato. Por eso precisard estar atento en espera de este mo-
mento, porque se trata de refrenarse precisamente en la pon
diente de estas implicaciones.

En efecto, sean cuales fueren las cuestiones que se planteen
respecto a! relato, el psicélogo debe comenzar por desinterés n e
por todo aquello que no sea su contenido, es decir, interes.u e
Unicamente por su significacion. La significacion de los m >
portnmicntos humanos no puede ser conocida sino porque el liom
bre se expresa por medio de la palabra, o si se quien- pnrqu'*
piensa. Pero lo que interesa al psicélogo, no es el pr.u.. miento
en si mismo ya, no es eso lo que debe procurar comprendia i
través de sus encarnaciones: para efectuar esta investigacion m



di'> descartar la significacion, porque ella precisamente es la que
importa a la psicologia,.

19. Por lo tanto, de modo general, las formas del pensamiento,
los estados de la conciencia, en una palabra el mundo en que
se mueve la psicologia introspectiva, constituyen un dominio
si; do por encima del drama. Es nece ario que el psicélogo
desconfie de todo eso, pues el dominio en cuestion, precisamente
por estar méas alla del drama, constituye, con respecto a la psico-
1 tfd~i<m ~~ "~inir<i"ér; TgiT | a 1 qre i1 psicolo'th crt el
sentido positivo de la palabra, no debe dejarse arrastrar.

Si esbozo un gesto, s¢ muy bien que su mecanismo fisioldgico
nada tiene que ver con la psicologia; pero, al esbozarlo, mis pen-
samientos constituyen una especie de forro espiritual de dicho
gesto, y la tentacion de profundizar el estudio “desinteresado”
del “fono” es grande. Entonces serd cuando habrd que com-
prender que soy psicologo y no metapsicologo: lo- pensamientos
en si mismos no pueden interesarme. Por el contrario, siempre
p 'Uic hacer respecto a dicho gesto un re,ato eme me ponga en
»-3 ion dei sentido de esc cesto, su tenor humano e individual:
eso es lo que interesa al psicologo.
~ El primer deber del p icolngo concreto con iste en la adqui-
rirmi del comedimiento con respecto i la metapsicologia. Ahora
bien, i1 punto de d- la psieolt "'fa introipcct'va se halla tan
profundamente arraigado en nosotros, que hasta llegamos a du-
dar de la legitimidad del esfuerzo necesario para rebasarlo y re-
sisti'lo. Entonces precisa saber dos cosas; ante tocio, que las
ciencias que disfrutan de la reputacion de positivas actualmente
Unicamente han legrado llegar a serlo sacrificando cierto nimero
de grandes evidencias. Por eso la fisica moderna ha tenido que
vencer las evidencias de la vision aristotélica del mundo, vy, gra-
cias a la practica constante durante vanos siglos, ha podido acos-
tumbrarse el fisico a la visién cuantitativa de la naturaleza. Lo
mismo sucede con la psicologia. La victoria obtenida sobre la
metapsicologia del alma-substancia’no fue nada, mejor dicho,
fueren slis comieran?!. Lo gno prensa esda victoria sobre la me-
tapsicologia deTa vida Interior.

Fu ‘tundo lu ir hay que bei que I sacrificar la eviden-
cias de que se trata no hacemos mas que sai rifirar falsos proble-
ma-, pues una parte de esas evidencias que hay que desterrar
se revela como efecto de una “ilusién trascendental”, corno he-



imos intentedo demo-trar en las paginas de esta obra, como con-
tinuaremos demostrando en los volimenes que serdn su com-
plemento. Cierto es que entre ellas hay algunas que podremos
tratar de nuevo, porque parecen enlazadas con hechos reales;
por ejemplo: que el “relato™ encierra “memoria”, y por lo tanto
nos parece imposible dejar de estudiar esta Ultima. Pero hay
que saber que no es la memoria lo que interesa al psicélogo con-
creto, sino el recuerdo como aclaratorio del drama, y que como
éste es el objeto primordial de la psicologia, la memoria solo apa-
rece como suposicion lejana. De todos modos, precisa adoptemos
resueltamente ante todo la actitud de la psicologia concreta con
todas sus consecuencias abordando luego solamente ciertas par-
tes de la psicologia abstracta actual, cuyo sacrificio parece arbi-
trario actualmente. Entonces solamente nos serd posible ver si
los problemas en cuestion pueden tener significacion concreta
0 no.

En una pa’abra, para la generacién, ante cuyos 0jos se opera
un progresa cientilico, la victoria sobre las evidencias clasicas
parece imposible, y aquellos que preconizan su necesidad estan
destinados a recaer en ellas de cuando en cuando. Hay que tener
en cuenta que la transformacion de las evidencias se opera len-
tamente, y, para la generacién siguiente, el problema fe presenta
rara vez, porque lo consideran todo a través de un nuevo prisma.

20. Las ensefianzas obtenidas sobre la psicologia concreta por
medio de esta inquisicion conciernen Unicamente a su necesidad
y vitalidad; pero debemos profundizar la idea que hasta el pre-
sente tenemos de ela. Esta p:ofundizacion no debe ser ni a
priori. ni dejarse al azar. Debe efectuarse examinando, con ayu-
da del hilo conductor constituido por nuestro actual concepto
de la psicologia concreta, las tendencias de la psicologia contem-
pordnea que denoten ya orientacion concreta, por una parte, Y,
por la otra, adoptando el plano que nos procuran los problemas
que se desprenden de la psicologia concreta tal cual la hemos
asentado en erte libro.

21. lia psico'ogia concreta nos orienta ante todo hacia el beha-
viorismo. Durante él VmsoaHI presente trabajo nos hcnfos~ ser-
vido corrientemente del término “compoitamiento”, por ser de
nuestro completo gusto. Ademas, como se habrd podido ver a
partir de nuestra introduccion, atribuimos capital importancia
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i la tentativa de Watson. La razén de esto esta en que el beha-
viorii'mo debe su existencia a una inspiracién concreta.

Si olvidamos la parte sensacional y el escandaloso aspecto del
behaviorismo, es decir, la negacion radical y verdaderamente
despiadada de la conciencia, la introspeccion y todas las nocio-
nes introspectivas, para detenernos en la siguiente proposicion
fundamental: “el hecho psicolégico es el comportamiento”: si
luego dejamos de tomar en cuenta la interpretacién de Watson
gue se encierra por entero en la concepcion puramente fisiolo-
gica de! par “stimulus-response”, observaremos que el compor-
tamiento es verdaderamente segmento de la vida del individu6
particular.

En electo, afirmar que el hecho psicoldgico es el comportamien-
to, equivale a renunciar a reconstituir el hombre por la combi-
nacion de un conjunto de conceptos de origen mas 0 menos Sos-
pechoso, como sensacion, memo;ia, voluntad, caracter, etcéte-
ra.. .. equivale a afirmar la necesidad de partir de lo que es
verdaderamente real, puesto que el comportamiento no pasa de
ser un retal en el continuo desarrollo de la vida del hombre. En
una palabra, Watson quiere partir también del todo y reconsti-
tuir lo concreto con lo concreto, pero no con ayuda de lo abs-
tracto.

No es esa interpretacion arbitraria del watsonismo, pues el
mismo Watson se da perfecta cuenta del caracter concreto de la
nocion de behavior. Todos sabemos cudn grande es su insistencia
sobre la necesidad de considerar el organismo “como un todo”
(as a whole, que son sus palabras originales inglesas), renunciando
a las fragmentaciones tradicionales de la psicologia y la fisiologia.
Ahora bien, considerar el hombre “como un todo”, estudiarlo en
sus evoluciones concretas, es decir, en sus comportamientos, apli-
car este punto de vista sin desfallecimientos, supone, sea cual fue-
re la interpretacion final del término behavior, completa reforma
del objeto y nociones de la psicologia clasica.

22. De este modo queda justificada la aproximacion inespera-
da qué~acusamos~entre el behaviorismo y''ér psicoanalisis. Corres- .
ponden ambos a Tméa-rebeldia contra la abstraccion que ronstituye
el caracter fundamental de la psicologia clasica: se trata de dos
tentativas para introducir el andlisis concreto en una disciplina
gue hasta entonces ha desconocido todo cuanto no fuese fanta-
sias abstractas. EIl psicoanalisis y el behaviorismo se unen, con-
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vergen en la aversion que sienten por lo astracto y su esfuerzo
por partir de lo que se les aparece como vida concreta del hom-
bre en el plano particular de cada uno de ellos, yendo mas lejos
gue la biologia, por una parte, y mas lejos que la psiquiatria, por
otra.

Cierto es que el comportamiento humano rebasa en exceso la
nocion -watsoniana de behavior. .No so6lo porque este Ultimo no
llega a ser el drama todavia, puesto que no puede ser mas que
su armazén, sino también porque la manera como el drama se
“monta o arma” comporta todos los grados, yendo desde la
escenificacion completamente “realista” hasta la relacion total-
mente alejada que ningun interés tiene ya.

De todos modos, con ello se plantea un problema importante:
profundizar la nocién de comportamiento humano fijando en él
con precision el contenido y su§ limitgs. Ahora bien, eso no po-
dria efectuarse més'"'que estudiando, desde el punto de vista de la
psicologia concreta, el behaviorismo y sus diferentes formas. Este
estudio nos demostrard ademéas en qué medida puede estudiarse,
sin embargo, lo que no se relaciona inmediatamente con el drama
desde el punto de vista de la psicologia concreta, pues en la psi-
cologia contemporanea, aun en la oficial, hallamos ciertamente
resultados que superan al realismo y la abstraccion, aunque sélo
sea en la psicologia aplicada. Pero para reconocerlos de manera
precisa seria necesario volver a considerar todo el contenido de
la psicologia actual examinandolo desde un nuevo punto de vista.
Por este motivo, serd de capital importancia para eria inquisicion
el examen de lo vivo y lo muerto existente en el behaviorismo.

Esa liquidacion serd4 la que nos demuestre, si ha lugar y en
qué sentido, la constitucién de una psicologia general, al mismo
tiempo que las clasificaciones y nociones que la orientacion con-
creta de esta Gltima supone.

23.  De la mioma manera que nuestros analisis nos han llevado
i servimos de la nocrén riel‘comportamiento, la nocién de signifi-
ea~wn y hasta la de la forma, han representado papel fundamen-
tal en niést'ras demostraciones. Efectivamente, el drama es lo que
hemos dado como objeto ala psicologia concreta; ahora bien, el
drama comporta esencialmente las nociones de significacion y
hasta la de forma. Por éso mismo se orienta nuestra investiga-
cion por una parte hacia la tentativa de Spranger, y por.otra,
hacia la Gestalttheorie en general. También en esto nos hallamos

195



fiente a una tendencia cuya inspiracion es netamente concreta,
aunque no fuese mas que por la introduccion del punto de vista
del sentido y por el abandono del analisis elemental.

Pero la significacion y la forma, tal cual intervienen en la"jasi-
cologia concreta, no tienen absolutamente el mismo sentido que
para Spranger y los partidarios de la Gotalttheérie, y, por otra
parte, precisa llegar mas lejos, hacer algo mas que abandonar
pura y simplemente el analisis elemental, puesto que es necesario
que este abandono sea al mismo tiempo renunciacién a la me-
tapsicologia.

En una palabra, en estas paginas no hemos profundizado ni Ja
idea de significacion, ni la de drama, ni aun hemos determinado
sus relaciones con exactitud y hay que tener en cuenta que esas
son las nociones fundamentales de la psicologia concreta, y, para
precisarlas, tendriamos que estudiar la Gestalttheorie.’s

24, Los estudios de que estamos tratando nos aportaran al mis-
mo tiempo otro resultado que no interesa directamente al por-
venir de la psicologia concreta, sino a la critica misma de la
psicologia cléasica.

El estudio del psicoanalisis nos ha permitido el aislamiento de
cierto nimero do procedimientos fundamentales de la psicologia
clasica. Ahora, bien, ron objeto de que la critica pueda aportar
toda la luz noce ario proyectandola sobre dicha psicologia, es
indispensable establecer la lista camplela y anélisis “acabado” de
sus procedimientos. Desde este punto de vista, el estudio de las
dos tendencias de que acabamos de hablar es cosa intercaante en.
sumo grado, pues si cada una. de ellas participa, hasta cierto
punto, de lo concreto, este Gltimo se revela en ellas bajo otros
aspectos diferentes que en el psicoandlisis. Por lo tanto podemos
descubrir procedimientos c'asicos que no nos ha revelado el es-
tudio del psicoanalisis, o profundizar los procedimientos que cono-
cemos ya desde un nuevo punto de vhta, y esta esperanza es tanto
mas legitima cuanto la Gestalttheorie, por ejemplo, se basa pre-
cisamente en la critica de este procedimiento clasico denominado
andlisis elemental. Entonces se tratara de saber cudl es el exacto
lugar que ocupa este procedimiento gn la jerarquia de los pro-
cedimientos clasico', y si basta su negacion para la constitucién
de una psicologia verdaderamente fecunda, cosa que nos propor-
cionard al mismo tiempo un inst'umento critico de primer orden
para poder juzgar ciertas tendencias de la Gestalttheorie.
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25. De esta manera plantea la présenle ijiv'-ii".u i6n problemas
gue no podra resolverse mas que en ulterioit mllnll<¢ que liemos
anunciado en nuestra introduccion. Pero di'.de mir iiimnmin po-
demos afirmar que es cosa cierta que eoii la p.ieolu™ 11 enm iela
entra la psicologia en una nueva via: ¢ c\hnlio <Ll In'iuln,- , mi
creto. Lo que sucede cs que esta oiie.nl.nn.ii ......... . 1 MmO
cOTTelacion a las preocupaciones de los psicélogo. ,,(Mrfil.  no
representa, realmente, sino retorno de la psico'ngia .i <o- 3 en
que constituye el primitivo manantial ae la confian-a di qu b.i

vivido hasta hoy la misma psicologia oficial. Jsse deseo ....... ic-
en conocer el hombre. Si se consiente en convcriu en pm-n mu
GetabTico ese dés'ed, la psicologia concreta sistemaliza i em

tradicion concreta que ha nutrido siempre a la liter.ilma, al v
dramético y a la ciencia de los sabios en el sentido practii <=de 1a
palabra. Pero lo psicologia concreta, aun teniendo el mismo oh
jeto, ofrece algo més que el teatro y la literatura, pues lo que
ofrece es la ciencia. De este modo llegaremos a alcanzar uvua psi-
cologia que no ser4d como la psicologia clasica, mena.';, sino mdt
que las ensefianzas de la vulgar observacion del hombre.

26. El desarrollo de la psicologia nos reserva ciertamente- glan-
des sorpresas, porque la historia de una ciencia no se adivini «
priori. Ei psicoanalisis no es mas que un comienzo, no pasa d*
ser comienzo precisamente, y ahora es necesario se haga la luz
respecto a su verdadera esencia, continuar las investgacioncs ruin
candonos en un nuevo punto de vista. Por otra parte, el I» li.i-
viorismo y la Gestalttheorie tienen que reformarse casi por umi-
pleto; por eso podemos afirmar que desde el punto de vista trmi<u
sobre la manera como habrd de concebir los fundamentos, p-H<
lo cierto es que se ha hecho imposible todo retroceso. l.a psico-
logia no podra retornar jaméas al realismo y a la abstraccion:
ahora el problema se ha planteado en terreno completamente
nuevo, y no podra volver nunca ni a la psicologia fisiolégica, ni
a la psicologia introspectiva; dos son 16s obstaculos que Je <iméan
i“hcamino:"cr béhéviorismo y el psicoandlisis. En una palabra,
sea'cual fueréTa falta de precisién de nuestras formulas ticun as
v el eco desagradable de las formulas de este género: la mrlapsi-
cologia ha dejado de_existir, y ahora comienza la historia de ja
psicologia.
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NOTAS

1 Por ejemplo: el movimiento bergsoniano en Francia.

2 Esta afirmacion ha legado a ser hoy lugar comin, sin que, no obi-
tante, se haya deducido nunca su verdadera significacion.

3 Como lo efectia la pretendida reforma bergsoniana de la psicolo-
gia, por ejemplo. Véase “El fin de un alarde filoséfico”, cap. I.

4 El manual de Warren es muy significativo en este aspecto.

3 Debe entenderse de una vez para siempre, que con el término “drama”
deseamos designar un hecho, y que hacemos completa abstraccion de las
resonancias romanticas de esta palabra. Rogamos al lector se acostumbre
a esta acepcion sencilla del término, olvidando su significacion “conmo-
vedora”.

6 Dejando a un lado el psicoandlisis.

7 Estas lineas y las siguientes indican, desde este momento, que nues-
tra empresa, considerada en su conjunto, rebasa la psicologia y la filoso-
fia, en el sentido clasico de la palabra.

8 Cf. Lebensformen, 5 ed. Halle. 1925.

9 Freud mismo se encarga, como veremos mas adelante, de reducir
el psicoanalisis a la psicologia clésica.

10 Los Materiales formaran tres volimenes. Tras el presente vendra
uno titulado El Problema de la psicologia en Alemania, que tratarad espe-
cialmente de la Gestalttheorie, con un capitulo sobre fenomenologia; el
tercero tratard del behaviorismo y sus diferentes formas, con un capitulo
sobre la psicologia aplicada.

1 Muy a la moda actualmente.

12 Einige Bemerkungen uber den Begriff des Ubewussten in der Psi-
choanalyse, in Kleine Schriften zur Nerosenlehre, 1V Folge, p. 165. Vic-
na, 1922.

13 Por ejemplo: para Bergson, el “estilo” forma parte del método psi-
cologico. A consecuencia de las metaforas bergsonianas (que se han
convertido en insoportables clisés), casi todos los psic6logos, en Francia
al menos, se han creido obligados a procurar estilo a la vida interior.

14 Las referencias que no llevan indicacion de titulo, se refieren a la
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tiaduccion francesa de la Traumdeutung, hecha por M. I. Meyersoa
(Alean, Paris, 1927).

15 Cf. el Cap. Il

in A partir de este lugar, tomamos el término YO para designar ja
primera persona y no en el sentido técnico que tiene en Freud. Cf. “Dai
Ich und das ES”, Viena, 1923.

17 Véase “Ei fin de un alarde filosofico”, cap. i.

18 Lebensformen, pag. 5, quinta ed. Niemeyer, Halle, 1925.

.9 Idem.

0 Esto estda muy claro en Bergson. Para alcanzar la totalidad con-
creta del individuo, no parte de un punto de vista verdaderamente nuevo:
se contenta sencillamente con fundir en un todo “cualitativo y heterogé-
neo” que “moldea” en el tiempo los datos de la psicologia clasica. Por eso
su psicologia es tan abstracta como la de sus predecesores.

21 Como se verd mas adelante.

22 Cf. el comienzo del cap. 11, y nuestro cap. V.

23 Véase nuestro cap. |1

2i Como puede imaginarse, no he comunicado todo lo que se me ha
ocurrido durante el trabajo de interpretacion. (Nota de Freud.)

25 En Freud subsiste, desde luego, una fluctuacién en esta cuestion:
se ha admitido algunas excepciones, pero el sentido de la preferencia de
Freud es muy claro.

20 No hay, pues, en esta esperanza, mas que una analogia gratuita
que, por oira parte, es uno de los mas fuertes obstaculos que se oponen a
esta revision fundamental sin la cual no llegaria nunca la psicologia a
ciencia.

27 “En rigor”, porque en la mayor parte de los casos no hay mas
que fabuhu ion pura y S|mple Cf. nuestro cap. JI. “Introspeccion clésica
y método p: e oanalitico.”

23 Para simplificar la discusién, admitimos que la experiencia ha sido
lo que realmente ha respondido a la pregunta. Cf. cap. Il

29 Salvo en los escritos “dogmaticos”, como “Jcnseits des Lustprin-
cips” o “Das Ich und das Es”, y, en general, los escritos de “metapsi-
colggla pero también en ellos ios hechos analiticos intervienen en gran
medida.

39 Desde luego, hay todo un “psicoandlisis objetivo” que interpreta las
autobiografias, los diarios intimos, etc.

3l Se nos ha objetado que la psicologia concreta que define el hech»
psicolégico como segmento de' la vida del individuo particular, no podra
ser nunca ciencia, puesto que no hay ciencia sino de lo general. Como
puede verse, esta objecion es puramente verbal, que se basa en una lectu-
ra hecha a la ligera. No nos ocuparemos mas de ello.

82 Estableciendo especialmente paralelo entre el método psicoanalitico
y la introspeccion.

33 Precisa interpretar esta idea de Ereud como expresion delainspi-
racion concreta del psicoanalisis, y nocomo simple extension delapsico-
logia del determinismo, en el sentido vulgar de la palabra.

** En la psicologia clasica hay un método quepodemos vernos tenta-
dos a comparar con el freudiano: se trata del método de los cuestionarios.
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Este método puede dar resultado» objetivos, efectivamente. Pero lo que
falta a quienes lo emplean, es precisamente la nocién concreta de la psico-
logia: las preguntas hechas son abstractas, las respuestas lo son igual-
mente. El método solamente ha podido proporcionar algunos resultado»
valiosos en la medida en que aquellos que se "han servido de él han sido
concretos contra su voluntad.

85 De aqui en adelante solamente hablaremos del modo como la psi-
cologia cléasica trata el “relato”. Pero se vera facilmente que cuanto de-
cimos se aplica igualmente a la “vision”.

36 Ya sabemos que en otro tiempo se llegaba mas lejos, y se llegd a
admitir paralelismo completo entre el lenguaje y el pensamiento. Pero
fueren los que fueren los refinamientos de las mas recientes teorfas, en-
contraremos en ellas siempre el esquema del procedimiento que descri-
bimos.

37 Véase mas adelante, cap. 1V, par. ix.

38 Véase mas adelante.

39 Este es el trabajo que hemos llevado a cabo en “El fin de un alarde
filosofico™.

49 En el “Ensayo” sera en donde nos ocuparemos sistematicamente de
ésto.

41 No insistiremos mas sobre este problema, porque el tomo Il de los
“Materiales para la critica de los fundamentos de la psicologia” se dedi-
carad principalmente a Spranger, y, en general, a la Gcstalttheorie.

42 En efecto, tal es el origen de la famosa teoria de a duracion y de
su “heterogeneidad cualitativa”. Véase “El fin de un alarde filos6fico”,
cap. I
43 De esta manera se comprendera que la psicologia bergsoniana no es
psicologia concreta, sino el suefio de lo concreto de un psicélogo abstracto.

44 En el empleo que tan frecuente hacemos del .término dialéctico, se
ha buscado iniluencias hegeliatius. Ahora bien, es cosa evidente que si
empleamos dicho vocablo se debe a que es muy cémodo para designar
las leyes de organizacion agentes y continuas. Pero eso a nada nos com-
promete aln ante Schelling o Hegel, tanto mas cuanto nuestra intencion
no es dogmatizar sobre el término en cuestion.

45 Véase también la teoria ireudiana de la superdeterminacion del
Suefio.

4B Dada la orientacion de nuestros desarrollos, contestamos en este
lugar explicitamente a la segunda pregunta.

47 En Freud estd en bastardilla.

48 Como Freud compara la conciencia con un 6rgano sensorial, no
sefiemos ya que profundizar en esta cuestion de la relatividad.

49 Véase mas adelante, cap. IV, par. V.

no Verdad es que en el desarrollo reciente de sus teorias, Freud ha
vuelto sobre el problema del reflujo, y entonces hallamos desarrollos o
<xtensiones que se aproximan a las exigencias que acabamos de expresar,
"ero esas extensiones no hacen sino acentuar el conflicto entre la abstiac-

ion y lo concreto. Cf. cap. V, par. IlI.
M Cf., con lo anteriormente dicho, la teoria de Scherner,
f \&bastardilla es nuestra.
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83 Los analisis de este capitulo se continuaran en los tomos Il y di
de los “Materiales”, ocupandonos de ellos de manera sistematica en el
“Ensayo”.

68 “Vorlesungen tber den Traum”, Viena, 1922, pag. 117.

“Das Ich und das Es”, Viena, 1923, pag. 10.

67 “Vorlesungen (ber den Traum.., pags. 104-105.

88 “Das Ich und das Es”, pags. 10-11.

69 Obra cit, pag. 11.

® ldem, pags. 11-12.

61 Indicar el papel del formalismo funcional en la deformacion de los
hechos convertidos en pruebas de lo inconciente, después de cuanto lle-
vamos dicho en el cap. 111, no pasa de ser una especie de juego. Si des-
arrollamos este punto, lo hacemos en aras a la claridad.

82 Recordamos que el hecho de que el relato se efectle “interior” o
“pUblicamente” no tiene ninguna importancia.

83 Que no hemos hecho mas que rozar de paso, en paginas anteriores.

*4 Cap. 1V, par. 6.

65 Cf. los textos que hemos citado.

88 Para los textos cf. cap. Ill, par. 2, en su comienzo; par. 3, y en
general, la Gltima seccién de la Traumdeutung.

87 No se trata de dar la lista de todas las nociones y explicaciones
concretas halladas en Freud, sino de los ejemplos, o més bien, de los mo-
delos que puedan dar a entender que las nociones y explicaciones con-
cretas existen, en efecto, en el psicoanalisis. Por eso no hablamos de 1*
“transferencia”, ni de la “introspeccion”, ni del “complejo de inferiori-
dad” de A. Adler, etc.

88 Cf., por ejemplo, “Traumdeutung”, 4 cd. alemana, pag. 114 y sigs.
d |8S\J(52ur Einleitung des Narzismus”, y “Psicologia Colectiva y Analisis
e

70 “Psicologia Colectiva y Analisis del YO, capitulo VIII.

71 “Das Ich und das Es”, cap. Ill, pag. 32 y siguientes.

72 Cf., més atras, cap. |, par. 4.

73 Bergson, por ejemplo, y hasta la Escuela de Wurzburgo.

74 Becthérew, Watson, etc.

7B Estudiaremos de modo general la manera como el problema de la
psicologia ha sido planteado actualmente en Alemania por las diferente»
tendencias que, de un u otro modo, vuelven a poner sobre el tapete la
orientacion clasica de la psicologia.
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guaje, el sonido y el color en meros
instrumentos de propaganda y asi tam
bien —como dice Paul Paran , i
psicologia se ha transformado en una
prostituta de la investigacion motiva
cional para mejor manejar al personal
de las grandes empresas.

El presente libro de Georges Poltzcr,
el licido filésofo marxista, es un apor
te de gran valor en estas circunstan-
cias para evitar que se haga abstrac-
cion de las condiciones sociales de la
psicologia, se supere la psicologia cla-
sica y la psicologia meramente técnica,
que en rigor tienden al total someti-
miento del individuo a la produccién
para adaptar al hombre al medio so-
cial para una explotacion racionali-

zada.

Georges Politzer, supo liberarse del
acecho de las corrientes burguesas; cri-
ticando a Schelling (La liberté hu-
maine-LEsprit) y principalmente a
Bergson (Fin d’une parade philosophi-
que: le bergsonisme”) llega al marxis-
mo, donde comienza a dar lo mejor de
su capacidad, sdlida capacidad inte-
lectual; pero ya la reaccion mundial
acechaba la labor creadora y la gue-
rra se incrustd en todos los intersticios
humanos: capturado por los nazis, mu-

ri6 fusilado en Mont-Velerien en 1942,






