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Prologo.

n México tenemos un lugar dedicado a la tenacidad, a los

tercos de espiritu, un lugar sefialado por sus cualidades cli-

maticas apto para el desarrollo de lo que parece imposible
de hacer. Ese lugar elegido primero, desarrollado después y de no
haber sido interrumpido por la invasion europea, hoy seria, sin lugar
a dudas un lugar sorprendente y expresivo de lo que en su interno
sucede, y de la vida social del grupo que ahi vivia. Su nombre im-
plicaba que, al llegar a ese sitio, la primer actividad era el solicitar
permiso con una ceremonia extraordinaria de alto respeto al lugar y
a los que cuidaban a la gran Tollan (Toluca, lugar de la Reverencia).
Habia una construccion a manera de plataforma donde estaba un
Tlamatineme (sacerdote, segun los invasores), hombre sabio para
nosotros; semisentado, con la cabeza inclinada haciendo reverencia
a 5 o 6 figuras semejando que le rodeaban, pero que a su vez tam-
bién le hacen reverencia, ;Por qué asi?, esa plataforma y las figuras
originales desaparecieron. Entr6 la maquinaria del mundo moderno
y destruy6, hoy esta un parque con figuras hechas de fierro que la
gente llama “Las Jirafas”, el conocimiento antiguo desaparecio.

De la misma manera, se desconoce que habfa mas construcciones
prehispanicas que sin cargo de conciencia las maquinas se llevaron
al basurero. Hacia el Norponiente de Toluca, esta Calixtlahuaca, que
propiamente era cuartel militar, pero no con las caracteristicas de los
actuales. Tomando la direccién contraria, el primer sitio después de
“el lugar de la Reverencia” es la comunidad de Mexicaltzingo (Don-
de estan los Mexica distinguidos, los sabios), después sigue Teote-
nango (la muralla que cuida la energia) lugar dedicado a los jovenes
para su estudio, su conocimiento. Continta Malinalco, donde se
localizaron elementos que muestran el “sacrificio” de jévenes gue-
rreros, que obligan a pensar que en Toluca iniciaba su preparacion
académica semisuperior y superior (¢7). al presentar su “Examen
Profesional” en Malinalco, los resultados de tal “examen” se daba
en Chalma (Xal-arena, ma-mantli, manta; en la arena). El gusto de
la familia por la superacion de uno de sus integrantes aumentaba al
saberse aceptado individuo y familia por su comunidad, se danza-
ba, se convivia con el alimento y el bafio con el agua sagrada de la
montafa que cuidaba Oztoteotl (Yayahuqui -Tezcatlipoca Negro)
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cambiado por un supuesto Cristo Negro que se encapriché a vivir
en ese grandioso lugar. Después de la invasion religioso-militar del
europeo, Chalma es un centro religioso catélico muy importante
en el control politico de la “indiada”, no fue aislado que la mayor
parte de los grupos dedicados al cuidado de la sociedad antigua, los
guerreros Tlaca Ocelot (Caballero Tigre), Tlaca Cuautli (Caballero
Aguila) y otros grupos que inclufan mujeres guerreras se refugiaron
en comunidades pertenecientes a los hoy Estados de México, More-
los, Guerrero y Ciudad de México.

Este sector social mantiene escondidas las caracteristicas de los
rituales, ceremonias, ofrendas, etc., que los espanoles intentaron
desaparecer pero que se ocultaron por los Tlamamalques, Teopis-
ques, Chamanes, Mitotoanis, Cuicacanis, etc., en los bosques frios
de La Marquesa, Desierto de los Leones y zonas hacia el sur de esos
lugares por cerca de 400 anos, donde eventualmente se realizaban
ceremonias indigenas con el permiso previo del Gobierno e Iglesia.
Aproximadamente por 1870 se manifiesta mas fuerte la intension de
rescatar esas actividades, pero se tiene que negociar ese rescate; las
autoridades eclesiasticas y funcionarios de gobierno aceptan que se
manifiesten esos rituales pero quitandoles lo “satanico” e integrando
vestimentas, instrumentos, movimientos, cantos, alabanzas y princi-
palmente figuras religiosas catdlicas naciendo asi el grupo llamado
“CONCHEROS’. Concheros acepta permitiendo que se expresen
esas formas ocultas, pero el hecho de que hoy existan diversos gru-
pos manteniendo intencionalmente ese acuerdo vergonzoso, es otro
asunto. De 1930 hacia estos dias, la preocupacion por el rescate de
la “cultura nativa” toma diferentes direcciones, desde el mas exage-
rado pensamiento que acepta que todo lo existente fue creado por
“dioses” o “sefores y sefioras que cuidan los seis rumbos del Uni-
verso” y que gracias a Dios llegaron los cristianos a salvarnos, pero
que de todas maneras ya ibamos “evolucionando” y no tardariamos
en darnos cuenta que solamente hay un Dios Creador del Todo.

Por otro lado, como en todo conocimiento, hay tendencias finan-
ciadas por el gobierno en turno que encuentra en sus argumentos
aliados para mantener el temor, el miedo, la angustia, desesperacion
por la debilidad humana, entonces siempre es bueno ir a misa a
encontrarnos con Dios. En su mayor parte, los intelectuales que
mantienen un area de la forma de estos ritos, agregan nuevos ar-
gumentos, muchas veces basado en una limitada informacién teo-
rica, sin la intensién de criticar si es l6gico lo que se agrega. Las
fuentes bibliograficas de un gran sector de tales intelectuales son
los escritos dejados por militares y frailes donde ellos argumentan
que fueron necesarias aquellas masacres donde morian por cientos,
poblados completos acusados de ser paganos fueron pasados a cu-
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chillo, pero se justificaba porque ya se les habia dado la oportuni-
dad del “bautismo”, ademas de que “esos indios” eran malvivientes,
groseros, borrachos, holgazanes, sucios, salvajes, canibales, asi que
estas “cualidades” hacfa noble y necesaria la tarea de desaparecerlos
de la tierra, pero como dice Mardonio “aqui estamos vivitos y
coleando”.

Desafortunadamente el pensamiento critico dirigido hacia en-
contrar a la Ciencia fue sometido y perseguido en Europa, pero en
el Andhuac se desarrolla poco a poco encabezando la solucion de
los problemas individuales y sociales diferenciandose en mucho la
produccion y distribucion de los Bienes Materiales, donde de acuer-
do a los estudios del maestro Carlos Marx: “la practica social
determina Ia conciencia social”. El resultado de esa forma
de produccion, el destino del excedente productivo, la estructura
politico-social incluyendo al aparato educativo, todo esto da como
resultado la gran sociedad que formé una moral humana, a hombres
y mujeres artistas en todo el quehacer social que hoy nos admira y
sorprende (s6lo a algunos mexicanos).

El trabajo artistico al que estan dedicadas estas cuartillas es la
condiciéon que debe cumplir un aspirante para aprobar su examen
profesional, un trabajo de investigacién documental y de campo,
el cual fue frenado muchas veces por la inseguridad personal a no
poder escribir las ideas. Félix Emiliano Jiménez Pérez vivié su for-
macion académica infantil en condiciones emocionales dificiles,
pudo enterarse del encarcelamiento de sus padres, de la persecu-
ci6én policiaca a ellos, de las agresiones de grupos de control politico
del Gobierno, tuvo que salir junto con otros pequefios a un exilio
precautorio en el que demostraron su heroismo, entendimiento y
respeto a las decisiones de sus maestros y hermanos mayores para
no empeorar la ya de por si dificil situacion. Pero también fue parte
directa de la defensa que poblacion, profesores, alumnos hacian en
varias partes de México por sostener el trabajo académico-politico
de la organizacion social donde militan sus padres.

Ollintli (pequenio movimiento) es su nombre impuesto por causa
de su sicomotricidad impropia para la primer infancia, o sea que era
muy inquieto o hiperactivo dirfan los Psicélogos. Pero esa actividad
fue conducida y orientada hacia el bien comuin. Después de vivir
experiencias dificiles dentro de escuelas de caracter Popular (asi nos
etiquetan) de un Proyecto Politico-social asfixiante para muchos,
decide retirarse a buscar la posibilidad de hacer vida aislada de las
privaciones que implican vivir en colectividad. Junto con su esposa
e hijo viven su vida como la gran mayoria de los intelectuales, pen-
sando en posibilidades, en suefios irrealizables, entran al mundo de
la competencia capitalista, s6lo nos resta decirles: “gue les vaya bien”

6




Victor Serge

nosotros nos quedamos a continuar también nuestros suefios.

A pesar de todo, Félix decide hacer su trabajo, siempre que podia
nos visitaba, nos consultaba, siendo la respuesta casi siempre: “Hazg
las tareas como lo hacian tus antepasados, estds en el Iugar de la Reverencia y el
compromiso es doble”. Al final nos presenta traducciones diversas sien-
do “Una Flama en el Desierto” el trabajo que nos pide se acepte
como tesis aprobada. Nos entrega a revision el borrador, al que sélo
le hicimos correcciones de ortografia, al cual, para ser sinceros no le
dimos mucha importancia. Batallé para hacer realidad su meta, pero
creo que el mayor obstaculo fue la indiferencia.

Al preguntarnos nuestra opinion sobre Victor Serge, creo que fui-
mos en esos momentos claros y sinceros, no lo considerabamos tan
marxista como se decia de él, sélo habiamos leido algunos parrafos
de sus textos, mas atn cuando se nos dijo que este libro mostraba
el lado poético de Victor. La tenacidad de Félix nos obliga a buscar
mas informacion del escritor-poeta, descubrimos estuvo compro-
metido con la Revoluciéon Soviética, que se exilié a México donde
su formacién marxista le permite aportar elementos informativos
criticos de vida de nuestros antepasados. Después de cierto tiempo,
el criterio personal sobre Victor Serge cambia, sus escritos tienen
mucho que aportar al movimiento socialista en el mundo; “Honor
a quien Honor merece”.

Sélo nos restaba decirle al traductor que se esforzara en mejorar-
lo, volvimos a insistir que también, aunque limitado Serge admir6 a
nuestra cultura antigua y escribe sobre ello por lo que tendria que
hacer su trabajo buscando crear una obra de arte. Se le ratifica que
en la hoy Ciudad de Toluca se preparaba al estudiante “a hacer lo
que es el deber” en alianza con los Matlatzincas, los mexica ayu-
dan en la reconstruccién de “donde esta el Sefior de la Reverencia”,
lugar de gran respeto por las antiguas comunidades indigenas, hoy
olvidada y denigrada por los invasores como ya escribimos, pero
enaltecida por la civilizacién capitalista, llegando a ser el centro so-
cial, politico y econémico del grupo de “hombres de empresa” mas
nefasto de México, empresarios, industriales, comerciantes; experi-
mentados y habiles en la usura, el robo en despoblado, el secuestro,
el homicidio, en el llamado Estado de México se concentran de al-
guna manera los hombres mas ricos de México, sus grandes capita-
les les permiten “invertir” un poco en su seguridad, financiando a
grupos de asesinos a sueldo para matar a sus principales enemigos:
los comunistas.

La mejor manera de decirnos seguidores del pensamiento de Car-
los Marx es mantener la autocritica a uno mismo, porque la diversi-
dad de “posiciones politicas, sociales o econémicas” representadas
por la participacién muchas veces individual que en lugar de ayudar,
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estorba llegando incluso a ser la causa principal de la destruccion
de algun grupo honesto que posiblemente, de no haber sido entor-
pecido o delatado al enemigo, hubiera obtenido mejores resultados
en la construccion de una sociedad mas justa. La intension de la
Universidad Indigena “Centiliztli Macehualme” no es ayudar a los
“pobrecitos inditos”, sino integrarnos a las comunidades sobrevi-
vientes para estudiar esos rasgos culturales que son, sin lugar a duda,
muestras de que nuestra sociedad antigua habia alcanzado niveles de
organizacion y conocimientos que, como dice Ignacio Romerovar-
gas Iturbide, estabamos en el Socialismo.

En esta institucion hemos adoptado al Método del Materialismo
Dialéctico-Histérico como guia para las investigaciones culturales,
para la obtencién del conocimiento cientifico y para la construccion
de la Sociedad Humana y sin culto a la personalidad, decimos que el
trabajo de investigacion de “Pilli” (sobrenombre que le dio Flor, una
nifia afromexicana —4 afios de edad— compafierita de Félix) es bue-
no, cumple la intensién moral de darle vida a nuestros guias ideo-
légicos, que vivieron y murieron como era su pensamiento. “Cada
cual en su trinchera haciendo su deber” fueron palabras de
despedida temporal la tltima noche que estuvimos en casa de Pilli y
en el viaje de regreso platiqué con mis acompafiantes sobre el hecho
de que esta Tesis pasara a ser parte del limitado acervo bibliografico
de nuestra Universidad pues ya Félix lo habia aceptado.

Aun y con todo creo que no tengo la capacidad para aprobar si la
traduccion es buena o no, no tengo la fuente de los escritos, tampo-
co conozco la gramatica del idioma francés, pero creo que la esencia
del mensaje esta presente, cumpliendo la voluntad de Victor Serge.
El mundo se convulsiona y exige soluciones no comprometidas con
el capitalismo y para tal, estan los dos caminos en los que estamos
andando: la vida de la sociedad antigua en América y el pensamiento
de los grandes revolucionarios.

ii POR LA CONSTRUCCION DE LA
SOCIEDAD HUMANA!!!
iiiNI UN PASO ATRAS!!!

Prof. Gabriel Jiménez Guzmdin.
Enero 2020.




Insrocluccion.

K7 hantunmweshni niwashatka,
na unkiye niwachinthanka.

T.as noches ciegas son poderosas
bl
y N0OSOtros somos su paciencia.)

ictor Lvévich Kibalchich, mejor conocido, como toda la

estirpe revolucionaria rusa de fines del siglo XIX y la auro-

ra del XX por su sobrenombre, a saber, Victor Serge, fue
un revolucionario apatrida nacido en Bélgica, de padres insurrectos
exiliados, corria en sus venas la misma sangre de uno de los miem-
bros del Narodnaya Volia que le dio muerte al zar Alejandro II, el
quimico Nikolai Kibalchich. Anarquista en su adolescencia del cual
le queda un remanente latente en toda su vida: la defensa de las
distintas tendencias politicas revolucionarias, no sin su justa critica,
o como dirfa Lenin, era defensor de una “unidad critica”, que qui-
zas algunos comunistas (no estalinistas) podrian ver como una fuer-
te desviacion, por su acercamiento a los sindicalistas y anarquistas
espafioles, franceses, italianos y rusos, y que aquellos lo pensaban
parte de sus filas. Autodidacta en toda su formacion desde Bélgica
hasta México, sus ideales van evolucionando del anarquismo indi-
vidualista hasta el comunismo marxista. Durante su encierro en un
campo de concentracion francés en la primera guerra mundial, sus
companeros de rejas lo llamaron “bolchevique” y sin serlo, simpati-
zaba ya con las ideas de Lenin y los bolcheviques, y es en el ano de
1918, cuando forma parte del intercambio militar franco-ruso, que
decide integrarse a las filas del épico (usando el término de la forma
mas terrenal posible) Partido Comunista Ruso otrora llamado Par-
tido Obrero Socialdemocrata Ruso (Bolchevique), es ahi donde es-
cribe uno de los poemas que forman parte de este libro: “Metralleta™
donde plasma al monstruo de acero que sigue utilizando en futuros
poemas de la coleccion, se puede observar una especie de respeto
hacia esta maquina de destruccién-construcciéon una maquina dia-
léctica. Ya en las filas bolcheviques su primer tarea es la seccion de
prensa de la Internacional Comunista junto a Vladimir Ossipovich
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Mazin, de la que Zinoviev fue el organizador. En este tiempo se le
comisiona abrir los archivos secretos de la policia politica del za-
rismo: la Okhrana. Cuando abre los expedientes de algunos de los
dirigentes de la 7nteligentsia rusa se dedica a escribir un manual contra
la represiéon o como actuar en caso de ser capturado su nombre: Lo
que todo revolucionario debe saber sobre la represion.

En 1921 debido a los constantes ataques que tenia la naciente re-
publica de los soviets por parte de ejércitos extranjeros y los rema-
nentes de la armada zarista y burguesa, la capital tiene que cambiar
de la ciudad de la victoria: San Petersburgo a Moscu, futura ciudad
representativa del socialismo. Es en Petrogrado donde escribe Ciu-
dad y Max;, el primero es para el futuro Leningrado, haciendo una
vaga referencia del Awurora; el segundo poema dedicado a Dimitri
Barakov, compafiero de viaje de Serge de Francia a Rusia a quien la
tuberculosis venci6 apenas llegando a suelo ruso. De manera parale-
la a sus tareas del Partido Comunista, Serge se dedica a traducir los
trabajos de Lenin, Trotsky y Zinoviev, principalmente, del ruso al
francés. Entre las novelas del naciente Realismo Socialista que tra-
dujo encontramos Cemento de Fyodor Gladkov. En 1923 se agrupa
con la Oposicién de Izquierda, en cuyo lugar se habria de quedar
hasta su expulsion de la Unién Soviética en 1936. En 1928 decide
dedicarse a la escritura, sus frutos fueron varias novelas que algunos
tedricos consideran como continuadoras por excelencia de los tra-
bajos donde Babel, Gladkov, Gorki, Serafimovich fueron pioneros,
del Realismo Socialista, mutado este ya en una suerte de propaganda
paradisfaca. Es en su exilio llevado en Oremburgo de 1933 a 1936
donde perfecciona su poética, producto de ese tiempo son la mayo-
rfa de los poemas pertenecientes a Resistencia, mientras que Mensajes
los escribe en diferentes paises entre ellos en el suelo de nuestro
pais.

Serge vio en los afos del Comunismo de Guerra, la primera eta-
pa y quiza la mas dura de la republica de los Soviets, el peligro que
representaba la utilizacion del Terror Rojo y en mayor medida de la
Cheka pese a la dirigencia del viejo bolchevique Félix Dzerzhinsky,
mas como la mayoria de los dirigentes bolcheviques lo vefan necesa-
rio, plasmandolo mas de una vez en poemas de ésta coleccion como
en Las ratas se van dice “...iniciaremos la vida de nuevo, con las masacres
estrictamente necesarias.” y como Jacques Sadoul, decian que en la joven
republica se hacia menos de lo que se hace en las “democracias ca-
pitalistas” con los disidentes. Vio innecesario el asalto a Kronstadt
y el aplastamiento de las bandas de Makhno, los dos movimientos
de origen anarquista, y callé mas seguro por su disciplina al Partido
que por su desinterés. Integrante de la comision que la Internacio-
nal mando para la educacion del Partido Comunista Aleman, que
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perdi6 a sus mejores dirigentes en el bafio de sangre de 1919: Rosa
Luxemburgo y Karl Liebknecht, hijo del companero de Marx, Will-
helm Liebknecht; de Ernst Thielmann en 1923 junto a Radek, Ioffe
y otros, estando en tierras de Engels es donde recibe la noticia de la
muerte del dirigente maximo del primer Estado Socialista del mun-
do, Vladimir Ilich Lenin.

Incansable critico de Stalin y su maquina, combati6 este nuevo
mal de la sociedad junto a Trotsky y la vieja guardia bolchevique que
no aceptaba la involucién del socialismo soviético. Es en las oficinas
de la IIT Internacional donde su circulo de companeros se expan-
de, con Istrati, Kazantzakis, Gorkin, comunistas; Emma Goldmany
Alexander Berkman representantes del anarquismo estadounidense
dentro de la Internacional; Romain Rolland y Jacques Sadoul so-
cialdemocratas franceses; son estas figuras parte importante para
la salida de Serge de suelo Ruso después de salir de Oremburgo
hacia Francia y de ahf a México, por la caida de Francia bajo las bo-
tas del nazismo. Observa la decadencia de la III Internacional y su
conversion de aparato de empuje a obstaculo para el desarrollo de
los nuevos movimientos revolucionarios mundiales siendo el mas
claro ejemplo el de Espafia en 1937 con el avasallamiento del “anti-
comunista” POUM de Andreu Nin y Julian Gorkin, este dltimo su
companero hasta el fin de sus dfas en México. Por su intransigente
actividad oposicionista erroneamente lo han colocado en las filas de
los grandes escritores anticomunistas. Su anticomunismo es igual al
de Lenin, es decit, no existe.

A su llegada a México crea junto a Julian Gorkin el grupo Socialis-
mo_y Libertad y enfoca su labor en realizar el instrumento que toda
organizacion que se considere comunista debe tener como capital,
un organo de difusion y formacion de las ideas, un érgano del tipo
de Iskra, el 6rgano central de Socialismo y Libertad se llamo6 Mundo
y Serge fue el principal escritor, en las reuniones que realizaba este
grupo algunas veces asistié un joven mexicano que se convertiria
en prolifico escritor y que coqueteo con la izquierda, Octavio Paz.
Por su pasado y su presente anti estalinista, el grupo de Lombardo
Toledano mas de una ocasién intentd acortarle la vida, fallando en
todos los intentos. De su relacién con el que pudo ser el comunista
mas reconocido de México, José Revueltas, no he encontrado dato
alguno, si estos dos genios se hubiesen encontrado seguro habrian
colaborado codo a codo.

La poesia de Victor Serge es un resumen de su prosa, o la prosa
es un desenvolvimiento de su poesia, mas no por €so es menos tra-
bajada o debe ser considerada en menos. Fragmentos de Memzorias de
Mundos desaparecidos, Los asios sin perdin, El caso Tulayey, incluso algu-
nos mas “sobrios” como La revolucion China, E/ aiio 1 de la Revolucion
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Rusa, De 1enin a Stalin, estan presentes en los poemas de Resistencia
y Mensayes.

El trabajo literario de Serge abarca novelas, retratos y poesias, te-
niendo en la otra mano sus obras netamente politicas, histéricas, que
teniendo un lenguaje mas sobrio no deja de ser poético o lirico. Mi
primer acercamiento con su obra fue con Lo gue todo revolucionario. ..
gracias a un tomo encontrado en los pasillos de la biblioteca de mi
padre, a los 13 anos aproximadamente; los puestos de un tianguis
de Chimalhuacan, Estado de México, llevaron a mis manos un des-
gastado libro de E/ ajio I de la Rew/mzon Rusa, con algunas pagmas
taltantes; Memorias de mundos desaparecidos, El caso Tulayev, Los arios sin
perdon llegaron en afios recientes. Los dos primeros son tratados
de historia sobre los afios anteriores ¢ inmediatos de la Revolucion
Rusa, los segundos de una lectura mas fluida, sus Meworias son casi
todos retratos de los compafieros que conocio a lo largo de toda su
vida; en Twulayer ambientada en los inicios de las purgas estalinistas
dibuja a los mas fieles comunistas que tuvieron que ceder su persona
para salvar a la revolucion sin salvarla, las figuras de Bujarin, Ioffe,
Riazanov, Radek, Rakovski entre otros estan en ésta novela; Los asios
sin perdon se divide en cuatro partes, ambientadas en Rusia, Francia,
Alemania y su dltima patria, México. Otras novelas dificiles de con-
seguir en espafiol y en nuestro pais son: E/ nacimiento de nuestra fuerza
sobre el movimiento anarquista espafiol, donde hace una reverencia
a la “primer revolucién de nuestros tiempos” con un zapatista en
filas espanolas; Medianoche en el siglo sobre la caida de Francia ante la
bota nazi; Ciudad conquistada basada en el asedio de San Petersburgo
y donde hace un retrato de Lenin y Trotsky como sus gufas por
excelencia.

A blaze in the desert, el poemario que ahora nos ocupa, lo encontré
s6lo en inglés, con el nombre arriba dicho, hay ya una traduccion
al espafiol en Espafia, dificil de conseguir en nuestro suelo, decidi
titularla Una flama en el desierfo en consonancia con el lema del Iskra
leninista “una chispa para incendiar la pradera”. Es por su valor
histérico y por la gran sencillez de su mensaje y poesia que vi nece-
sario interpretarlo en espafiol. La parte mas grande de estos poemas
fueron escritos en Oremburgo, dibujando el paisaje de Tiflis, la vida
de los kirguises, kurdas, inicia creando la atmoésfera del lugar para
terminar casi siempre con una oda al comunismo libertario. En la
segunda parte: Mensgjes encontramos diferentes temas, habla sobre
la conquista y el mestizaje en Mar Caribe y su 1mportanc1a histérica
mundial; rinde tributo a las futuras generaciones; escribe réquiems a
sus mas allegados compafieros: Jacques Mesnil, Istrati Panait, Dmi-
tri Barakov, a los “veinte seis y once” de los procesos de Moscu, a
Trotsky; hay una trilogfa sobre México: Idilio, Letania matinal e Iglesias,
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sobre nuestro pafs y sus culturas ancestrales hizo varios trabajos que
se encuentran en sus Cruadernos, ain no editados en espafiol, ni en
inglés, en los que muestra un interés profundo sobre la “religion
materialista” de los nahuas, siguiendo quizas las palabras de Marx y
Engels que a su vez siguieron los pasos de Morgan, iniciando una
investigacion materialista de la historia antigua americana, que tiene
que ser conocida pronto en nuestro idioma. En la voz de uno de sus
personajes de Los asios sin perdin encontramos un monologo com-
pacto de sus ideas sobre la cultura nahua, éste personaje parece ser
el mismo Serge bajo el nombre de Sasha.

Un dfa antes de fallecer Victor escribi6 su dltimo poema, Manos en
el que celebra el acercamiento de los ancianos a la causa comunista.

En 1943 en la Ciudad de México, termind Es agua salada la que
sacta... con las palabras que inicié: “Las noches ciegas son poderosas y
nosotros su paciencia.” Para Serge la actitud mas imperiosa en el espiritu
humano fue la de resistir, y para resistir se ocupa la paciencia.

Félix Emiliano Jiménez Pérez
Invierno 2018
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Metrableta

las puertas de los hogares,
sobre puertas de palacios,
que hemos conquistado,
en toda la ciudad donde el silencio
se arrastra sobre el hielo, tedioso y fuerte,
en cada puerta de nuestras casas
las metralletas se encuentran en las esquinas oscuras.

Aburridas, para brindar la muerte,

ciegas, sobre la tierra,

ciegas, heladas, de acero y hierro,

con el metal de su odio elemental,

con sus dientes de acero listos para morder,
sus mecanismos,

ruedas, casquillos, muelles,

sus cortas bocas negras sobre los montes
agazapadas. ..

jOh! la tragica maquina,

esa cosa de hierro y acero, inerte,

que mutila en segundos,

en el momento fatal de la batalla,

que digiere los segundos: -tac-tac-tac

el segundo soltado al infinito;

y vidas caidas hacia el enorme frio de las tumbas,

la maquina, que come, desgarra, incendia, perfora, excava
la carne convertida en sangre y nervios revueltos,

rompe los huesos,

hace cantar a las vias con los huecos de pechos perforados,
hace rebosar al cerebro con la ruptura de grandes rostros:
grises entre sangre ennegrecida.

[5)
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despreciable maquina para asesinar,

en todas partes, en la villa de aburrido silencio,
acechando a las puertas de nuestras casas,
observando por lo que quiere nacer,

viendo lo que se levanta de los corazones humanos
y de las profundidades de la tierra viva,

Por lo que se alzara desde la ardiente fe,

de la loca esperanza y de la furia,

desde el deseo y desde la furia:

desde el deseo y desde 1a luz;

del entusiasmo y de la oracion,

que subira en florecientes

—actos, llantos— flamas: 1a revuelta...
bajan para cortar el vuelo,

las metralletas en emboscada:

victoria para el hombre de leyes de hierro,
victoria del metal sobre la carne,

y los suefios, la ley de la muerte.

Y a ésta maquina,

nuestras manos y nuestros cerebros crearon.
iOh Padre!

¢Sabfamos lo que hacfamos?
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Nota

excepcion de cuatro piezas con el mismo espiritu, escritas

en Petrogrado en 1920-28 o recientemente en Paris, aqui

he recolectado los poemas que escribi en Rusia en 1935-36
durante el periodo de deportaciéon que llevé en Oremburgo: tuve
que recrearlos después ya que la censura soviética no permitié llevar
conmigo uno solo de mis manuscritos.

Para mis compafieros de cautiverio en 1933-36
Boris Eltsin, Pevzner, Chernykh, Belenky, Byk,
Lakovitsky, Santalov, Lydia Svalova,

Fania Upstein

Comunistas de izquierda.

Nesterov y Yegorich

Comunistas de derecha

Sin saber si mis pensamientos los encontraran
VIVOS O muertos,

mas con la certeza de que vivos o muertos

estén en resistencia o fueron victimas de la tortura.
Estos hombres y mujeres muestran,

en la revolucién naufragada,

ejemplos de fidelidad completa y lucida

a la revolucion verdadera.

Otros romperan los registros de prision,
Otros derribaran los muros carcelarios,
Otros quitaran de nuestros hombros

El polvo y la sangte de nuestras nucas.!

Peguy.

1 Chatles Peguy. Eva.
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Frontera

orillas del Ural,
los arboles se tornan plateados,
el rio descansa en el arenal,
se elevan los milanos,
no tan alto como los aviones de persecucion,
que alegremente recorren el ciclo de la muerte,
al filo del dorado borde de una blanca nube,
en ocasiones al filo mismo
de un vacio terrenal profundo como el estelar abismo.

Aqui termina Europa,

el fin de un mundo,

donde el Atlantico es sélo mar adentro y

Atlantis solo un recuerdo,

7 am, son las 8 pm del otro lado de la Gran Europa,
en Frisco, San Francisco al borde del Pacifico,

en la frontera de la siguiente Gran Guerra,

Frisco, donde reside la TWW.?

Ojos abiertos miran en direcciéon de Asia

desde el océano que aqui finaliza,

silencioso rostro de tristes ojos como los mios,

exploran el vacio donde los continentes inician y terminan.

La estepa inicia con planicies inocentes

con la pureza de las llanuras,

la fertilidad, la inmensidad de las praderas,

y el contacto de la desnuda tierra ofrendada a las nubes,
libre atraccion de planetas y espacio.

Potros rojos galopan hacia los manantiales de primavera.

2 La Huelga General de San Francisco tuvo lugar en julio de 1934, antes de la
probable composicion de “Frontera”. El Industrial Workers of the World, es una
union revolucionaria en EUA, creada entre 1905 y el final de la Primera Guerra
Mundial.
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Los campos de trigo maduro llegan a su fin,
las dunas de arena surgen,

un brutal Sol escarlata las consume.

jOh sed, eternidad, conflagracion, huesos,
vanidad de vanidades!

El conductor de camellos kirguiz ha dejado de cantar,
inmévil, locura ardiente de las arenas,

espejismos

¢Aun existiran cuando las estrellas surjan?

¢Podra la suavidad de un atardecer regresar

la frescura de una sola noche,

la increible calidez de un charco estancado

para la garganta del camellero,

para la aspera lengua del perro,

o la torturada boca del camello?

El silencio absorbe la extension.

La arcilla primordial es rojo coral,

el Sol lleva a casa sus terribles garras escarlata,

y asi fue cuando el pueblo vio una extrafia

bestia carmesi correr,

impulsada por todo el sufrimiento de la tierra,

sus enormes extremidades bloquearon el horizonte entero.

(La tierra sufre mas que el infierno, y sabes,
el infierno no es mas que un espejismo delirante
de los hijos de la tierra.)

Cuando el cazador uzbeko,

los humanos son buenos para vengar,
atrapa a un lobo vivo, lo ata y cantandose,
lentamente lo desuella, cuidadosamente,
para evitar las arterias.

Lo desuella y después lo arroja a través de la estepa.
El pueblo cuenta

que un lobo perfectamente desollado puede

correr por bastante tiempo,

corre y corre hacia una corriente milagrosa

en el desierto de Kara Kum,

una via lactea,

un lugar para saciar su inimaginable sed,
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a través del sangriento desierto.

La temblorosa imagen del espejismo aumenta,

sobre la siempre humeante lava del caos,

Los ojos del pastor encierran ésta imagen en leyenda eterna,
una leyenda que escribo en la frontera de Asia,

en los lindes de Europa,

Yo, que me siento un hombre vacié de Eurasia.
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Pueblo
ceb [?%9&]9

n invierno la gente de ésta tierra mantiene
el calor quemando kiziak
hecho con el estiércol de vaca
recolectado en la estepa y secado al Sol,
esto es un trabajo antiguo entre mujer y bestia.

En otro sitio hermosas mujeres sonrientes
pisan uvas rojas,

el vapor del vino las embriaga ligeramente,
sin saber que tienen hermanas aqui.

Extenso, el vasto hotizonte,

solo distancia sin peso.

Suave hierba de la que surge un calor brillante,
vasto, un olvidado cielo inmenso,

enceguecedor que ya nadie ve;

una delgada Tatiana de largas piernas esta de pie,
gira lentamente sobre la hez caliente,

al final de la correa la vaca gira 1gua1mente

muijer y animal, sudando, por siempre,

ajenas al horizonte.

Moscas negra-azuladas vuelan alrededor de ellas,
en la peste,
el aliento de la bestia es tedioso, como una queja.

La joven mujer se detiene de vez en cuando

y canta despacio para ella misma

desde lo profundo de su miseria

que cuando el hombre regresa desde una distante prision

y encuentra a su mujer amada en la cama con otro hombre,
los asesina con un golpe de hacha;

su voz se torna dulcemente desgarradora

iOtelo!

Este es el unico grito del Convicto Bogdan,

la historia tuvo lugar en un pueblo vecino
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la primavera pasada,

la primavera anterior pasé en otro,

es una historia de todas las estaciones,

“porque en este mundo el hombre mata a lo que ama’™
Polvo, el polvo esta sobre Desdémona

sin embargo, un seno desnudo hace florecer la vida.

En ese momento el pescador se encuentra en el estanque
un flaco anciano en el agua brillante

mas pobre que el pobre del gris paisaje de Puvis*
Desnudo salvo por su corta chaqueta

y su gorro de pastor de fieltro,

vadeo para extender la red

iHey, hey!

iMaldicion Kolka ta también jala fuerte, maldicion!

Un nifio flaco y desnudo estd en problemas en la otra orilla
plateadas comas vivientes

se estremecieron repentinamente bajo sus pies en el barro
jAtrapalos, nifio, atrapalos!

Sefor, no hay nada milagroso en éste banco de peces,

el milagro, Sefior, es que cualquiera puede vivir de eso.

Granito rojo se ve tras la arcilla roja

el primer difa del mundo se muestra

a través de la tristeza de la vida

las calles se mueven apretadas entre sus tambaleantes

y destartaladas casas, como una anciana hincada bajo el Sol
reclama el poco espacio entre el cielo y la estepa sin fin.
Un enfurecido kirguiz camina solo,

tediosamente perseguido por el ladrido de los perros
iNada para robar, nada para comer, sucio mendigo!
Los perros también saben que estas hambriento,

Me topé con su negra mirada en las entrafias de Lima,
¢l ha pasado, €l es el pasado.

Aqui estoy en la mesa,

con algunas paginas iniciadas.

Paginas tensas

a quién le gustarfa vivir as{ y sentirse perdido,
solo ante estas hojas sofocadas

3 Serge cita de memoria esta linea de “Balada de la carcel Reading” de Oscar
Wilde “aunque todos los hombres matan lo que aman.”.

4 Pierre Puvis de Chavannes, pintor de “El pescador pobre”, al que Serge alude
aqui.
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con esta tonelada de plomo sobre mi nuca

y mis preocupaciones.

iAh, que ha pasado en Asturias!®

Trabajemos.

El pescador desnudo arrastra su red en el estanque,
no ve los parches en el cielo que yo he visto aqui
Trabajemos, para que un dia un caminante pueda ver
en las lineas que toman forma en este momento,
como también yo trazo mi red en estos dfas inutiles,
parches de un cielo despejado que no puedo ver en el.

O[remburgo], verano, [19]35.

5 En octubre de 1934 los mineros de Asturias se levantaron en armas en contra
del gobierno ala derecha en la que “uno pudiera llamar... como la primera bata-
lla de la Guerra Civil” que inici6 al menos dos afios después.
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Ancilana

na abuela caminando bajo el yugo va
cargada de innombrables cosas,
la caricatura de un caballo tiene por sombra,
un viejo rocin,
del que sélo un alambre sostiene su cabeza.

Los eruditos discutian si tales seres alma tenian
fuera o no inmortal.

Tan sélo equipados con su propio ser

los antiguos afanosamente analizaron la pregunta.

Hoy, falsos santos y demas

de manera florida pueden decitle hermana.

Anciana,

Duda siquiera que ésta confortable mentira

a mil millones de leguas queda

de sus pesados y cansados pasos plasmados en la negra tierra.

Bajo sus pies la verdad salpica,
su humeda sombra,
a estiércol apesta.

Ya no se puede salvar

iSélo piénselo! Setenta afios

es tarde ya.

Y es muy pronto para

seiscientos setenta afios de servidumbre quiza
O aun mas.

25



Una flama en el Desierto

w OLLO
lugar

edianoche y estoy fumando

bajo un techo corroido por la nieve.

A través de las grietas brilla la Via Lactea.
Alrededor de esta mujer en cuclillas,
se mueven gigantes sombras de viejos sirvientes,
siervos que fueron azotados, vendidos.

Ella tiene poderosas y tenaces manos que,

en la oscuridad trabajan la desolada blancura,

que han trabajado dura, tercamente

desde el inicio de los tiempos,

triturando con ligeros golpes el yeso

con los que creara tizas hasta el alba

el granito vibra ligeramente bajo los golpes amortiguados
¢No es este el latido de los exhaustos corazones de esta tierra?

Hablo en voz alta, entre largos intervalos

de palabras silenciosas casi sin sentido

para llenar el vacio entre nosotros,

abuela, el vacio de las apariencias,

Porque en voz baja le digo cosas que me sorprenden,
cosas que no podria entender.

Si el cinturén de Oridn cayera subitamente sobre la tierra
en un bano de estrellas ardientes.

¢No creerfa que el fin del mundo habria llegado?

“Sefior ten piedad de nuestros campos!

todas esas estrellas que caen

s6lo pueden traer a nuestro pueblo mas mala suerte”

En otro lugar, abuela,

hay mujeres graciosas, perfumadas,

consentidas, amadas, amantes;

nunca conoceran nada de tu dolor, de tu hambre,
de esas sombras donde trabajas;
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hay elegantes hombres que

con gestos elocuentes les hablan

del complejo de Edipo, del sentido estético,

de la conciencia e incluso del proletariado;

ésta noche en algun lugar hay una feliz Angelita.

“Querida Angelita, querida, tan querida™
Dulce Angelita, querida, mi amada.

En otra parte...

ésta abuela me pregunta, con su grave voz,
afectada por el paludismo

¢Por qué no se obtiene el buen yeso de antes?
¢Por qué las aguas del Sakmara se desbordan
inundando los campos?

¢Por qué la vida es dura,

siempre dificil?

T4 no tienes idea

de cuan larga puede ser la vidal

Y sus manos

trabajan, trabajan, trabajan

por toda la eternidad.

6 En espaiiol en el original.
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S()lO CUaLro
Muchachas

uatro muchachas se meten al agua para cruzar el Ural,
en el destellante, vibrante agua dadora de vida.
El agua salpica las nucas de aquellas
caminantes del final de las estepas,
una cuidadosa mano invisible discretamente
toma sus rodillas, y una refrescante brisa
moja sus piernas y se eleva para humedecer su carne secreta,
provocando que una risa pequefia
y ruidosa tiemble en sus labios,
una risa,
cuyo sabor parece al de una fruta amarga
en la boca de un hombre hambriento.

Bajo su vestido rojo de calicd, el primero que
estira su joven cuerpo, hay un boceto

de una Victoria Ateniense,

con sus senos ligeramente puntiagudos.

Tiene cabello hasta la nuca,

una frente amplia, un brazo estirado,

la mano horizontal y aquella mano

siempre fuerte de una Virgen de trabajo duro
parece sefialar una cima,

una isla,

una ciudad,

al otro lado del mundo,

donde todo no es mas que “orden, belleza,
lujos, calma y voluptuosidad”.’

Mas ella s6lo apunta el camino hacia un tilo
que cruje con nidos en la otra orilla.
¢Podria ella, un siervo apenas liberado,
pobremente liberado,

saber alguna vez como nombrar la belleza?

7 Serge cita de memoria de “Tnvitacion al viaje” de Charles Baudelaire “a/ld, todo
nos es mds que orden y belleza, |/ Lujo, calma y voluptuosidad.”
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¢Ella que tan claramente ve el tranquilo paisaje
del que ella es en este momento
el corazon viviente y juvenil?

Otra chica, rechoncha, tiene hombros de dieciséis afios
nos hace pensar en la graciosa torpeza animal,
en coloridos chales, saleas dentro de una tienda de pieles.

Tiene unos pequefos 0jos muy 0scuros,

sin parpados, casi sin cejas

blancos dientes apretados de un carnivoro,

su cara ancha se ve firme, dura, con grandes poémulos.

En el siglo XIII los arqueros de Hulagu Khan

tenfan los mismos pémulos,

dientes, oscuros ojos y la sonrisa oculta como la de esta chica,
cuando cruzaron el rio, llegando a otro camino,

triunfantes.

Las ultimas dos jovenes rien mientras chocan entre ellas,
hermanas, amigas, camaradas, no puedo ver sus rostros.
Arquean sus espaldas entre los verdes reflejos del follaje.
¢Qué fiesta, amor, deseo?

¢De qué placer estaran hablando

para provocar ésta tintineante risa?

Probablemente nada;

para ellas es solo la risa de un buen dfa.

No las volveré a ver excepto en otras chicas,

no las reconoceré si las miro bailindole

una noche a la orquesta.

Ellas quiza no sean hermosas,

probablemente no tengan un encanto especial,

un genio mayor al de una flor en esplendor,

no mas orgullo,

ni bondad,

(¢Pero se necesita algo mas?)

Solamente son cuatro muchachas entre todas las demas,
como ellas, cuatro siluetas humanas,

moldeadas por el momento,

liberadas del destino comun y devueltas a €,

cual amante.

Sé que no obtendran la felicidad prometida,
la felicidad no esta del otro lado del tio,
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la otra cara del mundo esta cerrada para ellas,
su futuro es el aburrido color de las planicies.

Alo lejos,
casi perdidas.
¢Doénde estan las cuatro muchachas de hace un momento?

Ellas estan en la otra orilla,
cuatro chicas reales de mi villa de exilid
y en mi su imagen no se ha borrado.
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1 Astixiaclo.

os verdes arbustos estin brotando,

aqui hay flores enormes,

en la mesa gris del pasillo del hospital quirargico,
aqui hay de esas flores latentes,
golpeadas con cloroformo.

Una joven enfermera de blanco sentada en los escalones,
morena, con los anchos ojos de las planicies,
tritura semillas de girasol con sus dientes.

El paciente de cuclillas en el suelo,

con una camisa enorme

donde su olvidado cuerpo de martir se tambalea,
levantando su huesudo cuello;

su rostro de un gris extrafio,

se ve como un hombre bastante sofocado,
gravemente ahogado, mal atendido

ésta es la cara de la asfixia,

el rostro del terror de los ultimos dias,

perforado por ojos anteriores a cualquier resurreccion.

Su ronco respirar aturde a las ruidosas moscas,
veo de su cuello las venas saltar,
sus desorbitados ojos me gritan que el aire se acabo.

— “YCindadano!
cQué han hecho con todo el aire de la tierra?”

Dos muchachas de grandes pechos se detienen ante el asfixiado.
La primera, que viste una chaqueta de marinero,

con un ancla y el nombre de su amante

tatuados en su antebrazo,

tiene cabello recortado y una nariz sensual
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le dice a su amiga:

—“Ob dios, esta acabado mi niia,

la muerte estd escrita en todo su rostro”

Puso un brazo alrededor de los pequefios hombros
de su amiga y dijo:

— YCharlotte, vamos!”

El planeador que desciende desde el séptimo cielo

y que sabe que aqui hay aire para poder ahogarse,
aire para golpear aire, aire con cual puedes caer,
kilémetros de aire y terror para cruzar con cabeza fria,
o bien para morir o para obtener tu certificado,
raciones de primera clase,
y un conocimiento del cielo que es sélo
una pequefia ignorancia de los cielos:
los ojos del aviador siguen a la joven mujer.
— “Nadie puede hacer algo por los pobres jovenes viejos ahora,
nadie signe viendo hacia ellos,
vamos mis amadas”

A él le hubiera gustado bailar esa noche

en los Jardines de Linden,

con la chica tatuada cuyas aletas nasales

eran rosas y sensuales,

podria tomar con las manos sus senos repentinamente.
— “Ab, eres una gran chica,

podria comprar todo tu cargamento de seda, sabes,

somos la feliz juventud del socialismo naciente”

Los creyentes dicen que un Cristo
se sacrifico en la cruz por ti, no es tan preciso.
El sabio arruino tu salvacion.

Los oradores del Club Ateista dicen

que la revolucion fue creada para salvarte
a ti y a gente como tu,

esto es menos preciso,

y sin embargo toda esa gente importante,
toda esa gente saludable,

sirve bastante.

Tus papeles muestran que peleaste para salvarte
junto a Chapayev, con Furmanov,
con mi amigo Mitia el alcohdlico deportado,
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a través del Ural, despojado al amanecer.
Pero atn eso no sirvié de nada.

Y su ardiente sangre de las guerras civiles,

la ira en sus partisanos corazones,

todo lo que se perderia, pobre pueblo,

si no hubiera buenos autores,

gloriosas jaurias serviles, astutos negociantes

para producir sobre eso peliculas y libros memorables.

La enfermera ha terminado de masticar sus semillas,
se ha ido.

El asfixiado sigue solo entre los verdes arbustos,

en la deslumbrante luz, los colores y el dolor,

solo en el vasto universo,

solo en la inaccesible pureza del cielo irrespirable,
donde su boca negra se abre en vano por aire.

Discos luminosos descienden, ascienden, explotan aqui,
y aqui estoy, vestido de blanco,

ojos banados de oro, inservibles,

yo, la solitaria conciencia de su sufrimiento y su muerte,
yo, el ultimo rostro humano impotente

que éste hombre vera,

yo, quien no tiene nada que ofrecer

mas que un absurdo remordimiento.

O[remburgo] [19]35.

33



Una flama en el Desierto

TirUs.

urdas en vestidos rojos,
un pequeno burro camina
or los callejones del Maidan.

Ofertas de colores,
con caprichosos ataques de suefios,
el amanecer entre arabescos bazares,
collares de cobre alrededor de pequefios cuellos
de jovenes barbaras,
pequenas tartaras que venden uvas maduras y ardientes pimientos,
el vapor del agua hirviendo surge
de la corriente de lava subterrianea,
para los bafios de Orbeliani, paga tres rublos y sé puro.

Dos toros de patas cortas, tercos y robustos,

parte de una manada,

sus grises cuernos impulsan hacia adelante,

pacientemente jalan el viejo carro

de dos ruedas de los tiempos de Tamerlan.

Un hombre con ropa casual los conduce,

rechoncho como ellos,

terco como ellos,

un hombre de Mingrelia,

la Gnica diferencia es que él puede cantar los versos de Rustaveli.

En la mezquita azul de Shah Abbas,

cubierta en radiante loza,

camina enérgicamente un esclavo anénimo

entre desenvainados sables,

precedido por una invencible esperanza,

sus sandalias pisan el polvo,

como habrfan podido pisar las espumosas olas del mar.

Desde las cuadradas ventanas de la prision de Metekh,
rostros de la tierra mas cercana al cielo
aparentemente
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pueden verlo partir,
ir y regresar.

Las tumbas georgianas del Monasterio de San David
se encuentran al limite de la presencia y la ausencia,
los adoquines de alabastro color carne
interminablemente liberan

tanta frialdad carnal que dan testimonio

real de la vida eterna,

donde los nombres, rostro,

sufrimiento e incluso la memoria de una persona

se desvanecen.

Desde las alturas del Monte de David

vi los glaciares de Elbrus, Kazbek y mas lejos,

mas helado y limpido,

Ararat, Pamir, Everest, Los Andes,

y aun mas alla, helado y puro.

Sobre los suavemente oscilantes campos verdes,

las deslumbrantes cumbres de las montafias mas reales
que son las montanas sin nombre,

de los unicos continentes necesarios;

iOh absoluto desierto!

jOh fértiles continentes de rechazo y consentimiento!

O[remburgo] [19]35.
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Crunen e
TitUs.

h, por qué estaba bebiendo vino de Imericia?
Eiste hombre con bolsa de plata
proveniente de Kutaisi,
con su viejo corazén,
pisado como una alfombra kurda,
en la que el pueblo ha regateado, sufrido, bailado tanto,
ha pisoteado promesas y a algin mal amado apufialado,
donde el pueblo tan profundamente ha dormido.

¢Por qué imaginaba a una chica cuya desgarradora cancion
mentia como toda la vida, tentado como todas las noches?

El hubiera preferido caer dentro de rfos de estrellas,
jOh frescas Via Lactea, Andromeda, Pléyades, Casiopeal
Cayendo hacia ustedes, para no ser mas que una caida,
estallando, fluyendo, en calma,

pero él cay6 con el peso de la carne, el dolor, la tumba,
a través de la estrecha ventana,

solo treinta metros,

con su aorta ligeramente perforada.

Las fosforescentes aguas espumosas

en las profundidades del ahogado firmamento,

lavando sus heridas,

se arrastran a lo largo de su cuerpo

aplastado tan traicioneramente.

Mas en la manana,

cuando los Tamaras enjuagaban su ropa a orillas del Kura,
Estos amantes con ojos infantiles, con brazos flexibles,
que el agua acaricia,
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mas que cualquier amante lo hiciera.

En las profundidades de esos ojos, el asesinado cayo,

y ellos creyeron haberlo reconocido, sin conocetlo.

Le lloraron sin amatlo, lo colocaron en el suelo,
después les sonrieron a los vivos y pronto lo olvidaron.

O[remburgo] 1935
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| . S
MKk a%gvtch

1 Zar Alexis Mikhaylovich,
el mas silencioso
el mas gentil,
el tan piadoso,
lavarfa sus manos después que un extranjero las besara.

Las crénicas reportan que como buen cristiano ayuno
tres dias de cada siete.

Igual que los demas,

muri6 obeso después de ordenar bastantes torturas,
como un buen Zar.

Es representado con barba roja,

complexion saludable, frente lisa,

un fugaz brillo rojo en sus astutos ojos,

bajo un sombrero puntiagudo con acabado de piel.
Amo las petlas, los brocados, la seda de Isfahan,
oro, plata, las piedras mas preciosas;

una vez al aflo arrojaba un banquete a los pobres.
Pobre pueblo que tus heridas rediman sus pecados
de malos pensamientos, lujuria y gula,

y algunas cuantas masacres superfluas.

Dios sabe que muchas de ellas son justificadas,
por eso soy un Zar misericordioso.

Pobre pueblo, si supieras que miente,

bebe y devora tu interior, si tus heridas

no sirvieron para redimir a los poderosos

¢Para qué mas servirfan?

Escogi6 una esposa de entre las jovenes mas bellas
en la tierra.

La intriga arrojé ante este temible prometido

a una palida Ofelia medio estrangulada
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pOI‘ sus trenzas.

Su padre fue deportado por la esperanza, el miedo
y la angustia mortal que la virgen ha sufrido.
La intriga trajo a Natalia de corazén puro,
cuyo vientre carg6 al duro corazén de Pedro,
de padre desconocido.
Fue mejor esposo y un mejor padre
que el gran Zar Ivan Vasilyevich El Terrible
y que su propio hijo Pedro Alexeyevich El Grande
porque mnguno de sus hijos muri6 por su propia mano,
ni envi6 a ninguna de sus esposas al suplicio.

Si exili6 a sus preferidos,

¢No era ésta la costumbre?

Si exili6 al incorruptible patriarca y al firme hereje
¢Lo hizo sin amor?

Si mando a los herejes arder en los bosques del norte
¢No fue por amor?

Reconozcamos en ¢l al sabio politico
educado por los disturbios

al perspicaz monarca, quien en su secreto
tete a tete con el miedo

habia descubierto hace tiempo

los recursos mas seguros del poder:

Miedo, denuncia, traicion, espionaje,

la tortura moderada de la polea

exilio y deportacion

a las regiones polares, a los confines de la tierra
y él supo coémo construir en el oscuro fango
del humano corazén

su Cancilleria de Asuntos Secretos,

una institucion ejemplar, en toda su extension,
jOh Sagrado Oficio!

Quizas sus negocios financieros
habilmente asegurados con ahorcamientos
fueron desafortunados

ligeramente hediondos a falsificacion,
inflacion, bancarrota etcétera,

¢Pero no fueron todos los grandes reyes,
los Ungidos del Sefior,
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grandes falsificadores?

En resumen, todo lo que necesitd

para ser un monarca de primer orden

fue haber sido un poco mas inteligente,

un poco mas servicial,

un poco mas malvado,

y haber tenido un poco menos de la riqueza necesaria.
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! Stenka
Razin

n aquellos dfas vivia,
poderoso por la espada,
el fuego y la sangre otro Zar,
llamado el Zar de los Bandidos.
A lo largo del Volga, nuestra madre,
encendio las sefiales de fuego de una salvaje liberacion,
llena de guadanas,
horcas y bastantes cabezas.

Libertad, igualdad, fraternidad,

nombre de los frutos de la mas amarga esperanza,
lava, limpia de los cuchillos y las espadas,

la sangre derramada desde los inicios del tiempo.
Stenka el Justo, supo tratar a los amos,

como los amos tratan a los esclavos

y nunca imaginé que podria nacer un hombre mejor.

En las noches las jovenes cosacas de esta villa aun cantan
la consigna de Stenka Razin

acompafiando a una guitarra; pero lo que sus padres

y sus tios hicieron aqui mismo, hace apenas dieciséis afios,
lo han olvidado, olvidémoslo,

guitarra, canten por sus corazones,

encanten al olvido, hagan los coros,

armonizados por un canto olvidado.

Una hoz plateada se levanta en los cielos de julio
sobre el pequefo faro rojo del Orenpossad.
Escucho a esas pequefias voces, la guitarra

y el croar de los sapos en el estanque.

Solo ante la estepa, obscuramente pienso

en todos aquellos del mundo entero

de los que de ninguna manera me he separado
en los desempleados de Amsterdam,
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en Tom Mooney® en su prisién de California,

¢Qué sabemos de lo que fue hace quince o dieciséis afios?
y ¢Quién sabe la real mortandad de esos tiempos

en la asombrosa victoria de la huelga

general de Zaragoza ayer,

en junio de 19342

¢En el siguiente congreso de la Federacion Unida de Maestros?
en la tumba fresca, mas

¢Hay flores en ella, en ella hay flores?

en la reciente sepultura de Kolloman Wallisch’

en la ventana con rejas, mas

¢Ahf hay flores, hay flores en ella?

en su esposa Paula en una prisién de Austria.

Se levantan las jévenes voces, sin saber de lo que cantan,
ni de los vivos y los muertos por quienes cantan,

unidos, unidos a través del tiempo, cadenas y espacio.

Y cuando ellos anuncian el anclaje, en lejanas riberas,

de los brillantes barcos de Stepan el bandido,

el liberador,

el héroe, el ejecutor, el ejecutor de ejecutores,

el heraldo,

yo veo, creciendo sobre las ondulaciones brillantes del agua,
el espectro vigorizante

de una libertad barbara, ebria en sus propios sollozos.

Stenka fue desmembrado vivo el seis de junio,

mil seiscientos setenta

frente al Kremlin,

frente a la iglesia de San Basilio, el Bienaventurado,
y de la Torre del Salvador.

Mientras rompian sus huesos,

Stenka le gritaba a su hermano,

que se lamentaba por su destino:
jCalla perrol!

Esas fueron sus dltimas palabras,

sus orgullosas palabras,

sus unicas palabras bajo el hacha,
estallaron a través del dolor abrasador

8 Lider trabajador radical de San Francisco.

9 Miembro del Partido Social Demécrata de Austria, fue ahorcado junto a ocho
mas, por su participacién en el levantamiento en Viena contra el gobierno de
Dollfuss el 12 de febrero de 1934.
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de sus extremidades amputadas,

su brazo derecho, su pierna izquierda

fluyeron en sus labios, mezcladas con saliva ensangrentada,
una multitud las recoge entre el repugnante hedor

que se estanca bajo el cadalso.

La historia las preservara como las palabras de Cristo.

Pero los perros no son animales cobardes,

Los perros mantienen su canina dignidad muy bien
en esta perra vida

aun cuando por siglos los hemos entrenado

a nuestra propia imagen.

Mi cobarde hermano, jCallate!

Antes que el tormento de alguien mas fuerte que tud,
mejor que tu,

Muera por ti, muera mas que tu.

O[remburgo, Julio [19]34
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i Confesiones

unca fuimos lo que somos,
estos rostros de nuestras vidas,
no son los nuestros,

estas voces que escuchas,

estas voces que hablaron potentemente

a través de la tormenta,

estas voces, no son las nuestras,

nada de lo que viste es cierto,

nada de lo que hicimos es verdad,

somos completamente otros.

Nunca pensamos nuestros pensamientos,

creimos en nuestro destino,

ni tuvimos voluntad,

ahora la desesperacion es nuestra tnica verdad,

esta confesion de una demente degeneracion,

esta caida en la oscuridad,

donde la fe se pierde y recupera por ultima ocasion.

No tenemos rostros, ni nombre, fuerza ni pasado:
porque todo es obsoleto.

Nunca tuvimos que existir:

porque todo esta devastado.

Y somos nosotros los culpables, los imperdonables,
los mas miserables, los mas afectados,

SOMOs Nosotros, sélo nosotros,

pongan atencion:

1Y seremos redimidos!

Cree en nuestras confesiones,
unete a nuestro juramento

de completa obediencia,
desprecia nuestros errores,
una vez extinguida,
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la vieja revuelta es sélo obediencia.

Dejemos a otros menos devotos enorgullecerse,
dejemos a los que se han perdonado a si mismos,
ser orgullosos,

dejemos que otros mas devotos se enorgullezcan,
dejemos a los que no han cedido estar orgullosos,
si nosotros despertamos a los pueblos

e hicimos temblar a los continentes de la tierra,

le disparamos a los poderosos,

destruimos a los viejos ejércitos,

las viejas ciudades, las antiguas ideas,
comenzamos a reconstruir todo

con esas sucias viejas piedras,

estas manos cansadas y la poca alma que nos queda,
no podemos negociar contigo ahora,

triste revolucion, nuestra madre,

nuestra nifla, nuestra carne,

nuestra aurora decapitada,

nuestra noche con estrellas torcidas,

con la inexplicable Via Lactea rasgada en pedazos.

Si te traicionas a ti,

¢Como no poder traicionarnos a NOsOtros mismos contigor
Después de vidas como estas qué muerte es posible,

en esta traicion, ¢Sino una muerte para ti?

Qué podemos hacer sino arrodillarnos ante ti,
en esta pena y esta angustia,
¢Si sirviéndote fuimos arrastrados a tu oscuridad?

Si otros encuentran en tu corazén mil veces apufalado,

algo para seguir viviendo y resistirte

para salvarte en veinte afios, en cien afios,

nosotros que nunca creimos en bendiciones, te bendecimos,
nosotros que no podemos dar mas, te bendecimos,

desde el corazén de nuestros corazones.

Nosotros ya no pertenecemos al futuro,

pertenecemos por completo a esta era:

sangrienta y vil en su amor por la humanidad,

somos sanguinarios y viles como la gente de este tiempo.

Pisen sobre nosotros, insiltennos, bafiennos en escupitajos,
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aborrézcannos, masicrennos,

nuestro amor es mucho mas grande que esta humillacion,
que este sufrimiento,

esta matanza,

sus inicuas bocas son justas,

sus bocas son las nuestras,

Somos en ti,

Tus balas son nuestras balas,

nuestra mortal agonfa, nuestra muerte,

nuestra infamia, son tuyas,

Y toda la vida en estos campos labrados por siglos
jPor siempre sera nuestral

Paris, 12 de octubre [19]38.
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Bote
Tl

inco hombres mas una mujer,
seis en un bote.
Me pregunto cual es el sordo, cual el ciego,
el perdido, el frenético,
el que enloquece por el silencio,
y el que su alma baila mas ligeramente que el sufrimiento,
son presencias y ausencias,
sonrisas en las profundidades de las aguas,
barrotes en el palido cielo.

Los hombres cantan para enganar a su oscuridad
cuando estan borrachos.

Somos hombres seguros

y mas licidos que los mas ebrios,

cantemos también.

Volga, 1olga,
ahi vienen,
los brillantes botes de Stenka.

La ribera oscila lentamente:

rocas rojas, la estepa, los arboles.

¢Qué llora en nuestras voces,

qué gime,

qué esta cantando en nuestros corazones?

[Levantense proletarios del nundo!
[Tiren! (Ho!
los bargueros jalan la cuerda.

La cuerda alrededor del cuello.
Canta Alexis, es tu turno,
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viejo insurgente,
con ésta taza de coulis,
la vida no es tan facil.

Rema, Vassily, rema, vamos todos,

remar por siempre, somos hermanos,

en las derrotas y tiempos duros,

nuestra derrota es orgullosa y grandiosa,

como su victoria mentirosa. ..

Remar contracorriente esta bien

tanto como nuestras espaldas puedan soportar...
Nos sostendremos todo lo que podamos.

Besa a la joven que te gusta.

Jacques aprieta un poco sus delgados labios
como un sabio judio que envejecera,

Boris con el perfil de un lobo hambriento
bebe en la tristeza de una noche sin bebida.
Nadie duda de ti amigo,

si estas perdido,

¢Qué podemos hacer nosotros?

Nuestro tiempo es corto
Hena mi vaso. . .

Ya sea gitana o egipcia

ella se mantiene alegre mientras se evade
(¢Doénde estan la tesis y la antitesis,
dénde el amor, la divina sintesis?)

y sumerge sus manos en el agua,
contracorriente.

Ayer veintiséis y once cayeron

del cielo hacia una brillante muerte,

iLa muerte de otros, qué ligera es!

iLa alegria de otros, qué amarga es!

¢Dénde estan las turbulentas aguas,
turbias como tu?

Suavemente empieza de nuevo el coro
iNo! La garganta llena en esta tarde vacia
esta tarde sin lucha y sin esperanza

la garganta llena una dltima vez:
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S7 el viento levanta las barricadas
§i los adoquines se encienden como el rayo
ante el pueblo camaradas.

LLa noche cae, el bote encalla

El canto calla.

El exilio vuelve a encender sus lamparas cautivas
en la orilla del tiempo.

Oh soledades, aqui estamos,

firmes, libres y dispuestos,

fieles a lo que el pueblo esta haciendo
de estos tiempos.

Oremburgo, 20 de mayo [19]35.
(sobre el viaje en bote que seis comunistas
deportados tomamos.)
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T@é a T@ém

uerdo como soy,
hay momentos en los que siento volverme loco,
mi manual de psiquiatria
no dice nada acerca de esto,
los especialistas diran “es extrafo,
pero te ves normal, son sélo ideas,
toma un descanso, amigo, ve a descansar,
y antes que vayas a dormir en la noche,
susurra ‘todo esta bien, todo esta bien’
treinta y tres veces”
y cuando esos especialistas me hablan amigablemente,
la compasion se precipita como la marea.
porque sé que estan locos.

Cuerdo como soy,

sélo los dementes me darian la bienvenida como hermanos,
con su risa definitiva

estallando en el inicio del mundo.

T a quien ellos le dan la bienvenida,

un espectro de ti mismo

veo tu rostro cambiar como el recuerdo de un crimen,
surgiendo de abajo por una inexplicable luz,

mi amado, mi enemigo, enemigo de ti mismo,

mas tu eres la victima y odias tu castigo.

Mis ojos son piedras en huecos carnosos,

y éstas piedras te lastiman,

te hieren estas piedras,

porque crees que mis ojos te desnudan y juzgan
pero eres ti quien me juzga,

mi pobre despiadado amor,

10 En referencia al caso de esquizofrenia Liuba Russakova, esposa de Victor
Serge.
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de quién he sido despojado.

Siento crecer la tormenta y la rabia dentro de ti,

nadie puede decir

cuando vendra, como hara erupcion,

sobrepasando los limites de lo humano,

de lo inhumano

ésta tempestad demente donde

no eres mas que una sombra ardiente,

doénde soy s6lo una mascara, una mascara de sepulcro.

El tiempo pesa menos que una mascara desgarrada.

Y cuando tus cualidades crezcan en calma y brillen,
oh {Viviran de la misma maneral

ta diras “ah, como me gustarfa un poco de paz...”
y en esa gran palabra pag se encuentran

olas tranquilas al amanecer bajo hojas nuevas,
hojas inocentes,

una bienvenida, una presencia, una realizacion,
esta lo que no es, lo que nunca sera.

(Lo sabemos muy bien ta y yo, todo estd ahi:

mi fuerza fue drenada casi a morir,

su derrota por siempre se alimentara de si misma)

Estan muy equivocados al decir

que las ideas de los locos no son razonables,

porque ellos superan nuestras razones comunes,

para hacer cosas absurdas,

nuestras razones insignificantes para la ceguera,

el aburrimiento, gratificacion,

nuestras irrazonables razones para escapar de la real angustia.

El viejo Sigmund Freud lo explicé en su delirio:

De la Gorgona una cabeza es el complejo de Edipo.

El viejo Skardanelli al viejo Sigmund respondio:

“En el esplendor del hombre pende el esplendor de la vida”.

Olremburgo| 1935

Nota: cerca del final de su vida, [Friedrich] Héldetlin, un esquizofrénico, firmé
con el nombre de Skardanelli poemas fechados con un siglo anterior.
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Dtabélcbtca

osotros hemos nacido
en el tiempo de las primeras metrallas
perfeccionadas;
ellas nos esperaron, esas excelentes perforadoras
de armaduras de acero blindado
y cerebros acechados por la espiritualidad...

No nos equivocamos desde que empezamos con el oficio
de la mas involuntaria victima,

casi desde los inicios del tiempo,

nosotros hemos sabido como tomar cada copa amarga,
de hiel, de cicuta —tan fuera de moda—

del pequefio vaso de ron del guillotinado...

Ron de Jamaica, la savia de la vida de los trépicos,

sé dulce en el paladar de las personas

de rostro cenizo que pagan por los crimenes de otros
y por los nuestros,

y vierte en nuestras bocas un poco de la amargura
que destila su boca por la paz de hombres mejores.

Sabemos cémo cargar todas las cruces,

cruces de madera, esvasticas,

escalar el Calvario un poco realmente no es un gran logro
para los ladrones y Cristos que todos somos.

Tenemos agallas,

Ecce Homo proletarios

e intelectuales siempre serviles.

Y si debemos terminar de nuevo con las espaldas
contra la pared de desesperados comuneros,

jAhi es donde estaran!

Sin duda alguna, atin a pesar de nosotros mismos
una vez que el vino se sirva lo beberemos.

iLarga vida a la Comuna, viva el Mundo,

larga vida al hombre!
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crema de asesinos, cascos de bronce,

iHey, Versaillais!

Tenga cuidado, Senor Capitan, del dltimo paso
en la ultima celda:

Mi cheque se cobra en la Cheka.

1l

¢Estos son los jefes de ejércitos,

grandes burgueses, grandes ejecutores?

¢Héroes de las batallas de Polesia, Volinia, los Carpatos?
¢Estos son generales, esos temblorosos gordos,
lacrimosos viejos con ojos humedos y corazones confiados?
¢Esos son Chevaliers-Garde con la Cruz de San Jorge,
la Cruz de San Andrés?

iHey! Siguelos San Capitalista el Asesinado,

ahora es tu turno,

En cuanto a mi, no me importa si no sabes lo que
Monsefior el Marqués de Gallifet hizo

Yo tampoco sé nada sobre eso sélo soy

un supervisor de Gorlovka

no he leido ningun libro.

Pero alla hay alguien mejor que nosotros

que no ha olvidado una sola cosa.

11

Por orden de la Rev. Com.

ellos perecieron en una zanja en Chernavka,

bajo los sables de trabajadores del metal de Taganka,
mineros de Kashtanka

y un anarquista que sangra por la muerte de su suefio.

Perecieron exactamente como lo hicieron

los Messieurs de Montmotin,

de Sombrueil, de Rulhiere,

los Caballeros de la Alcoba del Rey,

el dos de septiembre de mil setecientos noventa y dos
en la prision de la Abadia.
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El corte de garganta provoca un confuso sonido, un loco,
ruido disgustante,

el bullicio de una multitud,

el salvaje y siniestro rumor de las olas.

El Bailiff Maillart consult6 un gran registro.

“ITo la Force!” Se seco el rostro con el dorso de su mano gris.

iAh, una mano fuerte se necesita

para servir a la primera Republical

Al anochecer el ciudadano Billaud,

va a enfrentar a los asesinos:

“Sansculottes! Brutus y Cina, los esplendores de Roma,
la revolucion vivira por siempre,

iLa Comuna te enviara un barril de buen vino!”

\Y

“Miren” dice el joven propagandista pecoso,
“vean como la historia materialista se repite a s{ misma”

V

Y tan bien nos han ensefiado el sucio negocio

de los mas fuertes

qué al final nos convertiremos en los amos a su vez.
Nosotros también tendremos resonantes corazones,
vibrantes cejas,

ojos llenos de imagenes tan horribles

como el remordimiento. ..

Y entonces que nos entierren, que nos olviden,

y asi nada iniciara de nuevo y la tierra florecera. ..

iVamos, vamos, vamos!

Oremburgo 1935.
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Seamos Duros

(Fragmento)

amarada, ninguna idea nueva llega a ti,

tu problema no tiene solucion,

porque esta hecho de concreto reforzado,
con barras de inoxidable acero
y estamos en su interiof.

Seamos duros, tan duros como las cadenas,

que, con el tiempo, la carne los eslabones quitara

con el tiempo el espiritu les dara final

Con tiempo, fusiles Bickford, por supuesto,

y el meticuloso mecanismo de las

mal llamadas maquinas infernales

(mas infernales que otras)

necesitaremos tiempo, carne,

espiritu y tecnologia, necesitaremos de ello, claro esta.

Tendremos que resistir, por el largo tiempo que vendra.

(Y td, sé fuerte cuando nosotros partamos!
1Y continua con la consigna hasta el tiempo finall)
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Constebacion
de hermanos catclos

ndré a quien asesinaron en Riga,

Dario muerto en Espana,

Boris cuyas heridas he portado,
Boris cuyos ojos he cerrado.

Mi querido camarada

David asesinado sin saber por qué en un dulce
huerto de Francia.

David, tu sorpresivo sufrimiento:

para un corazon de veinte aflos seis balas..."!
Karl, cuyas ufias reconoci

Cuando ya te encontrabas volteado hacia la tierra,
T, con tu mente de tan grandes pensamientos.

11 André Brode fue un marinero latviano y revolucionario a quien Serge
conocio en el campo de concentracion francés de Précigné, Sarthe, donde Serge
estuvo (1918-1919) al final de la Primera Guerra Mundial. Murié luchando con-
tra los blancos en Riga en 1919.

“Dario” es Salvador Segui, el Noi del Sucre, lider catalan de la CNT, asesinado
en Barcelona en 1932 por la ultraderecha o la policfa.

“Boris” posiblemente es Dimitri Barakov, marinero y sindicalista a quien Serge
conocio en Précigné. Muri6 en 1919 de tuberculosis después de llegar a Rusia con
Serge.

“%)avid” es otro reo de Précigné Aaron Zieplinck un joven ruso asesinado en
un intento de escape en 1918.

“Karl” es Vladimir Ossipovich Lichtenstadt-Mazin colaborador y amigo cer-
cano de Serge en la seccién de prensa de los primeros afios de la Internacional
Comunista, quien murié en el frente durante la Guerra Civil. (De acuerdo a Me-
morias de mundos desaparecidos, Serge llamé a su hijo Vlady por Mazin)

“Los cuatro” son el escritor y activista comunista Raymond Lefebvre, el anarco
sindicalista Julius Marius Lepetit (Louis Alexandre Bertho), el activista sindicalista
revolucionario Marcel Vergeat y su interprete ruso Sasha Tubin (Sasha Mitkovit-
ser). Delegados al Segundo Congreso de la Tercera Internacional (1920) en su
viaje de retorno mutieron saliendo de Murmansk en el océano Artico.

Vassily Nikiforovich Chadayev fue un activista comunista en Leningrado en 1917-
1928.

Nguyen Ai Quoc fue un seudéonimo de Nguyen Tat Thanh, conocido después
como Ho Chi Minh, que durante el tiempo que Serge escribié este poema, la
prensa comunista equivocadamente reportd su muerte en prision.

René Valet, anarquista miembro del grupo de Jules Bonnot, asesinado en 1912.

Raymond Callemin, amigo de la infancia de Serge y también miembro de Bon-
not, guillotinado en 1913.
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iAh, qué hizo la muerte con ustedes!

Duro y oscuro racimo humano.

El norte, las olas, el océano,

vuelcan el bote, los cuatro, palidos como la muerte,
beben del miedo profundamente,

Se despiden de Paris, de todos ustedes,

Se despiden de la vida,

iMaldita sea!

Vassily, a lo largo de nuestras noches sin dormir
tuviste el alma de un luchador

de Shanghai,

y ahora el viento borra tu tumba

En los maizales de Armavit.

Hong Kong se ilumina, es la era de los grandes edificios,

la palmera recuerda una cimitarra,

la plaza recuerda a un cementerio,

es una tarde sofocante y estas muriendo,
Nguyen, en la cama de tu celda.

Y ustedes, mis hermanos decapitados,

los perdidos, los imperdonables,

los masacrados, René, Raymond,

culpables, mas de ninguna manera negados.

iOh, lluvia de estrellas en la oscuridad,
constelacion de hermanos caidos!

A ustedes les debo mi oscuro silencio,
mi indulgencia, mi resolucion,
por todos esos dias aparentemente vanos.

Y lo que me queda de fe
en una flama en el desierto.

iMas dejen que descienda

el silencio sobre la suave proal
El vehemente viaje continua,

el curso lleva buena esperanza. ..

¢Cuando sera tu turno, cuando el mio?
El curso lleva buena esperanza.

(1935)
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Max”

ax,
ta moriste a los veintitrés,
falleciste sin conocer el trabajo tranquilo ni el amor.

Max,

fuiste condenado por tu juventud

cargada sobre tus hombros como una cruz
por las ciudades y prisiones

de Europa.

Tu juventud te condend

a la segura muerte del soldado;
porque todos los jovenes humanos
de ésta era tendran que morit.
¢Qué sera vengado

en tu destino proletario

a través del hambre, la prision,

los insectos

que royeron tu carne, tu corazon
cuando estabamos custodiados
detras del alambre de puas,
encerrados en sordidas celdas

por oscuros y afligidos hombres,
por cobardes, tristes y desolados hombres?

jComo hemos muerto ahi, mi hermano!

con amargos corazones, hambrientas barrigas,
piojos chupando nuestra piel, odio

haciendo sus rondas en nuestros cerebros,

sus viejas guardias,

sus exasperantes, fortalecidos viejos rondines.

Y seras recordado como un nifio,
puro, mejor, como un nifo

12 Probablemente se refiera a Dimitri Barakov, “Boris” en “Constelacion
de hermanos caidos.”
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apenas triunfante

y muy lejos, aqui mismo, amaste

el gran sufrimiento por el gran suefio,
la gran conquista que comenzo

con comunas asesinadas.

En la salada brisa marina,

la esperanza se despliega en ti
cada mafana y cada anochecer.
Es tan bueno y tan desagradable.

Durante dias de disturbios,
durante largos dias de hambre,
tras largos dias de guerra,
soportaste la tristeza,

y la angustia

de tu juventud condenada.

Sufriste al no encontrar
en el cielo de este pobre pais
la estrella vislumbrada en el mar.

(Conquistaremos esa estrella,

todavia tenemos que crearla nosotros mismos
con nuestras manos, nuestras vidas,

con nuestras muertes,

con tu muerte...)

La ciudad con esos helados palacios,
donde la revolucion esta hambrienta,
con un pueblo gris en armas,
aquellas muchachas en las calles,

y todos esos soldados partiendo,

y todas esas mujeres llorando

en las estaciones de tren;

la ciudad herida sufre en ti.

Y esto fue la suma total de tu vida.
Y nuestras victorias mutiladas,
tu fe.

Max,
entre las jovenes vidas sacrificadas
Max

ol
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tu joven vida fue necesaria.

Todas las jovenes alas rotas,
todo el valor ofrendado
es necesario para lo que empieza a nacer.

Max,

por el silencioso crecimiento de la savia
en las jovenes ramas de los abedules,
por el germinar del trigo,

por el glorioso futuro de las ideas,

por todo este ascenso de la humanidad,
las muertes de miles de jévenes

son necesarias.

Por la victoria

de las republicas de los trabajadores
que vendran a reconstruir el mundo
sobre las tumbas,

sus muertes andénimas

muertes abandonadas,

sus amadas muertes,

sus olvidadas muertes,

tu muerte, en la cama

de este desdichado hospital.

Max,
sin duda fue necesaria,
entre mortales agonias,

a través del inmenso naufragio de todo tu ser.

Max,

tu ultima mirada de reproche

y ansioso cuestionar

hacia la vida indiferente

en el momento que el ultimo sudor
humedeci6 tu pobre frente profana,
fue necesaria.

Y moriste como los demas.

Perdénanos por sobrevivirte.

Petrogrado, 1921.

61



Una flama en el Desierto

Cudad

enizas, granito,
oro, nieve, hielo,
sobre metal y carne

(destruido).

Tus catedrales son icebergs,

tu estuario es un campo de hielo.

El frio atormenta las construcciones
mientras tus muros encierran un muro.

Tu rio esta hecho de cristal bajo un metro de nieve,
mas bajo ¢él, en la oscuridad, otro caudal
arrastra las secretas aguas del norte hacia el océano.

Arquitectos que disefiaron tus minimos detalles,
extensas curvas, angulos rectos, columnatas,
ciudad muerta, ideal para futuros turistas.

En tu plaza caballeros de bronce inmortalizan
sus antiguos gestos déspotas
tan preciados por los cineastas.

Los poetas viven de malhumor
entre tu poblacion vencida.

Ingenieros, capataces y poetas,

tu pueblo que sin derechos o alegria los alimento,
glorifico,

entendio,

los traicion6

llevandolos a su tumba

bajo la mas blanca nieve

del invierno puro.

Ciudad, ciudad, vasta ciudad,
vasta ciudad inmovil,
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sé muy bien que hay llamas

devorandote bajo la nieve.

En las profundidades de los cielos del norte,

en las profundidades de los ojos abiertos de tus muertos,
la estrella del norte de acero

demuestra su dominante certeza.

Ciudad, ciudad, vasta ciudad
agujas doradas, granito, domos,
navegan, avanzan hacia el polo.

Toda la vida bajo el cemento
todo el fervor bajo la nieve.

T no eres un cementerio,
eres un inmenso buque,

el primero alzado

para la aurora o la muerte.

Este es un viaje sin retorno,
ciudad, ciudad, es tiempo de parti.

Petrogrado, 1920.
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2aBetS 28

orti a través de la ciudad, lef periddicos,
y me encontré con personas en las oficinas;
algunos me mintieron, yo por igual,
sonreimos,
y me pagaron por el inutil desgaste mental.

Me despedi de un muerto.
Ligeramente llovia,

en un sencillo ataud de madera roja.
Algunos borrachos cantaban.

Tu segufas vivo.

Nosotros debemos ser fuertes, debemos ser duros,
debemos seguir adelante,

yo seguiré adelante,

pero realmente, es diffcil.

1Y siempre obligados a entender!

En mis ojos, la paz de una tarde de verano
la necesito realmente;

El tren pard y es de noche,

ya es media noche.

Detskoe Selo, hojas en las ventanas,

la casa duerme,

dos alientos se mezclan,

luz eléctrica,

este dolor absurdo, debe ser desechado,
nervios, fatiga, nos dejamos llevar.

Esto termind, algunas lineas escritas,
es media noche, la una en punto,
Yo seguiré adelante,
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I.a hora de tu muerte.

Hermano, camarada, ellos te asesinaron la noche pasada
a esta misma hora.

La noche transparente, acaricia la estepa,
llueven estrellas sobre los maizales.
Enormes heridas negras en el cielo te atemorizaban.

Camino a Kurgannya
Distrito de Armavir
Region del Kuban
tierras de trigo rojo.
26 de agosto 28.

Adiés, todo acabd, mundo, hermanos,
llanuras, ojos,
ciudades, estrellas, nieve.

La Internacional
Adids, es una locura,
¢Por qué?

Por qué,

somos hombres,

no lo deseo as.

Temor inmenso,

un rifle, balas expansivas,

el corazon perforado,

la frente aplastada, la culata es pesada,
y la muerte ligera.

Silencio.

Hermano, borraron tus pensamientos
tras la negra herida del cielo.

26-30 de agosto [19)28.
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Muerte

de pmla 13

cabado: el Mediterraneo,
acabado Paris, terminado,
terminado, terminado.
Terminada ésta esquina de Alejandria,
donde tu casi mueres de hambre,
de cdlera,
de desesperacion,
¢Alguien puede saber de qué muri6?

Terminado: los romances, oscuros labios y ojos dorados,
detras de algun acantilado, en los puertos,
en las profundidades de la noche.

Finalizada: la amargura,

intoxicadas tentaciones del mar.

El Andros esta rumbo al Pireo,

El Santa Mercedes hacia Brindisi, las Indias, Insulindia.
Pero sigues ansioso, triste y sin un centavo

en el borde de la cama de un hotel

donde oscuras trenzas se mueven

en los senos que tus manos acarician a la luz de la luna. ..
te mordiste y la amas, es estapido, tu poema,

Angélica, Genevieve, tu dulce, dulce puta...

Culminado: la mujer, la inocente,

la consentida, la arrepentida,

la traicionada, la abandonada, la olvidada
y la mas puramente amada.

Tan deseables, esas sirvientas,

del Salt Lake Inn.

13 Istrati Panait, novelista rumano francopatlante, gran defensor y amigo
de Serge. Se conocieron en el décimo aniversario de la Revolucién de Octubre en
noviembre de 1927 en compafifa de Nikos Kazantzakis. Fue uno de los primeros
y mds duros criticos del stalinismo naciente.
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Acabados: los platos de paprika

y ese vino tinto ligeramente aspero,

intercambiado con bandidos, como tus historias canjeadas. ..
pero quizas fueron hombres buenos,

y quizas fueron santos,

tus companeros,

en el pequeno café de Braila,

donde tipos duros

traficaban contrabando

en el paraiso.

“Ninguno, veras, ni uno de ellos,
podria dejar a otro del otro lado de la valla.
Ellos no son escritores”

Terminado: los libros que admiras,

de la manera en que un nifio admira las maravillosas
piedras pequefias,

encontradas en la orilla del mat,

arrastradas desde el fondo del océano.

Terminado: los libros que escribiste.

Buen sefor, ilas copias!, la gente que no lo ha hecho,
no sabe lo que esta involucrado,

1Y que cansado puede ser!

Las paginas vendidas, las paginas pérdidas,

verdad, falsedad,

esa pila de grandes y pequefias mentiras,

todas esas palabras que son trampas,

basura, engafos,

1Y la celebridad!

Las paginas tristes de las que te avergiienzas de haber escrito,
y las que no podrias extraer de tu cerebro.

Las paginas agotadoras, desalentadoras

y tediosas que de la nada cobran vida,

doénde Nerrantsoula se pavonea mas bella

y orgullosa de sf misma y mas feliz de estar

mas viva que en la vida real.

Doénde Nerrantsoula se aleja contoneando sus caderas,
y se sumerge en el Danubio bajo el cielo abierto,

jOh! Palida nadadora, en comunién con el agua. ..

el corazon de los corazones de los hombres
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que esculpieron tu trabajo.
¢Todavia se venden todos
esos papeles impresos por Rieder?

Terminado: los insultos,

ni uno te perdonaron,

engordaron llenandose la boca hasta tu muerte

e incluso después.

Por eso,

gracias a ti, muchas personas cenaron mejor que tu.
Dijeron que eras un traidor, que te vendiste,

jmi pobre amigol,

T, el fiel, traicionado a todos esos habladores,
ta, un vendido, que no tenfa nada para vender,
1Y td mismo fuiste invendible!

Pusiste tus recortes de prensa,

como Job sobre su inmundicia,

escupiendo suavemente el ultimo remanente

de tus pulmones en la cara de los copiones,

los glorificadores de las masacres rentables,

los especuladores de revoluciones desfiguradas. ..

Terminado: incluso el deseo de morir,
cuando sélo quedan bastardos en este valle
de lagrimas promocionales,

pero lo desechaste antes porque amabas
demasiado a la tierra,

te dejaron una cicatriz en la carétida

y tu intento de suicidio dificulté el uso

de collares desmontables.

Tus ultimas paginas inacabadas se alejan de ti,
como un vuelo de palomas,

cenizas y oscuridad, vuelve a la oscuridad,

de regreso a las cenizas,

quisieras llorar, pero no es posible,

jOh! seguro, llorar,

iDebes estar bromeando!

Tropiezas, las ardientes piedras del camino

se deslizan bajo tus pies.

“Sosténganme, graciosos amigos” sosténganlo amigos,
sosténganlo el cielo es enceguecedor,

iAh qué desamor!

Te vas entre dos diosas, que te tranquilizan,
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te gufan y consuelan:
La soledad y la amistad.

No te veré de nuevo ir de cuarto en cuarto
mezclando tu humor negro,

en la taza de café negro.

No calmaré mas tus vehementes futias,

no veré mas tus venosas manos balcanicas,
tu gran boca dorada,

tu nariz de cazador, tus ojos de astuto nifio viejo,
un cinico entre la astucia. ..

Y no podremos ir a Provenza con mochilas
en las espaldas tomando fotos

como si tuviéramos veinte,

sin carga para la bella joven y el loco,

la futura novia y el anarquista.

Qué tiempos aquellos.

He suspirado por ti muchas veces en la noche,
que ésta tarde, en éste desierto, te siento cerca,
mas cerca que los vivos.

Los mismos vientos soplan a través de mi estepa
y tu Baragan,

las mismas tormentas. ..

La Osa Mayor brilla en mi ventana;

y detras de la casa se extiende la llanura,

tan vasta y estéril que parece el fin del mundo,
una joven duerme aqui, agotada del trabajo,
tranquila en su labor.

La fresca tristeza de tu muerte me atormenta y me calma.
Todo esto es tu lapida, sera la mifa y sera la nuestra,

nuestra vida continua.

Escucho en tu lugar,
coémo un radiante silencio cae sobre el clamor.

O[remburgo] [19]35.
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PO

n el cementerio de Koktebel, en las Montafias Azules,
los tartaros colocan una piedra en sus tumbas,
sin ninguna inscripcion, sin cortes.

¢Por qué escribir un nombre cuando el hombre ya no esta?
¢Para nosotros? Ellos preguntan,

¢Crees que lo podrfamos olvidar?

¢Para Dios? Pero Dios lo conocera por toda la eternidad.

Este sabio pueblo que no sabe nada de administracién,
y de su benéfico pequefio trafico de concesiones

de treinta y tres afos

o de los placeres burgueses de comprarse

a si mismo un monumental ataud mas caro

que el destino de un pobre o de hogares proletarios.
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Caslopea

e dijiste, Oxana, que él muri6 esta mafiana,
a pesar de ti,
a pesar de tu juventud,
tu gracia, tu piedad, tus manos,
tus cuidados,
me dijiste de tu angustia por la muerte de ese extrafio
sin nombre, edad, ni rostro,
quien a la distancia recuerda a Cristo en el arbol de tortura,
pero mas desnudo,
quien por afios bebid de su copa,
entre reportes de temperatura y ordenes de destierro,
“Ah, si solo hubiera usado sus ultimas inyecciones”
habrias dicho:
“Pero entré al trabajo a las once en punto,
su corazon ya habia fallado,
$6lo lo encontré en la morgue con sus finos rasgos.”

Los nombres de las enfermedades,

Oxana, son palabras que lanzamos a las dolencias,
heridas, muertes en nuestro trabajo interior.

Ese impasible 6rgano viejo, el corazon se deja llevar,
juega astutos trucos, es abusado,

qué podrian hacer tus pequefios viales y agujas asépticas
cuando todo el planeta agotado se derrumbe?

Perseguido, ese hombre que nunca vi

esta con nosotros, ahora que ya no existe,

nos ha seguido durante estas vacaciones.

Y cuando pongo mi mano en los hombros de Tatiana,'

el Otro que esta dentro de mi,

que es mas grande y mejor que yo y que conoce el secreto,
le dice al hombre muerto que se encuentra tan cerca:

14 De acuerdo a Vlady, fue una enfermera Cosaca con la que Serge se
envolvié romanticamente.
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Esta mano te pertenece, te entrego éste hombro.

Muchacha, ta puedes darle tu hombro,
deja que se apoye en él, puedes darle todo,
tu entiendes: él estd muerto,

ahora el sélo tiene nuestra calidez,

ya solo tiene mis brazos para abrazarte,

y nada mas en el mundo que td,

ya que soy el unico que lo conoce.

Las bandas han pasado,

las grotescas carrozas pasaron,

las banderas, las procesiones, los soldados

cantan por las ciudades ocupadas en las costas del Pacifico,
los atletas han cruzado,

las nubes azules que acariciaron a la estepa se han ido,
ahi estaba un pequefio pastor mongol,

descalzo y con gorro de fieltro

que alegremente seguia las banderas

como un musico rezandero,

él se fue,

tu te quedaste.

El dia pasa, con su clamor,

sus atronadoras bandas de metal, su radiante Sol,
a solas contigo me brindan su hombro,

su pecho desnudo, su boca condescendiente,

su imperdonable alma, cerca de mi, cerca de ti,

y todo tu calor antiguo esta dentro de mi.

Mi extrafio muerto.

¢No te he juzgado mal, despreciado,

insultado en nuestras vidas separadas,

nuestras indefensas vidas?

Abhora,

estas helado, bajo tierra y nosotros,

firmes sobre ella, ya nada nos separa,

reunidos como estamos,

por las ascendentes estrellas y el simbolo

entre nosotros: los deslumbrantes triangulos de Casiopea.

O[remburgo], Verano [19]35.

72



Victor Serge

Canclon
Destinos, incomprensibles destinos. ..
Apollinaire®

estinos, destinos incomprensibles,
las ciudades estan construidas sobre la arena,
pero los desiertos floreceran de nuevo.

jOh! inagotable corazén del mundo

la esperanza se niega a perecer.

Asi de dificil sera mi preciado delirio,
sufriendo debes sonteir sufriendo,
aunque las heridas sangren o lloren,
los dioses no tienen mas que decirte,
la jungla es tu tnico hogar.

La tierra tiene ojos de panteras,
realmente sientes amor por la tierra,
el cielo rendido por cometas,

nifios absurdos en desesperacion
eres la victima de los poetas.

Arquero que espera y perdona.

jOh! tu quien nunca se rinde

da la bienvenida a esta sombra nacida para ti,
ella no ha perdido todo su orgullo

a cada uno de los transedntes enviados por ti.

El arquero vence los trozos de piedras,
la flor es un grito de triunfo,

quieres que seamos hermanos,

traigo un destello a este vacio,

15 “Cancion del mal amado”
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nada oscurecera a esta chispa.

Imagina si encontraras paz de nuevo,
esa agua estancada bajo las palmas,

la carne necesita del cuchillo,

haz traicionado el nacimiento de la paz,
la noche devora las antorchas.

Deja una llamarada solitaria permanecer para mi,
estoy de pie, nada mas morira,

jOh! Cordillera de los Andes,

Elbrus pura nieve de fervor,

unan sus ardientes alturas.

Divino planeta giratorio,

tus Eurasias tus mares cantantes,

el desprecio simple de los verdugos
y aqui estamos piadoso pensamiento,
casi como héroes.
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Confianza

e visto la estepa tornarse verde y a los nifios crecert,
mis ojos encuentran la mirada humana de Toby,
un buen perro que conffa en mi.

El cielo toca la tierra, respiramos en el firmamento.
Vacas rojas pastan bajo gloriosas nubes

y desde lejos la esbelta joven Kirguiz que los cuida
parece liberada de toda miseria.

Sol poniente, he aqui nuestros corazones {Témalos!
mira nuestros cuerpos que llenas de resplandor
contémplanos bafiados,

purificados,

liberados,

pacificos,

en el lugar donde rios, planicies y cielo se encuentran.

Nada se ha olvidado, nada esta perdido,

somos verdad,

hombres verdaderos, hombres fieles a los hombres
independientemente del momento,

el riesgo, la carga, el castigo, el odio,

reales y confiables.

Hijo mio, mi gran hijo, dividamos el agua,

con movimientos lentos,

confiemos en el rio atravesado por los rayos del sol,
confiemos en esas aguas bebidas por nuestros hermanos,
los ahogados.

Creamos en los musculos fragiles y flexibles del nifio
que se zambulle desde el despenadero empinado y grita:
“GOb! padre es tan hermoso y terrible, togué el fondo,
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la luz, del dia se mezcla con la oscuridad

) su estremecimiento da escalofrios. ..”

La gracia del delgado cuerpo que cruza el aire,
el agua confia con los ojos abiertos,

con los ojos cerrados.

¢Qué parabolas mas perfectas sino las del vuelo de las aves?
Mis ideas lo siguen, tan rapido y seguro,

como una flecha atraviesa lo inmaterial

cargada de imagenes en movimiento,

de todo lo que ha sido prodiga y etérea,

ofreciendo el unico futuro, un futuro posible.

El escarabajo descansa en la rosa salvaje,

nuestras sombras asustaron a los renacuajos del estanque,
es un dfa magnifico, tranquilo mientras la tierra gira
avanzando dia, noche, amaneceres, atardeceres,

tropicos, polos, desiertos, ciudades

y nuestros pensamientos,

nuestro viaje compartido a través del infinito,

lo eterno, y nuestros ojos,

hacia la constelacion de Hércules, se arrastran

por las corrientes estelares donde la oscuridad se desvanece:
se derrota...

O[remburgo] [19]34

76



Victor Serge

Sensacion

Para L. (No estés triste)

nte la espléndida Notre Dame que da la espalda
a un Sena puro del remordimiento de vagabundos.

Ante este tembloroso roseton bajo el agua oscura,
donde las estrellas estiran sus inconcebibles hilos
hacia perfiles de hipocampos
y follajes tan reales como milagrosos.

¢Qué es lo que sigue siendo,

jOh! mi loco espiritu razonable,

aun inaccesible para el sonambulo,

que camina por estos oscuros muelles,

de una Comuna a otra,

del cortejo lleno de esperanza de sus hermanos ejecutados?

Paris, [19]38.
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n Parfs, en diciembre de 1938, publiqué una colecciéon de
poemas llamado Resistencia, que fue dedicada a mis herma-
nos y camaradas de Rusia, sin que yo supiera si estaban vivos
O muertos.
No previ la suerte de esta palabra y que la Resistencia de la huma-
nidad a los poderes de la aniquilacién se convertirfan en el hecho
espiritual esencial de nuestros tiempos. Usé estas lineas de Peguy
como el epigrafe.

Otros romperan los registros de prision.

Otros derribaran los muros carcelarios.

Otros quitaran de nuestros hombros

el polvo y la sangre derramada de nuestros cuellos.

Permitanles acompanar también a estos mensajes de esta nueva co-
leccion, que lealmente dediqué a mis amigos y camaradas sobrevi-
vientes de los aflos oscuros y a nuestros muertos, demasiado nume-
rosos para nombrarlos...

V.S, Cindad de México, abril [19]46.
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Domingo

a cantante entona:O} la vida es tan hermosa.
La cantante no era del todo hermosa
ella no podia callarse no podia irse

ella cantaba ;OA! es tan hermosa

El cuerpo bajo un sombrero de fieltro en la puerta giratoria

con su aciago abrigo no se atrevié a entrar en este café caro

a ese calor de invernadero qué hubiera sido de ¢l justo arriba del
subsuelo

Pudo haber perdido su mandibula inferior sus dientes los azules
marmoles de sus ojos

podrian haber rodado bajo la banqueta entre las colillas de cigarro
para que el mozo recoja los ojos del caballero no temas que no te
pueden quematr.

La gente lo tom6 como un mendigo entre los vivos desde que supo
decir Disculpe madame, gracias seiior caando ponfan cincuenta centavos
en su mano descompuesta

tuvo la suerte de no parecer un sucio judio
y yo senti en cierto punto de la nuca

un pequeno terrorifico dolor radiante
comparable quiza al dolor que sienten

las personas que disparan tan expertamente
y apenas sufren pero mas duradero

porque segui oyendo a la cantante:

—Ob! la vida es tan hermosa.

Y los clientes los camareros el cantante, el cuerpo bajo el sombrero
de fieltro todos nos llevamos tan bien

Con el agotado caballero del Apocalipsis completamente desinte-
resado

que trota a lo largo con su sPor gué no? En el cielo oscuro del Bou-
levard Rochechuart.

Marzo [19]39
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Berangere.

1 prisionero era una chica encantadora,
Oh radiante Berangere,
sé feliz, sé feliz mi amada nifia,

que esas llaves no pesen esta noche.

Ella siquiera tendra veinte afios,
es medianoche en su celda,

NOSs amMamos, NOS AMamos tanto,
lloré la manana en que ella murio.

Yo fui para ella y ella para mi,
amaba como nadie mas,

sabes que tengo un corazon sensible
y ahorcarse es una pena terrible.

El prisionero esta en el infierno ésta noche,
un angel llora solo,

tus lagrimas que fluyen mi boca mentirosa
y nuestras eternas cadenas.

No hay ningtn bote que no se hunda
trescientas brazas de profundidad.

El cielo no es tan brillante

ni atn cuando el dinero no apestara.
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SWCIAO det
Dr. C.

oche pura del norte en la estepa,
soledad pura de las nieves del norte,
con mis manuscritos perdidos,
mi sombra devastada y nuestros peligros fraternales,
Mi hijo acaba de irse a dormir,
hacia calor en la casa de barro y madera,
construida en el borde del mismo vacio
por manos desconocidas,
para nosotros y este momento unico,
usted vino doctor.
Vino de mas alld de los cometas que rasgan los cielos,
usted, mas blanco que la nieve bajo las estrellas,
usted, mas helado que las noches de diciembre
en las llanuras de los Urales,
Usted, mas silencioso que la noche absoluta,
mas en paz, maas nocturno.

Doctor, no diga una palabra,

todo estd dicho,

usted se asesiné la otra noche en Patis,

eso es mas real que su trabajo psiquiatrico.
Bienvenido.

Usted es la prueba

de que las palabras ya no son posibles.

Fue una noche increible en Parfs,

una noche con el universo girando magnificamente,
entendi todo tan bien que realmente

no hay nada mas por entender,

nada mas por lo que aguardar,

estaba tan solo con este alivio sin nombte

que parece la exaltacion de un amor inmenso,

igual al de Sol de medianoche por los témpanos de hielo.
Usted miraba sus colecciones distraidamente,
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colecciones, libros {Que ideal

Retratos.

¢Para qué retratos cuando el planeta esta vacio?
Usted paso a través de los salones,

fumando, calma, calma, calma;

con una gran cancion en su pecho,

una cancién que no puede escuchar,

una cancion de definitivo silencio,

en los espejos vio el rostro necesario de su adis,
calma, calma, calma, calma adids:

amartill6 la pistola,

yo pude ver su dltima sonrisa loca,

calma, calma, calma adios; una pistola,

ya no era Parfs, era el polo, no,

ya no era este extrafo universo, admirable y cruel,
sino quizas la galaxia M101 en la Osa Mayor,

¢O alguna en Andrémeda?

El eje del mundo se tambaleé un poco bajo sus pasos.

No tiene sentido vivir, doctor,

no hay sentido para vivir una vez que el milagro se termino.
Ya no valia la pena ser el loco lucido que curaba a otros locos.
Calma, calma, calma adiés. Una pistola.

Oremburgo-Ural, 1934.
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Marsebla.

n planeta sin visas,'
sin dinero, sin brajulas,
un cielo vacio sin cometas.
El hijo del hombre ya no tiene a donde girar su cabeza,
su cabeza es un objetivo para armas mecanicas,
su Remington portatil y su ultima maleta,
cargan los nombres de quince ciudades caidas...

Mosci, Viena,  Berlin,  Barcelona!
Paris Pargue de Mountsonris,
Orleans, Beangency, Notre-Dame de Clery,

[ Vendome, Vendome!

¢Qué hacer si el horizonte parece mas una prision?
Todos los exiliados del mundo

se encuentran en el Café del Soplon Griego esta noche
Indecisos suicidas deambulan por los muelles mirando
Alas chalupas llamadas

Désir, 1le de beanté, Notre-Dame-de-la-Garde.”

Temen de las redadas

porque los suicidas siempre caminan

sin tener los papeles en regla.

Dicen que le pueden escribir al Comité Americano.
Leen los periédicos, rien, fuman,

casi pasan como personas ordinarias.

“Nosotros debemos reir sefiorita,

en ésta loca empresa,

la extincion universal de los judios,

ya no se puede ir a donde sea,

alla hay muchos de ellos

y después los ricos seguiran salvandose a ellos mismos,
diran, ‘Somos arios’,

El pueblo sigue creyendo en ellos

bl

16 Quizas un eco del titulo de un capitulo de Mi Vida de Ledn Trotsky.
17 Deseo, Flor de Belleza, Nuestra Sefiora de la Guardia
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porque ellos son los que pagan,

Y los pobres, sefiorita, judios o arios, son nada”
El hijo del hombre escucha,

toma un té de menta,

recuerda que esta completamente sin dinero,
Mas no le importa,

La principal tarea ésta noche sera escribir,

la septima tesis de la revolucion permanente.

Su bloc de notas esta lleno

de ideas deslumbrantes listas

para explotar en relampagos

pero deben ser escritas

en términos convencionales

que nadie entendera cuando ¢él parta.

Sali6 hacia el puente del transporte,
mirando hacia el cielo absurdamente pacifico,
subitamente de manera absurda
sintié una paz como la de ese cielo
estd agradecido por vivir a causa
de las grandes gaviotas que vuelan sobre el puerto,
y quizas estarfa agradecido de morir en este instante,
la muerte de un militante,
metalica y violenta, casi esperada,
mas éstas son cosas que uno mas bien no quisiera saber,
cosa que se acepta a medias para sf mismo,
y s6lo con desaprobacion.

Algunas prostitutas ociosas

tras la ventana del sucio bar pequefio,

dicen: puede ser un ruso o judio o quizas

un anarquista espaﬁol

1Algunos extran]eros

sin dinero, hoy seran enviados a Africal

bajo un halo oscuro,

algunos barqueros deformes remueven sus malas cartas,
triunfo, yo paso, trebol,

El gordo Jules explica la fina receta de fideos
Jupiter y Saturno brillan en lo alto del cielo.

Marsella, 1941.
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s TOGAS
°Van

as ratas van dejando el carguero que se hunde,
porque las ratas son pequefos roedores grises,
las ratas le temen al mar y a la muerte,

las ratas s6lo se preocupan por ellas mismas,

las ratas se ahogaran de cualquier manera,

mas la plaga seguira viva en otras ratas,

grises ratas gordas,

tramposas ratas ricas que se creen grandes conquistadores.

Ni tormentas purificadoras,
torpedos saneadores,
ni desinfecciones cientificas podrian hacer algo al respecto.

Mira, ni la plaga puede llevarnos a la desesperacion.

Nosotros no debemos abandonar a este gran guia,
que sera fundador, debemos seguir a bordo,

hasta el ultimo apretén de manos,

y ultimo sorbo de vino,

entre migrantes de tenaces corazones

que parten por siempre a otros continentes.

No seremos ni los primeros ni los ultimos,

s6lo formamos una cadena humana,

de una desgracia hasta el siguiente esfuerzo,

y de un naufragio hasta el siguiente amanecer.

No debemos abandonar los grandes mundos derrotados,
debemos sostenerlos con doloroso agarre,

como se aferra uno a los viejos hulks.

Y asi los susurrantes barcos podran llevarnos
con el vigorizante recuerdo de los ahogados,
podran calmar nuestra sed con agua salada
durante dementes noches,

aquellos que entre nosotros se aferran,
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los mas duros, guiados por la Estrella Polar
y la Cruz del Sur
Un dia beberan de aguas delirantemente puras.

1Y nosotros arribaremos mis firmes compafieros de viaje!
En una mafiana de ambar,

cristal y nieve,

en una térrida calma,

Tendremos rostros implacables,

manos vueltas inexorables totalmente,

un conocimiento de la justicia tan temible,
sentiremos en el pecho una alegria

tan devastada por el silencio y el sufrimiento,
que iniciaremos la vida de nuevo

con las masacres estrictamente necesarias.

Martinica, [19]41
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i el
Mar

| artista cubano'® de perfil negroide golpeado en China,
a través de los tiempos,
dibuja monstruos metalicos de dientes serrados:

sabe que si no aplastamos los dientes

de las maquinas todos estamos perdidos.

En el aire fresco de la partida,

espero a que Marsella cortejada de milagros
de revoluciones vencidas,

desaparezca bajo el horizonte

su viejo puerto engalanado con diligencia,
sus cafés, sus multitudes,

su basilica limpia erigida sobre roca dorada.

Pienso en ti.

Pasas por Bruleur des Loups,

estas sola,

soportando nuestro solemne amor,

que es una quemadura,

una herida,

agua que fluye,

es nuestra primavera que sacia la sed en el desierto.
Eres segura,

eres pura, mi fuente de alivio de sed en el mar,
caminas por Rue Pavillon con paso firme,
sefial de ardor, ansiedad, timidez y orgullo,
eres hermosa y lo sabes,

eres devota, y no lo sabes,

en un momento dudaras de ti y del mundo,

18 Wilfredo Lam (1902-1982) de padre chino y madre cubana, refugiado
en Marsella igual que Serge.
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en el panico del crepusculo, del desamor y el desamparo,
bajaras del tranvia en Parette y

las lagrimas llenaran tus ojos

cuando reconozcas nuestras constelaciones,

¢Eso es posible, es eso posible?

Una devastadora alegria sin fin te calmara.
Duerme.

Espero ver brillar en el cielo, en sus huellas,

a las estrellas diurnas,

iSeran negras, seran las negras pupilas de tus ojos!
seran fuego puro.

Lo sabremos mafnana.

Las espero en tu lugar,

estoy seguro de que apareceran,

si no tuviéramos milagros confirmados,

no nos quedarfa mas remedio que volar

los ultimos barcos o colgarnos en la bodega.

Te amo simplemente como es este mar,
obvio y radiante.

Aqui estan las distantes nieves de los Pirineos,
la llanura de Figueras

pacificas pero llenas de muertos

que son nuestros hermanos.

Te doy éste mar, ésta nieve, ésta llanura verde,
teniendo sélo mis ojos para ver por los tuyos.

Ante el vasto paisaje de Casteldefels pienso en ti,
cuando un camarada apuntando a las fortificaciones
de tierra catalana a la distancia,

dice:

—Esto fue un centro de tortura

para las Brigadas Internacionales,

Nosotros pasaremos sin pena ni remordiniento.

jAve, Inocente Tierra!

Nuestras manos inocentes,

que serdn manos poderosas, te saludan.

Te agradezco por vivir en estos tiempos

e impulsar mi fuerza con tu fuerza,

como aquellas gentiles poderosas plantas.
La noche desciende sobre las alturas

a lo largo del Ebro donde un extenso fuego
enrojece los picos.
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La sierra sangraba fuego,

a tu lado me siento como el joven luchador
de veinte afos que alguna vez fui.

¢Es posible que ya tenga cincuenta?

¢Con ese oro negro consumido en mis venas,
este oro para ti, para la vida?

Mi pasado vive, hecho pedazos,
aferrandose tras de mi,

en el potente viento,

como banderas rotas.

Es el barco el que esta en movimiento,

pero son las estrellas las que tiran desde el cielo,

realmente esperaba conocer su prodigioso balanceé.

Me rindo a él como si fueran las profundidades de tus ojos.

Estamos cruzando el tropico en la calma total del logro.
Noche perfecta.

Eres tan real como esta noche.

Seis mil metros de océano nos impulsan hacia lo absoluto.
Calma sin fondo,

orgullo sin fin,

humildad.
Te amo.

Atlantico, abril [19]41
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Mar Carihe

uera de éstas islas ardientes,

éstas olvidadas islas,

un dia emergieron carabelas del mar,
las estrellas nocturnas fueron puntas de lanza,
flagrantes vientos soplaban desde las puertas del infierno,
hacia este mundo desconocido,
los barcos trajeron la Cruz,
trajeron fé,
ellos trajeron salvajes enfermedades extrafias,
trajeron hombres de salvaje energfa,
hombres despiadados de Europa y de Asia.

En ésta tierra ellos sdlo conocieron la crucifixion,
unicamente buscaban oro,

iOh Sefor!

Para hacerlo maquinas

cuando todos estuvieran muertos.

Fueron hombres parecidos a centauros,

y negros conquistados por centauros.

Y trajeron mastines tan fuertes

como su fe para cazar en la selva hombres sin esperanza.
Los caribes sélo tenfan un ligero veneno en sus flechas,
una pequefia astucia venenosa en sus afilados ojos.

Sus mujeres aprendieron a amar

de acuerdo a los ritos europeos,

los caribes murieron como perecen los bosques

al llegar las taladoras.

Mar del Caribe,"
mar voraz,
peligroso mar,

19 En espafiol en el original.
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aun entonas tu amenazante cancion por todos esos muertos,
no eres diferente con estas tierras infantiles

y con sus pequefias banderas actuales.

LLa marea de tus bajas olas hacia

estas exuberantes tierras parece un oleaje de odio,
las palmeras que observas sin ver

que estas siendo triturado por ellas.

Eres el incendio,

eres la tormenta,

eres la violenta calma sin fin,

eres el poder,

eres.

¢Pero qué fue aniquilado?

Razas, cuerpos, sudor y sangre mezclados por siempre,
en bochornosas selvas fermentadas,

con una abrasadora determinacion,

y los vientres, los vientres,

los vientres dieron a luz a pueblos

de todos los humanos colores

por cada sufrimiento,

tan inhumano,

por cada inimaginable labor de parto,

por cada inimaginable asesinato;

pero esto ya no es tan importante,

porque todos estos rostros de Eurasia,
Euro africa, Euro américa y de polinesia,
aquellos de tierras desconocidas,

aquellos con las mas desnudas expectativas,
finos rostros blancos,

caras doradas,

rostros negros o cobrizos,

rostros de inesperados tonos,

hoy estan presentes,

en los cientos de miles de sontisas de muchachas
vestidas de rosa en una noche llena

de irritante musica de radio.

Peligro,

peligro en el aire que respiramos,

ta no eres el peor,

ni lo es este hombre canoso,

solo ante este extrafio mat,

que subitamente mira hacia la Torre Eiffel
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en las nubes desnudas,

o a las descoloridas cupulas de cebolla,

extendida por tenues estrellas

de una pequena iglesia rusa rodeada de abedules...

Lo peor no tiene nombre,
ni numero,
ni rostro.

Existir sin ti,
¢Es eso posible?

Los tiburones rondan este mar mineral,
se ve que siempre estan hambrientos.

Cindad Trujillo,
Repiiblica Donzinicana, Junio [19]41.
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Nuestros hijos.

€o,
cerrando los ojos,
veo estrellas tan grandes como lunas terrestres
colgando sobre las balsas que llevan a nuestros hijos.

El mar,

amarga oscuridad,

emana tonos iridiscentes con luz naciente glaciar,
vertical, cambiante,

quizas sea desesperanzador.

Sobre los botes el rocio del mar

despliega extrafias banderas que el viento,

la noche y las estrellas desgarran

con una silenciosa furia soberana,

y nuestros nifios tranquilos,

armados con ignorancia,

armados con sabidurfa.

Ellos ven en las palmas de sus manos

cristales calientes surgidos de las profundidades,
sostienen en sus manos el milagro de las semillas.

Una gran escuela de pacientes tiburones sigue las canoas
Sus humedos ojos contemplan a nuestros hijos.

Cindad de Mex|ico], sept[iembre] [19]43.
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Laﬂ@@ft@ de |
Jacgques Mesnul

acques Mesnil ha terminado su larga, larga vida
bajo sus viejas capas y su traje de pana

murio en las calles durante la caida de Francia,
en un convento, yo no sé donde.

Su rostro demacrado

tenfa las sefiales de un gran tenaz valor,

su pecho delgado como el de un viejo santo
desperdiciado por mundanos tormentos
conservaba las cenizas todavia calientes

de las mas exaltadas llamas terrenales.

Cuando lo conoci mientras descendia

con su animado paso camino

Hacia Pre-Saint-Gervais

verfa su pasion tenaz y fracasada por vivir en el frente,
valiente como un testaferro,

patético y abandonado

iSin mas brisa para dividir,

no mas amanecer para sorprender,

no mas futuro para tomar en costas distantes!
también recordaba a aquellas figuras

de El Greco que de repente te miran

con ojos serios intolerables.

¢Jacques fuiste tu,
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realmente td,

el hombre apenas envejecido que conoci en Moscu,

el hombre que llevaba a Clara de la mano,

¢Clara como una figura de Botticelli,

pero viviente, amante, pensante?

¢Eras realmente tu quien amaba tanto a la Florencia milenaria?
¢Quién sondeo el alma de las revoluciones,

quien escucho a Trotsky

en mil novecientos veinte durante el terror?

¢Quién se esforzo escrupulosamente

por distinguir entre la sangre que derramamos,

la rectitud del error?

Yo sé cuan firme y lucido eras y de tu grandeza casi secreta.
Te veo descender solo en una convulsiva soledad.

Nadie se podra unir a ti nunca mas.

Escuchas los distantes acordes de las grandiosas,

quizas eternas sinfonfas que menguan en tu interior,
nadie los podra escuchar de nuevo a tu lado,

y pronto no los escucharas mas.

¢HEste pensamiento no da algun alivio?

Asi fue como Beethoven,

que habia quedado sordo,

escuch6 la terrorifica musica de los planetas,

y una alegria mayor que la oscuridad estall6 dentro de él.

No podré hablarte otra vez

porque estas demasiado cerca de la frontera inconcebible,
donde las palabras no tienen significado ya,

doénde toda realidad parpadea y se desvanece,

como las constelaciones en la palida luz del amanecer.

Te veo mirando tranquilamente en aquella direccion,

tu ojo lleno del dltimo brillo de angustia,

siento un impulso de huir de ti,

debido a que atn bebo de labios incomparables

mi porciéon de humana alegria,

sin embargo,

ta me hubieras dicho: Esta bien Serge,

{Todos deben vivir!

Pero td mismo ya estas muy lejos de las luces carnales.
No tenemos nada mas que apretones de manos tristes en la acera
para conectarnos,

Ellos simplemente tendran que hacerlo.

¢Como podrian detener las innumerables lagrimas por ti,
salvar el fin del mundo?
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¢Coémo podria parar lo que te despoja tan rapido,
dejando sélo una mascara que incluso a ti te asustarfa?
¢Coémo puedo corresponder a tu nerviosa risa gentil,
la risa de un fantasma?

Tu ciencia del fin del ocaso solar,

no es mas que la presencia de la noche,

una noche tan profunda para tener presente el dfa.

No podras terminar tu Vida de Elisee Reclus,
necesitarfas 10 afios de trabajo,

y solo tienes este presente sombrio de unas cuantas horas.
Una manana te quedaras dormido

sobre esos manuscritos mientras las aves se despiertan.
Se acabd,

duermes ya,

no eres mas que una sombra en mi interiof,

escucho extrafios pajaros cantando en las palmeras
¢Qué ha sido de ti, que pasara con tus manuscritos?

Jacques el sereno rostro de tu muerte

me sigue a través de las calles de Marsella

en medio de las multitudes derrotadas,

evocando repentinos silencios en nuestra habitacion,
mas el decoro me impedia decir que sefialaban tu presencia.
Te encontré en el Atlantico

entre radiantes extensiones implacables,

aqui estas a mi lado,

en Pointe du Bout,

en la bochornosa lluvia tropical,

¢Es mi mirada o la tuya la que sigue el vuelo

de las negras libélulas?

Martinica, abril [19]41.
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deslumbrante cementerio!
una multitud de cruces
hacen imaginarlo de blanco

permaneclendo en cerradas filas
como seres vivos a través de una orden final
de fuego y cemento.

En la noche mas oscura lo vi fluir con luz,

su batallon de cruces parecfa comenzar a moverse.
Una corriente de rostros sin ojos

se mostré en los espejos inclinados de los rayos.
todos los espejos del mundo se rompieron a la vez,
barriendo los desfigurados rostros de ejércitos...
iLuz, crece luz!

pura y ldcida bajo la lluvia de lanzas,

bajo corrientes de espadas;

la selva se desgarraba por estruendosas fiebres,

los torrentes destrufan lapidas dolorosamente exaltadas.

Y esos rostros desfigurados fueron tuyos,
fueron nuestros.

¢Qué seria yo sin ellos?

¢Qué serfamos sin ellos?

Palmeras negras nos saludan

desde las profundidades del roto firmamento,
mientras las nubes se desintegran

y las estrellas son grandes incendios.
iCementerio petrificado por la luz!

La térrida luz diurna lo devuelve al cemento,
lo regresa al estupor, a la ceguera de los vivos.

Veo la lapida de Porfirio Kepi,
y la lapida de un comerciante chino,
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que se parece a su caja registradora,

suma las horas,

suma los rayos,

el resplandor de la consciencia,

las piastras,

resta la risa y la ansiedad,

pero ¢Cuanto pesan la ansiedad y el cemento,

y la querida calma perdida de los paisajes de Hainan?

Una mujer negra vestida de luto

llega temprano todos los dias,

flaca, pobre,

viste como alguien que se puede avergonzar

de no tener una pequefna moneda,

trae flores,

se podria avergonzar de traer las manos vacias a este vacio.
Ninguna chispa de vida queda en ella,

ella hace su camino, una hormiga negra,

respetablemente sigue su camino.

La miro hablandole a alguien,

en este absurdo desierto, ella pregunta:

— “Usted cree que estas flores se ven bien aqui?

¢Le gustan?”

Les dice el precio del arroz y de los asfédelos,

Solia decir:

— “Gusta un poco mis de arrog o café?

El Sol en su cénit la envuelve en soledad abrasadora.

¢Qué mejor nombre para ella que Altagracia?

Todo se le debe dar en la sorprendente

vacuidad de un nombre,

como una recompensa completamente vana,

pero necesaria,

de lo contrario,

la injusticia completa estallarfa sobre este ser indefenso.

Cindad Trujillo, R [epublica] D [ominicana]
E/ cementerio, 1941
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Mexico: 1l {biO.

En memoria de Marcel Martinet.

la sombra de crueles nopales
los ojos de la mula brillan tenuemente
como un silencio de amante,
la silla estaba tachonada con plata.
El hombre parece un aguila negra
sin embargo, tiene una sonrisa cantante
era tan hermoso como los angeles
sin miedo, quizas sin alegtia,
con ninguna otra mas que el palpitar en sus tensas venas,
dijo te esperaré mi amada.

iOh! dulce vida,

iOh! dulce terror,

frescos labios mordidos de sandia madura
calma la vibracion de la tierra,

noches inquietas desaparecidas

bajo mil estrellas desconocidas

cuando la muchacha de cabello

negro se despoja de su ropa.

Ruinas de roca a sus espaldas,

sus manos, las manos del cielo presionan sus senos,

la noche llena de augurios cambiantes crepitan

como una conflagracion.

jOh! frescura mineral, ondulaciones imaginadas de serpientes,
la misma savia de las lianas se une

a sus extremidades,

este calor convulsivo

fluye desde las entrafias de la tierra.

iOh violencia deliciosa,

ningun asesinato es mas dulce Sefior!
jOh desgarre y sumision,

la muerte no es mas dulce senor!

jLuna magica, Madre luna iluminalos con tu canto llano!
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Ellos escalaron a la cima de las cortientes

de lava antigua, carne contra carne sobre la montura,
las huellas del grupo de mulas

se balancean en el mundo las estrellas,

su sangre,

su silencio sombriamente pacificado

el arnés de borde plateado

tintined un liquido murmullo estelar,

el aroma a resina esta en el aire,

la alta escolta negra de lacteos cactus candelabro
los rode6 de quietud.

Un mismo rayo golpe6 a ambos

en el lugar donde ves una cruz

(O quizas fueron las balas disparadas
por la gente de la parroquia de San Juan,
debido a la divisién del agua de un rio.)
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Mex1Qo: l@ﬁama
matinab

o teman amables turistas escuchen.

Si a los cientificos se les debe creer,
(cuando son alentadores)
el periodo de incubacién de la lepra
es de al menos siete afios,
muchos compafieros en la flor de la juventud
elegirfan este riesgo de siete anos
a la carne quemada por los lanzallamas,
al resplandor astral de sulfurosas bombas
darfan un Corazén Purpura péstumamente
y espléndidos desfiles sobre sus tumbas,
aceptarfan alegremente que sus rostros se pudran.
iHey, en siete afos!
iSiete afos qué eternidad de felicidad
mi hijo, mis muchachos!”
¢Y diras que el verdadero rostro humano es noble?
Yo que lo he visto en los momentos infernales
de los que todos ignoran, te diré que es innoble
y eso se merece todas las plagas de lepra imaginables,
mas nadie merece ser quemado hasta las cenizas a los veinte.
Y si hablo como un hombre consumido de rencor,
perdonen amables turistas, escuchen.

A las dos y a las tres,

a las cuatro y a las seis”’

a toda hora Cristo Rey,

a toda hora la Reina Virgen,
a toda hora bebida y dolor,

20 En espafiol en el original.
21 En espafiol en el original
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a toda hora una herida para mi,
a toda hora para ti una muerte.
Nifio Jesus Santa Madre
bendice nuestra tierra y libertad,
hombre desnudo y arida tierra,
orgullo vencido, derrotada raza,
el burro lame piedras calientes,
el aguila devora a la serpiente,

y el aguila asesinada por buitres,
el ave de fuego de cenizas el ave,
sangre leprosa y avidez,

ojos muertos y humildad.

“¢Y qué mas mi estimado Sr. Jones?
¢Qué tipo de eternidadr”
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Mexico: [glesias.

as dos iglesias mas cristianas que he visto
se mezclan en mi memoria,
asi dos flamas ascendentes se unen,
una carmesi y la otra negra,
asi las extensiones continentales
se funden trépicos y subitamente el polo,
la jungla y de la nada el acero de los glaciares inseparables
en su inexplicable unidad.

Una esta en la carretera de Sergueiev Posad
en el camino hacia la Laura de la Trinidad

y San Sergio en la vieja Rusia,

en las llanuras nevadas rodeadas

de sofiolientos bosques azul y blanco,

bajo un espléndido Sol deslumbrante.

En una curva del camino aparece

la extravagante iglesia carmesi de Pushkino,
su torre colocada sobre el hielo

como una alegria felizmente aliviada

y nos reencontramos con el frio, con las Auroras Boreales,
con las noches polares

y las noches convulsivas, y los obsesivos soles
que cada uno llevaba sobre su cabeza
(Eramos jovenes viajeros amargamente alegres
y fuertes en términos intimos

con tormentos y muertes,

teniamos una verdadera necesidad

de reconciliacion con nosotros mismos
y el trabajo de manos humanas).

Atravesando guerras revoluciones,
fosas comunes, crimenes inexplicables,
un océano de ansiedad, un océano en el mapa
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fue en Santiago Parangaricutiro

en el estado de Michoacan donde vi la otra iglesia,

la de flama negra,

ceniza volcanica la invadié y sepulto,

la incandescente lava la arrastré a través de los campos
ya cubierta con cenizas,

es rojiza y gris,

a la vez brillante y oscura.

Vimos basalto fundido

y oscura nieve destructiva,

polvo césmico, polvo de fuego frio,

parecia que vefamos el campo de batalla

mas inmenso de nuestros tiempos desnudo

y entregado al remordimiento solitatio,

al espectro sometido de remordimiento solitario.

Poco a poco la iglesia se desliz6 en la irreconciliable noche,
una noche de aniquilacién,

cenizas del crater echaron humo

al final de un callejon de mala muerte,

ritmicamente exhalando el aliento de la inhumana tierra,
una pesada nube desplegé la nada visible a través del cielo
desgarrando la cegadora Via Lactea.

Por unos pocos pesos algunos indios

nos dieron a ordinarios caballos del apocalipsis exhaustos,
otros indios borrachos con los rostros de cadaveres

que deliran atn sonriendo

y ahi hubo otros tan dignificados,

estaban comiendo tortillas en halos de lamparas humeantes,
qué calma reina ahi, qué seguridad,

qué tranquila y segura destruccion.

Y cuando llega el dfa una mafana tan tranquila,
con la destrucciéon como la noche de la aniquilacién
los indios han entrado a la transparente luz,
han entrado de rodillas,

arrastrandose sobre ellas,

saltando sobre sus rodillas

avanzan sobre ellas hacia el altar,

se detuvieron extrafiamente rectos ante el altar,
retiraronse todos juntos en una danza
extraordinariamente lenta,

todo rodeado de oraciones murmuradas

y el ruido de sus pies sobre las piedras,
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hombres de energia y ceniza,
reconciliados con el desastre,
reconciliados con la agonia de la tierra
bajo el fuego y la ceniza basaltica,
reconciliados con el fin del mundo.
¢Y por qué no?

reconciliados.

Hagase tu voluntad
jOh Sefior oh Planetal

Llevados por el ritmo de su danza,

sin gestos negandose a vernos no nos vieron,

pero nosotros los vimos y los entendimos

tan profundamente a través de una especie de reflejo.
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Comienzos

esde doce mil metros sobre el intermundo,
el aviador con rostro de angel lanzé
una bomba de aire liquido,
tan bonita como baratijas y tratados ilustrados
llenos de promesas y sabiduria
sobre el mapa viviente de abajo
donde vio grandes flores blancas disparar,
flores perfectamente impecables,
no pensaba en nada porque su cabeza
estaba equipada con nuevas ideas hechas
de un metal super flexible, duradero, irrompible y barato.

El planeta se dividio en tres,

cuatro, seis, en seiscientos sesenta y seis partes,
seiscientas sesenta y seis jovencitas decapitadas

bajo los escombros de la Escuela de Buena Conducta
inaugurada un dfa antes por el Presidente de la Republica.

Los rescatistas excavaron entre los escombros con picos,
nubes de aves multicolotr subitamente volaron,

pero eran aves sin cabeza que se convirtieron

en sangrientos vestidos en el aire,

en harapos tornados en papel en las nubes,

en las nubes fueron ideas dementes,

pacificas,

ardientes,

ideas implacables.

Pere Ubu grito:

—Maldicion Todas mis bacinicas estan rotas!
Mierda! Consigne algo de pegamento,

quiero uno fuerte, como los de Lord Our God,

esa marca americana,

cien mil toneladas, por aire,

Ulama a Nueva York_y con el 3 por ciento de comision,
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jUna mision sagrada!

Manada de bastardos,

mi coleccion de estampillas siamesas

esta jodida, bien, asi es como debe ser.

Tendré que hacerles una pequefia

y agradable revoluciéon con guillotinas producidas en masa,
estandarizadas, electrificadas, etcétera

y estatuas de estupidos uniformados en cada esquina.

iYa lo veran!

Un dictador hecho de vidrio policromado

retrocedi6 desde el sétano,

desde ahi se abrié paso hacia atras,

sus nalgas estaban estampadas con huellas de zapatos dorados
y rojo sangre, mas grandes que él, era increible,

los nimeros de papel giraban en su pecho,

una grabacion berre6 desde su garganta:
iCiudadanos, mi dia de gloria ha llegado!

Tierras inocentes, tierras miserables,

aqui estamos,

en realidad no es culpa nuestra si asi somos nosotros.

Cindad de México, 1941.
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Flbosotia

ealmente esta gente ha perdido mucho tiempo
buscando recetas para vencer al coraje,
mas no han concluido.
Nada se termina nunca,
incluso si la desesperacion juega su ultima carta.
Lo que es verdad es que esta gente
ha perdido mucho tiempo midiendo
las lineas de la fuerza entre el dolotr humano
y la trayectoria de los cometas,
pero en el fondo del mar las maquinas de escribir,
estrellas de mar y cadaveres de nifios
se llevan tan bien y que hagamos lo que hagamos
ninguno de nosotros,
ningun nifio se ahogd antes de abrir sus ojos,
no importa la profundidad de las tumbas,
las latitudes, las longitudes,
explosivos, tormentas u oraciones
ninguno de nosotros caera fuera
de este universo delimitado solo por auroras boreales
que no tienen ni dimensién ni nimero,
magia ni duracion, ni conciencia ni valor de cambio.
Nosotros estamos aqui por una probable eternidad
de arcoiris alternados con una total oscuridad
que una sola estrella de la decimocuarta magnitud
resurge inexplicablemente.

Los vientos no mueren si la vela se rompe

y nosotros somos los bajeles,

los mastiles, la vela, el viento, el desgarre,
somos el trueno pasando a través del desgarre.
Ninguna algebra puede demostrar lo contrario.
El suefio asesino de los bombarderos

no puede hacer nada al respecto.

Los suicidios verdaderos son imposibles,
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como la via lactea confirma mediante

su viviente pureza glaciar que la muerte

no se volvera a ver porque los reabsorbe.
Ademas, ya no tienen necesidad de ver,

porque la flama no se puede ver a si misma,

la flama arde sin importarle su propia existencia.

Asi que mantén la calma y tranquilizate,

la salvacion no reside en el miedo,

quizas se encuentre en simple comunién con el fuego,
simplemente.

El circulo de los mundos tiene formas imaginarias,
mas nosotros somos tan reales como los cielos.

Y sila voz que habla de esta manera te golpea en vano,
olvidala porque yo soy sé6lo un transeunte

que a menudo retrocede en el limite

de las crueles certezas temporales y preciadas

y de las claras incertidumbres eternas.

Cindad de México, Oct/ubre 19]43.
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Hemos RENSACIO

mucho ttempo...

emos pensado mucho tiempo
que los dioses de nuestra fe
terminatfan creyendo en nosotros.
Que podrian romper la soledad,
desencantar los desiertos.
Sélo para vivir.
Hemos sido engafiados.

¢Qué son ellos y qué nosotros?

Una suave cancion surge de las cenizas,
el oscuro resplandor alcanza su cénit,
¢Qué nos quedara?

Estrellas sin ojos, sin cejas
destrozadas por una tormenta,

este orgullo de mantenerse firmes
en el centro de bostezantes crateres.

El habito de seguir creyendo

mas en la tierra que en la tumba,
este vivo deseo de callar

la salvaje risa sangrando en nosotros.

Conférmate con estas promesas, mi amof,
no tengo nada mejor.

Las haré un collar de espuma

tan ligero para no lastimarte.

Meéx. Abril, [19]45.
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NOGa

antame de nuevo tu bella cancion:
quizas siga creyendo en ella.
Ya sea mintiendo o resistiendo

es el mismo encantamiento.

Bafiados en el océano, mi amor,
estamos muy quemados por el cielo.
Seamos perfectos como la ola:

aun si existir se dificulta.

Algunos caeran si tu sucumbes,

quizas sea sélo yo.

Seamos ligeros, para que mi voz sea pesada.
Los cadaveres crecen en calma.

¢Tendré suficiente espacio

para una muerte inteligente?

Un hombre que no sabfa nada de esto
descubri6 el fuego central.

Meéx, Abril [19]45.
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seneCestan...

e necesitan hombres sin rostro,
son necesarios rostros sin hombres,
clamor sin intensidad

y tortura sin valor.

1Y que la lluvia humeante descienda
sobre la selva cerebral!

tantas mascaras funeratias

se conservan en la tietrra

que nada se ha perdido todavia.

Méx, Abril [19]45

13



Una flama en el Desierto

Notre Dalle,

“No entristezcas...”

de un Sena puro del remordimiento mendigo,
ante este roseton en flor bajo el agua oscura,
donde las estrellas giran sobre sus hilos inconcebibles
a través de perfiles de hipocampos
y follajes tan reales como espejismos,

l \rente a esta espléndida Notre Dame a espaldas

¢Qué queda oh mi loco espiritu razonable,

qué sigue siendo inalcanzable para el sonambulo

que camina en los oscuros muelles, de una comuna a otra,
del cortejo esperanzador de sus hermanos ejecutados?

Paris, 1938
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EsaLUal
S&ba .ala@ue
ScalClal...

s agua salada la que calma la sed de sangre
jOh amarga guerral

Hermosas caras y sucias tazas estan hechas

por las mismas heridas,

valientes corazones y cobardes almas estan fabricadas

por las mismas torturas,

y todos sus ojos seran apagados,

sus vientres desgarrados y sus sexos torturados,

por los finos dientes de maquinas que brillan como galaxias.

Todas las ciudades que conoci,

todas las ciudades desconocidas,
témpanos de hielo quebrados a la deriva,
hacia el mas estéril amanecer,

¢Podran sobrevivir, nosotros lo haremos?
iOh mundo entero, codiciado mundo,
nuestro bajel tan desarmado,

mundo de turbinas y panteras

planeta de decapitadas ideas,
¢Sobreviviremos, ellas lo haran?

El trinitrotolueno explota en nébulas dentro del cerebro,
la cancién de la sangre en los metales

se torna en una palabra deslumbrante,

hay sonrisas bajo los cascos, duras como cuchillos,

todas las amarras serdn cortadas,

las heridas de la muerte seran lavadas,

es tan seguro como la oscuridad.
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iNosotros sélo necesitamos paciencial

La cancién de las venas, que paciencia es.
Deja madurar la fruta amarga,

nutrida de arena y veneno.

iLas ardientes gargantas de los sobrevivientes!
Beberemos con alegria de la mas oscura savial
De aquellos castigos agotadores,

de obsesiones, rencores...

Las noches ciegas son poderosas,

y NOSOtros somos su paciencia.

Cindad de México, [19]43.
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Manos.”

Terracota de un artista del siglo dieciséis,
algunas veces atribuido
al Museo Miguel Angel de I ondres.

ué asombroso encuentro, viejo,
¢ sus manos se unen a las nuestras!
‘ que vanos son los siglos de muerte junto a sus manos...
El artista sin nombre, como usted,
los sorprendié hurtando,
quién sabe si aun palpiten o ya han muerto,
el palpitar de las venas,
que son venas endurecidas por la cancion de la sangre,
ah, ¢Mas ain son tenaces tus manos con decadente fuerza?
¢Se aferran a la tierra, se aferran a la carne
por ultima o penultima vez?
¢Recogen el cristal que contiene la pureza?
¢Acarician la sombra viviente que guarda la fecundidad?
¢Son manos de paciencia?
¢Son manos de determinacién, de fervor, resistencia?
¢Secretamente son manos de debilidad?
LLa unica cosa segura es su orgullo.

Las venas de tus manos, viejo, expresan la oracion,
plegaria de tu sangre, viejo, la penultima oracion,
no una oracion verbal, ni clerical,

sino la oracién del fervoroso razonar,
poderoso-debilitado.

Su presencia confronta al mundo consigo mismo,
su presencia cuestiona mientras

uno se pregunta lo que ama definitivamente,

sin respuesta posible.

22 Ultimo poema de Serge, escrito un dfa antes de su muerte en noviembre
de 1947.
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¢Estoy solo, sordo como soy y tan separado de ti?
¢Tan alienado como yo de mi mismo?

¢Estoy solo de la misma forma que tu,

estoy tan solo en este momento y voy hacia ti

a través del tiempo?

¢O todos nosotros estamos solos?

Con todos aquellos que en el transcurso del tiempo
estan solos con Nosotros,

formando un coro unico

que murmuran nuestras venas compartidas,
nuestras cantantes venas?

Pensé en decitle,

viejo,

algo emocionante,

conmovedor,

fraternal,

encontrar para usted, a nombre de todos los otros,
una palabra desnuda,

de Auroras boreales,

del brillo en los glaciares,

una palabra simple, intima y leal.

Pero usted no sabia

que las venas en los templos de los electrocutados,
hierven como nudos de sangre rebelde,

corren bajo la piel con sudor mas espantoso

que el sudor de Cristo en la cruz.

Alguien me dijo que la imagen le recordo

a una mosca acechada por una extrafia arafa,

la mosca fue un alma absuelta.

Qué podria decir, ah, qué podria hacer para calmar sus venas,
yo que conozco los tormentos,

usted que sabe de suplicios,

y a pesar de esto cada uno de nosotros

debe ser capaz de dar para otro,

del fin de una era a otra,

de verter sobre las inexorables escalas del universo

al menos la fragilidad de un pensamiento,

un signo, la linea de un verso,

que quizas no tenga ni esencia ni resplandor
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tan reales como las venas de sus suplicantes manos
tan reales como mis venas tan poco distintas...

Qué el ultimo resplandor del ultimo amanecer,
qué la ultima estrella intermitente,

qué la ultima angustia de la espera final,

qué la sonrisa final de la mascara serena,

caiga sobre las venas de su mano, viejo conocido.

Una gota de sangre cae de un cielo a otro,
deslumbrando.

Nuestras manos estan hechas de inconciencia,
dureza, ascension,

de conciencia,

de Canto llano, de sufrimiento desgarrado.
Nuestras manos clavadas al arcoiris.

Juntas, unidas

se han apoderado

de lo inesperado.

Y nosotros desconociamos
que juntos teniamos
esta cosa deslumbrante.

Una gota de sangre:

un solo rayo de luz cae de una mano a la otra
deslumbrando.

Cindad de Méxcico, noviembre 1947.
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Cuba 1941.
Credencial de Cuba.



Martinica

Tinta Sobre Papel,

323 x41.6 cm.

Dibujo del lazareto que estaba acondicionado como campo de concentracioén en
el cual estuvieron recluidos Vlady y Victor Serge.







Victor Serge

Inclice.
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