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I 

El legado de todas las grandes mentes que la clase burguesa produjo al comienzo de 

su surgimiento ha atravesado tres fases de interpretación y evaluación, en correspondencia 

con los tres estadios principales de la sociedad burguesa misma. En cada una de estas fases el 

contenido y la actualidad del significado de las ideas es nuevamente descubierto; tienen lugar 

procesos de alteración interna y demarcación externa; son hallados nuevos aspectos de la 

cuestión, tanto progresistas como reaccionarios. Únicamente a través de la experiencia 

histórica de estas tres épocas es que llegamos a comprender la importancia concreta de una 

escritor determinado. 

"En toda época", dice Lenin, "hubo y habrá movimientos, particulares, diferenciados, 

hacia adelante y hacia atrás, muchas divergencias respecto de la norma y el tempo estándar. 

No es posible predecir la velocidad y el éxito con el que cada tendencia histórica particular se 

desarrollará en una época dada. Pero si podemos saber, y sabemos, qué clase se ubica en el 

centro de una época dada y determina su contenido principal, la dirección principal de su 

desarrollo", etc.3 

El primero de los tres períodos que tratamos comienza con la Revolución Francesa de 

1789 y se encuentra bajo su directa influencia. Es una era en la cual la sociedad burguesa se 

consolida dentro del marco nacional de la victoria final del capitalismo sobre los remanentes 

de los regímenes absolutistas feudales de Europa. El vago tipo promedio del 'hombre y 

ciudadano' burgués se diferenció claramente en tanto capa [social] de los ricos productores de 

mercancías, la burguesía en el sentido propio del término, que devino el principal 

representante del progreso social, los señores legítimos de la vida, líderes y emprendedores 

por naturaleza. "La sociedad burguesa encuentra a su representante positivo en la burguesía. 

La burguesía, por tanto, entra en la senda de su dominación".4 
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El segundo período comienza cuando la misión revolucionaria de la burguesía se ha 

agotado a la vez que la nueva fuerza social, la clase obrera, no es aún capaz de realizar su 

función de sepulturera del capitalismo. Esta época, del más grande poder de la burguesía y de 

su decadencia, es en esencia un período de transición, que yace entre la democracia burguesa 

y la proletaria, cómo Lenin frecuentemente señala. La naturaleza dual del período aparece en 

la caída de la Comuna de París y en el triunfo del Imperio Bismarckiano. La Guerra 

Mundial5 y la perturbación revolucionaria de 1917-1923 abre el tercer y último período del 

desarrollo del capitalismo.  

A cada uno de estos períodos corresponde una especial forma del conflicto en el 

campo de la 'producción de ideas'. El derrotero de la influencia póstuma de Winckelmann 

refleja todas las crisis y fluctuaciones de este conflicto.  

La magnum opus de Winckelmann6 apareció en 1764, en Dresde. El nombre del autor 

ya era conocido en Alemania, parcialmente debido a sus obras literarias de 1755-1759, más 

pequeñas, pero más aún debido a su título de operetta [sic] de Prefecto de Antigüedades. La 

aparición de la Historia del Arte lo tornó mucho más conocido. Dos años después, apareció 

una mala traducción francesa en Paris y Ámsterdam; aquella fue la utilizada por Diderot. No 

mucho antes de su muerte, Winckelmann planificaba encargar una nueva edición francesa a 

cargo del célebre Toussaint.  

Todo ello testifica que la obra era ampliamente conocida y exitosa; pero los efectos 

principales de sus ideas vendrán mucho después, in crescendo a medida que el cuarto de siglo 

revolucionario, 1789-1814, se aproxima. El Conde Caylus aún consideraba a Winckelmann 

cómo un simple arqueólogo, un escolar. Diderot, en el Salon de 17657, ataca a la nueva 

doctrina estética: la de la imitación de los griegos. Él compara al escritor alemán con 

entusiastas del tipo de Rousseau.  

Diderot elogia al pathos virtuoso de ambos pensadores, y su oposición al estado 

corrupto de la civilización. Pero la búsqueda exclusiva de simplicidad y grandeza, el espíritu 

de austera sumisión de la individualidad a un ideal político abstracto: éstas demandas 

generales, que a sus ojos unían a Winckelmann y Rousseau, le parecían poco prácticas al gran 

enciclopedista. Desde su punto de vista, todo esto era muy peligroso en una era donde los 

recuerdos de la monarquía de Louis XIV no habían aún desaparecido, junto con las teorías 

de Boussuet y otros portavoces de la 'edad clásica'. Únicamente durante la Régence la pintura, 

la literatura y la crítica francesa comenzaron a liberarse del inmovilizador8 legado del grand 
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siècle; y ahora la corriente fundada por Winckelmann y Mengs contenía las semillas y 

principales ideas de una nueva ola de clasicismo, mucho más amplia. Para ser precisos, este 

fue un clasicismo de un ánimo un tanto diferente: el clasicismo de los patriotas de 1793, que 

miraba con desprecio no solamente a la sensibilidad aristocrática del estilo rococó, sino 

también al género burgués que tan caro era para Diderot. Ellos encontraron su ideal en la 

representación alegórica de las virtudes republicanas (llegados aquí es pertinente remarcar 

que fue Winckelmann quien consideró a la alegoría cómo el instrumento universal de las 

artes plásticas).   

Pero en 1760, cuando Diderot escribió sus Salons, en el arte francés aún dominaban 

Greuze y el retorno a la naturaleza. [Se consideraba que] los griegos debían ser únicamente 

un apoyo para el artista en su búsqueda por la belleza viviente ("Me parece que la antigüedad 

debe ser estudiada para aprender cómo observar a la naturaleza", dice Diderot). No obstante, 

en el arte francesa de la segunda mitad del siglo, desde Vien9 en adelante se observa la 

tendencia opuesta; el principio central consiste en elevar la vida al nivel del ideal griego. Vien 

adquirió el estilo clásico en Roma, donde aparentemente se encontró con Winckelmann y 

Mengs. Mengs no tenía gran influencia en Francia en tanto artista (a pesar de que el Barón 

d'Holbach mismo había encargado cuadros de aquél). Fue Louis David, el futuro miembro de 

la Convención, quién llevó hasta la victoria final a los principios artísticos de Winckelmann, 

los cuales él, al igual que su predecesor Vien, había adoptado en su estancia en Roma.10  

De este modo, Winckelmann fue precursor de uno de los grandes movimientos 

artísticos de Europa. Los signos de este movimiento se pueden observar en las décadas 

anteriores a la Revolución Francesa y a partir de entonces permearon todas sus facetas, desde 

el estilo de la oratoria de los tribunos del pueblo hasta las encuadernaciones, desde los  

festivales públicos en honor a deidades no-cristianas hasta el grabado en los sables de los 

ejércitos revolucionarios. Con algunas alteraciones, este movimiento continuó en el Estilo 

Imperio, el cual, más victorioso que los ejércitos de Bonaparte, sometió a toda Europa y 

penetró en las capitales de la Santa Alianza. A principios del siglo pasado los siervos artesanos 

de los boyardos rusos producían espléndidos muebles con los emblemas de la Roma 

republicana y la Grecia democrática. Cómo si fuera una parodia de las ideas de 

Winckelmann, la autocracia rusa veía en las columnas Dóricas el símbolo de la pompa oficial 

de sus arsenales, palacios y manèges.  

No obstante, la efectiva realización de los principios de Winckelmann se encontraba 

ligada de una u otra forma con la era revolucionaria. El nombre y la doctrina de 
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Winckelmann eran símbolos de esta época. Su idea de la 'noble simplicidad y la calma 

grandeza' no era otra cosa que la fórmula condensada de todas las virtudes cívicas que el 

movimiento revolucionario de aquél tiempo había tomado de las ruinas del mundo antiguo. 

Contra Winckelmann, Diderot sostenía el derecho del individuo empírico, no hecho de yeso 

y mármol, sino de carne y hueso. Es la contradicción entre la vida y el ideal.  

Esto es especialmente claro en el caso de Lessing. Un año después de la aparición de 

la crítica de Diderot, el Laocoonte de Lessing hizo varias objeciones al clasicismo de 

Winckelmann. Lessing da por hecho que las artes plásticas deben crear sus objetos en 

conformidad con la "naturaleza plástica" ("si es que existe tal cosa", Emilia Galotti, I, 4) y 

portar a sus héroes a un estado de calmo reposo, por sobre la resistencia de la materia, por 

sobre la decadencia que trae el tiempo. Esta forma ideal es la belleza, característica del arte 

plástico. Pero la vida es más amplia que la belleza, e incluye factores que no encajan en el 

marco de la calma forma: contradicciones irresueltas, pasiones intensas, peculiaridades 

personales, el sufrimiento. Mientras que un estado de reposo tras la conquista del resultado 

[de la actividad] es lo característico de las artes plásticas, en la poesía reina la vida en toda su 

multiplicidad. 'La noble simplicidad y la calma grandeza' son bellas, pero la verdad de la vida, 

tal como las pasiones y el sufrimiento del individuo - aunque comparadas con la calma 

eternidad puedan parecer crudas y triviales -, en opinión de Lessing, constituyen una esfera 

de por sí y no una región que se limita a caer por fuera del ideal.  

Este era el conflicto de ideas en el cual las opiniones de Winckelmann fueron 

arrojadas tan pronto como aparecieron. La Historia del Arte de la Antigüedad nos lleva al 

laboratorio de la vida intelectual del siglo dieciocho, donde los elementos de la ideología de 

la sociedad burguesa son confeccionados con los diversos materiales [heredados] de las viejas 

concepciones. El ideal plástico de Winckelmann constituye algo así como el modelo del 

ciudadano incorruptible, que sostiene su espléndida serenidad en medio de los ajetreos de la 

vida real. Por otra parte, las corrientes estéticas de Diderot, y las demandas poéticas de 

Lessing, requieren de la vida, de personas reales con sus goces y sufrimientos. Tenemos así 

frente a nosotros a los 'derechos del ciudadano' y a los 'derechos del hombre', la tranquilidad 

de la ley y las fluidas experiencias de la vida cotidiana, - el cielo y la tierra de la sociedad 

burguesa y la ideología burguesa. Taine, personificando al siglo dieciocho, llama a la 

abstracción y al empirismo los dos elementos opuestos del pensamiento de la era, "el espíritu 

del clasicismo" y "el espíritu de la investigación científica". Mucho antes que Taine, Hegel 

había expresado esta antítesis en la forma de la oposición del ciudadano político (citoyen) y la 

persona privada (bourgeois), los dos protagonistas de su Filosofía del Derecho. 

 

 



II 

Winckelmann comparte ciertas proposiciones generales del materialismo del siglo 

dieciocho. Especialmente interesante a este respecto es su trabajo temprano Acerca de la 

enseñanza oral de la Historia. La historiografía cortesana, con su descripción de las actividades 

de los personajes dominantes, héroes y comandantes, contrasta aquí con los principios 

democráticos de la Ilustración burguesa; el estudio de la vida del pueblo, la historia de la 

industria, el comercio, la navegación, etc. La idea fundamental de la Historia del Arte consiste 

en que el ambiente físico y la libre estructura social son la causa de la grandeza de la 

civilización griega. Winckelmann ha sido a veces considerado un idealista extremo debido a 

los elementos de misticismo platónico presentes en su magnum opus; pero mezclas similares de 

materialismo e idealismo no son raras en la literatura de la Ilustración, cómo podemos 

constatar en el materialista Robinet o en los neoplatónicos ingleses. Los elementos 

fantásticos en Winckelmann son supervivencias del Renacimiento. Las raíces reales de la 

estética de Winckelmann yacen en el Epicureísmo que aprendió de Gassendi. Heredó de 

Epicuro y Lucrecio su teología, la doctrina de la perfección divina, una bendita tranquilidad y 

belleza, libre de la dominación de las pasiones materiales. Él sueña con el bello 'estado 

intermedio', a mitad de camino entre lo caliente y lo frio, lo húmedo y lo seco, la necesidad y 

la licencia, el arduo trabajo y el flácido aburrimiento. De todos los autores del siglo 

dieciocho, Winckelmann es el más consecuente en la búsqueda de este fantástico 'estado 

intermedio': encuentra al más alto grado de la belleza humana en el hermafrodita o en el 

joven eunuco de Asia Menor.  

Al describir a la graciosa compostura de las deidades antiguas, repite casi literalmente 

a los antiguos materialistas. Tomó de aquellos, junto con su glorificación de la naturaleza 

sensible, a su idealismo ingenuo, a la noción griega abstracta de la perfección, que se coloca 

más allá de la lucha y el sufrimiento, la ataraxia. Marx describe a esta noción de la siguiente 

manera: 

Mucho ha sido escrito para ridiculizar a estos dioses de Epicuro, que se 

asemejan a los hombres y viven en los intersticios del mundo real, que no 

tienen cuerpos, sino cuasi-cuerpos, ni sangre, sino cuasi-sangre; que viven en 

bendita tranquilidad y no escuchan ninguna plegaria, sin atender nada de 

nosotros o del mundo, que se les honra por su belleza, su grandeza y su 

perfección, y no por un interés egoísta. Y aún así, estos dioses no son 

ficciones de Epicuro. Ellos existieron. Eran los dioses plásticos del arte 

griego...El reposo contemplativo es el factor principal del carácter de los 



dioses griegos, cómo dice Aristóteles: 'Lo que es lo mejor no requiere de 

acción, en tanto que es el fin en sí mismo'.11 

Winckelmann tomó esta base de la concepción antigua de la belleza y la hizo propia. 

En su Historia, dice: 

...La belleza puede ser comparada con el agua más pura de la primavera: 

mientras menos sabor tenga, más agradable es ya que se encuentra libre de 

toda mezcla extraña. Así como el estado de felicidad, o sea la ausencia de 

sufrimiento, y la gratificación de la satisfacción se logra en la naturaleza sin 

esfuerzo y el camino a él es directo y puede ser atravesado sin trabajo ni 

fatiga, del mismo modo el concepto de belleza suprema parece la más 

sencilla y simple de las cosas, que no requiere de sabiduría filosófica ni del 

estudio de las pasiones del alma y de sus manifestaciones externas. Pero, en 

palabras de Epicuro, ya que la naturaleza humana no tiene una posición 

media entre el sufrimiento y la satisfacción, sino que los deseos, cómo los 

vientos, conducen nuestra nave sobre la vida del océano, como los vientos  

llenan las velas del poeta y elevan al artista: por ello la belleza pura no puede 

ser el único objeto de nuestro estudio: debemos agregar a ella el factor de la 

acción y la pasión, i.e., lo que llamamos expresión.  

Aquí Winckelmann afirma la distinción entre la belleza ideal, libre de toda 

complicación, y la belleza de la expresión humanamente más accesible donde el ineludible 

aspecto del deseo es confinada dentro de la medida artística. "La belleza suprema se 

encuentra en Dios", dice Winckelmann. "Esta noción de belleza es como si fuera un espíritu 

abstraído de la materia, purificado por el fuego, y que lucha por personificarse en la creación 

en la forma del primer ser racional creado por la sabiduría divina".  

Todo esto son fantasías idealistas, en el espíritu de los filósofos de la naturaleza de la 

antigüedad y el Renacimiento. Pero no debe olvidarse que la teoría de la forma ideal y el 

bendito 'estado intermedio' que yace a medio camino entre los extremos históricos y 

naturales en colisión, fue característica de toda la literatura del Renacimiento. Incluso el 

materialista Diderot, en su Paradoxe sur le comédien, llega a la noción de un ideal que debe ser 

el modelo del actor y para el cual hay que abandonar la naturaleza sensible. El emocional 

Diderot y el calmo contemplador Winckelmann presentan, en esencia, dos aspectos de una 

misma filosofía. El ideal estético de Winckelmann constituye la expresión adecuada del 

aspecto contemplativo del materialismo del siglo dieciocho. Por lo tanto, constituye una 
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transición de la filosofía de la Ilustración hacia el idealismo de los escritores clásicos 

alemanes de la era de la Revolución, el idealismo de Goethe y Hegel.  

De Winckelmann proviene la glorificación de lo general, de la belleza típica por 

sobre la 'expresión', de la idea por sobre la satisfacción sensible, del dibujar por sobre el 

colorear ("¿Qué es el color comparado con la forma?" exclama el jacobino alemán, Georg 

Forster). Todas las tendencias en el arte que se elevan por sobre la mezquindad y la 

trivialidad de la vida burguesas incluyen al elemento de la idealización artística y tributan a la 

tradición de Winckelmann. 

Pero este es únicamente un aspecto. El clasicismo de Winckelmann, popularizado 

por los escritores del período imperial,12 dio lugar a la tradición académica del siglo XIX. Las 

incontables 'caricaturas' y copias, los retratos que emanan el hedor de la 'servil jerarquía', la 

belleza abstracta, carente de color y carácter, del yeso sin ojos; todo este museo del arte 

oficial del siglo diecinueve tiene sus comienzos en la tendencia iniciada por Winckelmann y 

Mengs. 

La ambivalencia de la herencia de las ideas de Winckelmann fue señalada hace 

mucho tiempo. Pero la tendencia opuesta es igualmente ambivalente. Las críticas de Lessing 

y Diderot contienen en embrión a todos los juicios de los posteriores oponentes del 

clasicismo. Ambos grandes Ilustrados intentaron llevar al arte más cerca de la vida; la 'noble 

simplicidad' y la 'calma grandeza' parecen demasiado abstractas: bajo los ropajes antiguos del 

'ciudadano' que se sacrifica a sí mismo podría hallarse oculto el 'sujeto sumiso' de la 

monarquía absoluta. Al considerar a las tradiciones de la democracia revolucionaria del 

pasado, estamos acostumbrados a prestar la mayor reverencia a la fórmula, "Lo bello es la 

vida" (Chernyshevsky). El ridiculizar la estética de los ideales, la crítica de antiguos 'cánones' 

de belleza, es algo fácilmente asociado con la concepción popular del marxismo. Y esta 

asociación se justifica en alto grado por la necesidad de desacreditar al dogma idealista oficial 

de las clases poseedoras. Pero no debemos olvidar que el empirismo también puede portar 

un carácter reaccionario. No tenemos más que señalar la amplia difusión de la así llamada 

Lebensphilosophie [filosofía de la vida] en la era imperialista. Quién en las nociones de 'vida', 

'experiencia', 'realidad' halle la panacea en contra del idealismo no ha comprendido nada de 

historia del pensamiento social. 

Lenin hizo ya una crítica devastadora de la noción liberal-menchevique de que toda 

opinión basada en la concepción de 'experiencia' es progresista. ¡Qué cosa no puede ser 

probada en el nombre de la experiencia!. ¡Qué abismo de fraudulenta e hipócrita defensa de 

los intereses de las clases dominantes encierra hoy día el concepto de 'vida'!. Para los 
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creyentes, la religión y el misticismo con todos sus misterios, estigmas y curas milagrosas son 

cuestiones de experiencia. El arte cristiano primitivo en ocasiones exhibe tal literalidad 

prosaica en su reproducción de los objetos de la fantasía religiosa que, en comparación, las 

pinturas más naturalistas del siglo diecinueve parecen indirectas. ¿Y no están más 

firmemente establecidos el espiritismo y la teosofía en la más empírica de las naciones 

europeas: la inglesa?. Engels señaló la estrecha conexión entre la estrechez inductiva y la 

hipocresía religiosa, [entre] el empirismo y el misticismo en la opinión pública de Inglaterra 

desde la revolución liberal de 1688 en adelante. Los escritores ingleses de la Ilustración 

hacen una evaluación mucho más sobria y realista acerca de las relaciones de propiedad y su 

significación que la de sus contemporáneos franceses. Pero al mismo tiempo son más 

conservadores y moderados. La reacción siempre ha tenido sus sólidas razones para 

permanecer cerca de la tierra. Todas las perturbaciones y revoluciones, dice el Papa en sus 

Ensayos sobre el Hombre, provienen de personas perversas y de maléfica mentalidad que 

intentan transformar a la humanidad en un pueblo de ángeles. Y Goethe una vez le dijo a 

Eckermann "El Ideal siempre ha servido a fines revolucionarios".  

Cuando la sociedad burguesa destruye a formas anteriores de opresión espiritual, 

conserva los derechos de todas las viejas formas de conciencia. Cada uno de los elementos 

contradictorios de la ideología burguesa exhibe un lado conservador y un lado 

revolucionario. De este modo, el ideal del clasicismo revolucionario del siglo dieciocho de la 

'noble simplicidad y la calma grandeza' contiene implícitamente la evolución hacia el servil 

espíritu jerárquico de la civilización liberal-noble terrateniente. Es, en esencia, una adopción 

de los ideales pseudo-clásicos de la 'claridad', la 'grandeza' y el 'orden', que enmascaran la 

propaganda del viejo dogma cristiano-feudal de la subordinación.  

Pero el centrarse del arte en la naturaleza y la vida humana puede también implicar 

una distorsión similar. Por ejemplo, por lo común no nos damos cuenta cuanto debe el 

'súper-hombre' místico y ultra-reaccionario de Nietzsche al 'hombre' de Feuerbach. 'La vida 

tal cual es' puede ser tanto una refutación democrática de la hipocresía de las clases 

propietarias, o bien el cinismo reaccionario de estas últimas. En sí misma, la idea puede ser 

utilizada para justificar cualquier cosa empíricamente dada, cualquier idiotez histórica o pre-

histórica representada 'objetivamente', esto es, con un toque de embellecimiento. Los 

'ideales' del arte burgués así como su 'retorno a la vida' (cuyos más grandes precursores 

fueron Diderot y Lessing), los 'derechos del ciudadano' así como los 'derechos del hombre', 

incluyen su reverso que expresa las limitaciones de su base universal: la democracia burguesa. 

Aquí, al igual que en la estética del 'ideal', las corrientes vitales y letales fluyen de una fuente 

común. Sin recordar esta dualidad de la cultura burguesa, no podemos interpretar 

correctamente a los hechos de la historia. 

 



III 

Tras el fallecimiento de Winckelmann, su fama alcanzó el punto más alto en las tres 

décadas que prepararon y realizaron la Revolución.13 En 1778 Herder escribió su Denkmal 

Johann Winckelmann. Friedrich Schlegel sacó de la Historia14 al republicanismo antiguo de sus 

obras juveniles de 1793 y de los años subsiguientes. El Goetter Griechenlands de Schiller está 

estrechamente conectado con las formas plásticas de Winckelmann; y Wilhelm Humboldt 

escribió sus Investigaciones en el mismo espíritu. Finalmente, Hölderlin y Hegel, cuando 

estudiantes del seminario de Tubinga, llevaron al extremo el culto de la democracia antigua, 

volviendo siempre a las ideas de Winckelmann. 

Goethe dio la más alta y, para su época, la más precisa evaluación de la obra de 

Winckelmann. En su notable descripción de Winckelmann (1805) dice 

"El hombre puede lograr mucho a través del uso sistemático de sus múltiples 

potencias; puede lograr lo inusual al combinar varias facultades; pero logra 

lo irrepetible, lo totalmente inusitado, únicamente cuando todas sus 

cualidades son igualmente desplegadas. Esto último fue lo que les tocó en 

suerte a los antiguos; los dos primeros nos tocaron a nosotros, los hombres 

de la era moderna". Winckelmann, dice él, tenía algunos "rasgos antiguos". 

"Un espíritu pagano se muestra en todas sus obras y acciones".15  

Hegel, quien debía mucho a Winckelmann en muchos campos más allá de la historia 

del arte griego, compartía plenamente el juicio de Goethe. Cierto que él acordaba con 

Rumohr en la crítica a la "búsqueda de la forma idealista de la representación" que surgía de 

la "forma ideal" de Winckelmann.16 Pero [Hegel] pensaba que Winckelmann no fue 

comprendido por sus contemporáneos y que sus ideales fueron solamente desarrollados 

posteriormente. Hablando de la libertad política como la base social del arte griego, Hegel 

llega muy cerca de la Historia del Arte de la Antigüedad, mientras que respecto de la relación 

del arte con la naturaleza, se encuentra junto a Winckelmann contra Rumohr, a pesar de 

todas sus objeciones contra la idealización abstracta.17 Aquí aún se perciben los días de la 

Revolución Francesa. El ideal de la armonía de lo 'individual' y lo 'general' en la sociedad 

griega era el objeto de los ardientes esfuerzos de los revolucionarios. 
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Las revoluciones también tienen la propiedad de producir tremendos cambios en las 

esferas de las ideas. Como las catástrofes geológicas, entierran en el suelo del océano a 

enteras provincias de la vida espiritual, repletas de ruidosas y agresivas guerras de ideas, y dan 

luz a nuevos territorios aún húmedos y vacios. La Revolución Francesa fue la gran prueba 

para todo el esquema de los puntos de vista de Winckelmann. Con la pequeña cajita musical 

de su arqueología clásica, produjo acordes de enorme estridencia y poder; pero a la vez que 

era la fuente de un nuevo nacimiento del clasicismo, fue la causa de su caída.  

Los autores progresistas de la época pre-revolucionaria, entre los que incluimos a 

Winckelmann, aún observaban de manera bastante abstracta a la sociedad burguesa. La 

actualidad parecía menos bella que las filantrópicas imágenes del futuro; pero era la más 

potente. La experiencia de todas las clases que tomaron parte en la revolución introdujo 

correcciones esenciales en la primera imagen, aún muy abstracta y condicional, de la 

democracia burguesa. No solamente bribones como Marais, sino también hombres como 

Babeuf saludaron la caída de Robespierre. Junto con él cayó el intento de contener al 

antagonismo creciente de las nuevas clases con una política idealista basada en el modelo 

antiguo, una política de 'noble simplicidad y calma grandeza'.  

La pasión por la ganancia que saturó a Francia en tiempos de Termidor puso al 

descubierto al real contenido de los 'derechos del hombre'; la guerra de liberación nacional 

gradualmente se convirtió en una guerra predatoria; el sentido legal de las naciones se cansó, 

por así decir, de la incesante procesión de virtudes cívicas, apoyadas por juramentos 

romanos, y en ocasiones por la sangre del orador. En esta transición desde la etapa jubilosa 

de la revolución hacia su prosaica conclusión, se fueron empañando todos los contrastes 

abstractos del pensamiento del siglo dieciocho. Fue restaurada la continuidad con la historia 

ordinaria de tiempos anteriores, cuando los filósofos no habían aún separado a las 

instituciones sociales entre naturales y falsas. El mundo fue transferido desde el reino de la 

razón hacia el ámbito de la vida efectiva, donde, cómo dice Balzac, no hay leyes, sino que las 

circunstancias reinan en soledad.   

Ahora aparecen los héroes de Standhal, valientes como espartanos pero egoístas 

como los hombres del Renacimiento, y ya a medio camino entre el bien y el mal, entre la 

belleza y la fealdad. El sentido de la relatividad de las normas estéticas y morales fue un 

resultado de la experiencia de las décadas revolucionarias, una experiencia que cada clase 

interpreto a su propia manera. Los teóricos de la reacción feudal acusan a la aristocracia del 

siglo XVIII de haber sido apresados por la fraseología librepensadora, en lugar de imbuir al 

pueblo con la conciencia de la verdadera finalidad de la vida humana, esto es, la 

subordinación. Los doctrinarios burgueses aún hablan de razón y justicia, pero las mentes 

más profundas, como la de Guizot, ya están transitando de las formas jurídicas a las 

relaciones de propiedad, y ven el contenido de la historia en la lucha por el poder. El tercer 



estado, extremadamente importante en este momento, v. gr. la pequeña burguesía, también 

evoluciona. La pequeña burguesía romántica fue el verdadero vehículo del termidorianismo 

en Alemania; alrededor del 1800 profesa una especie de religión Epicúrea (la Confesión de Fe 

de Heinz Widerpost de Schelling), y proclama la libertad de sentimiento y el desprecio por 

todas las formas de decoro y ley que restringen al Ego humano. Para él, la indignación moral 

de Schiller frente a la revolución es filistea; así como lo es la revolución misma. Mira con 

desprecio a la observancia de reglas fijas, al ideal de una vida pública regulada, a la cual la 

diversidad de actos privados ha de subordinarse. Se opone, por así decir, a las aplicaciones 

sociales de la concepción de Winckelmann de la supremacía del dibujo de línea estricta 

sobre el coloreado. Uno de los fundamentos de la crítica romántica al racionalismo del siglo 

dieciocho era el horror burgués, que aparece en cada revolución, frente al control social por 

las masas, que dan vuelta como a una media al 'ciudadano privado', por así decir, invadiendo 

el secreto comercial, el secreto de correspondencia y muchos otros secretos igualmente 

sagrados de la sociedad burguesa. Temas similares aparecen en la literatura inglesa post-

revolucionaria de la era de la Reina Ana, especialmente en Shaftesbury, que en general 

enseñó mucho a los románticos.    

Winckelmann, hombre honesto, observó que el florecimiento del arte depende de la 

libertad política. Los románticos estaban justificados cuando llamaban la atención hacia el 

carácter formal y prosaico de la libertad burguesa; pero al mismo tiempo caían en un 

panegírico de la esclavitud. Winckelmann creía en la infalibilidad de los principios estéticos 

del Apolo Vaticano. Los escritores de la escuela romántica se  rebelaron en contra de la 

estética clasicista, inmediatamente cosmopolita e imperial; levantaron el principio de la 

'tolerancia' hacia el arte característico de todos los pueblos, épocas y estilos. De este modo, 

en el Herzensergiessungen eines kunstliebenden Klosterbruders de Wackendroder-Tieck hallamos 

un elogio de los italianos primigenios y un panegírico del frívolo Watteau. Todo lo 

incompleto, primitivo o decadente, que el siglo dieciocho consideraba el producto del 

barbarismo o de la decadencia, ahora encontraba justificación en la romántica filosofía 

histórica del arte. Los griegos perdieron su preeminencia en tanto nación por encima de la 

historia, y fueron colocados sobre el mismo terreno que los hindús, egipcios, persas y 

escandinavos; y así se establece el fundamento para la rehabilitación indirecta del 'hombre 

moderno', degradado por la civilización, cómo se hubiera dicho en el siglo dieciocho.  

La Revolución Francesa reveló la poderosa fuerza expansiva que se encontraba 

latente en las ideas del modesto arqueólogo Winckelmann; pero también trajo a la vida a su 

debilidad: la noción de una típica belleza normal capaz de abarcar toda la diversidad de 

situaciones efectivas, el ideal de la armonía formal, el contraste abstracto de belleza y fealdad. 

En el fondo, todas estas deficiencias de la estética del 'ideal,' sobre todo su abstracto carácter 

a-histórico, reflejan la abstracción de los principios democrático burgueses del movimiento 

revolucionario del siglo dieciocho, con los que el destino del clasicismo se encontraba 



indisolublemente ligado. La primer grieta apareció cuando la naturaleza real de la estructura 

capitalista se hizo visible a través de los abstractos ideales de la democracia burguesa.  

Una de las más remotas consecuencias de este abstraccionismo era la radical 

modificación de la concepción del mundo antiguo compartida por Winckelmann y los otros 

escritores de la Ilustración. Este cambio tenía un carácter dual. Incluso en el siglo dieciocho 

filólogos clásicos criticaron al esquema de Winckelmann. Christian-Gootlob Heyne acusa a 

Winckelmann de una debilidad por las construcciones abstractas. Discute la idea de la 

dependencia del florecimiento artístico respecto de la libertad política, y lo adscribe a 

circunstancias fortuitas: la presencia de una corte próspera, o un ministro que patrocine y 

proteja a las artes, un generoso favorecedor, etc.18    

Cómo un verdadero hijo de la Ilustración, Winckelmann tuvo poco interés por la 

mitología. En la tradición de los pensadores del Renacimiento, especialmente Bacon, 

consideró a las leyendas antiguas como enseñanzas ocultas: como alegorías. Luego, este 

aspecto débil de su posición histórica se dirigió contra él. Fue acusado de ignorancia acerca 

de las bases mitológicas de la creatividad antigua. Y, de hecho, la "relación mitológica hacia 

la naturaleza", tan importante para la comprensión del arte griego, únicamente fue 

descubierta más tarde. Una carta de Goethe a Sulpiz Boisserée (18 de junio , 1818) muestra 

qué es lo que este útil descubrimiento le costó a la ciencia: 

"Winckelmann estaba buscando el concepto del arte, y se encontraba en el 

camino correcto... Pronto, no obstante, el juicio se tornó en interpretación, 

y al final se perdió en conjeturas; aquellos que no podían ver empezaron a 

extraviarse, y se perdieron en las lejanías egipcias e indias, cuando [en 

verdad] se encontraban mejor en las cercanías. Zoega ya vacilaba, Boettiger 

se sintió a lo largo de su camino mejor que en cualquier otro lugar en la 

oscuridad, y así comenzó con la constante aflicción de los desdichados 

misterios dionisíacos. Creuzer, Kanne, y ahora Welcker también nos privan 

diariamente de aún más de los grandes beneficios de la esplendida 

diversidad griega y la dignificada unidad israelita". 

La antigüedad de Winckelmann y Goethe era aquella de la forma claramente clásica 

de la juventud de la sociedad humana. A ellos los griegos se les aparecían como el pueblo de 

la belleza, de la armoniosa vida pública, el pueblo republicano par excellence. Las fronteras 

históricas de esta imagen eran brumosas; y [esta imagen] únicamente reflejaba débilmente a 

la Atenas de Pericles. Los escritores románticos del temprano siglo diecinueve crearon una 

nueva imagen del mundo griego, en la cual había más de historia real, y también bastante de 

conjeturación mística.  
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Se sumergieron en el estudio de las influencias y supervivencias orientales en la 

Grecia arcaica. Creuzer representó a la atmosfera mitológica en la cual nacieron las obras del 

arte antiguo. Bachofen mostró la lucha de las 'deidades paternales' contra el primitivo 

derecho maternal y el culto a la Madre Tierra. Incluso el más temprano Franz von Baader 

opuso al brillante paganismo de Winckelmann y Goethe, el lado 'nocturno' de la 

antigüedad, el sagrado terror de los Misterios Eleusinos. Finalmente, los griegos recibieron 

una nueva interpretación en la enciclopedia de esta escuela, la Filosofía de la Mitología de 

Schelling; se convirtieron en el pueblo elegido de Dionisio, un dios que yace en los confines 

de la vida y la muerte, como el redentor Cristiano. Schelling habló de la "trágica tensión que 

atraviesa a todo el paganismo".19 Así se desvanecían en el pasado a los benditos dioses de 

Grecia en su calma inmóvil, y con ellos a la inmediata influencia de Winckelmann en las 

generaciones subsiguientes. De este modo llega a su fin el primer período de las acciones 

póstumas de nuestro héroe. 

IV 

La aparición del proletariado en la escena de la historia tiene una tremenda 

importancia para el desarrollo del pensamiento burgués. El segundo de los períodos de los 

que tratamos se encuentra directamente bajo la influencia de la impresión producida en 

todos los sectores de las clases poseedoras por el ascenso del marxismo y la formación del 

Partido Comunista.  

Anteriormente, la tarea inmediata de la burguesía había consistido en la eliminación 

de las supervivencias feudales. La lucha se desarrolló alrededor de la cuestión acerca de qué 

clase de propietarios privados debería dirigir este movimiento, de cuales métodos llevarían 

con más seguridad a la constitución de una sociedad burguesa, de cual grado de democracia 

debería prevalecer en las formas de aquella sociedad. Estos problemas constituyen el 

contenido principal de todas las corrientes de ideas que participaron de la Revolución 

Francesa, la base práctica de la lucha entre el clasicismo y el romanticismo y todas las otras 

corrientes artísticas y científicas que reflejan la contradicción, inherente a la sociedad 

burguesa, entre el 'ciudadano' y el 'hombre'. Hemos visto que cada uno de estos términos 

tiene su lado revolucionario y su lado conservador y constituye una especie de vínculo entre 

pasado y futuro. 

El comienzo de la lucha de la clase obrera por el poder y el liderazgo de las masas 

trabajadoras no-proletarias eclipsa a este choque de ideas, otrora tan bullicioso. Comparados 

con los conflictos de clase de los siglos diecinueve y veinte, la vieja colisión entre la 'vida' y el 

'ideal' parece pequeña y abstracta. Las nuevas y mucho más amplias perspectivas históricas, 
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las contradicciones más agudas y complejas rompen el marco de los 'problemas eternos' de la 

ideología burguesa. Tan pronto como el sistema capitalista fue finalmente establecido en los 

principales países europeos (alrededor de 1871), se planteo la cuestión del establecimiento 

de una democracia proletaria. Correspondientemente, surgieron nuevas formas de 

conciencia. Los comunistas, Marx y Engels dijeron incluso en la Ideología Alemana, que no 

basan su lucha en un abstracto 'auto-sacrificio' cívico, a pesar de que se encuentren 

igualmente lejos de cualquier súper-realista prédica del 'egoísmo'. No se proponen un ideal 

de filistea laboriosidad, pero, por otra parte, tampoco pintan un reino de ociosidad, más allá 

de las dificultades cotidianas, tal como el que era la fuente de la imperturbable calma de las 

deidades de Winckelmann, Schiller y Goethe. Los comunistas no intentan tornar las cosas 

grises y vulgares (como afirma la sofistería burguesa), ya que para ellos la contradicción entre 

el mundo de la gracia20 y la vida cotidiana pierde su significado fatal. Cualquiera sea la forma 

que asuma la consciencia de los viejos oponentes de la burguesía, la concepción proletaria 

del mundo comunista va más allá de sus límites.  

Esta es la razón por la cual la crítica marxista de los ideales de la democracia burguesa 

no es de ninguna manera la misma que la demanda burguesa por un 'retorno a la vida' que 

resultó en el temprano realismo burgués, pero que hoy día alimenta cualquier cantidad de 

tendencias a la moda de reaccionario cinismo en el arte y la filosofía burguesas. Por el 

contrario, la crítica de los comunistas se dirige contra la 'vida' burguesa, en la cual ve al 

prototipo del 'ideal' abstracto. La burguesía percibe la amenaza, y abandona su carácter 

revolucionario. 

La primera reacción del pensamiento burgués al cambio en el estado de cosas es la 

glorificación de la moderación. La burguesía teme las implicaciones de los principios 

democráticos sobre los cuales basó su acenso al poder. Teme cualquier formulación extrema 

de sus propias demandas. "La burguesía ha comprendido correctamente", dice Marx, "que el 

arma que forjó contra el feudalismo ha sido dirigida ahora contra ella,...que todos los dioses 

que ha creado se le han apartado".21 La segunda mitad del siglo diecinueve muestra el 

debilitamiento de todas las diferencias políticas entre las múltiples secciones de las clases 

propietarias y su transformación en "varias fracciones de un único partido del orden". Una 

transformación en la literatura y el arte se encuentra inmediatamente ligada a esta evolución. 

En algún lugar Hegel habla de un Panteón donde la humanidad reúne a todos los 

dioses, locales y nacionales, de su pasado. El siglo diecinueve probó esta idea en la práctica, y 

la realizó efectivamente. El arte del último tercio del siglo diecinueve era una verdadera 

mascarada en la cual todos los disfraces, de todas las eras, concurrieron. La burguesía 

construyó las casas de sus parlamentos en la forma de los templos griegos, como si sus 
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diputados fueron aún los Graco y los Bruto de la era de la Convención. Imitó estructuras 

góticas en sus ayuntamientos, y los palazzi del Renacimiento en sus bancos y almacenes. [La 

burguesía decimonónica] era una verdadera parásita del pasado.  

Clasicistas, románticas y realistas - las tres escuelas principales durante el acenso de la 

democracia burguesa - atacaron con desdén a la estrecha mentalidad burguesa, a la 'bestia 

adinerada' sin honor ni poesía. Los burgueses le devolvieron el favor a la manera cristiana: 

las adoptaron. En la última mitad del siglo diecinueve un clasicismo moderado, un 

romanticismo moderado y, sobre todo un, realismo ecléctico e inconsciente vivieron 

pacíficamente uno al lado del otro, a menudo dentro de la misma Academia; pero no 

ganaron nada de tal unión. Por el contrario: desde el punto de vista de la moralidad de los 

dólares y los centavos, a las chispas que alguna vez emitieron [estas escuelas] al colisionar y 

que habían echado luz sobre algunos aspectos de la vida, mejor hubiera sido dejarlos en la 

oscuridad. La tregua frente al próximo 'enemigo de la cultura' tomó de estas escuelas a los 

últimos remanentes de verdadera democracia. El Panteón aún estaba allí, pero los dioses 

eran de papier maché.  

Aún así este eclecticismo tenía su lógica de clase. Su esencia consistía en la 

concentración de las fuerzas de la reacción, al poner en movimiento a todas las formas 

positivas de la vieja cultura, tomadas como capital muerto, como tradición inmóvil, contra 

las ideas del nuevo sistema. Este es uno de los síntomas de la decadencia de la democracia 

burguesa. La fusión del 'ciudadano' (sin el pathos revolucionario de finales del siglo 

dieciocho) con el 'individuo privado' (despojado de la 'fuerte pasión' del hombre de 

Helvetius y Diderot) deviene el tipo humano característico del siglo diecinueve, una síntesis 

de educación clásica y moderado realismo. Schiller, Wilhelm Humboldt y Winckelmann 

mismo entran en la tradición del gimnasio22 y la universidad como líderes de la cultura 

humana. Pero los más fuertes componentes de su weltanschauung23 son diluidos con grandes 

cantidades de agua liberal para hacerlos inofensivos para la juventud. 

En esta mezcla de 'ideales' y 'vida práctica' la segunda muestra ser mucho más fuerte. 

La evolución de la democracia pequeñoburguesa, incluso desde 1848, revela esto a cada 

paso. Gustav Freytag era el Moisés de la escuela de ficción de los 'recibos y gastos'.24 Toda la 

época es un espectáculo de la lucha entre el 'ciudadano' en los brazos del sobrio 'burgués'. La 

burguesía juega el rol de jefe político de la sociedad, a pesar de la ilusión pública de 

democracia formal. Correspondientemente cambia toda la estructura interna de la cultura. 

La santidad de la vida privada está en primer lugar, y en vez de la 'noble simplicidad y la 
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calma grandeza' hallamos una especie de rococó del siglo diecinueve, un estilo ornamental, 

teatral. Elementos de nácar y chimeneas decorativas con escudos de armas, en los cuales en 

el lugar de heráldicos leones y cadenas debería haber pasamanería o salchichas blasonadas.25  

Espectáculos de comedias musicales de un gusto pseudo-histórico, y ornamentados 

'interiores'. Para comparar esta época con el círculo de ideas de Winckelmann, uno necesita 

solamente comprara cualquier casa adinerada de finales del siglo diecinueve con el estilo 

Imperio. En ambos encontraremos columnas y capiteles, antiguas decoraciones y varios 

elementos à la grecque.26 Pero en el clasicismo de fin de siecle27 todas las líneas firmes están 

fusionadas en una masa de detalle; la fachada es como una piel tirada con fuerza sobre los 

huesos de muchos animales. Esta arquitectura ecléctica no presenta rastro de los rigurosos 

principios que le daban incluso a la casa privada el carácter de un edificio público. La 

superficie permanece, pero la esencia interna está completamente transformada.28 

El desarrollo teórico de esta época presenta un cuadro análogo. Las amplias 

generalizaciones y conclusiones políticas que Winckelmann hizo en su Historia parecían 

ingenuas y precarias a los académicos burgueses de la nueva generación. Un cauto 

empirismo reinaba por doquier. ¡Qué gran diferencia entre las tendencias de la historia del 

arte antes de 1789 y ahora!. Winckelmann chocó con la vieja historiografía, el depósito 

conservador de los hechos. En contraste, su Historia pretendió ser un 'sistema científico'. "¡La 

nueva generación no construye sistemas!" dice la frase de Julian Schmidt, popular durante el 

tardío siglo diecinueve.  

La historia del arte, que en la época de Winckelmann se encontraba continuamente 

vinculada con aproximaciones histórico-filosóficas hacia la esencia del arte, ahora ha roto 

definitivamente con cualquier cosa por fuera de los límites de la mera colección de hechos. 

Ha rechazado, como cuestión de principios, cualquier 'evaluación', intuyendo 

instintivamente que una vez sobre el terreno debería decir amargas verdades acerca de su 
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propia era. ¡Igualdad de todas las épocas y estilos!. ¡Subversión de la dictadura del 'ideal' 

griego!. ¡Abolición de la separación en períodos en el campo de la historia del arte!. Bajo 

estos eslóganes amantes de la libertad se desarrolló una ofensiva de la ciencia liberal contra la 

tiranía de las formas universalmente significativas. El gusto artístico fue declarado asunto 

privado. 

El ablandamiento del 'dogma de la antigüedad clásica' comenzó incluso con los 

historiadores del arte de la escuela hegeliana. Algunos, como Hotho, mantuvieron la actitud 

escéptica del maestro hacia el arte de los pueblos modernos. Pero incluso respecto a qué cosa 

consideraban clásica uno puede ver los cambios que había sufrido el 'sistema'. Hotho era un 

entusiasta de las artes alemanas-neerlandesas, y ¿quién sabe si no debemos las referencias 

entusiastas de Hegel en su Aesthetik hacia la pintura holandesa a modificaciones editoriales 

de Hotho?. Schnaase, otro historiador de la escuela hegeliana se encontraba aún menos 

entusiasmado con el espíritu del 'sistema'. Fue uno de los fundadores de la "Unión para el 

Arte Religiosa de la Iglesia Evangélica", y, a la vez que trabajaba preferentemente con la Edad 

Media, no negaba la posibilidad del arte en la sociedad burguesa.29 

Ruge, Rosencranz y Vischer hicieron cambios análogos en la teoría estética. 

Rehabilitaron categorías a las que Hegel, siguiendo a la tradición de Winckelmann, había 

asignado un bajo lugar en el arte, las categorías de lo feo, lo cómico y lo vulgar. La teoría de 

Vischer de la 'idealización indirecta' estaba pensada para mostrar que los sujetos más 

particulares, más pequeños y más bajos podían ser el objeto de una idealización artística sui 

generis. La conciencia liberal de Vischer lo impulsaba a la batalla por la democratización de 

los sujetos del arte. En verdad esta transición, de lo grande, lo general y lo típico hacia lo 

material de la vida ordinaria, señaló el fin del período heroico de la democracia burguesa.  

A los ojos de Vischer, el principal defecto de Winckelmann consistía en la exclusión, 

en el mismísimo concepto de lo típicamente hermoso, del factor de la vida individual. Toda 

la crítica del siglo diecinueve de la doctrina acerca del clasicismo se mueve en la misma 

dirección. Robert Zimmerman, el primer historiador de la estética en Alemania, levanta sus 

armas contra el carácter 'teológico' de las demandas artísticas de Winckelmann. Lotze habla 

acerca del círculo vicioso al cual, en su opinión, está sujeto la estética del 'ideal': los griegos 

son ensalzados como los portadores de la belleza suprema, la belleza es aquello que el arte 

antiguo ha creado. Lotze llama a la convicción acerca de la preeminencia del tipo griego de la 

forma "la ilusión de la antigüedad de Winckelmann".30 
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En esencia, la estética liberal-burguesa tiene a las doctrinas románticas como su 

punto de partida: el principio de la 'tolerancia' hacia todos los estilos y formas del arte, la 

noción de los derechos de la individualidad, libre de los estrechos 'cánones' de lo hermoso, y, 

finalmente, las nociones acerca de la especificidad del arte Cristiano-germánico. Hettner, un 

típico representante del liberalismo clásico alemán, ve el principal defecto de Winckelmann 

en no percibir esta especificidad.31 La burguesía liberal alemana de finales del siglo 

diecinueve tenía mucho más respeto por Lessing. 

En todas sus expresiones respetuosas hacia Winckelmann, la historia literaria lo 

registra, en suma, como un precursor de Lessing. En el siglo diecinueve se convierte en una 

figura polvorienta [vieja y olvidada], de quién Mehring podía únicamente decir (1909): 

De los grandes escritores de nuestra época clásica, ninguno ganó una 

reputación europea tan rápida e involuntariamente como Winckelmann; y 

ningún otro fue tan rápidamente olvidado... Sus obras nunca fueron 

publicadas en una edición crítica, completa con un aparato crítico; la 

industria editorial, que inunda el mercado con ediciones baratas de cada 

escritor concebible e inconcebible, de nuestras eras clásica y romántica, no 

se ha acercado a él; las obras pueden ser halladas únicamente de segunda 

mano, y no sin dificultades.32   

La sociedad burguesa, ocupada con cosas más acuciantes, olvidó a su 'Prefecto de 

Antigüedades'. Winckelmann ha sido comparado a Colón, y sus destinos fueron similares. 

La tierra que [el segundo] descubrió no era la paradisíaca isla de Cipango, sino un gran y rico 

continente. Saqueadores y emprendedores pronto conquistaron la nueva tierra e 

instituyeron sus gobiernos y fábricas. El nuevo mundo fue llamado con el nombre de algún 

italiano, y ahora todo escolar sabe cuán ingenuos eran los conocimientos geográficos del 

hombre que descubrió América.  

V 

El profundo desprecio de los servicios de Winckelmann a la cultura europea se debía 

a los cambios fundamentales operados en el rol histórico de la sociedad burguesa, de la cual 

él era un precursor en el siglo dieciocho.  

Karl Justi, su biógrafo, un hombre que en su propia persona atravesó la transición 

desde las corrientes burguesas alemanas, anhelantes de libertad, de la década de 1840 hasta 

los ideales del imperio de Bismarck, hace esta interesante admisión:  
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El arte reciente ha tomado caminos distintos de los que cualquiera pudo 

haber imaginado en los tiempos que estamos tratando. El futuro siempre ha 

sido perverso, no ha permitido eclosionar a las semillas que sus agoreros 

habían sembrado; rara vez, o nunca, ha ofrecido aquello que se calculaba y 

predecía de él. La vida exterior de los habitantes de este planeta ha 

atravesado un cambio sin parangón en la historia. La naturaleza humana, 

inmutada desde el comienzo de la era geológica, se está adaptando a si 

misma a estas nuevas circunstancias, con alguna dificultad; si el arte en 

general, y qué arte en particular, le corresponde [a esta nueva época], es una 

cuestión no aún resuelta. Se trata de una era de sorpresas técnicas, 

fotografía, ferias mundiales y museos universales; el resultado es el caos, 

pero un caos que cambia a cada minuto. Engañosas restauraciones de siglos 

estudiados y acumulados se suceden con creciente velocidad, cómo visiones 

que se disuelven. Todo es saludado con júbilo, lo semi-barbárico y lo 

petrificado, lo refinado y lo decadente. Únicamente lo racional y lo 

hermoso, como regla, no encuentra honor. Por el contrario, para fortalecer 

a los nervios enloquecidos por tales estímulos, es recomendable un baño de 

barro de 'salvajismo', como camino hacia el 'súper hombre' del futuro. Bajo 

tales condiciones, el concepto de belleza, que reinaba en la teoría del arte de 

Winckelmann, es unánimemente exiliado por los instruidos, y su lugar lo 

ocupa el ingenioso catalogar los restos del pasado, para la gran gloria de los 

catalogadores.33  

Sería difícil, de parte de un sabio burgués, concebir un juicio más profundo acerca de 

toda la evolución del pensamiento artístico en el siglo diecinueve. Pareciera que Justi tiene 

una intuición acerca del advenimiento de la profunda crisis que algunas décadas después 

envolvió a todos los aspectos de la cultura y el arte de la sociedad burguesa. Conecta a esta 

crisis con el declinar de lo 'racional y lo hermoso' en la estética de Winckelmann. En lo que 

respecta al despreciado presente, vemos que Justi no carece de violentas expresiones para los 

epígonos. Pero en este desprecio aparecen algunos rasgos nuevos. 

Los pensadores cuya actividad acompañaron el nacimiento del sistema burgués en los 

siglos dieciocho y diecinueve, buscaron a los grandes modelos del arte en el pasado y 

observaron críticamente a la modernidad.  El autor de la Historia del Arte de la Antigüedad 

puede servir como ejemplo. No todas estas personas creían firmemente en la posibilidad de 

una nueva realización de lo "racional y hermoso", o, al menos, ellos deploraban su 

irrevocabilidad. En Justi encontramos una vaga conciencia de que lo 'racional y hermoso' 

mismo es demasiado estrecho para la plenitud de nuevos fenómenos creados por la era de las 
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'sorpresas técnicas'. Sea o no que la 'naturaleza humana' pueda adaptarse a estos cambios, el 

hecho incontrovertible es que la envoltura de la vieja cultura ha sido rota. De este modo la 

crisis de lo extraño y lo feo se convierte en la crisis de lo 'racional y lo hermoso' mismo.  

La imagen del mundo ha cambiado radicalmente. "Las eras de oro y de hierro han 

pasado hace mucho tiempo", dijo Marx en el International Survey de 1850. "El siglo 

diecinueve, con su ciencia, su mercado mundial, y sus colosales fuerzas productivas, está 

destinado a construir la era del algodón". Las tremendas conquistas de las fuerzas 

productivas materiales de la sociedad burguesa reconstruyeron al mundo con una decisión 

mucho mayor que la que podrían haber tenido los representantes más revolucionarios del 

estoico civisme34 de 1789-1793. La naturaleza objetivamente revolucionaria de la sociedad 

burguesa fue más allá de los confines de aquella forma de relaciones sociales, y de la forma 

de mentalidad correspondiente, con la cual la burguesía llegó al poder. Esta es la razón por la 

cual Marx y Engels, incluso a mediados del siglo diecinueve, cuando el capitalismo florecía, 

siempre hablaron del advenimiento de una era de contradicción entre las fuerzas productivas 

y las relaciones de producción. Y sería un error sostener que los fundadores del marxismo se 

equivocaron por virtud del hecho de que el capitalismo ha continuado existiendo décadas 

después. La perspectiva de Marx consistía en la liberación de las fuerzas productivas del 

envoltorio del capitalismo que las confinaba, por medio de una permanente profundización 

de la revolución democrática, con la transición socialista en el horizonte. Pero la burguesía 

respondió a la consigna de 'Revolution in Permanenz!'35 aplicando sus propias formas de 

adaptación a las condiciones cambiantes, con nuevas formas de dominación: neo-

bonapartismo en Francia, la política de 'hierro y sangre' en Alemania, el espectro del 

cesarismo sobre toda Europa, como un síntoma del giro que se aproximaba en la burguesía, 

de los ideales de libertad hacia los ideales de la fuerza. La cuestión se estableció por medio de 

la lucha de las principales clases, y su habilidad para atraer36 aliados, y por el momento la 

victoria fue de la burguesía.  

Cambiando sus ideales, la burguesía en el siglo diecinueve hizo un curso entero de 

historia antigua, desde la cuasi-comunista Esparta hasta la Roma imperial. Incapaces ya de 

creer en la 'libertad griega', temerosos de enfrentar la verdadera corriente del desarrollo, los 

escritores burgueses constantemente alteran sus analogías antiguas. Ellos vacilan entre la 

necesidad de separarse del ideal abstracto de la república antigua y el deseo de subordinar 

toda la innovación audaz de la lucha de las clases modernas al viejo círculo de ideas, a la vieja 
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moralidad histórica. Esta es la razón por la cual la reciente literatura burguesa tiene tantos 

romanos tardíos y, en general, tantos teóricos del coup d' état37. 

Este 'dogma de la antigüedad clásica' reformado tiene su larga historia. Tómese a 

Bruno Bauer, por ejemplo, quien a mediados del siglo pasado agoraba constantemente el 

advenimiento de una era de cesarismo y neo-cristiandad (encabezada por Bauer mismo, 

como un nuevo Séneca). Tales analogías, desde Bauer hasta Spengler, pueden únicamente 

oscurecer la especifica situación revolucionaria contemporánea creada por el desarrollo del 

sistema capitalista. Esta es la razón por la que Marx en el prefacio al Dieciocho Brumario 

disecciona la "frase escolástica del así llamado cesarismo". Con toda su profunda reverencia 

por la genuina antigüedad, Marx y Engels se encontraban lo más lejos posible de cualquier 

basura clasicista, ya sea en la forma heredada del siglo dieciocho o en una figura renovada. 

Los fundadores del marxismo se dirigían al futuro, no al pasado. 

Los conflictos de clase muestran la estrechez de la democracia formal, y deponen al 

ideal abstracto de la república burguesa en el modelo antiguo; y con este ideal, lo "racional y 

lo hermoso" de Winckelmann llegan a su fin.  

El declive del culto a la antigüedad significó el pasaje del pensamiento social más allá 

del marco de la retórica legal y política hacia el campo de la vida social, las relaciones de 

clase, los efectivos vínculos prácticos que unen a los miembros de la sociedad más 

fuertemente que cualquier "contrato social". "El punto de vista del viejo materialismo", dijo 

Marx, "es la 'sociedad civil'; el punto de vista del nuevo es la sociedad humana".38 Pero para 

ello se requiere de nuevo material histórico. La sociedad, constantemente empujando hacia 

adelante, se aleja más y más del manantial de la antigüedad. El mundo de los pueblos 

asiáticos (de quienes todo lo que Winckelmann podía decir era que ellos se distinguían por 

su 'carácter melancólico'), la comuna hindú, la marca germana, la existencia tribal, el 

comunismo primitivo, constituyen los nuevos horizontes históricos para la nueva era.  

Al final del siglo diecinueve, el drama de la vida se representaba en un escenario 

incomparablemente más amplio que en los tiempos de Winckelmann. ¡Qué son la historia 

de las dos Indias, las aventuras de Robinson Crusoe, y toda la literatura de viajes, incluyendo 

el viaje de Candide a Eldorado, comparados con el triunfo del mercado mundial!. 

Haciéndose un camino para sí mismo con cañones y bajos precios, el capital porta con él a la 

arqueología y la historia del arte. El desarrollo de estas ciencias en los siglos diecinueve y 

veinte constituye un catálogo regular de agresión colonial. Winckelmann conoció 

únicamente algunas pocas obras originales del tardío arte griego (tales como el Laocoonte). 

El resto eran copias romanas. Ni siquiera conoció las figuras del Partenón de Atenas, que 
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solo fue estudiado detenidamente gracias a la actividad saqueadora del escocés Lord Elgin, 

embajador británico en la Sublime Porte, quién los llevó a Londres en 1803-1812, un 

procedimiento que provocó el dicho quod non fecerunt gothi, fecerunt scoti.39 Sin la penetración 

del capital inglés en las venas del Imperio Otomano, todos los descubrimientos en Asia 

Menor y las islas hubiese sido imposible, cómo la expedición de Perrot y las excavaciones de 

Schliemann sin la participación de capital francés y alemán. La subsiguiente expansión del 

comercio mundial puso en circulación a los monumentos de las culturas primitivas de 

América Central y China, al arte japonés, a la pintura persa, la arquitectura de India. Podían 

ya ser vistos en el horizonte los fabulosos éxitos de la escultura Negra. La concepción de 

belleza que el 'sistema científico' de Winckelmann presentaba probó ser demasiado estrecha 

para contener toda esta diversidad. 

Su pensamiento, y el de su época, era demasiado directo y metafísico. En todos los  

campos de la cultura conocía solamente formas correctas (la mayoría de los casos, sólo 

condicionalmente correctas). ¡Cuán abstracto parece la formación helénica de Winckelmann 

y el latín escolar de sus contemporáneos comparado con los logros de la lingüística 

comparativa!. En las ciencias históricas, como en las ciencias naturales, el siglo diecinueve 

hizo muchos descubrimientos en el mundo de formas transicionales y combinaciones 

híbridas. A la luz de estos descubrimientos, la 'corrección' misma dejó de ser algo 

incondicional, y mostró que tenía fronteras históricamente variables. De este modo, 

maduraron en todos los campos del conocimiento las condiciones para la victoria del 

método dialéctico, a medida que en la vida practica se avecinaba la era de la democracia 

proletaria. 

El desarrollo de la lucha de las clases oprimidas contra la aristocracia del capital 

significaba que millones de personas, anteriormente privadas de toda la cultura, ahora 

entraban en la escena de la acción histórica. ¿Podían los nuevos problemas ser tratados por la 

educación 'clásica' de Winckelmann, dirigida a una fina capa de pensadores del siglo 

dieciocho, tremendamente alejados del pueblo, a pesar de toda su profunda simpatía por él?. 

Para preservar su valor, la tradición revolucionaria del siglo dieciocho debía atravesar la 

escuela de la lucha de clase del proletariado, una prueba mucho más dura que la burguesa 

Revolución Francesa. Tenían que ser superados todos los elementos de abstracción sin vida 

que caracterizaban la etapa inicial del movimiento revolucionario, y que fueron reflejados 

por el pensamiento de Winckelmann. De otro modo, el espíritu clásico del civismo 

revolucionario devendría en humanismo liberal, promisorio en la forma, pero cada vez más 

reaccionario en esencia.  

La noción de antigüedad que encontramos en Marx es una reelaboración crítica de la 

tradición de Winckelmann-Goethe sobre la base de la experiencia de la lucha de clases del 
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siglo diecinueve. Es un hecho poco conocido que en su juventud Marx no solo leyó y 

resumió atentamente la Historia del Arte de la Antigüedad, sino que en general se encontraba 

bajo la influencia directa de sus ideas. Esta influencia se percibe incluso en su disertación 

acerca de Epicuro. Pero en la medida en que se acercó al comunismo, Marx tuvo que revisar 

su concepción anterior de la antigüedad. Tan tempranamente como en La Sagrada Familia 

criticó cualquier intento de ligar a la sociedad burguesa , "la sociedad de la industria, de la 

competencia universal, del interés privado persiguiendo sus fines libremente ", con alguna 

forma de antigua constitución política. Hace una distinción fundamental entre el primitivo 

"orden social democrático-realista", basado en la relación directa de amo y esclavo, y el 

"nuevo gobierno representativo espiritualista-democrático, que descansa sobre la esclavitud 

emancipada".40 

En el mundo antiguo aún permanecían elementos de la organización autónoma del 

pueblo, apenas comprendida por Winckelmann en la forma de 'libertad griega'. Estos 

elementos distinguen a la organización política antigua (en sus períodos clásicos) de la 

colosal maquinaria burocrática de gobierno, aislada del pueblo, que la sociedad burguesa 

construyó en el curso de los siglos diecisiete, dieciocho y diecinueve. Pero la 'libertad griega' 

tenía sus raíces en el estado no-desarrollado de todo el sistema social, y sobre todo en el 

hecho de que la libertad abstracta del ciudadano-átomo aún hallaba sus límites en las 

supervivencias de la existencia tribal. Los griegos son "niños normales" dirá luego Marx. 

'La libertad griega', aquella base práctica de la 'armonía griega', no era de ninguna 

manera la libertad de un átomo en el espacio vacío; descansaba sobre una forma primitiva 

definida de relaciones de clase: la de la esclavitud.  Únicamente por este medio era capaz de 

mantener las condiciones 'democrático-realistas' de una nación de esclavistas. Esta es su 

distinción respecto de la libertad 'espiritualista' (o sea, abstracta e insustancial, a pesar de 

toda su pretendida universalidad) del ciudadano de la democracia burguesa. Winckelmann y 

sus contemporáneos, de hecho, conocían únicamente a la antigüedad tardía y tomaron su 

entusiasmo por la libertad activa del individuo y la ataraxia del ciudadano político de la 

literatura de la desintegración de la antigüedad, de los Estoicos y los Epicúreos. El genuino 

carácter 'democrático-realista' de la comunidad griega fue descubierto después, cuando una 

nueva forma de democracia moderna, v. gr. la democracia proletaria, ya se encontraba en el 

horizonte.  

Era solamente este realismo democrático de la sociedad antigua el que Marx y Engels 

siempre contrastaron con el pathos idealista de la democracia burguesa y el descaro realista 

de una sociedad de 'distinguidos fabricantes de salchichas' e 'influyentes comerciantes de 

cera'. 
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VI 

Pero las lecciones de los conflictos de clase del siglo diecinueve tampoco se les 

escaparon a los burgueses. El crecimiento del movimiento por la emancipación proletaria 

deja su impronta en la ideología de las clases propietarias. No solamente las masas populares 

sino que también las camarillas dominantes sienten cierta desilusión por las tradiciones de la 

democracia burguesa. De aquí la crisis de ideales en la literatura burguesa del segundo 

período.  

Uno de los primeros síntomas de la transformación de la burguesía en una clase 

reaccionaria, como sabemos, es la tendencia de sus literatos al examen crítico de la herencia 

de su era revolucionaria. La literatura oficial del segundo período suaviza cuidadosamente  

los bordes ásperos, de los cuales aquella 'herencia' tenía muchos. Intenta aliviar los 

inminentes conflictos uniendo eclécticamente a todas las tendencias anteriores del 

pensamiento social en un único Panteón de la 'cultura'.  

El principio de la moderación se encuentra, no obstante, lejos de agotar el arsenal 

conceptual de la reacción. La revolución misma consolida las fuerzas que se le oponen. Los 

más clarividentes ideólogos burgueses del tardío siglo diecinueve ascienden hacia una especie 

de contra-revolución profesional.  

Por ello la predicación de la 'voluntad de poder', los ideales de la violencia, la 

doctrina sistemática de la oligarquía en el estilo de Renan o Nietzsche. La plataforma de la 

democracia burguesa parece demasiado estrecha incluso para las operaciones defensivas de la 

clase burguesa. Ahora la crítica de las frases liberales-humanistas aparece en las filas de la 

misma burguesía. El rojo resplandor de la revolución baña a todos los actos y pensamientos 

de los defensores del viejo orden, y hace que también llamen a una 're-evaluación de todos 

los valores'. 

Esta nueva autodefensa de la dominación de clase de los adinerados no debe ser 

confundida con el conservadurismo ordinario. Es reacción bajo la máscara de la revolución. 

Los nuevos ideales súper-reaccionarios empujan hacia adelante contra la oposición de los 

ideólogos burgueses de la vieja escuela. Hombres como Nietzsche aparecen como 

'revolucionadores del pensamiento', y alrededor de ellos se forma una especie de halo de 

martirologio. No debe haber nada de sorprendente en este choque de tendencias dentro de 

la misma burguesía. Como dijo Lenin: 

 La división en clases es, por supuesto, el más profundo fundamento de los 

agrupamientos políticos; esto es lo que, en último análisis, determina a estos 

agrupamientos. Pero este fundamento emerge únicamente en proporción al 

curso del desarrollo histórico y a la conciencia por parte de los participantes 



y creadores de este desarrollo. Este 'último análisis' lo realiza únicamente la 

lucha política, en ocasiones como resultado de una larga y obstinada lucha 

de años y décadas, a veces apareciendo ferozmente en múltiples crisis 

políticas, luego apagándose y durmiente durante un tiempo. No es 

accidental que en Alemania, por tomar un ejemplo, donde la lucha política 

asume formas especialmente agudas, y donde la clase dirigente, el 

proletariado, actúa con especial conciencia, aún existan partidos (y 

poderosos partidos), como el Partido del Centro, que cubren su contenido 

de clase heterogéneo (pero en general incondicionalmente anti-proletario) 

con simbología religiosa.41  

Algo similar se observa en nuestro caso. Las fuertes protestas contra la moralidad 

pequeñoburguesa y la prosaica ciencia, y el enervado arte que emanaba del circulo 

nietzscheano, eran revolucionarios únicamente en la apariencia externa. Al final del siglo 

diecinueve y comienzos del veinte, el curso general de la batalla política hizo de la filosofía de 

Nietzsche el reservorio del cual los empleados literarios del imperialismo sacaban su material. 

Para la burguesía moderna el valor de esta filosofía consiste únicamente en el 

enmascaramiento radical de las más bárbaras ideas reaccionarias. El fascismo es un 

experimento práctico de un tal enmascaramiento, a gran escala. La misma lógica se repite 

incluso en los pequeños gestos demagógicos de la así llamada 'revolución nacional' de Hitler, 

tales como la proclamación del Primero de Mayo como feriado nacional o en el uso fascista 

de canciones revolucionarias. 

El proceso de la liberación burguesa de su propio 'ideal' y 'dogma' es conocido para 

nosotros en algunos fenómenos rusos (la conocida colección Vekhi, etc.). En la literatura 

europea el proceso se ha desarrollado desde 1848. Arrepintiéndose de su anterior fraseología 

democrática, la burguesía rompe públicamente con el racionalismo, el ateísmo y la crítica de 

la desigualdad social, y [otros] elementos similares de la ideología de la era de la lucha por la 

libertad. Pero en esta auto-degradación el autor burgués pronuncia algunas verdades amargas 

respecto de la estrechez de su sistema, la limitación del mundo moral de la 'gente respetable', 

las prosaicas represiones de la vida burguesa. La auto-exposición de la objetiva hipocresía de 

la democracia burguesa presenta a la ciencia social con el problema de trascender las 

fronteras del viejo sistema de ideas. La devoción a los intereses de la 'propiedad y el orden' 

requiere de ella que permanezca dentro de aquellas fronteras. El equilibrio entre estas dos 

tendencias aparece en una forma modernizada de reacción en la ciencia, extremadamente 

radical en lo externo, completada con una ridiculización de la estrecha concepción de la 

Ilustración, y mucho más conservadora en esencia.  
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Aquí está la respuesta a la discutible pregunta acerca del progreso de la historiografía 

en este período, cuando la burguesía giraba hacia la reacción. Claramente Gibbon o 

Winckelmann serían imposibles en el escenario del nacional-liberalismo del tardío siglo 

diecinueve. Por otro lado, Mommsen o Burckhardt son mucho más ricos que los 

historiadores de la Ilustración en lo que respecta a la experiencia de su clase. Y esta es la 

razón por la cual los escritores del nuevo esquema fueron capaces de señalar algunos puntos 

débiles en toda la literatura histórica anterior.  

Los tempranos historiadores del ascenso del Tercer Estado tuvieron algunas geniales 

anticipaciones en el campo de las relaciones de propiedad y el choque de fuerzas reales en el 

pasado, pero estas ideas se encontraban subordinadas a su tarea moral general. Los datos 

históricos les servían meramente como fundamento para la enseñanza. Incluso las mejores 

tradiciones del pensamiento social burgués presentaban está fatal dualidad: 1) el estrecho 

vínculo de la historia con la vida, en oposición al tedio archivístico y académico de la ciencia 

posterior; 2) la perspectiva limitada de la moralidad abstracta, la subordinación de la política 

a la edificación [moral].  

En contraste con sus predecesores, la historia burguesa de la segunda mitad del siglo 

diecinueve ya no intentaba estimular las emociones cívicas. De hecho, hizo negocio suyo el 

desenmascarar a los héroes de Plutarco y mostrarlos cómo verdaderamente humanos. La 

nueva historia comenzó a prestar mucha más atención a aspectos de la vida antigua que 

anteriormente habían sido dejados en las penumbras: su historia económica, la lucha 

política detrás de escenas, el presupuesto ateniense y las ganancias romanas. En el proceso 

fueron descubiertos muchos detalles referentes a la prosaica vida privada de los griegos y los 

romanos, y muchas ilusiones ingenuas fueron destruidas. Bajo la influencia del estadio más 

avanzado de la lucha de clases, los historiadores comenzaron a encontrar el choque de 

intereses allí donde otrora únicamente se había visto armonía. Ellos tomaron prestado algo 

del marxismo, aunque su evolución sea en un sentido bastante opuesto. El incentivo central 

de todas sus investigaciones, la genuina fuente de todos sus descubrimientos, 

frecuentemente muy importantes, es el deseo de refutar la retórica democrática del tipo 

[burgués] más temprano. Incluso hoy día, muchos estudios especiales se escriben para 

mostrar que nunca en la historia existieron aquellos pueblos afortunados y virtuosos que, en 

contraste con sus descendientes corrompidos por la civilización, practicaban una vida 

democrática en común o incluso un igualador comunismo. Tal es la lógica interna que 

atraviesa todo el desarrollo del último siglo de escritura burguesa de la historia, y la hace 

moverse más allá hacia el bando de la reacción en la proporción en la que descubre las 

limitaciones de la vieja tradición científica.  

Los contemporáneos defensores literarios del fascismo contrastan ansiosamente su 

posición con el 'liberalismo y el positivismo' del siglo diecinueve. Hablan de revoluciones 



estupendas en todo el campo de la cultura, que se dicen ser la obra del Tercer Reich. En 

verdad, 'revoluciones' de este tipo, que señalan el cambio de los puntos de referencia en la 

teoría y la política de las clases dominantes, no son ninguna novedad. La ideología de la 

reacción fascista fue puesta en movimiento por toda la evolución del pensamiento burgués-

liberal del último siglo. Podemos ver ahora que el cambio en la concepción del mundo 

antiguo en la literatura del segundo período constituía un factor de aquella preparación.  

Incluso el liberal Droysen transfiere el centro de gravedad al tardío período griego, 

como si para enfatizar a aquella madura sociedad burguesa no hallara su modelo en la 

Atenas democrática del siglo quinto, sino en la Grecia monárquica del período helénico. 

Winckelmann aún consideraba a este último un período de moral corrompida y arte 

decadente, con cortos períodos intermitentes de alza que él siempre relacionaba con 

restauraciones temporales de la paz y la libertad. Tal punto de vista era demasiado 

'humanista' para el nuevo tipo de historiadores. 

La Romische Geschichte (1854-1856) de Mommsen fue escrita como una directa 

antítesis de las historias del siglo dieciocho con sus amadas frases sobre el carácter pernicioso 

de la ambición. Las ideas cesaristas de Mommsen42 tuvieron una gran influencia en el 

proceso de degeneración del pensamiento democrático burgués. Su glorificación de la 

personalidad fuerte, que combina sus propios intereses personales con el pathos de la raison 

d'état43 contiene elementos de la 'historia monumental' que más tarde demandaría Nietzsche. 

Grandeza y crimen, sabiduría política e impiadosa brutalidad, firmeza de carácter y desprecio 

por los prejuicios morales de la gente ordinaria: aquí está la nueva combinación de 

cualidades personales que caracteriza a los héroes de esta "historia monumental". Los 

escritores del siglo dieciocho representan a benefactores ideales de la raza humana, como 

Licurgo, o a lúgubres villanos como Nero o Claudio. Los historiadores de la madurez del 

capitalismo tratan de escapar a este contraste moral entre lo bueno y lo malo. Ellos retratan a 

personalidades demoníacas, mitad dioses, mitad animales, en parte más elevadas y en parte 

más bajas que el 'hombre' o el 'ciudadano' de la vieja historiografía. Sus héroes no se 

sacrifican a sí mismos por altruismo, sino obedeciendo a su propia voluntad creativa 

irracional. No cometen crímenes por egoísmo, sino como desinteresadas manifestaciones de 

fuerza. Estos hombres combinan místicamente a los más bajos instintos con la más alta 

pureza y heroísmo, la energía más monstruosa con la plástica calma, la ferocidad de un 

animal salvaje con la ingenuidad de un niño. En una palabra, son héroes del tipo de Cesar 

Borgia. Tiranía griega, cesarismo romano, las pequeñas dinastías del Renacimiento italiano, 

proveen copioso material para tales bocetos.  
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Vemos que entre Winckelmann y Burckhardt la perspectiva de la ciencia histórica 

burguesa ha cambiado radicalmente. Si Winckelmann era el fundador del humanismo 

alemán en la era del surgimiento de la democracia burguesa, los últimos escritores se 

inclinan más y más hacia su opuesto, la dirección anti-humanista. Allí, libertad y paz como el 

escenario histórico ideal, aquí la búsqueda constante de poder y la sentencia de Heráclito: 

"Todo proviene de la guerra".  

Por supuesto, los escritores del siglo dieciocho, incluyendo a Winckelmann, también 

sabían de la existencia de las dramáticas colisiones de la vida; pero ellos reducían toda la 

diversidad del conflicto histórico a la oposición eterna, antropológica, entre el egoísmo del 

individuo y las demandas del deber cívico. Su ideal se encontraba en algún punto del 'estado 

intermedio' entre la preponderancia de las pasiones y la excesiva severidad de la disciplina 

social. La experiencia de la lucha de clases del siglo XIX mostró cuan limitado era el 

contraste del 'individuo' y lo 'universal'. Las relaciones privadas devinieron en relaciones de 

clase, y en el curso de la lucha de clases la individualidad separada se eleva a la acción 

política despojada de los mezquinos cálculos personales. Esta es la superación práctica de la 

oposición entre egoísmo y altruismo. 

Lo que había de nuevo en los escritores de la corriente anti-humanista era el intento 

de ir más allá de los límites de la ideología democrático-burguesa. Pero su colosal debilidad 

consistía en que ellos lo único que hicieron fue convertirse en su antítesis directa. De este 

modo, se negaron a condenar moralmente a la violencia y, en cambio, llegaron a un éxtasis 

estético con los hábitos de la bestia predadora. Ya que no querían y no podían adoptar la 

teoría histórica de Marx del desarrollo de los conflictos de clase, estaban obligados a 

reemplazarla por una caricatura reaccionaria. Surgió así la idea de aplicar la lucha 

darwiniana, zoológica, a los fenómenos sociales, una idea estrechamente vinculada con la 

propaganda del imperialismo. De aquí proviene también la idea del antagonismo militante 

de grupos sociales egoístas ('sociología'), el resurgir de la vieja teoría de la conquista y, 

finalmente, como el producto más ampliamente difundido, la teoría de la hostilidad 

instintiva de las razas. La misma experiencia del conflicto de clase que empuja a la ciencia 

burguesa a demoler las idílicas imágenes sociales de sus predecesores, establece estrechas 

fronteras a su realismo histórico y la empuja hacia una interpretación mística de las 

contradicciones sociales.  

Los sabios burgueses más tardíos son incapaces de sobreponerse a la estrechez moral 

de los escritores de la Ilustración. Lo más que pueden hacer es reemplazar la honesta 

moralidad burguesa ordinaria por la invertida moralidad de la inmoralidad. En vez de la 

primacía de la virtud pública, vemos la glorificación del crimen cometido gratuitamente, 'en 

virtud de la superioridad'. El centro de atención ya no es el sujeto moral que decide de 

antemano sobre sus actos basándose en una evaluación de derechos y deberes, sino el 



individuo místico al cual todo le es permitido ya que posee el más alto criterio de la fuerza 

bruta o el rango. Desde mediados del siglo diecinueve, la historiografía presentó una 

tendencia 'dionisíaca' que en la práctica significó la adulación de algún figurado 

Hohenzollern que se colocaba más allá del bien y del mal.   

Los fundadores de esta súper-antropología fueron tres destacadísimos escritores de 

fines de siglo, que ejercieron enorme influencia en el subsiguiente desarrollo del 

pensamiento social burgués: Jakob Burckhardt, Friedrich Nietzsche y Houston Stewart 

Chamberlain.  

Un contemporáneo historiador alemán del arte compara a Burckhardt con 

Winckelmann en lo que refiere a su influencia en las generaciones futuras, una influencia 

que de hecho fue muy grande en ambos casos, pero que presentaba direcciones opuestas. 

Winckelmann veía en el desarrollo del arte al florecimiento de una vida nacional feliz. La 

hermosa personalidad era hermosa para él únicamente cuando reflejaba al tipo general del 

humano física y mentalmente desarrollado. En Burckhardt tenemos frente a nosotros al 

aristócrata burgués defendiendo el derecho de las minorías y despreciando al movimiento de 

masas de su época. "No tendré una familia en esta mísera época" le escribió a Gottfried 

Kinkel en 1847. "Ningún proletario intentará enseñar moralidad a mis hijos". El grado en el 

cual sus opiniones presagian todas las subsiguientes invenciones de la reacción, con sus 

frases contra 'Rothschild y Marx' se puede ver en su dicho: "Más temprano o más tarde el 

(desagradable) capitalismo y la avara pugna de los de abajo se aplastarán recíprocamente, 

como dos trenes chocando en un único carril".44  

El nombre de Burckhardt se encuentra conectado principalmente con sus estudios de 

la Italia renacentista. En su retrato de las personalidades de aquella época el continua, a su 

propia manera, con la línea de Stendhal y Merimée. Pero también es conocido por sus 

lecciones sobre la historia de la cultura griega, dictadas en los '80 del siglo XIX. Este es el 

punto en el cual la nueva interpretación de la historia de la antigüedad entra en clara 

oposición con la vieja concepción humanista de Winckelmann, Schiller y Goethe.  

Grecia era para Winckelmann la tierra de la norma y el tipo, donde todo era bueno y 

moderado, de carácter universal. Era la concentración de todos los aspectos positivos del 

mundo humano. Él vio en la sociedad griega al modelo de la unidad armoniosa del 

individuo y la vida social. Los griegos eran sinceros y humanos, poco preocupados por el 

mundo más allá de la tumba a cambio de lo cual su vida en la tierra era mucho más jubilosa 

y hermosa.  
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La imagen de Burckhardt es totalmente distinta. Ve en el mundo griego, más bien, a 

la concentración de todos los rasgos humanos negativos, todo lo anormal y trágico. Esto es 

exactamente lo que a sus ojos constituye su especial atractivo para el hombre moderno. No 

era difícil ver que la idea aceptada de una Grecia virtuosa se fundaba en información tomada 

de edificantes ensayos de antiguos moralistas.; y es igualmente fácil seleccionar de los autores 

griegos a las historias que muestran la extrema crueldad de los primitivos helenos, los 

profundos conflictos trágicos de su vida social, su sed de poder, su amor por la mentira, sus 

pesimistas creencias religiosas.   

"Todo sobre los griegos", dice Burckhardt, "parecía comprendido en la era 

del gran ascenso del humanismo alemán del siglo pasado: en el reflejo de su 

heroísmo militar y espíritu cívico, su arte y poesía, su hermosa tierra y clima, 

ellos eran considerados afortunados, y el poema de Schiller Die Gotter 

Griechenlands, expresó esta pre-concepción en una imagen única, cuyo poder 

mágico no ha perdido aún su influencia. Se asumía que, por lo menos, los 

atenienses de la era de Pericles vivían año tras año en un estado de beatitud. 

Una de las más grandes falsificaciones de la historia que haya existido, y 

muy convincente por su extrema ingenuidad y sinceridad".45  

Estas novedosas ideas de Burckhardt tuvieron gran influencia en la evolución de la 

concepción de Nietzsche. En este último las afirmaciones básicas acerca de la interpretación 

'trágica' de la antigüedad aparecen en una forma mucho más clara y más general. "Nietzsche 

se encuentra muy lejos de la noción de Winckelmann acerca de la 'noble simplicidad y calma 

grandeza' de la antigüedad".46 En las notas de Nietzsche en la primavera de 1870 

encontramos el siguiente esbozo: 

"El helenismo, la única forma en la cual la vida puede ser vivida: lo terrible 

bajo la máscara de la belleza. Aspecto polémico: contra el neo-helenismo 

(Renacimiento, Goethe, Hegel, etc.). Lo 'helénico' desde Winckelmann: la 

más violenta vulgarización. Luego la estupidez cristiano-alemana 

pretendiendo haber ido más allá... Tenían frente a si a la imagen del 

helenismo romano-universal, el alejandrinismo. La belleza y la banalidad en 

alianza, naturalmente. ¡Escandalosa teoría!. ¡Judea!".47 

La teoría 'liberal-judeo-marxista' de la antigüedad clásica, cómo Nietzsche diría si 

escribiese hoy. La claridad griega era el ideal de los partidarios de esta 'escandalosa teoría'. "Los 

griegos", dice Nietzsche, "vivían en la turbia atmósfera de lo mítico". El optimismo griego atrajo 
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a los escritores de la escuela humanista. Nietzsche adscribe el 'pesimismo de la fuerza' a los 

antiguos. Y el griego no era pesimista ni optimista. "Era esencialmente varonil". En lo que 

refiere a la humanidad griega que Winckelmann y Goethe celebraban, todo ello, a los ojos de 

Nietzsche, era una mera fábula, bobadas liberal-filantrópicas. "El helenismo goethiano", dijo 

Nietzsche, "era, primero, históricamente falso, y además demasiado blando y afeminado". Los 

griegos no fueron de ninguna forma un pueblo humano; por el contrario, a menudo 

mostraban una diabólica crueldad, frente a la cual los bárbaros pueden recular. Su cultura 

era una cultura de una pequeña capa de señores que se colocaban muy por encima de la 

masa de las bestias de carga. Sus aristócratas no eran mejores con el resto de la gente que 

bestias salvajes a rienda suelta. "¡Cómo puede uno hallar humanos a los antiguos!". El 

mundo antiguo no era el reino de la paz y la libertad. "La polis griega", dice Nietzsche, "surge 

del odio mortal... lo 'helénico' y lo 'filantrópico' eran opuestos, a pesar de que los griegos se 

ensalzaran mucho a sí mismos". Tenían 'fuertes instintos', una genuina 'voluntad de poder' y 

la 'simpatía' era para ellos una emoción temporal y enfermiza.48 

Esta rapaz raza de señores no guarda ninguna semejanza con el pueblo armonioso y 

libre que describieron Winckelmann y Goethe. ¡Cómo han cambiado los intereses 

espirituales de la burguesía en los cincuenta o cien años que separan al humanismo alemán 

de los tiempos de Burckhardt y Nietzsche!. "Percibir 'almas hermosas' en los griegos, 'al 

dorado intermedio' y otras perfecciones", dijo Nietzsche en la Gotzendammerung, "ver en ellos 

calma y grandeza, un esfuerzo ideal, alta simplicidad de aquella 'alta simplicidad' o Niaiserie 

allemande,49 yo estaba protegido, afortunadamente, por el psicólogo que llevo dentro de mí".50 

Todo esto son tardías polémicas contra Winckelmann. 

"La extraña estrechez", dice el tercer apóstol de la reacción burguesa, 

Chamberlain, "que yace en la base de la perniciosa teoría del falso 

clasicismo, puede ser vista en el caso del gran Winckelmann, de quien 

Goethe informa que no solo no tenía ningún conocimiento de poesía, sino 

que le causaba disgusto, incluyendo la poesía griega; valoraba a Homero y 

Esquilo meramente como comentadores de sus amadas estatuas... Tenemos 

un fenómeno patológico en este dogma del arte clásico, y debemos reírnos 

de que el sano y magnífico Goethe haga concesiones a la enfermiza reacción 

clásica mientras que, por otro lado, da concejos naturalistas".51  
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Así, el dogma del arte clásico con su 'dorado intermedio' y otras perfecciones es 

únicamente una banal prolongación de la era del humanismo, inventada por filólogos 

académicos e historiadores del arte. Como nos dicen los escritores burgueses de la nueva 

escuela, es un signo de un enfermizo ascetismo en la sociedad europea y de una mórbida 

sensibilidad.  

Las naturalezas fuertes dejan esta atmosfera tibia, abandonando la enfermiza 

devoción de Winckelmann a sus 'amadas estatuas', así como a su moderación racionalista e 

insípida benevolencia.  

La crítica de la banalidad del ideal clásico repite la rebelión reaccionaria de la 

burguesía contra sus propias tradiciones. No hay duda que la concepción clásica-de-salón de 

belleza, popular entre la pequeña burguesía instruida del siglo diecinueve, estaba muerta e 

internamente corrompida. Pero la crítica de la perfección clásica, hecha por escritores como 

Nietzsche y Chamberlain, es doblemente vulgar. Estaba dirigida contra el contenido 

democrático del 'dogma', del cual de todas maneras quedaba bastante poco en la concepción 

artística popular de la burguesía del siglo diecinueve. De allí el trato despectivo con la 

niaiserie allemande de 'un Winckelmann cualquiera'.  

Es bastante natural que los escritores reaccionarios se enfrenten contra aquellos 

aspectos de la verdadera sociedad griega en los cuales los hombres como Winckelmann 

vieron la corroboración histórica de sus ideales. No importa cuán ingenua pueda haber sido 

la fe en la inmaculada armonía de la vida griega: la democracia ateniense existió realmente. 

Nietzsche, no obstante, vio en ella únicamente a una vulgarización de la genuina antigüedad. 

Concebía a Grecia, comenzando por Sócrates, como una especie de prototipo del siglo 

diecinueve con sus movimientos de masas, sus ricos advenedizos y demos, su abolición de la 

distinción de clases, su extensión de la educación barata y el lujo barato. La 'civilización' 

griega dio lugar a sus ilustrados y moralistas, con los cuales Nietzsche no tenía ninguna 

simpatía.  

Vio en Sócrates al primer humanista y al precursor de la victoria del 'hebraísmo' 

actual sobre el viejo sistema aristocrático. La 'Grecia trágica' de la época de Heráclito es el  

período que Nietzsche contrasta a la más tardía era racionalista, que al final produjo, junto 

con las victorias democráticas, al florecimiento del arte plástico y un ascenso del rol social 

del artista-demiurgo. El ambiente social de las artes pictóricas era mucho más democrático 

que las fuentes de la poesía griega, que se encontraba estrechamente vinculada con las 

heroicidades de la infantería pesada. Este es el motivo por el cual Nietzsche se encontraba 

atraído precisamente por esta Grecia pre-socrática, anterior a Fidias: un período en el cual la 

                                                                                                                                                                                 

naturaleza (un hecho que Chamberlain omite, falseando [la verdad]). Mme. de Stael ha afirmado que las 

ideas de Winckelmann han tenido más influencia en la literatura de Alemania que en las artes plásticas.  



ética individual aún no había tomado forma, cuando ningún "canon" delimitaba aún las 

formas plásticas del cuerpo humano respecto de la tempestuosa existencia dionisíaca de todo 

el resto de la naturaleza. La ruptura de la substancia primigenia en átomos, aquellos 

orgullosos pequeños cuerpos, plenos de 'noble simplicidad y callada grandeza', dice 

Nietzsche, señaló la victoria del principio apolíneo, el principio de la separación. 

Está crítica del "principio apolíneo" reflejaba la oposición del escritor reaccionario a 

la democracia burguesa. La ética de Sócrates y la estética de la forma perfecta eran 

únicamente conceptos alegóricos en los cuales Nietzsche veía corporizados a los ideales de 

sus predecesores. Impulsado por una precisa intuición de clase, preparó nuevos caminos del 

pensamiento social burgués, exactamente en la dirección opuesta del que había tomado en la 

era de Winckelmann. 

Friedrich Nietzsche era únicamente la más clara estrella del atardecer de la cultura 

burguesa. Willamowitz, el crítico de Nietzsche, y Erwin Rohde, el amigo de Nietzsche, 

escribieron sobre Grecia en el mismo espíritu, la Griechische Denker de Gomperz un poco 

menos, pero también ayudó a la victoria del patrón de la antigüedad pre-socrática.52 

Numerosos descubrimientos en el campo de las artes pictóricas de la Grecia arcaica y tardía 

también ayudaron a mellar el culto a la perfecta forma antigua. "Por doquier en la historia de 

los griegos y romanos, en lugar del ideal, en el cual los hombres antaño creían, se encontraba 

la mundana realidad, donde todo sucedía con espíritu humano, en ocasiones demasiado 

humano".53 Papiros e inscripciones revelaron una multitud de detalles de la vida económica 

de la sociedad antigua y no mostraron más que una 'clásica' avaricia de los tempranos 

especuladores. La frase acerca del "capitalismo antiguo" comenzó a hacerse popular en la 

historiografía. Académicos como Eduard Meyer hablaron de verdaderas fábricas en las cuales 

enteras multitudes de esclavos trabajaban. No estaba lejos el momento en el que los hombres 

verían en las catapultas y ballistae54 de los antiguos a la artillería pesada de sus ejércitos, y en 

la máquina de guerra del Rey Demetrio algo parecido al tanque moderno.  

Esta tendencia de encontrar síntomas de las modernas contradicciones en la 

antigüedad era un peculiar intento de justificar al capitalismo. A pesar del entusiasmo de los 

demócratas del siglo dieciocho como Winckelmann, la 'era dorada' nunca existió: esto es lo 

que querían probar los historiadores del capitalismo en decadencia. Un buen ejemplo es el 

célebre trabajo de Pelman acerca del socialismo antiguo. El propósito velado de este libro es 

demostrar que los cuentos acerca de 'buenos viejos tiempos' semi-comunistas surgen 
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[únicamente] en la cabeza de hábiles demagogos y publicistas de todas las épocas (tales como 

Dicearco y Rousseau). 

De este modo terminó la vieja noción del mundo griego, que lo poblaba con 

virtuosos héroes de yeso. "Si debemos dar crédito a esta concepción del helenismo, entonces 

claramente una de las más importantes ocupaciones de los griegos y los romanos consistía en 

leer atentamente a Winckelmann, tal como los hijos de la naturaleza de Rousseau tuvieron 

sin duda un exhaustivo conocimiento del Contrato Social".55 

En los días de Winckelmann aún se creía que los griegos nunca coloreaban sus 

estatuas. Esto probó ser un error, pero un error no menos legítimo que la errónea 

interpretación de Aristóteles que hicieron los teóricos de la tragedia clásica. Los hombres de 

la Ilustración retrataban a sus griegos con las líneas más generales y abstractas. El poder de 

abstracción, por así decir, simbolizaba para ellos el carácter normal del modelo griego. El 

descolorido de los bien formados dioses y  héroes testificaba su pureza moral, no manchada 

por el contacto con la pintoresca seducción del pecado. 

La ciencia histórica del capitalismo maduro ya no representó a los griegos y romanos 

en la forma de morales estatuas acromáticas. Era más propensa a pintarlas como a indios 

antes de la batalla. Los antiguos helenos aparecieron para el mundo europeo como un 

pequeño pueblo astuto y predador, amante del saqueo y la ganancia, sobrio y calculador en 

las cuestiones prácticas, románticamente divididos en sus tendencias artísticas y religiosas. 

Todos los subsiguientes descubrimientos del antiguo barroco, el impresionismo y el 

expresionismo helénico, solamente añadieron nuevos toques a esta transformada imagen de 

la vida griega. "Ya no se trataba de un día de gracia, de un pueblo de noble simplicidad y 

calma grandeza. Su gris cotidianeidad se nos presento con los innumerables documentos de 

su ser 'demasiado humanos".56 

De este modo, la vieja teoría de la suma de la perfección clásica, elevándose por 

encima de la inmadurez y la decadencia, fue rota. El producto de su disolución fue un 

general relativismo en las normas y evaluaciones. El profundo arcaísmo y el 'dorado otoño' del 

arte ahora ocupan la atención de los investigadores. Ansiosamente rehabilitan todas las 

épocas que los historiadores previos habían rechazado como tiempos de gusto crudo o 

depravado. Todo lo incompleto y primitivo, refinado y decadente tiene también su sabor, no 

inferior en valor interno que el sabor del arte clásico. Incluso a finales del siglo diecinueve 

surge en la literatura burguesa aquella "Lebensphilosophie"57 del último de los romanos que 

gano ascendencia solamente en los años de post-guerra. Bajo la influencia de estas actitudes, 
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dos académicos austríacos, Alois Riegl y Franz Wickhff, fundaron una de las muchas 

tendencias de la estética burguesa contemporánea, en abierta oposición al método de 

Winckelmann y a toda la vieja historia del arte. 

Su material consistía, principalmente, en el tardío período romano y las tendencias 

artísticas de la cristiandad primitiva, pero otros aspectos de la historia del arte también 

atrajeron su atención. Poseían un enorme conocimiento factual que ciertamente sobrepasaba 

al de sus rivales de la vieja escuela, y fundaron todo un movimiento que por principio 

abandonó las nociones de 'más elevado', 'más bajo', 'floreciente' y 'decadente' en el arte. Todo 

es igualmente bueno para el investigador. En cualquier obra de arte, sea en la producción de 

un esquimal o de un Fidias, una fuerza específica se encuentra trabajando, una dirección 

específica de la voluntad artística, que no puede ser sujeta a juicio. ¿Puede algo ser más 

contrario a los principios de la Historia de Winckelmann?. Y, de hecho, la escuela de Riegl 

dio lugar a todas las subsiguientes 'revoluciones' contra la vieja estética de lo "verdadero, 

bueno y bello".  

Heinrich Woelffin fue en la misma dirección, aunque por su propio camino. La 

historia del arte le debe la rehabilitación del barroco, que Winckelmann había despreciado. 

Retornando a un pensamiento que Schelling ya había expresado en su oración Sobre la 

relación del arte con la naturaleza, Woelffin comenzó a afirmar que las eras que siguen a los 

períodos clásicos deben ser juzgadas en relación al carácter específico de esfuerzos y 

peculiaridades de estilo, y no como meras decadencias del ideal. Sus seguidores extendieron 

la idea de la igualdad de derechos de lo clásico y del barroco a toda la historia de las artes 

plásticas, e incluso a la literatura. Con esto, se le dio el golpe de gracia al viejo esquema 

histórico. 

A los historiadores del arte de la nueva generación, las épocas primitivas y post-

clásicas no solamente les parecían iguales en significación a la "Era de Fidias", sino que 

también les producía una especial fascinación. Este es un hecho indudable que conoce 

cualquiera que haya seguido la historia del arte en sus cambios a lo largo de las últimas 

décadas.  

A partir de aquí, el proceso general de la evolución del pensamiento burgués en la 

transición a la reacción se repite a sí mismo. La vieja ideología democrática se aferraba 

fuertemente a sus contrastes abstractos. Para ella, la belleza clásica era natural como la luz, y 

tan contraria a la fealdad y el barbarismo como la libertad lo es a la esclavitud, la ilustración 

a la ignorancia. Esta antítesis, como las otras oposiciones abstractas de la ideología 

democrático burguesa, fue destrozada por el desarrollo del capitalismo y la lucha de clases en 

el siglo diecinueve. La conciencia acerca de este proceso general por parte del proletariado 

fue la teoría de la dialéctica materialista. El pensamiento burgués tiene su propia forma de 



asimilar la experiencia de este período, y va más allá de las verdades abstractas de la 

democracia burguesa hacia la negación de toda verdad objetiva, hacia el relativismo universal 

y la sofistería subjetivista. En el terreno del arte como en el terreno de la moral sencillamente 

da vuelta, como a una media, a la vieja metafísica democrática. La teoría y la práctica artística 

enteran así en una fase que Plejanov oportunamente denominó "la crisis de la fealdad".  

Hemos visto hasta ahora dos etapas de la cultura burguesa. La forma clásica, 

correspondiente a la época del desarrollo 'normal' de las relaciones burguesas, se edificó 

sobre el principio del intermedio regular. Evadía las contradicciones. La excesiva 

complejidad, la desigualdad, la desproporción entre las partes, le parecía antinatural y 

anormal. Se esforzó por la abstracta claridad, simetría y simplicidad. En el campo de la vida 

práctica, devino en el dogmatismo de la ley y la igualdad. En el campo artístico, era la 

estética del Apolo Vaticano y la Madonna Sixtina, los modelos favoritos de la teoría del arte 

del siglo dieciocho y, luego, de la banal decoración de cualquier vivienda de filisteo. 

Fundamentalmente, esta forma histórica de conciencia, que dio lugar a Winckelmann y a 

toda la estética del ideal, era una totalidad de los conceptos y principios de la democracia 

burguesa que, en palabras de Lenin, son "cortados en el molde de las relaciones de la 

economía mercantil".  

La segunda corriente de la conciencia burguesa obtiene sus más grandes victorias en 

una época en la cual la caída del capitalismo es inminente. Reproduce en una forma mística 

y distorsionada a todas las contradicciones y al caos interno del capitalismo, que yace bajo la 

apariencia externa de orden. Este es un elenco tomado del lado predatorio, primario, de la 

economía mercantil, donde por doquier reina el azar, donde equivalentes desiguales son 

intercambiados, un mundo de escasez o de exceso. El "dorado intermedio" parece un 

espejismo vacío, y el ojo penetrante únicamente ve extremos llevados al antagonismo: 

violencia o sufrimiento, exceso o necesidad. De aquí la moral de la inmoralidad y la estética 

del 'hombre gótico', como es costumbre ya decir en la literatura estética. El reflejo de este 

'hombre gótico' y su distracción interna se percibe en todos los fenómenos de la decadencia 

de la cultura burguesa en las décadas recientes. 

Y de aquí las dos formas de conciencia, incluso quizás más, los dos principios 

opuestos en una escala cósmica: el 'principio de Apolo' y el 'principio de Dionisio'. Por lo 

menos, esto es lo que afirman la contemporánea filosofía de la civilización, que se encuentra 

totalmente atrapada en este dualismo. De hecho, estos dos principios contrastantes son dos 

caras de la misma moneda. La oculta unidad interna de su naturaleza deviene clara en el 

curso del tercer y último período del pensamiento social burgués. 

 

 



VII 

La concepción de dos tipos radicalmente contrarios de la cultura estética, enraizada 

en la misma esencia de la naturaleza y el ser humano, yace en el centro de toda la filosofía 

del arte contemporánea en occidente. En todos lados nos encontramos con Apolo y 

Dionisio vestidos en los ropajes más diversos. Esto, a primera vista, parece extraño. ¿De 

dónde proviene el interés en tales cuestiones en nuestra época?. ¿Qué significan estas bellezas 

mitológicas?. 

La forma de Apolo se encuentra entre los accesorios más viejos del pensamiento 

burgués. Los héroes de Even Chekhov, tenderos provincianos, han oído acerca de la 

existencia de "Apolo Belvedere". Su popularidad comienza incluso en el siglo dieciocho, pero 

allí carece de esta sombra de banalidad que se adhiere a todo lo conectado con la estética de 

la baja clase media educada. Winckelmann describe la belleza del Apolo Vaticano con el 

entusiasmo de un genuino poeta, viendo en él al "más alto ideal del arte", "un modelo del 

mundo de la belleza incorpórea". Es el dios de la luz y el sol, de la juventud y la armonía, 

presentado por el artista en el momento de la victoria sobre Pitón, descendiente del caos. 

Winckelmann, como toda su época, vio en esta deidad antigua a un símbolo de la ilustración 

triunfando sobre la ignorancia, la victoria de la belleza y la libertad sobre el barbarismo, el 

despotismo y el desorden. La forma de Apolo es una expresión alegórica de los aspectos 

progresivos del sistema burgués. 

La figura del turbio dios Dionisio aparece en la literatura más tardía. Los románticos 

alemanes hablaron primero de él, recibió el derecho de ciudadanía de manos de Nietzsche, y 

únicamente con el giro del pensamiento burgués hacia el misticismo y la reacción triunfa el 

"principio dionisíaco" en todos los campos de la cultura burguesa. La pequeña burguesía 

moderna, que con su ingenio termina bajo la influencia de la crisis del capitalismo, ya no se 

satisface por la 'trivial armonía' de Apolo, tal como la 'libertad' y la 'educación' ya no 

obtienen sus simpatías. Su banalidad consiste primariamente en que tiene pretensiones de 

originalidad. Ve la causa de todos los infortunios de la humanidad en la excesiva difusión de 

la ciencia, y se lamenta por la disolución de la era de la sumisión absoluta. Encuentra su 

ideal estético no en Fidias y Rafael, sino en la 'Pasión' de Matthias Gruenewald.  

Estos cambios ideológicos constituyen la continuación directa del proceso que 

comenzó en el siglo diecinueve. Retornando a la herencia intelectual de Winckelmann, 

notamos que su curva comienza a descender con el comienzo de la era del imperialismo, 

mientras que la línea inaugurada por Burckhardt y Nietzsche experimenta un tremendo 

auge. La guerra y los disturbios post-bélicos fueron un fértil suelo para un nuevo crecimiento 

de las tendencias 'dionisíacas'. La derrota de Alemania en la Guerra Mundial condujo a los 



ideólogos de la burguesía alemana hacia una nueva 're-evaluación de los valores', que fue más 

allá en la aplicación de la consigna de Nietzsche: 

"¡Los ideales son el peligro!". "La abstinencia", dice el conocido historiador 

de la literatura Oskar Walzel, "es el signo de los descendientes de 

Winckelmann. La askesis58 de un mundo de estricto desempeño del deber 

requiere de tal conducta. Al mismo tiempo hay ciertos efectos posteriores. 

La resaca, para estar seguros, busca la indulgencia de otros. El ideal ilustrado 

de la virtud es el trasfondo: contenerse de todos los disfrutes que dañan al 

hombre".59 

Para el escritor alemán actual, de matiz nacionalista, Winckelmann y sus 

requerimientos de una estricta forma clásica significan la sujeción a aquella 'idea de virtud' 

que fue impuesta a la burguesía alemana por el Tratado de Versalles, y que fue para ellos una 

resaca tras la borrachera de otros. A través de todo el período post-bélico la literatura 

burguesa alemana luchó para liberar al 'principio nacional de la forma' de las presiones de 

'cánones universales'. ¡Vencedores y vencidos!. Para los primeros, los ideales de la 'noble 

simplicidad y la calma grandeza' denotan la satisfacción con su posición. Cuando la ventaja 

está de tu lado no es difícil predicar formas generales de ley, virtud y belleza. Es el lenguaje 

de las así llamadas 'democracias occidentales', de la Liga de las Naciones. En el concierto 

europeo de post-guerra, las potencias victoriosas hicieron sonar constantemente las idílicas 

melodías del siglo dieciocho, mientras que del lado alemán surgieron los duros e infernales 

sonidos de Wagner. En general, la burguesía alemana representa el lado insatisfecho e 

inarmónico del mundo post-bélico en Europa; se encuentra poseída por una nietzscheana 

sed de venganza. Para ella la 'noble simplicidad y calma grandeza' únicamente significan 

'contención' y 'ascetismo'. De aquí su amarga oposición al principio apolíneo.  

Ernst Troeltsch, en su artículo "Humanismus und Nationalissmus in unserm 

Bildungsesen",60 ya había anunciado el fin del período en el cual la "antigüedad" se 

encontraba unida con el 'espíritu alemán', de la época del humanismo humboldtiano y de la 

teoría del arte de Winckelmann-Goethe. De la vieja síntesis se formó un especial 'principio 

alemán', al cual el futuro pertenece. Esta negación de lo 'universal-humano y antiguo' sirve 

como base para las conclusiones más chovinistas en lo que respecta a todo el sistema de 

educación. 

Es comprensible que al menos en un aspecto la antigüedad de Winckelmann debe 

encontrarse en directa contradicción con la 'weltanschauung61 nacional-socialista'; y de hecho 
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Winckelmann no fue pasado por alto por los ideólogos fascistas alemanes. Uno de los mejor 

conocidos intelectuales hitlerianos, Alfred Baumler (en la actualidad [1933] profesor de 

'pedagogía política' en Berlín), ataca al "gran anticuario" con toda una batería de argumentos 

místicos. 

Winckelmann, con su aversión al arcaísmo, es la antípoda de los teóricos fascistas del 

"mito". La base de su actitud negativa frente a la mitología, como remarca correctamente 

Baumler, es la idea fundamental de la Ilustración, la idea del 'pueblo libre', libre, entre otras 

cosas, de superstición. Es precisamente en esta hostilidad al misticismo que Baumler ve al 

defecto básico de la estética del ideal. "El dominio de Winckelmann comienza donde algo ya 

ha tomado forma, como el dominio del historiador comienza con la primera inscripción. 

Una consecuencia inevitable a este apego incondicional a la luz y la forma es que lo religioso, 

y todo lo conectado con él, desaparece en el trasfondo...". Winckelmann contrasta a la 

belleza antigua con todas las religiones, especialmente la cristiana. Baumler, no obstante, 

afirma que el arte griego tampoco puede ser comprendido apartado del sentimiento 

religioso. "Winckelmann", dice, "arrancó las raíces de la 'planta' del arte griego. Lo observó 

únicamente en la parte que creció a la luz del sol: las raíces, ocultas en el oscuro reino 

material de la tierra, escaparon a su visión".62  

Baumler encuentra la falla original de toda la ciencia, incluyendo la histórica y la 

estética, en esta falta de comprensión del "principio material" de la gris, arcaica, antigüedad, 

en el ilimitado amor a la luz del sol. La demanda principal del programa de los intelectuales 

fascistas es la creación de una 'atmosfera mitológica'. Al menos, ellos ven en esto la marca 

que los diferencia del 'intelectualismo', el 'racionalismo', y el 'cientificismo' del viejo 

pensamiento liberal.  

Es interesante [notar] que el 'filósofo' oficial del Nacional-Socialismo, el 'Guarda 

Blanco' Alfred Rosenberg, también echó sus manos sobre el legado de Winckelmann. Él 

habla de las dos corrientes fundamentales del pensamiento alemán hasta la aparición de su 

periodístico-filosófico Mito del Siglo Veinte:  

"Desde Winckelmann, pasando por los clásicos alemanes hasta Preller y 

Voss lo brillante, lo abierto, lo visible es enaltecido; pero esta línea ahora 

decae, su curva se achata cada vez más. Los pensadores y los artistas se 

convierten en unidades divorciadas de la sangre y el suelo, y, basándose 

únicamente en el ego, en la 'psicología', intentan 'explicar' o criticar la 

tragedia ática: Homero fue comprendido únicamente formal-estéticamente, 

y el racionalismo helenista tardío tenía que dar su bendición a los anémicos 
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y profesorales garabatos de muchos volúmenes. La otra tendencia, la 

romántica," continua él en un estilo más profundo, "se zambulló en las 

subterráneas primaveras internas del alma que aparecen en los juegos 

funerales tras la caída de Troya, o en Esquilo por medio de la acción de las 

Erinias. Penetra el alma de los anti-dioses ctónicos hasta el Zeus olímpico, 

honra a los dioses maternales, con Demetrio a la cabeza, sobre la base de la 

muerte y sus misterios, y finalmente se da a si misma al dios de los muertos, 

Dionisio.  Welcker, Rohde, Nietzsche señalan a la 'diosa Tierra' como la 

informe portadora de la vida, la cual, al morir, se fusiona nuevamente con el 

útero maternal. El gran romanticismo alemán siente, con terror sagrado, 

como cada vez más oscuros velos son arrojados sobre los brillantes dioses del 

cielo, y se sumerge profundo en lo instintivo, lo informe, lo demoníaco, lo 

sexual, lo extático, lo ctónico, el culto de la madre. Aún llamando a todo 

esto Griego". El romanticismo alemán ha descubierto este choque de 

valores, este dualismo cósmico, detrás del cual acecha la primordial 

oposición de razas. En nuestra era, afirma el oráculo fascista Rosenberg, en 

la era de "internacionales de masas", este descubrimiento debe ser 

descubierto por todos los medios. Solamente debemos liberar al 

romanticismo de algunos "resquemores nerviosos".63 

Para aproximarse más al contenido real de toda esta mitología, permítasenos tomar 

una de las obras mitad estética, mitad filosófica, característica de la Alemania de post-guerra, 

Der Geist der Gothik de Karl Scheffler, un libro que apareció durante la primera ola de 

Nacional-Socialismo en 1923. También Scheffler es un crítico de Winckelmann, a quien 

trata junto a Lessing y Goethe en el capítulo "La teoría del Ideal". 

Hablando del familiar "dualismo eterno del arte", trata con la oposición de lo "griego" 

y lo "gótico", que identifica con lo "apolíneo" y lo "dionisíaco" de Nietzsche. 

(...)64 

Considerado desde el punto de vista cósmico, la "belleza" denota una "tendencia a la 

jubilosa, calma armonía", "felicidad", "satisfacción". "Pero en el arte", dice Scheffler, "la 

felicidad tampoco es la cosa más elevada, al igual que en la vida". La belleza comprende 

únicamente la mitad del hombre. "El mundo de la sensación artística contiene en el mismo 

grado la sensación de terror, las disonancias de lo característico, la monumentalidad de lo 

sublime". Esta segunda mitad es más grande que la primera. "Las formas de la voluntad que 

producen lo grotesco también pertenecen al arte, ya que el arte es sobre todo un acto de 
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voluntad y por tanto, por naturaleza, elemental. El arte también presupone al caos antes de 

la forma, al exceso antes de la armonía y a la fuerza primordial antes de la belleza".  

Mucho de esto, por supuesto, no es para nada nuevo. Pero es característico que para 

escritores como Winckelmann y Goethe la primacía de la armonía y la belleza fuera obvia, 

mientras que los escritores de la moderna burguesía coloquen el centro de gravedad en el 

polo directamente opuesto. Aquí se percibe la época de la gran desintegración, reflejada, a su 

modo, en la literatura burguesa. A su modo: esto es, el hedor a sangre que tiene la revuelta 

contra la armonía y la felicidad a que da lugar; es la esperanza del 'estado heroico' del 

fascismo, opuesto al liberal 'estado de bienestar'. Esta es la fuente de la lucha hacia el gótico 

universal que por doquier crea 'formas de malestar y sufrimiento'. Lo gótico, dice Scheffler, 

incluye algo 'diabólico' o 'demoníaco'. El principio gótico es el principio de la valentía. Pero 

"toda valentía permanece, en esencia, barbárica". "Las naciones destinadas a devenir 

civilizadas, que hace mucho se encuentran preñadas con los problemas del arte y que al final 

dieron nacimiento a la belleza, son, en esencia, naciones femeninas". El "espíritu gótico 

siempre aparece en forma fertilizante y revolucionaria; debe abandonar la civilización de la 

felicidad a femeninas naciones griegas" (obviamente refiriéndose a los franceses).  

La 'revolución' del mundo de la que habla Scheffler se encuentra en completo 

acuerdo con el programa de la nueva construcción arcaica-monumental, distinguida por la 

sólida jerarquía, la brutal discriminación, y las otras ventajas de las 'eras trágicas', esto es, el 

programa hace mucho implícito en la filosofía del arte occidental-europea. La idea central es 

la renovación de la sociedad con la ayuda de una 'sana barbarización'. "Lo barbárico y lo 

gótico son idénticos", dice Scheffler; "ambos se oponen al estado de cosas en el cual reina lo 

normal, donde el hombre y la naturaleza se someten a aquél formalismo resucitado que por 

hábito solemos llamar cultura".  

De acuerdo con Scheffler, el siglo diecinueve fue de tal naturaleza. Desarrolló una 

'disciplina mental unilateral', estimulando la 'facultad crítica' y sofocando al instinto. "Toda 

la naturaleza fue mecanizada, y la vida perdió todo sentido moral". La creación artística 

sufrió la misma degeneración: "El siglo diecinueve fue una era de imitación en el arte, de 

flácidas formas e ideología sentimental. Artistas mediocres dominaban, mientras que los 

talentos originales eran perseguidos o ignorados".  

Pero hacia el final del siglo diecinueve comenzó un nuevo surgimiento de los 

principios góticos y barbáricos. Se percibe una transición desde el sentimentalismo a la cruda 

actividad, hay una nueva aparición de los "sentimientos y sensaciones primitivas, coloreadas 

en los tonos del mundo primigenio". El siglo diecinueve liberal-sentimental había 

comenzado a tambalearse. La cabeza de Gorgona apareció por debajo de la apariencia 

externa de armonía. "Fue precisamente en el arte donde esta nueva experiencia del mundo se 



hizo clara". El artista cambia de temas 'clasicistas-naturalistas' hacia fuertes efectos góticos, 

que Scheffler encuentra ya en el Impresionismo. Comienza el abandono de los ideales de la 

'normal belleza griega', que luego se extiende. "Esta nueva forma de ver no se amedranta 

frente a lo feo, por el contrario casi que busca a lo socialmente grotesco; es naturalista y 

romántico al mismo tiempo".65 

Estos extractos de Scheffler son representativos de tendencias en la reciente filosofía 

burguesa del arte, e incluyen elementos dominantes de la ideología burguesa 

contemporánea: la transformación de la crisis de la vieja estructura social en un problema 

cósmico eterno de la armonía y el caos; la crítica ultra-radical de las tradiciones burguesas 

liberales; la transición de ideales de lo 'libre' y lo 'normal', lo 'armonioso' y lo 'bello' a los 

ideales de la violencia, la dureza y el poder a cualquier costo; la apología del barbárico 

heroísmo, de la infracción de las normas estéticas y morales, de la fealdad como principio; y 

finalmente, la interpretación de este extremismo reaccionario, esta revuelta de la violencia 

burguesa contra la civilización burguesa, como una manifestación revolucionaria de la más 

grande importancia. Tal es el contenido real del choque entre los principios 'apolíneo' y 

'dionisíaco' en el pensamiento de la burguesía contemporánea. Walter Pater, quien fue 

cercano a las ideas de Nietzsche en muchos respectos, dedicó un elogio a Winckelmann (en 

su Renaissance). La cuestión básica que plantea contiene implícitamente las direcciones 

subsiguientes de la estética occidental moderna. Él pregunta si el estilo de la 'noble 

simplicidad y la calma grandeza' puede ser combinado con la luz multicolor de la vida 

moderna; si puede hallarse una vía fuera de las complejas contradicciones de la actualidad 

hacia el ideal plástico de Winckelmann. Y su respuesta es: "Ciertamente, para nosotros, en el 

mundo moderno, con sus conflictivas reclamaciones, sus enredados intereses", este, el eterno 

problema de la cultura, es más difícil de resolver que lo que fue para los griegos. "Para 

Goethe,...él [Winckelmann] define en sus contornos más claros al problema de la cultura: el 

balance, la unidad con uno mismo, el consumado modelo griego".66  
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Mientras más profundas y más enredadas sean las contradicciones de las que escribió 

Pater, más místico se torna el carácter de la búsqueda por la 'identidad'. Contemporáneos 

adherentes de la calma plástica ya no consideran a Winckelmann como un racionalista y un 

ilustrado; más y más es tratado como un místico contemplativo. Así Ernst Bergmann habla 

de su sentimiento aristocrático y lo hace un antecesor de Schopenhauer ("el perfecto 

winckelmaiano"). Albrecht Schaffer, en una polémica con Worringer y Scheffler, muestra la 

necesidad de fundir al elemento gótico con el principio de la forma apolínea y así curar la 

enfermedad artística del hombre occidental. Obviamente, la 'noble simplicidad y calma 

grandeza' de Winckelmann es re-interpretada por Schaffer. Ya no es un ideal abstracto 

basado en límites racionales generales para el arte, sino una mística manifestación viviente 

de la personalidad de Winckelmann.67 Para completar el cuadro, nos referiremos a una 

fuente 'nativa'. Vyacheslav Ivanov encontró en el principio creativo de Winckelmann una 

síntesis del substrato original del 'alma germano-céltica-eslava' con una pura forma helénica.68 

Todas estas interpretaciones místicas se encuentran en una contradicción demasiado 

evidente con el carácter general de la perspectiva de Winckelmann. Él no era lo 

suficientemente 'nacional' y tenía una actitud demasiado negativa para con la religión como 

para atravesar un renacimiento reaccionario, como tuvo lugar con Bachofen y, en cierta 

medida, con Hegel. Pero la idea general de 'noble simplicidad y calma grandeza', el 

pensamiento fundamental del clasicismo, le da al nombre de Winckelmann la significación 

de un símbolo. Ya que es precisamente del 'plástico reposo' de lo que más se carece en el 

capitalismo moderno, y el sueño de obtenerlo es una de las muchas utopías reaccionarias 

que pululan en la era del imperialismo.  

El viejo Goethe tenía este destacable aforismo (Kunst und Alterthum, 1826): 

"El conflicto de lo viejo, en continuidad y estable con el desarrollo, la 

formación y la transformación, siempre permanece siendo el mismo. Todo 

orden finalmente da lugar a la pedantería; y para escapar a aquello, los 

hombres destruyen el orden; y cierto tiempo transcurre hasta que se dan 

cuenta que el orden debe ser creado nuevamente. El clasicismo y el 

romanticismo, gremios obligatorios y libertad de ocupación, la enfeudación 

y la distribución de la tierra: en todos lados es el mismo conflicto, que al 

final produce uno nuevo. Lo más razonable para aquellos que gobiernan 

sería moderar el conflicto para que ningún bando sea aniquilado; pero esto 

no se le es dado al hombre, y Dios, aparentemente, tampoco lo desea". 
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El gran Goethe estaba en lo correcto y, a la vez, estaba equivocado. Orden y 

desorden, reposo y movimiento, 'noble simplicidad y calma grandeza' en oposición a los 

eventos tormentosos de la vida: todos estos conceptos se vinculan con categorías eternas de 

la actividad. Pero a pesar de la eternidad de estos opuestos, ellos no tienen el carácter 

insoluble que Goethe les da. Una sombra de tragedia se percibe en ellos, es cierto; aún así no 

son eternos, sino históricamente condicionados. Únicamente en una sociedad basada en la 

propiedad privada, el orden y la quietud adquieren inevitablemente un carácter muerto y 

alienado, y dominan sobre el desarrollo real en tanto tradiciones conservadoras. Y por otro 

lado, la revuelta contra la estrechez de estas normas sociales por parte del individuo y sus 

derechos, asume ese tono irracional, y aquellas formas brutalmente rapaces que Nietzsche 

idealizó como principio dionisíaco.  

Mientras las fuerzas progresistas del sistema capitalista no se habían agotado en la 

lucha entre el ideal y la vida, cada uno de los bandos tenía mucho que decir en su defensa; y 

el mismo contraste no había asumido el carácter místico que tiene en la moderna literatura 

burguesa. Las concepciones de Lessing y Winckelmann se fundaron en las dos piedras de 

toque de la ideología democrático burguesa: la libre individualidad, que persigue sus propios 

fines, y la asumida uniformidad de todos los miembros de la especie, una legislación y orden 

universales. Intereses privados e igualdad de derechos, la gente especial y la general, lo 

original y lo típico: tal era el círculo de conceptos en el cual el pensamiento social progresista 

se movía en aquella época. 

La era del imperialismo va mucho más profundo en las viejas contradicciones de la 

vida y el pensamiento social. Hemos visto como el 'orden' de la libre competencia es 

transformado en 'pedantería': las parasitarías normas de los monopolios, tal como la 

anárquica vida del modo de producción capitalista conduce a una lucha salvaje por un lugar 

bajo el sol y puede estimular a las clases propietarias a recurrir a los medios más bestiales 

para sostener su dominación. Hemos visto como todo esto sacude al mismísimo orden para 

cuyo sostenimiento han sido ofrendadas enteras catacumbas de víctimas humanas. De aquí 

el nuevo, pervertido, recrudecimiento de la vieja disputa entre la negación de las condiciones 

y normas de la civilización, y el retorno de los antiguos principios de 'rigor' y 'orden'.   

"Clasicismo" y "romanticismo", "gremios obligatorios" y "libertad de ocupación": "en 

todos lados es el mismo conflicto, que al final produce uno nuevo", hasta que... 

Pero aquí el viejo Goethe tiene la completa razón. No hay esfuerzos de "aquellos que 

gobiernan" que puedan debilitar la acción de esas contradicciones; no "es dado al hombre" 

reconciliar los lados opuestos de un sistema agotado en un utópico estado intermedio. 

Únicamente la cultura del proletariado de una sociedad socialista, basada en el arrasamiento de 

las clases y de los restos de capitalismo, constituye la genuina solución a estas contradicciones. 


