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“El  anarquismo  es  inseparable  del  marxismo.
Oponerlos es plantear un falso problema. Su riña
es  una  riña  de  familia.  Veo  en  ellos  hermanos
gemelos empujados a una disputa aberrante que
les  ha  hecho  hermanos  enemigos.  Forman  dos
variantes,  estrechamente  emparentadas,  de  un
solo y único socialismo o comunismo”. 

Daniel Guerin     

https://elsudamericano.wordpress.com

La red mundial de los hijos de la revolución social
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1. POR QUÉ “MARXISTA LIBERTARIO”

Mi formación ha sido la de un marxista antistalinista; pero desde hace ya
mucho  tiempo  sin  embargo,  me  atreví  a  explorar  las  riquezas  del
pensamiento libertario, pensamiento siempre vivo y actual si previamente
se  lo  despoja  de  algunos  infantilismos,  utopías  y  romanticismos,
desusados y faltos de utilidad. 

De ahí se deriva el malentendido, casi inevitable, agudizado además por
cierta  mala  fe  de  mis  contradictores.  Los  marxistas  se  encargaron  de
darme la espalda por “anarquista” y los anarquistas, por el hecho de mi
marxismo, no siempre quisieron verme como uno de los suyos. 

Un joven marxista, neófito y por lo tanto sectario, creyó ver asimismo en
el propósito de este libro el alivio de una “conciencia desgarrada”, que
estaría rebotando desesperadamente del marxismo al anarquismo. Pero
es sin el menor desgarramiento ni la menor vacilación, y sin preocupación
alguna por mi comodidad intelectual personal, que creo en la necesidad
como en la practicabilidad de una síntesis entre marxismo y anarquismo.

Recientemente un diario obrero, de inspiración trotskista, y dicho sea de
paso  de alta  calidad,  aseguraba  que yo había  pasado  del  marxismo al
anarquismo.  A  esta  inexactitud,  surgida  de  una  necesidad  primaria  de
catalogar  a  todo  el  mundo,  contesté  diciendo  que  aportaba  “una
contribución a la búsqueda de una síntesis entre marxismo y anarquismo,
síntesis que desde mayo de 1968 se ha trasladado del terreno de las ideas
al de la acción".

Sin embargo, tenía que encontrar una denominación, ya que para poder
comunicarse, cada uno debe hacerse reconocer por una etiqueta. La de
“socialista libertario”, que me había rotulado durante diez años ya no me
parecía apropiada, porque existen “socialismos” de toda clase, yendo del
reformismo  socialdemócrata  al  comunismo  “revisionista”  y  a  un
humanismo  adulterado;  en  resumen,  porque  la  palabra  “socialismo”
pertenece a la categoría de las palabras manoseadas.

Unos estudiantes italianos, con los que fui a discutir acerca del marxismo
y el anarquismo en general, y de la autogestión en particular, me dieron el
rotulo:  estos  jóvenes  se  decían corrientemente marxistas  libertarios.  A
decir  verdad  este  no  es  ningún  descubrimiento:  los  contestatarios  de
Mayo en  Francia,  con  las  banderas  rojas  y  negras  mezcladas,  aun  sin
saberlo ni decirlo, ya eran comunistas libertarios.
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De  ahí  proviene  el  título  del  presente  trabajo.  En  él  se  encuentran
reunidos cierto número de textos, muy variados en cuanto al tema y la
época de redacción, pero todos convergentes por vías diversas, en una
aproximación al comunismo libertario.

Mi  pequeño  trabajo  de  divulgación  publicado  bajo  el  título  de El
anarquismo pudo haber creado un doble malentendido: el que haya unido
todas  las  ideas  allí  expuestas  a  título  puramente  informativo  o,
igualmente, el de no haber sido capaz de extraer de aquel resumen una
síntesis  propia,  valida  tanto  para  el  presente  como  para  el  futuro.
Suposición dos veces  inexacta,  dado que voluntariamente yo me había
propuesto evitar eso. En el presente libro, sobre todo en la conclusión,
trato de volar con mis propias alas, por mi cuenta y riesgo.

Los materiales presentados aquí al lector están ordenados por la fecha de
redacción, si bien algunos han tenido que sufrir retoques mínimos para
poder introducir en el estilo una concordancia temporal con respecto al
presente. La Revolución que está ascendiendo será –ya lo es–  comunista
libertaria.

Mayo de 1969      
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2. HERMANOS GEMELOS; HERMANOS ENEMIGOS

El  mundo  editorial  da  pruebas  en  todas  partes  de  la  actualidad  del
anarquismo.  En  Francia,  Inglaterra,  Estados  Unidos,  Italia,  Holanda,
América  Latina,  estos  últimos  tiempos  en  todos  lados  han  aparecido
trabajos de conjunto sobre el anarquismo, como selecciones de textos y
monografías de los grandes pensadores libertarios.

¿Por qué este renacimiento?

En primer lugar, porque se busca reparar una injusticia; un pensamiento
tan  fecundo,  tan  original,  no  debería  haber  caído  en  el  olvido,  se  lo
requiere  rescatar.  Nos  hemos  dado  cuenta  que  el  anarquismo  como
doctrina  de  reconstrucción  social  está  siempre  viva.  Ciertamente  no
cuenta con muchos voceros en el mundo de hoy, pero sus más valiosas
ideas han sobrevivido mejor que sus partidarios.

Globalmente, el anarquismo permanece actual  en dos planos. Desde el
primer  momento,  hace  ya  un  siglo,  percibió  y  denunció  de  manera
profética  los  riesgos  de  la  desviación  autoritaria  y  dictatorial  del
marxismo, fundada en un Estado todopoderoso, dirigido por una minoría
que pretende monopolizar la ciencia del devenir histórico.

A  esta  falsificación  del  comunismo contra  la  cual  puso en guardia  por
anticipado, opuso de inmediato otro que yo llamaría libertario, basado en
nociones inversas, propulsado de abajo hacia arriba y no de arriba hacia
abajo,  haciendo un llamado a  la  iniciativa  creadora  del  individuo,  a  la
participación espontánea de las grandes mayorías.

Hoy en día los graves inconvenientes del primer tipo de “socialismo” o de
“comunismo”  son  experimentados  hasta  en  los  países  que  lo  habían
erigido en dogma. En el plano de la producción se percibe que es muy
mediocremente rentable. Y para corregir los excesos, como en Yugoslavia,
se colocan, sin saberlo y sin proclamarlo, en la escuela de Proudhon.

El  anarquismo es  inseparable  del  marxismo.  Oponerlos  es  plantear  un
falso problema. Su querella es una querella familiar. Veo en ellos a dos
hermanos gemelos enredados en una disputa aberrante que los ha hecho
hermanos enemigos. Forman dos variantes, estrechamente emparentadas,
de un solo y mismo socialismo o comunismo. 

Su origen es también común. Los ideólogos que los engendraron hallaron
su  inspiración  simultáneamente,  ante  todo,  en  la  gran  Revolución
Francesa; es decir, en el esfuerzo emprendido por los trabajadores en el
siglo XIX  –en Francia a partir de 1840–, en la intención emanciparse de
todos los yugos.
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La estrategia  a  largo plazo,  el  objetivo  final  es,  en  resumidas  cuentas,
idéntico.  Se  proponen  derrocar  el  capitalismo,  abolir  el  Estado,
deshacerse  de  todo  tutor,  confiar  la  riqueza  social  a  los  trabajadores
mismos.  No  están  en  desacuerdo  más  que  en  algunas  maneras  de
lograrlo. Ni siquiera en todas. Hay aspectos claramente libertarios en la
obra de Marx como en la de Lenin,  y Bakunin,  traductor  al  ruso de El
Capital, le debe mucho a Marx.

El desacuerdo de hace un siglo giraba principalmente en torno al ritmo de
disolución del Estado tras el estallido de una revolución, en torno al papel
de las minorías (¿conscientes o dirigentes?), y también en torno al uso de
los medios de la democracia burguesa (sufragio universal, etc). A éstos se
han agregado un cierto número de malentendidos, prejuicios y querellas
verbales.

Pero la brecha entre anarquismo y marxismo no se convirtió ciertamente
en  abismo  sino  al  principio  de  nuestro  siglo,  es  decir,  cuando  la
Revolución Rusa, libertaria y soviética, en octubre de 1917 tuvo que ceder
lugar poco a poco a un formidable aparato estatal, dictatorial y policíaco.
El  anarquismo,  la  idea anarquista,  fueron liquidados  en Rusia  como lo
fueron los soviets mismos.

Es desde aquella época que los puentes entre los dos hermanos han sido
cerrados.  Creo  que  la  tarea  de  los  verdaderos  socialistas  de  nuestro
tiempo  debería  ser  restablecerlos;  el  socialismo,  algo  desacreditado,
todavía podría regenerarse si  se lograra inyectar,  en los marxismos del
presente, una buena dosis de suero anarquista.

¿En  qué  nos  ofrece  el  anarquismo  elementos  utilizables  para  la
construcción de la futura sociedad socialista? Desde un primer instante,
con Proudhon, el anarquismo se hace defensor de la asociación obrera,
llamada en nuestros días autogestión. Los libertarios no quieren la gestión
económica por el capitalismo privado. Igualmente rechazan la gestión por
el Estado, pues la revolución proletaria quedaría a sus ojos vacía de todo
contenido si los trabajadores cayesen bajo la férula de nuevos tiranos: los
burócratas.  La  autogestión  es  la  democracia  obrera  en  la  fábrica.  El
trabajador se desdobla: es a la vez productor especializado en su actividad
y cogestor de la empresa. Cesa así de estar alienado; escapa a la condición
de asalariado; recibe su parte de los beneficios de la empresa. Pero no
teniendo  en  vista  instaurar  una  especie  de  patronato  colectivo,
impregnado de una mentalidad egoísta. Sino que  sería indispensable que
todas las empresas autogestionadas fueran solidarias, interdependientes;
su único objetivo debería ser el interés general; tendrían que conformarse
con un plan de conjunto. 
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Esta planificación no sería burocrática, como en el comunismo de Estado,
sino animada de abajo hacia arriba, regulada en común por los delegados
de las diversas unidades de producción.

Otro elemento constructivo del anarquismo es el federalismo. La idea de
la federación no nació en el cerebro de un teórico. Proudhon no hizo más
que  tomar  la  experiencia  de  la  Revolución  Francesa,  donde  había
germinado  espontáneamente.  En  efecto:  en  el  vacío  creado  por  el
desmoronamiento  del  antiguo  Estado  absolutista,  las  municipalidades,
federándose, habían intentado reconstituir por la base la unidad nacional.
La  fiesta  de la  Federación  del  14  de julio  de 1790 había  sido la  de la
unidad voluntaria, una unidad contrariamente más sólida que la impuesta
por  la  buena voluntad del  Príncipe.  El  federalismo proudhoniano es  la
unidad  sin  coerción,  vale  decir,  un  pacto  libremente  consentido,
constantemente revocable entre los diversos grupos de base, lo mismo
sobre  el  plano  económico  que  sobre  el  plano  administrativo.  Esta
federación piramidal que se anuda localmente, regionalmente, nacional-
mente,  en verdad internacionalmente,  asocia  a la  vez entre ellas  a las
empresas  autogestionadas  y  a  las  comunas  autónomas.  Nunca  se
recordará lo suficiente que las ideas de Lenin sobre la cuestión nacional
–es decir, la libre determinación y el derecho de separación– son tomadas
del anarquismo. Del mismo modo la república de los soviets  fue en su
origen una república federativa; hoy no lo es más que en los papeles.

Un tercer elemento que completa el edificio y que el anarquismo agregó
más  tarde  a  los  dos  primeros,  es  el  sindicalismo  revolucionario.  Para
asegurar  la  solidaridad  y  la  interdependencia  de  las  empresas  auto-
gestionadas,  al  mismo tiempo que para animar las comunas –unidades
primarias  de  administración–  haría  falta  un  organismo  emanado
directamente de la clase obrera que englobase y conjugase las diversas
actividades,  estructurado él  mismo de modo federativo:  tal  es el papel
devuelto a los sindicatos;  en la sociedad capitalista simples órganos de
reivindicación  y  de  protesta;  en  la  sociedad  socialista  uniendo  a  esta
función  primaria  de  defensa  de  los  trabajadores,  un  papel  de
coordinación,  estructuración,  estimulación  y  educación  (para  el  que
deberán  prepararse  por  anticipado).  Gracias  a  un  sindicalismo  obrero
poderoso –claro está que con la condición de haberlo desburocratizado
previamente–  la  indispensable  unidad  del  conjunto  podría  quedar
asegurada  sin  necesidad  de  resucitar  los  engranajes  estatales.  En  la
Cataluña anarco-sindicalista de 1936 el "municipio", es decir, la comuna, y
la unión local de los sindicatos, constituían una unidad. La C.N.T. tendía a
confundirse con la República.
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Sólo  bajo  la  suposición  que  la  podredumbre  y  la  burocratización  del
sindicalismo fuesen irremediables,  se tendría que hacer tabla rasa, y la
necesaria  coordinación  de  las  empresas  autogestionadas  debería  ser
asegurada  por  un  organismo  de  un  carácter  enteramente  nuevo:  una
federación  de  consejos  obreros  nacida  de  los  comités  de  huelga  que
agrupara a sindicados y a no sindicados.

El anarquismo fue por largo tiempo una simple doctrina sin posibilidad de
aplicación. Después, en el curso del presente siglo, sufrió la prueba de la
práctica  revolucionaria,  especialmente  durante  la  revolución  rusa  y  la
revolución española.

Así, por ejemplo, el inolvidable episodio de los campesinos libertarios del
sur de Ucrania, impulsados por uno de ellos, Néstor Makhno, practicando
la  guerrilla  revolucionaria,  llevando  a  la  derrota,  mejor  que  el  Ejército
Rojo, a los ejércitos blancos intervencionistas de Denikin y de Wrangel,
creando  soviets  libres  en  una  época  en  que  los  soviets  ya  estaban
domesticados  por el  Estado bolchevique,  entrando en conflicto  con los
comisarios instalados en el campo por el gobierno central;  destrozados
finalmente por  un Ejército  Rojo al  servicio  de un Estado cada vez más
dictatorial.

Hay otro episodio que me parece particularmente esclarecedor: el de la
revuelta de los marineros de Kronstadt, en 1921. Estos insurrectos eran
revolucionarios  auténticos.  En  1917  habían  sido  la  vanguardia  en  el
combate  por  la  revolución  comunista.  Además  estaban  estrechamente
ligados  con  la  clase  obrera,  con  las  fábricas  de  Petrogrado,  por  ese
entonces el más importante centro industrial de Rusia. Pero osaron entrar
en disputa con el poder bolchevique: le reprochaban al Partido Comunista
el  haberse  alejado  de las  masas,  el  haber  perdido la  confianza  de  los
obreros, el haberse vuelto burocrático. Denunciaban la domesticación de
los  soviets,  la  estatización  de  los  sindicatos.  Acometieron  contra  la
máquina policial omnipotente que pesaba sobre el pueblo e imponía la ley
por medio de los fusilamientos y la práctica del terror. Protestaban contra
un duro capitalismo de Estado en el que los obreros, del mismo modo que
antes, no eran más que simples asalariados y explotados. Reclamaban el
restablecimiento de la democracia soviética, elecciones libres en todos los
niveles. De este modo, mucho antes que comenzase el reinado de Stalin,
hombres del pueblo ya denunciaban con letras de fuego el acaparamiento
de la Revolución de Octubre por el comunismo de Estado.
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La  revolución  española,  a  pesar  de  las  circunstancias  trágicas  de  una
guerra civil prontamente agravada por la intervención extranjera, mostró
por sí misma el notable éxito de la autogestión tanto en la ciudad como
en el campo, y también la búsqueda por los libertarios de una conciliación
entre  los  principios  anarquistas  y  las  necesidades  de  la  guerra
revolucionaria a través de una disciplina militar sin jerarquía ni  grados,
libremente  consentida,  practicada  y  simbolizada  a  la  vez  por  un  gran
soldado anarquista, Durruti.

El  anarquismo  valora  antes  que  nada  al  individuo.  Es  partiendo  del
individuo libre que se propone edificar una sociedad libre. Aquí reaparece
el principio federalista. El individuo es libre de asociarse o de no asociarse,
siempre está libre para desprenderse de la asociación. A los ojos de los
anarquistas un pacto así es sólido y fecundo en un sentido diferente del
pretendido  contrato  social  de  Jean  Jacques  Rousseau,  en  donde  los
libertarios no ven más que impostura y coerción social.

El  individuo  no  es  un  medio  sino  el  objetivo  final  de  la  sociedad.  El
anarquista  entiende  ayudar  al  individuo  a  desarrollarse  plenamente,  a
cultivar y desplegar todas sus fuerzas creadoras. Finalmente, la sociedad
obtiene  tanto  provecho  como  el  individuo,  puesto  que  no  está  más
formada por seres pasivos, serviles, hijos del sí-sí, sino que es una suma
de fuerzas libres, un conglomerado de energías individuales.

De  este  postulado  de  libertad  se  desprende  todo  el  humanismo
anarquista, su rechazo de la autoridad religiosa como del puritanismo en
las  costumbres.  En  este  último  terreno  de  la  libertad  sexual,  los
anarquistas, mucho antes que Freud, los racionalistas a la René Guyon, los
existencialistas y los situacionistas, figuraron como pioneros.

Ingresando en las fuentes del anarquismo el marxismo de hoy puede salir
limpio de sus pústulas y regenerado.

1966       
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3. UN PROCESO EN REHABILITACIÓN

El anarquismo fue víctima de un descrédito que no merecía.

De una injusticia que se manifestó en tres formas:

En  primer  lugar,  sus  difamadores  sostienen  que  el  anarquismo  habría
muerto.  No  habría  resistido  las  grandes  pruebas  revolucionarias  de
nuestro  tiempo:  la  Revolución  Rusa,  la  Revolución  Española.  No
conservaría  más  su  lugar  en  el  mundo  moderno,  caracterizado  por  la
centralización, las grandes unidades políticas y económicas, la concepción
totalitaria.  Según la expresión de Víctor Serge, a los anarquistas no les
quedaría  más  que  “retomar,  por  la  fuerza  de  las  cosas,  el  marxismo
revolucionario”.1

Además, sus detractores nos proponen,  para desacreditarlo mejor, una
visión  absolutamente  tendenciosa  de  su  doctrina.  El  anarquismo  sería
esencialmente  individualista,  particularista,  rebelde  a  toda  forma  de
organización.  Apuntaría  al  fraccionamiento,  al  desmenuzamiento,  al
repliegue sobre sí mismas de las unidades locales de administración y de
producción. Sería poco apto para la unidad, para la centralización, para la
planificación. Tendría nostalgias de la “edad de oro”. Tendería a resucitar
formas  perimidas  de  sociedad;  pecaría  de  un  optimismo  infantil;  su
“idealismo”  no  tendría  en  cuenta  las  sólidas  realidades  de  la  infra-
estructura material.

Finalmente, varios de sus comentaristas se toman el cuidado de no dejar
en el olvido, de no librar a una ruidosa publicidad sino sus desviaciones
más  discutibles  y,  en  todo  caso,  las  menos  actuales,  tales  como  el
terrorismo,  el  atentado  individual,  la  propaganda  por  medio  de
explosivos.

Reabriendo el proceso no intento únicamente reparar en forma
retrospectiva una triple injusticia, ni hacer gala de erudición. Me parece
efectivamente que las ideas constructivas de la “anarquía” siempre están
vivas,  que  pueden,  con  tal  de  ser  reexaminadas  y  filtradas,  ayudar  al
pensamiento socialista contemporáneo a retomar impulso.

El  anarquismo del siglo XIX se distingue netamente del anarquismo del
siglo XX. El anarquismo del siglo XIX es esencialmente doctrinario. Aunque
Proudhon haya estado más o menos integrado en la revolución de 1848, y
los discípulos de Bakunin no hayan sido totalmente extraños a la Comuna
de París,  estas  dos  revoluciones  del  siglo  XIX  no fueron en su esencia
revoluciones  libertarias,  sino  más  bien,  en  cierto  modo,  revoluciones

1 Nota al pie de página de Joaquín Maurín, Revolución y contrarrevolución en España, 1933.
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“jacobinas”. El siglo XX, por el contrario, es para los anarquistas el de la
práctica  revolucionaria.  Desempeñaron  un  papel  activo  en  las  dos
revoluciones rusas y más aún en la Revolución Española.

El  estudio de la auténtica doctrina anarquista tal  como se formó en el
siglo XIX, pone al descubierto que la Anarquía no es ni la desorganización,
ni el desorden, ni el desmenuzamiento, sino la búsqueda de la verdadera
organización,  de  la  verdadera  unidad,  del  verdadero  orden,  de  la
verdadera centralización, que no pueden residir ni en la autoridad, ni en la
coerción,  ni  en  una  fuerza  ejercida  de  arriba  hacia  abajo,  sino  en  la
asociación libre, espontánea, federalista, remontando desde lo bajo hacia
lo alto. En cuanto al estudio de las revoluciones de Rusia y España y del
papel que allí cumplieron los anarquistas, demuestra que, a la inversa de
la inexacta  leyenda acreditada por algunos,  aquellas  grandes y trágicas
experiencias dan en gran parte razón al socialismo libertario en contra del
socialismo que yo llamaría “autoritario”. En el curso de la cincuentena de
años que siguió a la Revolución Rusa y de la treintena de años que siguió a
la  Revolución  Española,  el  pensamiento  socialista  en  todo  el  mundo
permaneció más o menos obnubilado por una caricatura del marxismo,
rebosante de sus dogmas. Particularmente, si la querella intestina entre
Trotsky  y  Stalin  (conocida  mejor  hoy  por  el  lector  de  vanguardia)
contribuyó a rescatar al marxismo-leninismo de un conformismo  esteri-
lizante, no hizo en verdad toda la luz sobre la Revolución Rusa, porque no
apuntó (porque no podía apuntar) al fondo del problema.

Para  Volin,  historiador  libertario  de la  Revolución  Rusa,  hablar  de una
“traición”  de  la  Revolución,  como  lo  hace  Trotsky,  es  una  explicación
insuficiente: 

“¿Cómo  pudo  ser  posible  esta  traición  tras  una  victoria
revolucionaria  tan  hermosa  y  completa?  Esta  es  la  verdadera
pregunta.  [...]  Lo  que  Trotsky  llama  traición  es  en  realidad  el
efecto  inevitable  de  una  lenta  degeneración  debida  a  falsos
métodos. [...] Es la degeneración de la Revolución la que trajo a
Stalin,  y  no Stalin el  que hizo  degenerar  la  Revolución.  ¿Acaso
Trotsky  hubiera  podido  'explicar'  verdaderamente  el  drama
(pregunta  Volin),  cuando  él  mismo  junto  con  Lenin  había
contribuido a desarmar a las masas?”2

Discutible es la afirmación del malogrado Isaac Deutscher, según la cual la
controversia Trotsky-Stalin va a “proseguir  y repercutir  durante todo el
siglo”.3

2 Volin, La Revolución desconocida, 1945, reedición 1969.
3  Isaac Deutscher, Trotsky, vol. III, 1965
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El debate a reabrir y a proseguir entre sucesores de Lenin, ya superado, es
tal  vez  de menor importancia  que aquel  entre  socialismo autoritario  y
socialismo libertario. El anarquismo salió hace poco del cono de sombra al
que lo relegaban sus adversarios. 

El  ejemplo de Yugoslavia,  particularmente,  en su intento de levantar el
cerco  de  hierro  de  un  sistema  económico  demasiado  centralizado  y
burocrático, al redescubrir los escritos de Proudhon, es un síntoma, entre
otros, de esta resurrección.

En la búsqueda de sus formas más eficaces se ofrecen a los hombres de
hoy, apasionados por la emancipación social, los materiales de un nuevo
examen, y quizá de una síntesis,  a la vez posible y necesaria entre dos
pensamientos igualmente fecundos: el de Marx y Engels y el de Proudhon
y  Bakunin.  Malatesta,  el  gran  teórico  y  luchador  anarquista  italiano,
observó  que  casi  toda  la  literatura  anarquista  del  siglo  XIX  “estaba
impregnada de marxismo”.4 Por el contrario, el pensamiento de Proudhon
y Bakunin contribuyó en no poca medida a enriquecer el marxismo.

1965           

4  Malatesta, polémica de 1897 citada por Luiggi Fabri, Dictadura y Revolución, Proyección, Bs. As.
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4. ¿HAY UNA CRISIS EN EL SOCIALISMO FRANCÉS?

Respuesta a un cuestionario

La  palabra  socialismo  ha  sido  despojada  de  su  contenido,  tanto  en  el
plano de las ideas como en el de los hechos. Hoy son muy pocos los libros
que expresan un socialismo auténtico. En vano se busca en la superficie
del planeta un solo país que sea auténticamente socialista.

En general, el socialismo ha sido objeto de dos falsificaciones principales;
bajo su etiqueta se despachan dos mercancías igualmente adulteradas: un
sórdido reformismo parlamentario y un jacobinismo brutal y omniestatal.

Pues bien, el socialismo tiene una significación muy precisa: el fin de la
explotación del hombre por el hombre, la desaparición del Estado político,
la gestión de la sociedad desde abajo hacia arriba por  los  productores
libremente asociados y federados.

El socialismo falsificado que hoy tiene vigencia, pertenece, a despecho de
las apariencias, al pasado; el socialismo libertario, al futuro. El socialismo
es un movimiento histórico que de ningún modo ha cumplido su ciclo. Es
el capitalismo quien lo ha cumplido, y el que debe ser reemplazado con
urgencia para que la humanidad sobreviva. El socialismo extrae toda su
fuerza de la carencia y la bancarrota del capitalismo. Pero si el socialismo
balbucea  y  no  existe  cabalmente  en  ninguna  parte,  nunca  fue  tan
imperiosa su necesidad histórica. Bajo su actual forma desnaturalizada no
está  adaptado  a  las  necesidades  presentes.  Más  no  se  trata  de
“reconsiderarlo”  o  de  “reformarlo”,  hay  que  reintegrarlo  a  sí  mismo,
restituirle su verdadero aspecto revolucionario, antiestatal y libertario.

La originalidad del socialismo francés está en la tradición libertaria de las
dos Comunas, la de 1793 y la de 1871, en el sindicalismo revolucionario
de 1914, en junio del 36.

A  despecho  de  la  aparente stalinización de  un  vasto  sector  del
movimiento obrero de nuestro país, esta tradición no está extinguida bajo
las cenizas. El socialismo francés, por otra parte, se dirige a un país donde
la pequeña propiedad campesina, artesanal e industrial, sigue siendo muy
importante, a pesar de la concentración económica. El socialismo francés
tendrá la originalidad, entre otras, de inculcar el aprendizaje de la libre
asociación a millones de pequeños productores. 
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En cuanto a la superstición del Estado, la misma no amenaza envenenar
nuestro socialismo, pues nadie en Francia cree ya en el Estado, salvo el
efímero poder personal y tecnocrático que se ha apoderado de nuestro
país  por medio del  fraude,  que lo rige arbitrariamente y sin control,  y
logra  de esta manera desprestigiar  la  idea del  Estado mejor  de lo que
podría hacerlo la propaganda más libertaria.

1960          
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5. TRES PROBLEMAS DE LA REVOLUCIÓN

Volin, historiador libertario de la Revolución Rusa, después de haber sido
actor y testigo de la misma, escribe: 

“Un  problema  fundamental  nos  han  legado  las  revoluciones
precedentes, principalmente las de 1789 y 1917. Erigidas por una
gran mayoría contra la opresión, animadas por un soplo poderoso
de libertad y habiendo proclamado la libertad como su objetivo
esencial,  ¿cómo  fue  que  zozobraron  en  una  nueva  dictadura
ejercida por otras capas dominantes y privilegiadas, en una nueva
esclavitud de las masas populares? ¿Cuáles serían las condiciones
que  permitirían  a  una  revolución  evitar  este  triste  fin?  ¿Se
debería éste a factores pasajeros o más simplemente a errores y
faltas que podrían ser evitados de ahora en adelante? Y en este
último caso,  ¿cuáles  serían los  medios  para eliminar  el  peligro
que amenaza a las revoluciones del porvenir?".5

Pienso,  con  Volin,  que  las  dos  grandes  experiencias  históricas  de  las
revoluciones francesa y rusa están indisolublemente unidas. A pesar de
las diferencias de época, del medio circundante, del “contenido de clase”,
el  problema  que  agitan,  los  escollos  con  los  que  chocan  son
fundamentalmente los mismos. A lo sumo, éstos se manifiestan de una
manera más embrionaria en la primera revolución que en la segunda. Por
eso los hombres de hoy no pueden esperar encontrar el camino de su
emancipación definitiva si no saben distinguir el progreso y el fracaso en
las dos experiencias, con el objeto de extraer de las mismas enseñanzas
para el futuro.

Para  retomar  los  términos  de Volin,  la  causa  esencial,  a  mi  juicio,  del
relativo fracaso de las dos mayores revoluciones de la historia, no reside
ni en la “fatalidad histórica” ni en simples “errores” subjetivos de los actos
revolucionarios. La Revolución lleva en sí misma una grave contradicción
(contradicción que felizmente, y ya volveremos a ella, no es irremediable
y se atenúa con el tiempo): no puede surgir, no puede vencer a menos
que se origine en las profundidades de las mismas masas populares, en su
irresistible  sublevación espontánea;  pero las  masas  populares  –a  pesar
que el  instinto de clase las  empuja a romper sus cadenas– carecen de

5 Volin, La revolución desconocida-, 1917-1921, reedición, París, 1969, pág. 19. En El único y su
propiedad (1845),  Max  Stirner  enunciaba  ya  como “principio  de  la  Revolución”  este  axioma
pesimista: “Un nuevo amo es puesto siempre en el lugar del antiguo y la destrucción es una
reconstrucción  {...]. Resucitando el amo como listado, el servidor reaparece como ciudadano.”
Trad. francesa, Ed. S.L.I.M., 1948, págs. 139, 172-173.
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educación y conciencia. Y como chocan en su impulso formidable, pero
tumultuoso  y  ciego  hacia  la  libertad,  con  clases  sociales  privilegiadas,
conscientes, instruidas, organizadas, experimentadas, no pueden vencer
la resistencia que encuentran si no logran adquirir en el fragor de la lucha
la  conciencia,  la  ciencia,  la  organización,  la  experiencia  que  les  falta.
Empero,  el  hecho  mismo  de  forjar  las  armas  que  acaban  de  ser
enumeradas sumariamente, y que son las únicas que pueden asegurarles
la  superioridad sobre el  adversario,  contiene  en sí  mismo un inmenso
peligro: el de matar la espontaneidad que es el nervio de la Revolución, el
de  comprometer  la  libertad  por  la  organización,  el  de  dejar  copar  el
movimiento  a  una  élite  minoritaria  de  militantes  más  instruidos,  más
conscientes, más experimentados, que en un principio se ofrecen como
guías para imponerse al fin como jefes y someter a las masas a una nueva
forma de opresión del hombre por el hombre.

Desde que el socialismo fue capaz de pensar este problema, desde que
percibió esta contradicción, es decir, más o menos desde la mitad del siglo
xix, no ha cesado de debatirse, de oscilar entre los dos polos extremos de
la  libertad  y  el  orden.  Cada  uno  de  sus  pensadores  y  actores  se  ha
esforzado en resolver laboriosamente, a tientas, y al precio de todo tipo
de  dudas  y  contradicciones,  el  dilema  fundamental  de  la  Revolución.
Proudhon en su famosa Memoria sobre la propiedad (1840), había creído
encontrar la solución cuando escribía con optimismo: 

“La mayor perfección de la sociedad se encuentra en la unión del
orden y la anarquía". 

Pero un cuarto de siglo más tarde comprueba con melancolía: 

“Estas dos ideas, libertad [...] y orden, están adosadas una a otra.
[... ] No se puede ni separarlas, ni absorber una en otra; hay que
resignarse a vivir con las dos juntas, equilibrándolas. [...] Ninguna
fuerza  política  ha  dado  todavía  la  verdadera  solución  de  la
concordancia entre libertad y orden.”6

Un inmenso imperio, construido hoy bajo el signo del “socialismo”, busca
penosamente,  empíricamente,  convulsivamente  a  veces,  evadirse  del
cerco de hierro de un “orden” fundado en la coerción, para reencontrar el
camino de la libertad al que aspiran sus millones de individuos, cada día
más despabilados y conscientes.

Por lo tanto, el problema queda planteado, siempre de manera acuciante,
y la última palabra no está dicha.

6 Proudhon. De la capacidad política de la clase obrera, 1864, ed. Rivière, 1924, pág. 200.
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Si se mira más de cerca, el problema contiene tres aspectos relativamente
distintos, aunque estrechamente ligados:

¿Cuáles deben ser,  en el  período de la lucha revolucionaria,  las  partes
respectivas de la espontaneidad y de la conciencia, de las masas y de la
dirección?

Una  vez  derribado  el  antiguo  régimen  de  opresión,  ¿qué  forma  de
organización política o administrativa debe reemplazar a la que acaba de
ser vencida?

Finalmente,  ¿por  quién  y  cómo  debe  ser  administrada  la  economía
después de la abolición de la propiedad privada (problema que se plantea
en toda su amplitud en la revolución proletaria  y solamente en forma
todavía embrionaria en la Revolución Francesa)? ¿Cuáles socialistas? Los
socialistas del siglo XIX han dudado, tergiversado, se han contradecido y
enfrentado.

En conjunto, se pueden distinguir entre ellos tres corrientes principales: 

a) los que yo llamaría los autoritarios, estatistas y centralistas, herederos
unos  de  la  tradición  jacobina  y  blanquista  de  la  Revolución  Francesa,7

otros  de  la  tradición  alemana  (o  más  exactamente  prusiana)  de  la
disciplina militar y del Estado con E mayúscula;

b) los que llamaría antiautoritarios, libertarios, herederos por una parte
de la democracia directa de 1793, de la idea comunalista y federalista, y
por  otra,  del  apoliticismo  santsimoniano,  aspirando  reemplazar  el
gobierno político por la “administración de las cosas”;

c)  finalmente,  los  socialistas  llamados  científicos  (Marx  y  Engels),
esforzándose  laboriosamente  no  siempre  con  cohesión  ni  éxito  –y
frecuentemente  por  motivos  puramente  tácticos–  (pues  debían  hacer
concesiones a las alas autoritaria y libertaria del movimiento obrero), en
conciliar  las  dos  corrientes  precedentes,  en  encontrar  un  compromiso
entre la idea autoritaria y la libertaria.

Tratemos  de  resumir  brevemente  las  tentativas  hechas  por  estas  tres
corrientes  del  pensamiento  socialista  para  resolver  los  tres  problemas
fundamentales de la Revolución.

7 D. Guerin, Marxismo y socialismo libertario; Proyección, Bs. As.
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I. Espontaneidad y conciencia

Las autoritarios no tienen confianza en la capacidad de las masas para
llegar  por sí mismas a la conciencia,  y les tienen un miedo pánico aun
cuando pretenden lo contrario. Si hay que creerles, éstas todavía están
embrutecidas por siglos de opresión; tienen necesidad de ser guiadas y
dirigidas;  una  pequeña  élite  de  jefes  debe  sustituirlas,  enseñarles  una
estrategia  revolucionaria  y  conducirlas  a  la  victoria.  Los  libertarios
sostienen, por el contrario, que la Revolución debe ser obra de las mismas
masas,  de  su  espontaneidad,  de  su  libre  iniciativa,  de  sus  facultades
creadoras tan insospechadas como formidables y ponen en guardia contra
los jefes, que en nombre de una mayor conciencia pretenden imponerse a
las masas para expoliarles luego los frutos de su victoria.

En  cuanto  a  Marx  y  Engels,  éstos  ponen  el  acento  unas  veces  en  la
espontaneidad, otras en la conciencia. Sin embargo, la síntesis permanece
defectuosa, incierta, contradictoria. Por otra parte, conviene precisar que
los mismos libertarios no escapan siempre al mismo reproche.

Yuxtaponiéndose a la exaltación optimista de la “capacidad política de las
clases obreras”, encontramos en Proudhon pasajes pesimistas, en los que
arroja dudas sobre dicha capacidad y se reúne con los autoritarios que
sugieren que las  masas deben ser  dirigidas  desde arriba.8 Bakunin,  del
mismo modo,  no logra  nunca despojarse  completamente del  conspira-
cionismo  “cuarenta  y  ochesco”  de  su  juventud,  e  inmediatamente
después  de  haberse  jugado  por  el  irresistible  instinto  primario  de  las
masas, lo vemos preconizar por dirigentes conscientes y organizados en
sociedades  secretas,  el  “nucleamiento”  invisible  de las  mismas.  De ahí
este  singular  peloteo:  los  que él  acusa a  veces  no sin  fundamento  de
autoritarismo,  lo  encuentran  en  flagrante  delito  de  maquiavelismo
autoritario.

Las dos tendencias antagónicas de la Primera Internacional, cada una con
algo  de  razón,  se  reprochan  recíprocamente  maniobras  subterráneas,
tendientes a asegurarse el control del movimiento.9 Como se verá, será
necesario esperar a Rosa Luxemburg para que sea propuesta una síntesis
aproximadamente  válida  entre  la  espontaneidad  y  la  conciencia.  Pero
Trotsky, para llevar la contradicción a su culminación, compromete este
equilibrio tan laboriosamente alcanzado: en ciertos aspectos es “luxem-
burguista”, como lo testimonia notablemente su 1905 y su Historia de la

8 Proudhon, De la capacidad..., cit., págs, 88, 119.
9 Cf. La alianza de la Democracia  Socialista  y la Asociación Internacional  de los  Trabajadores.
Londres-Hamburgo, 21 de julio de 1873.
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revolución rusa; tiene el sentido y el instinto de la revolución desde abajo,
pone el acento en la acción autónoma de las masas. Sin embargo, después
de  haberlas  combatido  brillantemente,  se  reúne  finalmente  con  las
concepciones  de  organización  blanquistas  de  Lenin10 y,  una  vez  en  el
poder, se comportará de forma más autoritaria todavía que su jefe de
columna.  Finalmente,  en el  duro combate de su exilio,  se escudará en
Lenin  convertido  en  tabú  para  intentar  el  proceso  a  Stalin;  esta
identificación le impedirá, hasta su último día, hacer consciente la parte
de Iuxemburguismo que llevaba en él

II. El problema del poder
Los autoritarios sostienen que las masas populares dirigidas por sus jefes,
deben reemplazar al Estado burgués por su propio Estado decorado con el
epíteto de “proletario”, y para asegurar la perennidad del mismo deben
llevar  al  extremo  los  medios  de  coerción  que  usaba  el  primero
(centralización, disciplina, jerarquía, policía). Este esquema arranca a los
libertarios (y de esto hace ya más de un siglo) gritos de espanto y horror.
Para qué, preguntan, una revolución que se contentaría con reemplazar
un aparato de opresión por otro. Adversarios irreductibles del Estado, de
toda forma de Estado,  esperan de la  revolución  proletaria  la  abolición
total  y  definitiva  de  la  coerción  estatal.  Querrían  reemplazar  al  viejo
Estado opresor por la libre federación de las comunas asociadas, por la
democracia directa de abajo hacia arriba.

Marx y Engels  buscan su camino entre estas dos tendencias  extremas.
Recibieron la marca del jacobinismo, pero el contacto con Proudhon hacia
1844, por un lado, la influencia de Moisés Hess por el otro, la crítica del
hegelianismo y el  descubrimiento de la  “alienación”,  los  volvieron algo
libertarios. Rechazan del mismo modo el estatismo autoritario del francés
Luis Blanc y el del alemán Lasalle; se declaran partidarios de la anulación
del Estado, pero a su tiempo. El Estado, el “armatoste gubernamental”,
debe subsistir, solamente por un tiempo, tras la Revolución. Una vez que
se hayan dado las condiciones materiales que permitan estar sin él, éste
“se  extinguirá”.  Y  mientras  se  espera  este  día,  hay  que  esforzarse  en
“atenuar  inmediatamente  al  máximo los  efectos  más  enojosos”.11 Esta
perspectiva inquieta, con justicia, a los libertarios. La supervivencia aun
“provisoria” del Estado no les dice nada y anuncian proféticamente que,
una vez reinstalado, el Leviathan12 se rehusará obstinadamente a abdicar. 

10 Cf. L. Trotsky, Defensa del terrorismo, 1920, ed. francesa 1936, pág. 53
11 Prefacio de Engels del 18 de marzo de 1891 a La guerra civil en Francia
12  Título de la célebre obra del inglés Tomas Hobbes (1651) que era, entre otras, una apología del
despotismo
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La crítica hostigadora de los libertarios pone a Marx y Engels en apuros, y
sucede que hacen a sus adversarios de tendencia tales concesiones que
en cierto momento la disputa entre ambos socialismos parece carecer de
objeto y no ser sino una simple discusión de palabras acerca del Estado.
Desgraciadamente, este hermoso acuerdo no durará.

Pero el bolchevismo del siglo XX revela que no se trataba de una disputa
puramente verbal.  El  Estado transitorio de Marx y Engels,  ya en forma
embrionaria  con  Lenin,13 se  convierte  en  un  monstruo  tentaculado  (y
mucho  más posteriormente)  que  proclama  sin  ambages  su  negativa  a
extinguirse.

III. La gestión de la economía

Finalmente,  ¿por  qué régimen de propiedad  reemplazar  al  capitalismo
privado?

Los  autoritarios  no  se  sienten  embarazados  por  responder.  Como  su
defecto  principal  es  la  falta  de  imaginación  y  tienen  miedo  de  lo
desconocido,  se  apoyan  en  formas  de  administración  y  de  gestión
plagiadas  del  pasado.  El  Estado  captará  en  su  inmensa  red  toda  la
producción,  todo  el  intercambio,  todas  las  finanzas.  El  “capitalismo de
Estado”  sobrevivirá  a  la  revolución  social.  La  burocracia,  gigantesca  ya
bajo Napoleón, bajo el rey de Prusia o bajo el zar, no se contentará más
en  el  régimen  socialista  con  percibir  impuestos,  reclutar  ejércitos  y
multiplicar sus policías; extenderá sus tentáculos sobre las fábricas, minas,
bancos, medios de transporte. Los libertarios lanzan un grito de espanto.
Esta extensión exorbitante de los poderes del Estado les parece la tumba
de la libertad. Max Stirner fue uno de los primeros en rebelarse contra el
estatismo de la sociedad comunista.14 Proudhon no grita menos fuerte y
Bakunin le sigue: 

“Detesto el  comunismo –declara  en un discurso–,  [...  ]  porque
conduce necesariamente a la centralización de la propiedad en
manos del Estado, mientras que yo [... ] quiero la organización de
la sociedad y de la propiedad colectiva o social  de abajo hacia
arriba, por la vía de la libre asociación, y no de arriba hacia abajo
por medio de cualquier autoridad que sea.” 15

13 D. Guerin, Marxismo y socialismo..., op. cit.
14 M. Stirner  El único y su propiedad, cit.
15 Discurso en el Congreso de Berna (1868) de la Liga de la Paz y de la Libertad, en  Memoria de la
Federación Jurasiana. Soinvillier, 1873, pág. 28
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Empero,  los  antiautoritarios  no son unánimes en la  formulación  de su
contrapropuesta. Stirner sugiere una “libre asociación” de “egoístas”, de
inspiración  demasiado  filosófica  y  también  demasiado  inestable.
Proudhon,  más concreto,  sugiere una combinación  en ciertos  aspectos
retrógrada, pequeño burguesa, correspondiente a un estadio ya superado
de la pequeña industria,  pequeño comercio y artesanado:  la propiedad
privada debe ser protegida; los pequeños productores, que permanecen
independientes, deben prestarse una ayuda mutua; a lo sumo admite la
propiedad  colectiva  en  cierto  número  de  sectores,  que  reconoce  ya
conquistados por la gran industria: los transportes, las minas, etc. Pero
Stirner, como Proudhon, cada uno a su manera, se exponen de este modo
al  vapuleo  que,  algo  injustamente  en  cierto  modo,  les  administra  el
marxismo.  Bakunin,  por  su  parte,  se  separa  deliberadamente  de
Proudhon. En contra de su maestro forma en un momento, dentro de la
Primera Internacional,  frente único con Marx; rechaza el individualismo
postproudhoniano; saca consecuencias de la industrialización; convoca a
la  propiedad  colectiva.  No  se  presenta  ni  como  comunista  ni  como
mutualista, sino como colectivista. La producción debe ser administrada al
mismo tiempo localmente (por medio de la “solidarización de las comunas”)
y profesionalmente, por medio de las compañías (o asociaciones) obreras.
Bajo  la  influencia  de  los  bakuninistas,  el  congreso  de  la  Primera
Internacional  en Basilea, en 1869, decide que en la sociedad futura “el
gobierno será reemplazado por los consejos de las corporaciones”.16 Marx
y Engels, entre los dos extremos, flotan y navegan hacia donde sopla el
viento.  En el Manifiesto Comunista de 1844,  inspirados por  Luis  Blanc,
habían adoptado la muy cómoda solución omniestatista. Pero más tarde,
bajo  la  influencia  de  la  Comuna  de  1871  y  bajo  la  presión  de  los
anarquistas,  moderarán  ese  estatismo  y  consentirán  en  transferir  la
producción “a manos de los individuos asociados”.17 Sin embargo, estas
veleidades libertarias no dudarán mucho y volverán casi inmediatamente
a una fraseología  más autoritaria  y estatista,  en ocasión de la  lucha a
muerte que emprenden contra Bakunin y sus discípulos.
Por lo tanto, no totalmente sin razón (aunque no siempre con total buena
fe),  Bakunin acusa a los  marxistas de pensar  concentrar  en manos del
Estado toda la producción agrícola e industrial.  En Lenin, las tendencias
estatistas  y  autoritarias  están  en  germen,  superponiéndose  a  un
anarquismo que contradicen y aniquilan, y bajo Stalin, transformándose la
“cantidad” en “calidad”, degeneran en un capitalismo de Estado opresor
que  Bakunin,  en  su  crítica  de  Marx,  a  veces  injusta,  parece  haber
anticipado.
16 Cf. Oscar Testut, La Internacional, 1871, pág. 154
17 Prefacio del 24 de julio de 1872 al Manifiesto Comunista.
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Este breve llamamiento histórico no tiene interés sino en la medida que
puede  ayudar  a  orientarnos  en el  presente.  Las  enseñanzas  que de él
extraemos  nos  hacen  comprender,  de  manera  tan  brillante  como
dramática,  que  a  pesar  de  muchas  concepciones  que  hoy  parecen
desusadas, infantiles y desmentidas por la experiencia (por ejemplo, su
“apoliticismo”),  los  anarquistas,  en  lo  esencial,  tenían razón  contra  los
autoritarios.  Éstos  volcaron  torrentes  de  injurias  sobre  los  primeros,
tratando su programa de “amasijo de ideas de ultratumba,18 de utopías
reaccionarias,  perimidas  y  decadentes.19 Pero  hoy  se  revela,  como  la
subraya  con  fuerza  Volin,20 que  lejos  de  pertenecer  al  futuro,  la  idea
autoritaria no es otra cosa, en realidad, que una secuela del viejo mundo
burgués, gastado y moribundo. Si existe una utopía es seguramente la del
autodenominado "comunismo" de Estado, cuya quiebra es tan patente,
que  sus  propios  beneficiarios  (preocupados  ante  todo  por  salvar  sus
intereses de casta privilegiada buscan hoy, laboriosamente y a tientas, los
medios de enmendarlo y evadirse de él.

El  futuro no está ni  en el  capitalismo clásico ni  tampoco,  como quería
persuadirnos  el  extinto  Merleau-Ponty,  en  el  capitalismo  revisado  y
corregido por un “neoliberalismo” o por el reformismo socialdemócrata;
la  doble  bancarrota  de  ambos  no  es  menos  resonante  que  la  del
comunismo de Estado. El  futuro está siempre,  y  más que nunca,  en el
socialismo,  pero  en  un  socialismo  libertario.  Como  lo  anunciaba
proféticamente Kropoktin desde 1896, nuestra época “llevará el sello del
despertar de las ideas libertarias. [...] ¿La próxima revolución no será más
la revolución jacobina?”.21

Los tres problemas fundamentales de la Revolución, que hemos bosquejado
más  arriba,  deben  y  pueden  encontrar  finalmente  su  solución.  Ya  no
estamos en los balbuceos y tanteos del pensamiento socialista del siglo
XIX. Los problemas ya no se plantean más en abstracto sino en concreto.
Hoy  disponemos  de  una  amplia  cosecha  de  experiencias  prácticas.  La
técnica  de  la  Revolución  se  ha  enriquecido  inmensamente;  la  idea
libertaria ya no se asienta más en las nubes sino que se desprende de los
hechos  mismos,  de  las  aspiraciones  más  profundas  (aun  cuando  son
reprimidas) y más auténticas de las masas populares.

18 “Las  pretendidas  escisiones  de  la  Internacional”,  5  de  marzo  de  1872,  reproducido  en  el
Movimiento Socialista, julio-diciembre de 1913
19 Plejanov, Marxismo y anarquismo, fin cap. VI y pref. Eleanor Marx-Aveling.
20 Volin, op. cit., pp. 218, 229
21 Kropotkin, La Anarquía, su filosofía, su ideal, p. 51
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El problema de la espontaneidad y la conciencia es mucho más fácil de
resolver hoy que hace un siglo; si bien por el hecho mismo de la opresión
bajo  la  cual  se  las  mantiene  sometidas,  las  masas  están  siempre algo
atrasadas respecto a la bancarrota del sistema capitalista; si bien carecen
todavía  de educación y  de lucidez  política,  han recuperado una buena
parte de su retrato histórico. En todas partes: en los países capitalistas
avanzados,  lo  mismo que  en  los  países  en vías  de  desarrollo  y  en  los
sujetos  al  autodenominado  “comunismo”  de  Estado,  han  dado  un
prodigioso salto adelante. Son mucho menos fáciles de engañar; conocen
la extensión de sus derechos; sus conocimientos del mundo y de su propio
destino  se  han  enriquecido  considerablemente.  Si  la  carencia  del
proletariado francés anterior a 1840 (por el hecho de su inexperiencia y
pequeño número) no pudo engendrar el blanquismo; la del proletariado
ruso anterior  a 1917 el  leninismo;  la  del nuevo proletariado agotado y
desmantelado después de la guerra civil de 1918-1920, o recientemente
desarraigado del  campo,  el  stalinismo;  hoy las  masas  laboriosas  tienen
mucha  menos  necesidad  de abdicar  sus  poderes  en manos  de tutores
autoritarios y autodenominados infalibles.

Por  otra  parte,  ha  penetrado  en  el  pensamiento  socialista,  gracias
especialmente  a  Rosa  Luxemburg,22 la  idea  de  que,  aunque  las  masas
todavía no están totalmente maduras, aunque la fusión entre la ciencia y
la clase obrera soñada por Lasalle todavía no se ha operado totalmente, el
único modo de compensar este atraso, de remediar esta deficiencia, es
ayudar a las masas para que hagan por sí  mismas el aprendizaje de la
democracia  directa  orientada  de  abajo  hacia  arriba;  es  desarrollar,
alentar,  estimular  sus libres iniciativas;  es  inculcarles  el  sentido de sus
responsabilidades  en  lugar  de  mantener  entre  ellas,  como  lo  hace  el
comunismo de Estado (esté en el poder o en la oposición), las costumbres
seculares  de  pasividad,  sumisión,  complejo  de  inferioridad,  que  les  ha
legado un pasado de opresión. 

Aun si este aprendizaje es a veces trabajoso, si el ritmo es  lento, aun si
grava  a  la  sociedad  con  gastos  suplementarios,  y  si  no  puede  ser
efectuado más que al precio de algún "desorden", estas dificultades, estos
atrasos,  estos  gastos  suplementarios,  estos  problemas  de  crecimiento,
son infinitamente menos nocivos que el falso orden, el falso brillo, la falsa
“eficiencia”  del comunismo de Estado que aniquila  al  hombre, mata la
iniciativa popular y finalmente deshonra la idea misma del socialismo.

22 Cf.  el  texto de Rosa Luxemburg de 1904 reproducido en anexo a Trotsky: Nuestras  tareas
políticas, 1904, trad. francesa, 1969
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En  lo  que  concierne  al  Estado,  la  lección  de  la  Revolución  Rusa  está
claramente escrita en las paredes. Liquidar, como se ha hecho, el poder
de las masas, en vísperas del triunfo de la Revolución; reconstruir sobre
las  ruinas  del  antiguo  aparato  estatal  un  nuevo  aparato  de  opresión
todavía más perfeccionado que el precedente, bautizado fraudulentamente
“partido  del  proletariado”;  absorbiendo  frecuentemente  en  el  nuevo
régimen las  “competencias” del régimen extinto (siempre imbuidas del
viejo  Führerprinzip);  dejar  que  poco  a  poco  se  erija  una  nueva  clase
privilegiada, tendiente a considerar su propia supervivencia como un fin
en sí mismo, y a perpetuar el Estado que asegura esta supervivencia; tal
es el  modelo que hoy nos corresponde no seguir.  Por otra parte, si  se
toma al pie de la letra la teoría marxista de la “extinción”, las condiciones
materiales  que habían  provocado y  (según los  marxistas)  legitimado la
reconstrucción de un aparato estatal,  deberían hoy permitir abstenerse
cada vez más de ese gendarme obstaculizador y ávido de quedarse en su
lugar, que es el Estado.

La industrialización, aunque a ritmo desigual según los países, avanza a
pasos  de  gigante  en  el  mundo  entero.  El  descubrimiento  de  nuevas
fuentes  de energía  de posibilidades  ilimitadas  acelera  prodigiosamente
esta evolución. El Estado totalitario engendrado por la penuria, de la cual
extrae su justificación, se vuelve cada día un poco más superfluo. En lo
que concierne a la gestión de la economía, todas las experiencias hechas
tanto en un país esencialmente capitalista como los Estados Unidos, como
en los países sometidos al “comunismo de Estado”, demuestran que el
futuro, por lo menos para muy grandes sectores de la economía, no está
más en las  unidades  gigantes  de producción.  El  gigantismo,  que había
alucinado por  igual  tanto a los  extintos  capitanes  de industria  yanquis
como al comunista Lenin, pertenece al pasado. Demasiado grande, tal es
el  título  de un trabajo  americano acerca de los estragos de esta peste
sobre  la  economía  de  los  Estados  Unidos.23 Por  su  lado,  el  rústico  y
socarrón Kruschev había terminado por captar,  aunque tardía y tímida-
mente,  la  necesidad  de  una  descentralización  industrial.  Por  mucho
tiempo se había creído que los imperativos sacrosantos de la planificación
exigían la gestión de la economía por el  Estado.  Hoy se percibe que la
planificación  por  arriba,  la  planificación  burocrática,  es  una  fuente
espantosa de desorden y desperdicio y,  como dice Merleau-Ponty, que
“no planifica”.24 Charles Bettelheim nos había mostrado (en un libro sin
embargo  demasiado  conformista  para  con  el  momento  en  que  fue
escrito),25 que ésta no podría funcionar eficazmente a menos que fuese
23 Morris Ernst, Too Big. Nueva York, 1940
24 “Reforma o enfermedad infantil del comunismo”, L’Express, 23 de noviembre de 1956
25  Charles Bettelheim, La planificación soviética, 1945, pp. 149, 258-259
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dirigida desde abajo hacia arriba y no de arriba hacia abajo,  salvo que
emanase  de  los  niveles  inferiores  de  la  producción,  y  fuese  sometida
constantemente a su control, mientras que en Rusia ese control de masas
brilla  por  su  ausencia.  El  futuro,  sin  ninguna  duda,  está  en  la  gestión
autónoma de las empresas por las asociaciones de trabajadores. Lo que
queda por poner a punto es el mecanismo, ciertamente delicado, de su
federación, de la armonización de los diversos intereses en un orden que
sea un orden libre.  Desde este punto de vista,  la  tentativa de síntesis,
demasiado  olvidada  hoy,  entre  anarquismo  y  estatismo,  del  socialista
belga César de Paepe, merecería ser exhumada.26

En otros planos, la evolución misma de la técnica, de la organización del
trabajo,  abre  el  camino  a  un  socialismo  desde  abajo.  En  materia  de
psicología del trabajo, las investigaciones más recientes han conducido a
la conclusión de que la producción no es verdaderamente “eficiente” sino
cuando  no  aplasta  al  hombre,  cuando  lo  asocia  en  lugar  de  alienarlo,
cuando hace un llamado a su iniciativa, a su cooperación plena; cuando
transforma  su  trabajo  de  carga  en  alegría,  condición  que  no  es
plenamente  realizable  ni  en  los  cuarteles  industriales  del  capitalismo
privado, ni en los del capitalismo de Estado. Por otra parte, la rapidez de
los  medios  de  transporte  facilita  singularmente  el  ejercicio  de  la
democracia  directa.  Un ejemplo:  gracias  al  avión,  los  delegados  de las
secciones  locales  de  los  sindicatos  obreros  americanos  más  modernos
dispersos  por  todo  un continente,  como el  del  automóvil,  pueden  ser
reunidos fácilmente en algunas horas.

Pero si se quiere regenerar el socialismo invertido por los autoritarios, hay
que apurarse para volver a colocarlo sobre sus pies. Desde 1896 Kropotkin
subrayaba  con  fuerza  que,  en  tanto  el  socialismo  tome  un  aspecto
autoritario y estatista, inspirará a los trabajadores cierta desconfianza y de
este modo verá comprometidos sus esfuerzos y paralizado su desarrollo
ulterior.27 El capitalismo privado, condenado históricamente, no sobrevive
hoy sino gracias a la carrera armamentista, por una parte, y a la quiebra
relativa  del  comunismo  de  Estado,  por  otra.  No  podremos  vencer
ideológicamente  al Big Business y  su  pretendida  “libre  empresa”,  a
cubierto  de  la  cual  domina  un  puñado  de  monopolios;  no  podremos
devolver al depósito de accesorios al nacionalismo y al fascismo, siempre
dispuestos  a renacer  de sus  cenizas,  a  menos  que seamos capaces  de
presentar en los hechos un sustituto concreto del pseudo-comunismo de
Estado. 

26 Cfr. César de Paepe, “Acerca de la organización de los servicios públicos en la sociedad futura”,
1874, en Ni Dieu maïtre, anthologie historique du mouvement anarchiste, reedición 1969, p, 317 ss.
27 Kropotkin, op. cit, p. 31-33
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En cuanto a los ‘países socialistas’, los mismos no saldrán de su impasse
actual  a no ser  que los  ayudemos no a liquidar  sino a reconstruir  por
completo su socialismo. Kruschev finalmente se ha estrellado por haber
dudado demasiado tiempo entre el pasado y el futuro. Los Gomulka, los
Tito,  los  Dubcek,  pese  a  su  buena  voluntad  y  sus  veleidades  de
desestalinización o desestatización, se arriesgan a patinar, a oscilar sobre
la cuerda donde se mantienen en equilibrio inestable, y a la larga, a caer,
si no adquieren la audacia y la clarividencia que les permitirían definir los
postulados esenciales de un socialismo libertario.

La Revolución de nuestro tiempo se hará desde abajo o no se hará.

1958           
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6. LENIN O EL SOCIALISMO DESDE ARRIBA

En los albores del socialismo proletario, en las circunstancias y en el país
en que el proletariado constituía una débil minoría, carente de conciencia
política  y  relativamente  incapaz  de  iniciativa  revolucionaria,  una
vanguardia surgida de las clases cultas –vale decir, burguesas– trató de
reemplazarlo, de pensar y de querer por él. Así, pues, se organizó con el
fin de tomar el poder independientemente de la masa trabajadora y, en
consecuencia, recurrió a los medios de la clandestinidad y la conspiración.
Tal  fue el  caso de la Conspiración de los Iguales,  de 1796,  dirigida por
Babeuf, y el de las “Saisons”, de 1839, fomentada por Blanqui. 

“Gracias  a  Dios  –escribía  este  último  en  1852–  hay  muchos
burgueses en el bando proletario. Son ellos quienes constituyen su
fuerza  principal...  Le  aportan  un  contingente  de  luz  que,
desgraciamente, el  pueblo  no  está  en  condiciones  de  poseer.
Fueron los burgueses quienes levantaron las primeras banderas del
proletariado,  quienes  formularon  las  doctrinas  igualitarias  y,
también, quienes las propagaron...”28

Engels  definió  con  mucho  acierto  las  concepciones fundamentales  del
“blanquismo” cuando escribió que los blanquistas: 

“educados  en  la  escuela  de  la  conspiración  y  mantenidos  en
cohesión por la rígida disciplina que esta escuela supone... partían
de la idea de que un grupo relativamente pequeño de hombres
decididos  y  bien  organizados  estaría  en  condiciones  no  sólo  de
adueñarse  en un momento favorable  del  timón del  Estado,  sino
que, desplegando una acción enérgica e incansable, sería capaz de
sostenerse  hasta  lograr arrastrar a la  revolución a las  masas del
pueblo y congregarlas en torno al puñado de caudillos. Esto llevaba
consigo,  sobre todo,  la  más rígida  y  dictatorial  centralización  de
todos los poderes en manos del nuevo gobierno revolucionario”.29 

Se necesitaba una “organización militar”?30 Y Kautsky señaló que, a juicio
de los blanquistas:

“el proletariado, demasiado ignorante y desmoralizado como para
organizarse  y  dirigirse  por  sí  mismo,  debería  ser  organizado  y
dirigido por un gobierno compuesto de su élite instruida: algo así
como los jesuítas del Paraguay, que habían organizado y dirigido a
los indios”.31

28 Blanqui, Lettre à Maillard, 6-6-1852, en Textes choisis, 1955, p. 132
29 F. Engels, Introducción del 18 de marzo de 1891 a La Guerre Civile en France, Ed. Sociales, p. 16
30 Blanqui, Manuscrito de 1868, en Textes..., op. cit, p. 218-219
31 K. Kautsky, La dictatura du prolétariat, 1918, ed. en inglés, pp. 17-18
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Pero si bien es verdad que en la Francia de 1839 el movimiento obrero
estaba aún en pañales y si bien es cierto que durante la primera mitad del
reinado  de  Luis  Felipe  fue  dominado  por  las  conspiraciones  de  las
sociedades secretas republicanas, la rápida industrialización del país y la
educación del proletariado dieron brusco nacimiento, a partir de 1840, a
un movimiento específicamente obrero, al principio más corporativo que
político, pero “politizado” inmediatamente. Se sabe cuán importante fue
el papel de los trabajadores en la Revolución de 1848. Esta irrupción de la
clase obrera significó la caducidad del blanquismo. En 1847, Marx y Engels
condenaban los métodos de dicha corriente, ya superados: "No somos de
esos conspiradores que quieren desencadenar la revolución en fecha fija."

“Los  comunistas...  saben  que...  las  revoluciones  no  se  hacen  a
voluntad, según un propósito deliberado, y que siempre y en todas
partes  fueron  consecuencia  necesaria  de  circunstancias  por
completo independientes de la voluntad y la dirección de tal o cual
partido.”32

En 1850 Marx escribía que la preocupación de los conspiradores consistía
en  “improvisar  artificialmente  una  revolución,  sin  que  existieran  las
condiciones necesarias para ella”, y los censuraba por desinteresarse de la
educación de clase de los trabajadores. Repite que, para ellos, “la fuerza
motriz  de la revolución no radica en la situación real,  sino en la  mera
voluntad”.33

Marx y Engels se habían percatado de que este “voluntarismo” implicaba
una  valoración  pesimista  sobre  el  papel  del  proletariado,  una  sub-
estimación aristocrática de su capacidad política, y señalaban: 

“Los  comunistas...  no  tienen  intereses  separados  de  los  del
conjunto  de  la  clase  obrera...  No  sientan  principios  particulares
para modelar,  conforme a los mismos, el  movimiento proletario.
Representan siempre el interés del movimiento en su totalidad.”

La teoría comunista  no ha sido aportada al  proletariado desde afuera:
nació de la propia experiencia de las revoluciones populares (en primer
lugar, de la Gran Revolución Francesa) y del ejercicio de la lucha de clases:

“Las  concepciones  teóricas  de  los  comunistas  –declaran  Marx  y
Engels– no se cimentan sobre ideas, sobre principios inventados o
descubiertos por este o aquel reformador. 

325 Escritos diversos en el Manifeste Communiste, Costes, 1953, pp. 128, 133. 173
33 “Neue Rheiniscbe Revue”, 1850, en Rabel, Pages choisies de  Marx, 1948, p. 227;  Discurso de
Marx al Comité Central de la Liga de los Comunistas,  15 de setiembre de 1850, en Karl Marx les
jures de Cologne, Costes, 1939, p. 107.

40



PARA UN MARXISMO LIBERTARIO

Son la expresión general de las condiciones efectivas de una lucha
de clases... que existe... de un movimiento histórico que se opera
ante nuestros ojos." 34

Pero,  desde  su  nacimiento,  el  pensamiento  marxista  fue  un  tanto
ambivalente a este respecto y se podría discernir, ya, cierta tendencia a
subestimar  el  papel  especifico  del  proletariado y  a  exaltar  el  que  se
atributa a su vanguardia esclarecida: 

“En lo que hace a la práctica, los comunistas constituyen la fracción
más decidida entre los  partidos obreros,  la  que empuja  siempre
hacia adelante: en lo que hace a la teoría, tienen con respecto al
resto  de  la  masa  trabajadora,  la  ventaja  de  comprender  las
condiciones, la marcha  y los resultados generales del movimiento
proletario”.35

Aquí  ya  se  dibuja,  tal  vez,  la  idea  de  una diferenciación  entre  el
proletariado y los jefes comunistas, de una superioridad de éstos sobre
aquél.  ¿Acaso  no  se  percibe,  en  las  entrelineas,  que  la  “ventaja”  así
subrayada otorgaría a los comunistas el derecho “histórico” de dirigir al
proletariado?

Empero, Marx no quiere servirse de tal “ventaja” para dictar a las obreros
la línea de conducta que han de seguir. Muchos años después –en 1872–
habrá de aclarar que el programa de la Internacional: 

“se limita a  trazar  los  grandes  rasgos  del  movimiento político,  y
deja la elaboración teórica del mismo al impulso proporcionado por
las necesidades de la lucha práctica, así como por el intercambio de
ideas  que  se  hace  en  las  secciones,  admitiendo  indistintamente
todas  las  concepciones  socialistas  en  sus  órganos  y  en  sus
congresos”.36

No  obstante,  su  epígono,  Kautsky,  dará  al  marxismo  un  sentido  más
autoritario. Es “totalmente falso” –sostiene– que la conciencia socialista
sea el resultado necesario, directo, de la lucha de clases del proletariado.
El socialismo y la lucha de clases no se engendran mutuamente; surgen de
premisas  diferentes.  La  conciencia  socialista  nace  de  la  ciencia,  y  el
portador de la ciencia no es el proletariado, sino el intelectual burgués.
Éste es quien ha “comunicado” a los trabajadores el socialismo científico: 

34 Manifeste Communiste (1847), ed. cit., págs. 81-82; cfr. Maximilien RubeL, Pages choisies de
Karl Marx, 1948, p. XL1II-XLV, y Karl Marx, Essate de biographie intellectuelle, 1957, pp. 102, 288-
290
35 Manifesté..., op. cit., p. 82
36 Les prétendues scissions de l'Internationales, 1872, reproducido en Mouvement Socialiste, julio-
diciembre de 1913
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“La conciencia socialista es un elemento importado desde afuera
en  la  lucha  de  clases  del  proletariado,  y  no  algo  que  surge
espontáneamente de él.”37

Es  verdad que luego  Kautsky atenuará  un tanto  el  extremismo de sus
formulaciones. Y asi, aunque sigue sosteniendo que el movimiento obrero
es incapaz de producir por sí solo la idea socialista, admite, al menos, que
produce el “instinto socialista”, y admite igualmente que dicho “instinto”
“lleva  al  trabajador  a  experimentar  la  necesidad  del  socialismo”;
reconoce, asimismo, que si bien los obreros deben hacerse instruir por los
intelectuales burgueses, estos últimos deben, a su vez, “hacerse instruir
por  los  obreros”.38Mas  la  concepción  de  Kautsky  deja  intacta  la  idea
esencial. Idea autoritaria, de inspiración mucho más jacobina y blanquista
que  socialista.  En  efecto:  para  un  verdadero  socialista,  la  “teoría”
revolucionaria es, a no dudarlo, indispensable; pero la misma, en buena
parte, es producida de abajo hacia arriba por la propia experiencia de las
luchas populares. Y esa teoría, para no quedar en pura abstracción, para
no extraviarse, debe ser en todo instante corroborada, vivificada, nutrida,
rectificada  por  el  empleo  que  de  ella  hacen  aquellos  a  quienes  va
destinada y en cuyo nombre se la propaga: los trabajadores.

* * *

Por lo demás, el problema no puede encararse en el plano de lo absoluto,
sino, como lo advirtió Rosa Luxemburg, en el del movimiento dialéctico de
la historia. Cuanto más numeroso y consciente sea el proletariado, menos
razón habrá para que la vanguardia instruida tome la función rectora. El
propio Marx,  aleccionado por  el  despertar  de la clase  obrera francesa,
escribía  ya en 1845 (en una jerga aún bastante  filosófica)  que “con la
profundidad de la acción histórica aumentará el  volumen de las masas
que se lancen a la acción”.39 A medida que la educación arranca a la masa
trabajadora  de su ceguera,  se derrúmba la base social  que sirviera  de
sustento a los “jefes”. La masa toma el papel de dirigente y sus jefes no
son  ya  sino  los  “órganos  ejecutivos”  de  su  “acción  consciente”.  Este
proceso no es, por cierto, instantáneo, ni se produce en línea recta. Sin
duda, como escribe Rosa:

37 K. Kautsky, Neue Zeit, 1901-1902, XX, I, pp. 79-80, citado por Lenin en Que faire?, Obras, t. IV,
pp. 445-446; Henri Lefebvre incurre en la misma deformación del pensamiento marxista (Pour la
pensée de Karl Marx, 1947, nueva ed. 1956, pp. 56 y 114).
38 K.  Kautsky  al  Congreso  de  la  socialdemocracia  austríaca,  2-6  de  noviembre  de  1901,
Protokoll..., Viena,  1901, p. 124, cit.  por Salomón Schwartz, Lénine et le Mouvement syadical,
París, 1935, p. 23
39 K. Marx, Le Sainte Famille (1845), Œuvres philosophiques. Costes, t. II, p. 145
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"la transformación de la masa en dirigente lúcido y seguro; es decir,
la fusión de la ciencia con la clase obrera –sueño acariciado por
Lassalle– no es ni puede ser otra cosa que un proceso dialéctico,
dado que el movimiento obrero absorbe de manera ininterrumpida
a nuevos elementos proletarios así como a los tránsfugas de otras
capas  sociales.  Empero,  la  tendencia  dominante,  que  signa  la
marcha del movimiento socialista en la actualidad y en el futuro, es
la abolición de los “dirigentes” y la masa “dirigida”.40

Dentro de esta perspectiva histórica, y no en el plano de lo absoluto –lo
repetimos–, es donde corresponde examinar las concepciones  organi-
zativas formuladas por Lenin en la emigración, entre 1901 y 1904, o sea
bajo el zarismo.

Hacia 1875, la situación en que se encontraba el movimiento revolucionario
ruso  ofrecía  ciertas  semejanzas  con  las  del  movimiento  revolucionario
francés antes de 1840. En un país inmenso, atrasado y no industrializado,
la clase obrera apenas si existía en forma embrionaria. Tal situación dio
origen a la variedad local del blanquismo. Tkachev preconizaba la toma
del poder mediante una conjuración fomentada por la minoría consciente;
es un autoritario, un jacobino, que descree en absoluto de la capacidad de
iniciativa popular, de la espontaneidad de las masas: 

“Ni en el presente ni en el futuro será capaz el pueblo, librado a sus
propias  fuerzas,  de  hacer  la  revolución  social.  Sólo  nosotros,
minoría revolucionaria, podemos y debemos cumplir tal cometido...
El pueblo no es capaz de salvarse a sí mismo... de dar cuerpo y vida
a  las  ideas  de  revolución  social.”  “Sin  dirigentes  no  está  en
condiciones de edificar un mundo nuevo... Esta misión pertenece
exclusivamente a la minoría revolucionaria.”41

Cuando  entre  1890  y  1900  el  proletariado  irrumpe  en  escena,42

paralelamente con la industrialización del país, Lenin advirtió –como antes
lo  advirtieran  Marx  y  Engels,  con  respecto  a  Blanqui–  que  el  factor
determinante de la revolución social  en Rusia era la organización de la
clase  obrera,  y  descartó,  por  superados,  los  métodos  conspirativos  y
voluntaristas de los discípulos de Tkachev. Empero, conservó hacia dichos
métodos una mal disimulada admiración43 y –según se verá más adelante–

40 Rosa Luxemburg, “Masse et chefs” (en alemán “Esperanzas frustradas”),  Neue Zeit, 1903-1904,
XII, n° 2, en Marxisme contre dictature, París, 1940, pp. 36-37
41 Cfr. Boris Suvarin, Staline, 1935, p. 30; Nicolás Berdiaev, Les sources et le sens du communisme
russe, París, 1951, pp. 94-99
42 Cfr.  Peter I. Lyashchenko, History of the National Economy of Russia to the 1917 Revolution.
Nueva York, 1949, pp. 525-548
43 Lenin, Que faire?, 1902, Œuvres, t. IV, p. 567
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en  cierto  sentido  se  mantuvo  fiel  a  la  inspiración  de  los  mismos.  El
proleriado  se  había  expresado  a  través  de  grandes  huelgas  en  San
Petersburgo en 1896-1897, y, por primera vez en una huelga política, el 1°
de mayo de 1898.44

 No obstante, su actividad era sobre todo reivindicativa,
ya que se hallaba aún carente de conciencia política. Además, imperaba
en Rusia un régimen autocrático y policial,  por lo cual la acción revolu-
cionaria se veía forzada a adoptar formas estrictamente clandestinas.

De estas  premisas  Lenin  creyó poder  deducir  una teoría  relativamente
pesimista sobre la capacidad política de las masas obreras. A su juicio, los
trabajadores, dispersos, oprimidos, embrutecidos por el capitalismo,45 no
estaban todavía en condiciones –o no lo estaban en su gran mayoría– de
poseer  conciencia  política,  la  cual  sólo  podía  llegarles  desde afuera. El
movimiento obrero era incapaz de elaborarse por sí  solo una ideología
propia. Y, generalizando de una manera abusiva, pretendía que: 

“la historia de todos los países atestigüe que, librada a sus solas
fuerzas, la clase obrera no puede llegar más que a la conciencia
tradeunionista, vale decir, a la convicción de que es preciso unirse
en sindicatos, luchar contra los patronos...".46

De  esta  generalización  falaz,  Lenin  sacaba  la  conclusión  –no  menos
discutible–  de  que  la  vanguardia  tiene  por  cometido “combatir  la
espontaneidad” del  proletariado (!).  Inclinarse  ante esta espontaneidad
significaría hacer de la vanguardia una “simple sirvienta” del movimiento
obrero. 

“Toda sumisión a la espontaneidad del movimiento obrero, toda
restricción del papel propio del ‘elemento consciente’... significa...
quiérase o no, un fortalecimiento de la influencia de la ideología
burguesa sobre los trabajadores." 47

Lenin  rechazaba  deliberadamente  la  concepción  materialista  marxista,
según la cual el socialismo se produce por la experiencia y la lucha de las
masas populares. Apoyándose en el pasaje de Kautsky antes mencionado,
pero guardándose  de hacer  referencias  a  las  enmiendas  (insuficientes)
que  aquél  había  expuesto  posteriormente,  sostiene  la  tesis  idealista  y
blanquista de que la “doctrina socialista... surgió de teorías filosóficas y
económicas  elaboradas  por  los  representantes  instruidos  de  las  clases
poseedoras: los intelectuales”, y agregaba: 

44 Lyashchenko, op. cit., p. 551
45 Lenin, Un pas en avant, deux pas en arrière, 1904, Editions Sociales, p. 37.
46  Lenin, Que faire?, cit, pp. 437, 445-446, 482
47 Ibíd., pp. 445, 447, 452
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“Por su extracción social, los fundadores del socialismo científico,
Marx y Engels, eran intelectuales burgueses.”48 

Proclamaba,  con  entera  razón:  "Sin teoría  revolucionaria,  no  hay
movimiento  revolucionario",49 pero creía  que esta  teoría  revolucionaria
saldría redonda y acabada, del cerebro de los dirigentes, para descender
luego  de  la  cúspide  a  la  base;  vilipendiaba,  por  “anarquista”,  la
concepción inversa, que basa la teoría sobre la experiencia misma de las
luchas obreras y la hace ascender de la base a la cúspide; optaba lisa y
llanamente  por  el  centralismo,  el burocratismo (es  la  palabra  que  él
mismo  utiliza),  contra  el democratismo que  “desemboca  en  el
anarquismo”.50

Quería que la vanguardia de los iniciados estuviera compuesta, en forma
principalísima,  por  “revolucionarios  profesionales”,  por  “gente  cuya
profesión es la acción revolucionaria”, que “vive a expensas del partido”;
quería que éste fuera “una organización de revolucionarios  capaces  de
dirigir  la  lucha  emancipadora  del  proletariado”. Sin  esta  vanguardia
profesional  –subrayaba–, “ninguna clase de la sociedad contemporánea
puede  desarrollar  firmemente  la  lucha”.51 La  vanguardia  habría  de
concebirse –son los mismos términos empleados por Blanqui– como una
“organización militar”, fuertemente jerarquizada y disciplinada.52 Y afirma
Lenin que el proletariado se somete más fácilmente que el intelectual a
una disciplina, a una organización de ese género, porque ha pasado por la
dura escuela de la fábrica.253 Argumento especioso, este último, pues si
bien es verdad que la “escuela de la fábrica” constituye, en cierto sentido,
una  escuela  de  cooperación,  de  organización,  configura  también  –y
particularmente  en  la  época  del  zarismo,  como  el  propio  Lenin  se  ve
obligado a reconocer– una escuela de obediencia pasiva y de sumisión.

Es innegable que en el pensamiento de Lenin esta concepción tan tajante
comportaba cierto número de correctivos. El revolucionario ruso aceptó
gustoso  el  sambenito  de  “jacobino”  que  le  colgaron  sus  adversarios
mencheviques,  pero agregándole  este  complemento: “Jacobino ligado,
indisolublemente,  a  la  organización  del  proletariado  que  ha  tomado
conciencia  de  sus  intereses  de  clase.”54 A  quienes  objetaban  que  un
partido así concebido no era sino una “asociación de conspiradores”, les

48 Ibíd, pp. 437-438
49 Ibíd, p. 432
50 Un pos en avant..., cit., pp.. 6, 78, 86, nota.
51 Que faire?, cit, pp. 510-511, 516, 520-522, 528-530.
52 Ibíd., p. 571, nota.
53 Un pos en avant. .., cit., pp. 73-76.
54 lbíd., p. 66.
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respondía que habían “comprendido muy mal” su pensamiento; que, para
él, “el partido no debe ser más que la vanguardia, el guía de la inmensa
masa obrera”,55 y que la organización de los revolucionarios profesionales
sólo tiene sentido en relación con “la clase verdaderamente revolucionaria
que  se  lanza  a  la  lucha  en  forma  elemental”. La  condición  previa  y
fundamental de su concepción radica en que la clase obrera, de entre la
cual la élite ha creado el partido revolucionario: 

“se distingue de todas las clases de la sociedad capitalista por su
óptima  capacidad  de  organización,  en  virtud  de  ciertas  razones
económicas objetivas”. 

“Sin esta condición previa,  la  organización de los  revolucionarios
profesionales no habría pasado de ser un juego, una aventura...”56 

Y atempera un poco su hostilidad hacia la espontaneidad de las masas,
expresando que dicha espontaneidad exige de la vanguardia una elevada
conciencia. 

“La  lucha  espontánea  del  proletariado  sólo  se  convertirá  en
verdadera  ‘lucha  de  clases’  cuando  esté  dirigida  por  una  fuerte
organización revolucionaria.”57

No obstante  estas enmiendas,  en su espíritu sigue existiendo un hiato
entre la vanguardia y la masa. Según él, no se debe confundir el partido
con la clase.58 La masa actúa bajo la dirección y el control del partido y “se
congrega  en  torno  de  él”,  “gravita”  a  su  alrededor,  pero,  en  su  gran
mayoría, no ingresa ni debe ingresar en sus filas. El círculo clandestino de
dirigentes pone en movimiento a la masa más vasta posible, se extiende
hacia los elementos proletarios, ligados a un trabajo público de masas,59

pero sólo se fusiona con ellas basta cierto punto.60 Si  aspira a reclutar
obreros,  es  para  transformarlos  en  revolucionarios  profesionales,  en
jefes.61 Con esto Lenin cree refutar victoriosamente a quienes lo acusan
de querer imponer el socialismo a la clase trabajadora, desde afuera. 

55 Lenin. Discurso al 2° Congreso del P.S.D.O.R. (Partido Socialdemócrata Obrero Ruso), 4-8-1903,
Pages choisies..., cit, t. I, I, p. 176.
56 Lenin, Que faire?, cit., p. 508; prefacio de 1908 a diversos artículos, Obras (en alemán), t. XII, p.
74.
57 Que faire?, cit., pp.. 458, 532.
58 Un pas en avant. .., cit., pp. 35-37.
59 Discurso al 2° Congreso, cit, pág. 176; prefacio de 1908, cit, p. 74.
60 La maladie infantile du communisme, 1920, Œuvres, t. XXV, p. 208.
61 Que faire?, cit, págs. 528-529. Discurso al 2° Congreso, cit. Obras (en alemán), t. VI, p. 24.
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Pero Bakunin, mucho antes que él, había señalado el riesgo de que una
pequeña  minoría  dirigente  dominara  al  pueblo, aun  cuando  estuviera
compuesta de trabajadores: 

“Sí,  por  cierto,  ex  trabajadores  que  apenas  se  conviertan  en
dirigentes...  dejarán  de  ser  obreros  y  empezarán  a  mirar  por
encima del hombro a las masas laboriosas. Desde ese momento ya
no  representarán  al  pueblo,  sino  a  sí  mismos  y  a  su  propia
pretensión de gobernar a aquél.”62

Pero muy pronto, hostigado por las críticas del menchevique Martinov, y
así  como por  las  de Trotsky y  las  de Rosa Luxemburg  (al  igual  que  lo
habían sido antes Marx y Engels por las de los libertarios), Lenin admitía
que había  exagerado un poco cuando afirmaba,  de manera absoluta  y
general,  que, librado a sí mismo, el movimiento obrero caía fatalmente
bajo la influencia de la ideología burguesa. Si había dicho una cosa así, lo
hizo empujado por el ardor de la polémica en que se hallaba embarcado
con sus adversarios de tendencia (los “economistas”), quienes reducían el
movimiento obrero a un sindicalismo estrecho y reformista. La vara que
estos  últimos habían curvado en un sentido,  él  la  había doblado en la
dirección  contraria.  Pero  con  el  solo  fin  de  enderezarla.63 (¡Extraña
manera de corregir  un error,  ésta de incurrir  en el  exceso opuesto!)  Y
consideraba útil puntualizar que el socialismo científico se había formado
"en  estrecha  conexión  con  el  crecimiento  del  movimiento  obrero  en
general",64 que la teoría revolucionaria: 

“no  es...  un  dogma  acabado”,  sino  que  “se  forma...  en  relación
estrecha con la práctica de un movimiento realmente revolucionario
que abarque realmente a las masas”.65 

Admitía  que  en  sus  escritos  anteriores  se  habían  deslizado  algunas
exageraciones.  Las  mismas  eran  síntoma  de  lo  que  ocurre  en  un
movimiento carente aún de madurez.  Se trataba ahora de romper con
muchas  pequeñeces  inherentes  a  la  vida  de  la  ínfimos  círculos
clandestinos, las cuales eran una herencia del pasado y no servían, por lo
tanto, para las tareas del presente.66

62 Bakunin, El Estado y el Anarquismo, 1873 (en ruso), en G. P. Maximoff, The Political Philosopby
of Bakunin. Grencol (III), EE.UU., 1953, pág. 287.
63 Lenin, Discurso, cit.. Obras (en alemán), t. VI, págs. 22-24.
64  Del mismo, “Los frutos de la demagogia”, marzo de 1905,  Obras (en ruso), 3a ed., t. IV, pág.
546, cit. por Schwartz, op. cit., pág. 25.
65 Maladie infantile..., cit, p. 208.
66 Prefacio, cit. Obras (en alemán), t. XII, p. 74.
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Invocaba igualmente la excusa de la necesidad. En un país autocrático era
indispensable,  por elementales razones de precaución,  el  dar acceso al
partido únicamente a quienes hacían de la revolución un oficio.67 Por otra
parte,  la  blandura,  la  inconstancia,  la  informalidad –en una palabra:  la
“anarquía”–, que son rasgos muy notorios del temperamento ruso, y que,
en particular, se daban en el partido socialista ruso de la época –sobre
todo entre la intelligentsia–, le habían llevado a cargar las tintas de sus
concepciones autoritarias y centralistas.68

Tenía  también  otra  excusa,  pero  no  podía  invocarla  sin  faltar  a  la
modestia. Los defectos de su sistema de organización se veían en cierta
medida compensados (y aun corregidos) por su genio. Y porque tenía la
inquebrantable convicción de estar en lo cierto, de estar en lo cierto en
beneficio del proletariado, afirmaba con tanta seguridad la primacía de la
“teoría”, el papel dirigente del partido, la orientación “de la cúspide a la
base”, la organización jerárquica de los revolucionarios profesionales en
cuanto brazo ejecutor de su excepcional perspicacia.69

Además,  este  acérrimo partidario  de la organización centralizada sabía
evadirse,  llegado  el  momento,  del  fetichismo  del  aparato.  Su  notable
aptitud para sentir la temperatura de las masas lo orientaba personalmente
–aunque en teoría sostuviera lo contrario– de abajo hacía arriba. Trotsky
no  anda  del  todo  descaminado  cuando  afirma  que  Lenin  expresaba
personalmente la presión de la clase sobre el partido, del partido sobre el
aparato, que no representaba a éste sino a la verdadera vanguardia del
proletariado, que veía en el aparato, ante todo, una especie de palanca
destinada a aumentar la actividad de los obreros avanzados. Lo cual, hasta
cierto punto, era verdad.70

Por último, superponiéndose a su dogmatismo y a su rigidez, Lenin tenía
una  asombrosa  flexibilidad  de  espíritu,  un  sentido  casi  infalible  de  la
oportunidad, una capacidad para desdecirse y para cambiar súbitamente
de posición, que ablandaban la rigidez militar y burocrática del aparato
por él formado.71 Las fallas intrínsecas de sus concepciones organizativas
resultaban un tanto atenuadas por su presencia al frente de la organización.
Al desaparecer él,  esos defectos se agravarán y terminarán haciéndose
monstruosos.

67 Que faire?, cit, p. 514, 522.
68  Ibíd, pág. 502; cfr. Bertram D. Wolfe, La Jeunesse de Lénine, París, 1951, p. 253, 259.
69 Trotsky, Ma vie, ed. París,  1953, pág. 175; Paul Frölicb,  Rosa Louxembourg, París,  1939 (en
alemán), págs. 86-89.
70 Trotsky, Staline, París, 1948, pp. 89-90, 314-317.
71 Schwartz, op. cit., p. 36.
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Pero  la  luminosidad  de  este  genio  tenía  su  reverso.  Era  demasiado
dominante.  La  fuerza  de  su  pensamiento  en  cierto  modo  frenaba  el
desarrollo independiente de sus colaboradores. Había entre ellos y él una
“gran brecha”. El partido sólo existía para él.  Abandonados a su propia
iniciativa,  los  lugartenientes  se  atascaban,  desbarrancaban,  cometían
enormes desatinos.72 Estas fallas fatales de un tipo de organización que
intenta inspirarse, no en “la voluntad colectiva de un pueblo, sino en una
sola cabeza, por muy genial que ella sea”, como decía Bakunin.73'

Las  concepciones  organizativas  de  Lenin  suscitaron,  en  la  época,
vehementes  críticas.  Cuando  las  mismas  procedían  de  mencheviques
oportunistas como Martinov, Martov o Axelrod, le era muy fácil rebatirlas
limitándose, de manera por demás simplista, a tratar a sus adversarios de
“girondinos  modernos”,  mientras  él  se  ufanaba  calificándose  de
“moderno jacobino”.74 Pero las críticas más devastadoras, las más sólidas
y, por ende, las más difíciles de refutar, provenían, no de los “oportunistas”,
sino de revolucionarios auténticos, de marxistas  probados,  como  Rosa
Luxemburg y León Trotsky.75

El “jacobinismo”, el “blanquismo” que Lenin reivindicaba con orgullo, lo
condenaban Trotsky y Rosa por “periclitado”. A juicio de Rosa, no se podía
trasponer  mecánicamente  el  principio  organizativo  blanquista  de  los
círculos de conjurados a la época del socialismo, es decir, a la época del
proletariado organizado y con conciencia  de clase.  Para el  movimiento
obrero  europeo –sostenía  Trotsky– era  cosa  desde  hacía  largo  tiempo
superada el estadio del “jacobinismo” y del “blanquismo”. En Rusia, éste
respondía  aún  a  la  psicología  política  retrasada  de  la intelligentsia
revolucionaria.  Pero “no era para enorgullecerse si, a causa de nuestro
retraso político, seguimos detenidos en el jacobinismo”.

Ambos consideraban  infeliz  la  fórmula  leninista  de “jacobinismo ligado
indisolublemente a la organización del proletariado”: 

“En realidad –exclamaba Rosa–, la socialdemocracia no está ligada a
la organización de la clase obrera:  es el movimiento propio de la
clase obrera.”

72 Trotsky, Staline, cit, p. 317; Suvarin, Staline, cit, p. 77
73 Bakunin, ɶuvres, Stock, t. IV, p. 260-261.
74 Lenin, Un pas en avant..., cit., pág. 66; “Deux tactiques”, 1905, Pages choisies..., t. II, pp. 24-30;
“Devons-nous organiser la Révolutions?”, 1905, ibíd., pp. 37, 46.
75 Rosa  Luxemburg,  “Centralisme  et  Démocratic”,  1904,  en  Marxisme  contre  Dictature,  cit.;
Trotsky, Nuestras tareas políticas, Ginebra, 1904 (en ruso); algunos extractos en Deutscher, The
Prophet Armed, Trotsky: 1879-1921. Nueva York y Londres, 1954. Conviene dejar constancia de
que, posteriormente, Trotsky se creyó en el deber de desautorizar este folleto (no permitiendo
jamás que se lo tradujera del ruso), y se adhirió al “leninismo”, eludiendo, a este respecto, todo
examen critico.
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¿A qué poner el agregado de “ligado a la organización del proletariado”
–inquiría Trotsky– si se conserva la psicología jacobina de desconfianza
con respecto a las masas? Y añadía: 

“No  por  azar  ha  dado  Lenin  una  definición  que  no  es  sino  un
atentado  teórico contra  el  carácter  de clase  de nuestro  partido,
atentado no menos peligroso que el reformismo.”

Rosa  denunciaba  el  “implacable  centralismo  de  Lenin”,  los  poderes
exorbitantes que se arrogaba el comité central en materia de selección y
de medidas disciplinarias, la sumisión absoluta y ciega de las organizaciones
locales del Partido con respecto a la entidad central. Los afiliados no son
más que instrumentos, brazos ejecutores de “su alteza, el comité central”.
Y rechazaba, por considerarla gravísima equivocación, la idea de sustituir
en el seno del partido –aunque fuera con carácter temporario– el poder
de la mayoría, compuesta de obreros conscientes, por el poder absoluto
del Comité Central. 

Trotsky se alzaba, igualmente, contra la depuración mecánica, decretada
desde  arriba  y  llevada  a  cabo  mediante  exclusiones,  degradación  y
privación de derechos. Denunciaba asimismo la política “sustitucionista”
de Lenin: primero, el aparato sustituye al partido; luego, el comité central
sustituye al aparato; finalmente, un “dictador único” sustituye al comité
central.  La  concepción  organizativa  de Lenin  era  la  de un partido que
sustituía  a  la  clase  obrera,  que  actuaba  en su  nombre,  por  poder,  sin
preocuparse de lo que ella pudiera pensar y sentir. En una palabra, se
trataba de una teocracia ortodoxa.

Rosa se indignaba al  ver que Lenin atribuía a los  trabajadores  algo así
como una afición masoquista por “los rigores de la disciplina despiadada”,
y  que  tomaba  en  sus  manos  (tras  haber  sustituido,  meramente,  la
autoridad de la burguesía por la del Comité Central) el tipo de disciplina
inculcada a los obreros por la burguesía zarista; es decir: la disciplina de
las fábricas y de los cuarteles. Y replicaba: 

“Solamente  extirpando  de  raíz  estos  hábitos  de  obediencia  y
servilismo podrá la clase obrera adquirir el sentido de una disciplina
nueva, de la autodisciplina libremente consentida". 

También Trotsky censura esa forma de disciplina que suprime la fuerza
vital de un movimiento.

“En un movimiento auténticamente socialista –afirmaba Rosa– los
progresos de la conciencia y de la organización no pueden operarse
mecánicamente,  sino  que  constituyen  un  proceso  continuo  y
democrático; por otra parte, no hay recetas tácticas que un comité
central pueda enseñar a sus tropas, como se hace en los cuarteles.”

50



PARA UN MARXISMO LIBERTARIO

Y expresaba enérgicamente: 

“El socialista es el primer movimiento de la historia que se basa...
sobre la organización y la acción directa y autónoma de las masas...
El  único  «sujeto»  al  cual  corresponde  hoy  en  día  el  papel  de
dirigente, es el «yo» colectivo de la clase obrera”.

Es  innegable  que,  para  Rosa,  la  iniciativa  y  la  dirección  de  las  luchas
proletarias  “incumben  naturalmente  al  núcleo  más  organizado  y
esclarecido  del  proletariado,  o  sea,  al  núcleo  socialista”,  PERO  SOLO
HASTA CIERTO PUNTO: 

“Las revoluciones no se dejan conducir como niños por un maestro
de escuela... Jamás deberá concebirse el movimiento de clase del
proletariado como movimiento de una minoría organizada... Toda
verdadera gran lucha de clases debe cimentarse sobre el apoyo y la
colaboración de las masas más vastas posibles, y una estrategia de
la lucha de  clases...  que únicamente  se desarrolle  al  compás de
marchas bien ejecutadas” [por una minoría], “estará condenada de
antemano a lamentable fracaso”76

Trotsky, por un lado, explicaba que Lenin, al tratar de imponer con tanta
rudeza la ideología marxista a la intelligentsia rusa, se proponía empujar a
los intelectuales a convertirse en jefes eficaces de un movimiento obrero
carente aún de madurez y de confianza en sí mismo. Pero, al proceder así,
se empeñaba en forzar el paso de la historia, y tales artificios no podían
obrar  como  sucedáneo  de  un  proletariado  educado  políticamente.  En
efecto: para preparar a la clase obrera, con vistas a la conquista del poder,
era preciso desarrollar en ella el sentido de la responsabilidad y el hábito
de un constante control sobre el personal ejecutor de la Revolución. Sin
embargo,  los  “jacobinos”,  los  “sustitucionistas”,  reemplazaban  el  gran
problema  de  la  preparación  para  la  conquista  del  poder,  por  la
estructuración de un aparato dirigente. Todo lo reducían a una técnica de
selección  de  ejecutantes  disciplinados.  Invocando  el  ejemplo  de  la
Comuna  de  París,  Trotsky,  fiel  en  esto  a  las  enseñanzas  de  Marx,
recordaba que aquélla había estado integrada por tendencias diversas y a
menudo opuestas.  Mas la Comuna resolvió  tales  contradicciones  (y  no
podía  hacerlo  de  otra  manera)  mediante  la  confrontación  de  los
diferentes puntos de vista, mediante largas discusiones. Un aparato fuerte
sólo sería capaz de ahogar estas corrientes y divergencias, en el afán de
abreviar  y  facilitar  el  proceso  de  esclarecimiento.  No  era  dable  eludir
dicho proceso con el expediente de instalar, por encima del proletariado,
una minoría bien seleccionada –o incluso a una sola persona– provista de

76 Rosa Luxemburg, Grève générale, Partí et Syndicats (1906), ed. 1947, pp. 47-49, 58.
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poderes  disciplinarios.  La  Comuna demostró,  justamente,  que  el  único
fundamento del socialismo es un proletariado independiente,  y no una
clase a la que se ha inculcado el  espíritu de subordinación frente a un
aparato que se ha erigido por sobre ella. El socialismo se basa sobre la
confianza en el instinto de clase de los trabajadores y en su capacidad
para comprender la misión histórica que les compete.

Rosa denunciaba proféticamente los rasgos conservadores y esterilizantes
del “sustitucionismo” burocrático. Éste no hacía más que apuntalar, hasta
un grado muy peligroso, el conservadurismo inherente al aparato: 

“El ultracentralismo de Lenin se nos aparece impregnado, no de un
espíritu  positivo  y  creador,  sino  del  espíritu  estéril  del  vigilante
nocturno. Toda su preocupación consiste en controlar la actividad
del partido, y no en fecundarla; en estrechar el movimiento más
que en ampliarlo”.

Y expresaba el temor de que el movimiento revolucionario autónomo de
la clase obrera fuese transformado en instrumento de las ambiciones de
los intelectuales del comité central. 

“No concebimos peligro más grande para el partido socialista ruso
que los planes de organización propuestos por Lenin. Esta coraza
burocrática con que se lo inmoviliza, es él  instrumento más apto
para entregar  el  movimiento  obrero  ruso,  tan  joven aún,  a  una
«élite» intelectual sedienta de poder…”

Y Trotsky, leyendo el porvenir con igual clarividencia, denunciaba “a todos
aquellos que atienden menos a la lógica histórica del movimiento de clase
que a la lógica burocrática de sus planes organizativos”, de su “formalismo
organizativo”.

La perspicacia de Trotsky tenía fundamentos muy precisos. Tiempo antes
había sorprendido a algunos discípulos de Lenin (el Comité bolchevique
del Ural) en flagrante delito de blanquismo. Estos militantes, llevando a
sus últimas consecuencias las enseñanzas del maestro, se habían atrevido
a  declarar  abiertamente  que  la  dictadura  del  proletariado  sería  en
realidad una  dictadura  sobre  el  proletariado.  Y  Trotsky  comentaba  el
episodio en los términos siguientes: 

“Se dirá que esto es,  simplemente,  una demostración de inepcia
por parte de un grupo local. Pero, ¿no llama la atención que esta
inepcia  coincida  punto  por  punto  con  las  críticas  que  los
mencheviques han formulado a Lenin? ¿No se recuerda acaso que
mucho  tiempo  antes  de  la  aparición  del  documento  uraliano  la
delegación de Siberia había proclamado la hegemonía de un solo
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individuo en el seno del partido? ¿Lo ignoraba Lenin, para quien se
prepara  el  papel  protagónico  en  el  sistema  de  «boulangismo»
uraliano? ¿Ha hecho oír alguna protesta contra éste? Nada de eso...
El manifiesto de marras no es una broma, sino el síntoma de un
peligro que de antiguo amenaza al partido. Hay que felicitar a los
camaradas uralianos por haber llevado su lógica hasta el fin”.

El desenlace lógico de las concepciones que acabamos de reseñar fue la
noción del papel dirigente del Partido, luego de la toma del poder por el
proletariado: 

“Al educar al partido obrero –escribía Lenin en 1917–, el marxismo
forma a la vanguardia del proletariado, la capacita para tomar el
poder... para dirigir y organizar un nuevo régimen, para ser maestra
y guía de todos los trabajadores".77

Así, pues, ya no es el proletariado en armas, sino un sustituto, el partido,
el  que gobierna.  Isaac  Deutscher  y  Víctor  Serge78 cometen  un error  al
creer  que  esta  noción  no  era  en  absoluto  inherente  al  programa
bolchevique y que nadie la había formulado hasta que las circunstancias,
la  vida,  la  “necesidad”,  la  impusieron.79 En  realidad,  las  circunstancias
objetivas no han hecho más que favorecer, desarrollar hasta el extremo
una concepción autoritaria que, antes de la prueba del poder, había ya
madurado subjetivamente en el pensamiento de Lenin.

Esta  concepción  del  partido  dirigente  habría  de  fusionarse  en  una
concepción, no menos autoritaria y jacobina, de la forma del poder que
nacería tras la revolución proletaria.

En El  Estado  y  la  Revolución, escrito  en  vísperas  de  la  Revolución  de
Octubre, Lenin comienza presentándose como libertario. El objetivo final
del  socialismo  es  la  extinción  del  Estado.  Toma  por  su  cuenta  los
conceptos de Proudhon sobre “la incompatibilidad absoluta del poder con
la libertad”, conceptos que resume en una fórmula brillante y lapidaria: 

“Mientras  exista  el  Estado  no  habrá  libertad;  cuando  reine  la
libertad, ya no existirá el Estado”.80

Pero, luego de hacer esta reverencia al anarquismo, pasa a señalar que la
desaparición  del  Estado  no seguirá  inmediatamente  a  la  conquista  del
poder por el proletariado. Aquélla sólo será posible tras un “período de
77 Lenin, L’Elat et la Révolution (1917), Petite Bibliotheque Lenine, 1933, p. 31.
78 Sobre los viejos bolcheviques,  dice Víctor Serge: “Su espíritu, estrechamente intolerante, se
representaba al Estado confundido con el aparato del partido, y al partido, regido por la vieja
guardia” (Destin d’une Révolution, 1937, p. 140).
79 Deutscher, Staline, 1953, pág. 183; Víctor Serge: L'An I de la Révolution russe, 1930, p. 331
80 Lenin, L’Etat. . ., cit, p. 109

 53



Daniel Guerin

transición” más o menos largo. Habrá que esperar a que se transformen
las condiciones de producción y se supriman las clases. ¿Cuánto tiempo
durará  este  purgatorio?  Lenin  elude  este  doble  interrogante:  “No
tenemos pautas que nos permitan resolverlo”.81

En lo que respecta a la duración, “no lo sabemos y no podemos saberlo;
dependerá del ritmo con que se desarrolle el pasaje desde el capitalismo
al comunismo, pues (Lenin, evidentemente, piensa en el atraso de Rusia)
la  misma  presupone  una  productividad  y  un  hombre  totalmente
diferentes de los que existen ahora”. El Estado sólo durará “un tiempo”,
durará a lo largo de “todo el período histórico que separa al capitalismo
del comunismo”. El proceso será “lento”, “prolongado”.  Tratar, hoy, de
anticiparnos a él “equivale a enseñar matemáticas superiores a un niño de
cuatro años.”82

En cuanto a esa cosa informe, inédita e indefinible que nacerá después de
la Revolución, será un “Estado transitorio”, una “forma revolucionaria y
pasajera del Estado”, un Estado a la vez “democrático” y “dictatorial”, “un
Estado no político”, “un Estado proletario, o sea un semi-Estado”, “algo
que no es propiamente el Estado”, un “Estado en vías de extinción”, una
“dictadura  del  proletariado”,  “una  dictadura  provisional  de  la  clase
oprimida”.  Este  torrente  de definiciones  variadas  y  dificultosas  abre  la
puerta a todas las interpretaciones y, por tanto, cuando llegue la hora de
la aplicación, a todos los abusos.

En ciertos momentos podría creerse que la “dictadura del proletariado” es
la compulsión ejercida de abajo hacia arriba por el proletariado en armas,
lo que Víctor Serge denomina el “Estado-Comuna”.83 Lenin elogia a Marx
por  haber  aprendido “en la escuela  de la Comuna”  y afirma (antes de
haber  tomado el  poder) que se propone “simplemente la organización
armada de las masas”, “de la cual los soviets nos ofrecen un ejemplo”. En
el deseo de captar para su partido el poderoso movimiento de masas que,
en los momentos en que escribe, se expresa espontáneamente a través
de los soviets, sugiere que los ministerios burgueses sean reemplazados
por  los  “soviets  soberanos  y  todopoderosos  de  diputados  obreros  y
soldados”, y propugna la creación de “una república democrática del tipo
de  la  Comuna  o  de  la  República  de  los  Soviets.”84 Pero,  en  otros
momentos, este señuelo, destinado a atraer a las masas proletarias hacia

81 Ibíd.
82 Maladie infantile..., cit., pp. 134-135, 228. La única restricción que admite Lenin es la siguiente:
“Acaso esta demora...  sea menor en Inglaterra”.
83 Víctor Serge, Destín d'une Révolution, cit., pág. 140, 163
84 Lenin, L'Etat..., cit, págs. 57, 103, 110-111, 125, 132, 137; cfr. Volin, La Révolution inconnue.
París, 1947, págs. 185-188.
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el  bolchevismo,  da paso  a  perspectivas  mucho menos  tranquilizadoras
para  aquéllas.  Mientras  las  condiciones  de  producción  no  se  hayan
transformado radicalmente, subsistirá, en la repartición de los productos,
algo que Marx y Lenin llaman “el derecho burgués”. De esta terminología
imprudentemente  tomada  al  adversario,  Lenin  deduce  que “el  Estado
burgués  sin  burguesía  subsiste  durante  algún  tiempo  bajo  el  régimen
comunista”.85 [Más  tarde,  en  1922,  sugerirá  que  la  construcción  de  la
sociedad comunista se confíe no sólo a los comunistas, sino también a la
burguesía o a los intelectuales del campo de la burguesía, más cultivados
que  los  comunistas.86(!)].  Y  este  Estado  omnívoro  deberá,  al  parecer,
absorberlo  todo.  Ya  en 1848 Marx y  Engels  proyectaban  concentrar  la
totalidad de la industria, del capital, de los transportes y del intercambio
en manos del Estado.87 Luego, bajo la presión de los libertarios, vertieron
bastante  agua en el  vino de su estatismo.  Lenin,  en cambio,  se aferra
rígidamente al comunismo de Estado. Se asigna la tarea de “aprender en
la escuela del capitalismo de Estado alemán” (la “economía de guerra”
existente  en  Alemania  de  1914  a  1918).88 Lo  seduce  igualmente  la
organización que el capitalismo ha dado a la industria moderna, con su
“disciplina de hierro”,89 y la propone como modelo. Para él, el capitalismo
de Estado es “la antecámara del socialismo”, y se puede pasar de uno a
otro “por simples decretos".90 Se extasía ante un monopolio del Estado
capitalista como el P. T. T.91 y exclama: “¡Qué mecanismo admirablemente
perfeccionado! Toda la vida económica organizada como el servicio  de
correos... Eso es el Estado, ésa es la base económica que necesitamos”. (Si
hubiera  podido  leer  el  reciente  estudio  de  Michel  Crozier  sobre  la
administración  de  los  cheques  postales,92 se  habría  atemperado  su
entusiasmo.)  Querer  prescindir  de  la  “autoridad”  y  la  “subordinación”
–dictamina– es un “sueño anarquista”. Su ideal: que “todos los ciudadanos”
pasen a ser “empleados y obreros de un solo trust estatal”, que “toda la
sociedad” se convierta en “una gran oficina y en una gran fábrica”.93

85 Marx,  carta  a  W.  Bracke  del  5-5-1875,  en Critique  des  Programmes  de  Ghota  et  d’Erfurt,
Editions Sociales, 1950, p 24-25; Lenin, L’Etat. .., p. 112.
86 XI Congreso, marzo de 1922, citado en nota por el editor de Proudhon,  De la capacité politique
des classes ouvrières, Riviére, p. 92.
87 Manifiesto... cit., pp. 95-96.
88 Lenin, Sur l'impôt en nature, mayo de 1921.
89 Con referencia a la disciplina "de hierro", humillante y policial, que reinaba en las fábricas bajo
el zarismo, véase Histoire economique de l’U.RSS., 1952, pág. 368, por Serge N. Prokovicz.
90 “La catastrophe et les moyens de la conjurer”, OEuvres, t. XXI, págs. 207, 228-229.
91 Organización estatal de Correos, Transportes y Telégrafo de Francia. (N. del T.)
92 Michel Crozier, Petits fonctionnaires au travail, 1955
93 Lenin, L'Etat..., cit., pp. 57, 59, 110-111, 115.
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Pero Lenin sabe bien que una organización económica como ésa está en
contraposición con el poder del pueblo en armas (Comuna o soviets) que
se describía y prometía páginas antes. Y entonces, al no poder resolver
esta  grave  contradicción,  introduce  en  su  sistema  estatista  algunos
correctivos y garantías. En primer lugar, se arrulla con la ilusión de que en
la sociedad capitalista la gran mayoría de las funciones administrativas se
han  “simplificado”  enormemente  y  que,  por  lo  tanto,  bajo  el  régimen
socialista  “se  harían  plenamente  accesibles  a  todos  los  ciudadanos,
perdiendo así todo carácter jerárquico o privilegiado”.94 Así, el Estado de
los obreros podría reemplazar al Estado de los funcionarios.95 Pero ni él
mismo parece muy convencido del pleno éxito de esta sustitución, y se
pregunta cómo hará la clase obrera en el  poder “para no caer bajo el
yugo de nuevos amos”, para impedir que los nuevos “funcionarios” “se
vuelvan también burócratas.  Propone,  pues,  una serie  de “medidas  de
precaución”,  ya mencionadas  por Proudhon,96 como la elegibilidad y la
revocabilidad, una retribución que no supere la del salario obrero y una
rotación gracias a la cual todos serán temporariamente funcionarios sin
que nadie pueda convertirse en “burócrata”.97

Pero  Proudhon,  desde mediados  del  siglo  XIX,  había  advertido que  es
imposible ser al  mismo tiempo gobernante y gobernado y que de esta
antinomia resultaría, ya la desaparición, ya el agresivo retorno del Estado.
Cuando  el  sistema  ideado  por  Lenin  –demasiado  ingenioso–  fue  a
aplicarse,  tenía  que  estallar  la  contradicción  y  –con  la  ayuda  de  la
“necesidad”– prevalecer la segunda alternativa. El propio autor admite en
1920 que ya no estaban en presencia del Estado obrero soñado en 1917,
sino de un Estado “no totalmente obrero”, de un “Estado obrero sujeto a
una deformación burocrática”.98

Leyendo  a  Víctor  Serge  y  a  Volin99 se  comprueba  que  la  democracia
directa de los soviets,  del pueblo en armas (al igual que la democracia
directa  de  1793)100 tuvo  fugaz  existencia  después  de  octubre.  Casi
inmediatamente  fue  reemplazada  por  el  poder desde  arriba, por  un
aparato  estatal  centralizado  y  ya  burocrático.  Pero  Serge,  anarquista
bolchevizado, acepta este retorno ofensivo del Leviatán, en nombre de la
necesidad. La propia Rosa Luxemburg, cuando, en el curso del verano de
94 Lenin, L’Etat...,  p.  111.  Es  perfectamente  posible  reemplazar  a  los  capitalistas  y  a  los
funcionarios –en lo tocante al control de la producción– por el pueblo en armas (p. 114).
95  Lenin, L’Etat..., cit, p. 111.
96 Proudhon, Idée Genérale de la Révolution au XIX siècle (1851), Ed. Riviére, p. 184-185.
97 Lenin, L'Etat..., cit, pp. 88-89, 125-126.
98 Lenin, Obras (en ruso), t. XXVI, pág. 67, en Schwartz, op. cit., págs. 85-86.
99 Víctor Serge, L’An l  de la Révolution Russe, 1930, en particular pág. 331; Volin, op. cit., en
particular p. 257.
100 Cfr. La revolución desjacobinizada, p. 27.
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1918, criticaba con severidad la “dictadura” naciente, atribuía los “errores
cometidos” al “imperativo de la necesidad”.101 Pero ¿es dable imputar el
fenómeno  a  la  necesidad, únicamente?  Sin  duda  alguna,  la  espantosa
situación en que se encontraban los bolcheviques,  al  frente de un país
aislado,  atrasado,  sumido  en  la  guerra  civil  y  amenazado  por  la
intervención extranjera, fue la causa objetiva de la rápida liquidación del
poder de los soviets y de la implantación de un Estado fuerte. Pero las
intenciones subjetivas desempeñaron también un papel no desdeñable.
Hay  que  estar  cegado  por  el  dogmatismo  para  no  discernir  en  el
leninismo,  superponiéndose a tendencias libertarias  y anulándolas,  una
propensión hacia el más autoritario de los comunismos de Estado.

Allá por 1870, un revolucionario genial, hoy injustamente olvidado, daba
la alarma contra las concepciones de organización del movimiento obrero
y  del  poder  “proletario”  que  Lenin  habría  de  llevar  al  triunfo.  Mijail
Bakunin creyó ver en el marxismo –a veces equivocadamente, a veces con
razón–  el  embrión  de  lo  que  luego  sería  el  leninismo.  Atribuyendo
malignamente  a  Marx  y  a  Engels  intenciones  que  éstos  jamás  habían
expresado, por lo menos abiertamente, escribía: 

“Pero  –se  dirá–  no  todos  los  obreros…  pueden  convertirse  en
sabios, ¿y acaso  no basta  que en el  seno de esta  asociación [la
Internacional obrera] haya un grupo de hombres provistos de un
dominio  completo  –tan  completo  como sea  posible  en  nuestros
días– de la ciencia, la filosofía y la política del socialismo, para que
la  mayoría...  obedeciendo  con  fe  a  sus  directivas...  pueda  estar
segura  de  no  desviarse  del  camino  que  la  conducirá  a  la
emancipación definitiva del proletariado?... Frecuentemente hemos
oído este razonamiento, formulado, no en forma franca –faltan el
valor y la sinceridad necesarios para ello–, sino con reticencias más
o menos hábiles...”102

Y Bakunin declara:

“Habiendo tomado como base el principio de que... el pensamiento
tiene  prioridad  sobre  la  vida  y  que  la  teoría  abstracta  tiene
prioridad sobre la práctica social, y que, en consecuencia, la ciencia
sociológica  debe  convertirse  en  punto  de  partida  de  las
conmociones  sociales  y  de  la  reconstrucción  social,  han  llegado
necesariamente a la conclusión de que, como el pensamiento, la
teoría y la ciencia son, por lo menos en la actualidad,  propiedad
exclusiva de un puñado de personas, esta minoría debe dirigir la

101 Rosa Luxemburg, La Révolution Russe (1918), ed. 1937, pp. 28-29.
102 Bakunin, OEuvres, cit., t. VI, p. 95. 
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vida social...”103 “Las palabras socialismo científico... no significan
otra cosa que la dominación despótica de las masas laboriosas por
parte  de  una  nueva  aristocracia,  compuesta  por  un  reducido
número de sabios o de pretendidos sabios”.104 

“Pretender que un grupo de individuos –aun cuando sean los más
inteligentes  y  estén  animados  de  las  mejores  intenciones–  sea
capaz  de  convertirse  en  la  inteligencia,  el  alma  y  la  voluntad
directriz  y  unificadora  del  movimiento  revolucionario  y  de  la
organización  económica  del  proletariado  de  todos  los  países,
constituye  una  herejía  tan  enorme  contra  el  sentido  común  y
contra la experiencia histórica, que nos preguntamos con asombro
cómo ha podido concebirla un hombre de la inteligencia de Marx...
La implantación de una dictadura mundial que  rigiese y dirigiese el
movimiento  insurreccional  de  las  masas  como  se  dirige  una
máquina...,  la  implantación  de una dictadura  semejante  bastaría
por sí sola para matar la revolución, para paralizarla y para inutilizar
todos los movimientos populares... ¿Y qué pensar de un congreso
internacional  que,  en  beneficio  de  esta  pretendida  revolución,
impone al  proletariado de todo el  mundo civilizado un gobierno
investido de poderes dictatoriales?”105

En verdad, se necesita forzar el pensamiento de Marx para atribuirle una
concepción tan universalmente autoritaria. Pero hoy, leyendo a Bakunin,
nos  parece que éste tuvo el  presentimiento acerca  del  bolchevismo,  y
también de la III° Internacional.

En lo que respecta al problema del Estado, el gran libertario no se mostró
menos  profético.  Los  “socialistas  doctrinarios”  –dice–  “no  han  sido  ni
serán jamás enemigos del Estado, sino que, por el contrario, son y serán
sus  más celosos  paladines”,  pues  aspiran a  “poner  al  pueblo  bajo una
nueva coyunda” y a “derramar [sobre él] los beneficios de sus medidas
gubernamentales”.106 Sin duda admiten, como los anarquistas, que todo
Estado es un yugo, pero: 

“sostienen que sólo la dictadura –la dictadura de ellos, claro está–
puede  crear  la  voluntad  del  pueblo;  por  nuestra  parte,  les
respondemos: ninguna  dictadura  puede  tener  otro  fin  que  su
propia perpetuación”. 

103 Bakunin, OEuvres, cit., t. VI, p. 95.
104 Bakunin, L'Etat et l'Anarchie, cit, p. 284.
105 Carta al diario La Liberté, en OEuvres, cit, t. IV, pp. 342-343.
106 Bakunin, L'Etat et l'Anarchie, cit, p. 284.
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En vez de dejar que el proletariado destruya al Estado, quieren que este
último pase: 

“a manos de sus bienhechores, guardianes y profesores: los jefes
del partido comunista.  Quieren concentrar todos los poderes del
Estado en una mano fuerte.  Crearán una sola banca del  Estado,
concentrando en éste toda la producción industrial, agrícola y aun
científica...  Bajo el  mando directo de este Estado,  la nueva clase
privilegiada estará constituida por los ingenieros”. 

Pero comprendiendo que un gobierno semejante será:
“pese  a  su  forma  democrática,  una  verdadera  dictadura,  se
consuelan con la idea de que dicha dictadura ha de ser tan sólo
temporaria, y de breve duración”. 

¡Piedra libre!, les grita Bakunin. La dictadura transitoria desembocará en
la “reconstrucción del Estado, de los privilegios, de las desigualdades, de
la opresión estatal”; en la formación de una aristocracia gubernamental,
es decir, de toda una clase integrada por gente que nada tiene en común
con la masa del pueblo “y que vuelve a explotarlo y a someterlo con el
pretexto  de  la  felicidad  colectiva  o  para  salvar  al  Estado”.  Éste,
reconstituido,  sería  “una  especie  de  Estado  oligárquico,  el  peor  de
cuantos  ha  habido”,  y  sería  “tanto  más  absoluto  cuanto  que  su
despotismo se oculta cuidadosamente tras la apariencia de un un respeto
obsequioso hacia la voluntad... del pueblo”.107

En un país como Rusia, simplemente se conservaría el Estado de Pedro el
Grande, “cimentado sobre la supresión de toda manifestación de la vida
popular”, pues “se puede cambiar el rótulo de nuestro Estado, se puede
cambiar su forma... pero en el fondo siempre seguirá siendo el mismo”. Se
impone, o bien destruirlo, ya que “su existencia no es compatible ni con la
libertad ni con el bienestar del pueblo”, o bien hacer el “socialismo de
Estado”,  “reconciliarse  con la  mentira más  vil  y  deleznable  de nuestro
siglo... la burocracia roja".108

El  flagelo  que aquí  predice Bakunin,  ¿no se parece,  como una gota de
agua  a  otra,  al  monstruo  que  el  socialismo  autoritario  engendró  en
nuestros días a partir del atraso ruso? Sólo acabaremos con ese flagelo,
sólo  libraremos  de él  al  mundo,  si  aceleramos  la  hora  en que,  por  el
ejercicio de la democracia, por la educación y la autogestión, se opere la
fusión –anunciada por Lassalle– de la ciencia, de la conciencia, con la clase
obrera.

107 Bakunin, op. cit, pp. 237, 288; OEuvres, t. II, p. 108; t. IV, p. 260, 264; t. VI, p. 96.
108 Bakunin a Herzen y Ogareff, 19-7-1866, en Correspondance,  cd. Michel Dragomanov, París,
1896, pp. 227, 219.
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7. EL ÚLTIMO COMBATE DE LENIN

Moshé Lewin en su libro El último combate de Lenin109 y en su comentario
del “Diario de las secretarias de Lenin”,110

 siguió paso a paso la enfermedad
de Lenin desde diciembre de 1922 a marzo de 1923, es decir durante el
período  en  que  Vladimir  Ilich,  (golpeado  ya  por  el  mal  que  habría  de
llevarlo el 21 de enero de 1924) pudo dictar las notas conocidas con el
nombre de “Testamento” y sus últimos escritos: cinco artículos redactados
en enero  y  febrero de 1923,  el  más  notable  de los  cuáles,  “Más vale
menos, pero mejor” fue publicado en el Pravda del 4 de marzo de 1923
con un retraso intencional por parte del Buró político.

El autor nos recuerda en su introducción que, a decir verdad, el tema no
es totalmente nuevo. Ya nos eran conocidas las revelaciones y las cartas
publicadas  por  Trotsky  en  la Revolución  traicionada,111 testimonio  que
considera redactado “con la mayor honestidad y la mayor exactitud”.112

Pero publicaciones recientes han permitido que el tema se renueve: éstas
son,  por  una  parte,  la  aparición  de  la  quinta  edición  de  las  “Obras
Completas”  de  Lenin,  más  “completas”  que  las  precedentes  (o  menos
censuradas, podría haber agregado, y provistas de un importante aparato
explicativo (que hubiese sido impensable en el período staIinista); y por
otra parte, el “Diario de las secretarias de Lenin” que decidieron publicar
en Moscú en febrero de 1963 113 y que nos fue revelado en francés con un
retraso de más de cuatro años.114

El libro de Moshe Lewin y el “Diario” tienen ante todo el valor de ser un
patético documento humano. Nos hacen ver a un hombre, colocado por la
Revolución de Octubre a la cabeza de un régimen que cubre la sexta parte
del globo, impotente y físicamente (mas no intelectualmente) disminuido
por la enfermedad. Está además prisionero de un Comité Central  en el

109 M. Lewin, El último combate de Lenin. (1967) Libro n.º 136 en esta colección [N. ed.]
110 Cuadernos del mundo ruso y soviético, vol. VII (y no VIII como se indica por error en el libro de
Lewin), abril-junio de 1967, traducción de Jean-Jacques Marie.
111 Lewin  habla  de  las  “revelaciones  de Trotsky de los  años  20”.  ¿Por  qué  esta  formulación
imprecisa? La Revolución traicionada apareció por primera vez en Francia en 1929.
112 El homenaje así rendido, que extraemos del comentario del Diario, nota 1 de pág. 153 (p. 297),
es más vibrante que el otorgado en el libro (p. 100).
113 En esta fecha apareció en ruso, en la revista Cuestiones de Historia y al mismo tiempo en las
Obras completas, 5a edición, p. 43.
114 Los trabajos de Moshe Lewin contienen algunas faltas tipográficas que pueden inducir al error
al lector. De esta forma la carta de Krupskaia, en la pág. 150 del libro, (edición francesa) lleva la
fecha del 23 de diciembre de 1923, mientras que es del 23 de diciembre de 1922,  y, en la pág.
316 del Diario se lee: “5 de enero de 1924”, mientras que hay que leer: “5 de enero de 1923.”
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cual Stalin ya se impone; es este último quien, el 18 de diciembre de 1922,
se “preocupa” por el cuidado de su salud: con el pretexto de evitarle toda
fatiga,  el  futuro  dictador  trata  de  impedirle  la  comunicación  con  el
exterior,  y  especialmente  con  Trotsky.  Lenin  es  víctima  de  su  propia
policía.

El 22 de diciembre el cuidador de Ilich, recién en funciones, se entera a
través  de  sus  informantes  que  en  la  víspera  Krupskaia  ha  tomado  en
dictado unas breves palabras de felicitación dirigidas a Trotsky por haber
triunfado  en  una  sesión  del  Comité  Central  “sin  disparar  un  tiro”;  el
debate estaba dedicado al monopolio del comercio exterior (en el cual los
dos artesanos de la Revolución de Octubre, a pesar de la N.E.P., estaban
de acuerdo contra Stalin y otros en no hacer derogaciones). Stalin llama
entonces a Krupskaia por teléfono y se permite “un griterío de los más
groseros” contra ella, la cubre de “injurias indignas y de amenazas”, habla
de enviar a la compañera de Lenin ante la comisión de fiscalización, de tal
modo que ésta escribe a Kamenev para quejarse: 

“Sé mejor que todos los médicos de qué se puede y de qué no se le
puede hablar a Ilich, puesto que sé lo que lo perturba o no, y en
todo caso, lo sé mejor que Stalin”.115

Lewin  subraya  que  la  intervención  de  Stalin  no  estaba  justificada  ni
siquiera  desde  el  punto  de  vista  médico,  puesto  que  Krupskaia  había
recibido autorización del  médico que lo trataba para tomar en dictado
esta  carta.  Lenin  no pudo ser  puesto al  tanto de este  grave e  insólito
incidente, pues casi enseguida, el 23 de diciembre, fue sorprendido por un
serio ataque de parálisis. Pero lo supo apenas su estado de salud se hubo
mejorado temporariamente.

Y quizás bajo el golpe de esta revelación, el 4 de enero de enero de 1923,
Ilich  dictaba  la  nota  donde  proponía  desplazar  de  su  puesto  al  ya
todopoderoso secretario general: 

“Stalin es demasiado brutal y este defecto... se torna intolerable en
las funciones de secretario general.” 

No obstante esto, los editores de la 5a edición de las “Obras Completas”
sostienen  que  Krupskaia  no  habría  referido  el  hecho  a  Ilich  sino  a
principios de marzo. 
115 Después de la era stalinista, la carta fue finalmente publicada en el t. 54 de la 5a edición, pero
aun así con recortes.
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De todas maneras, el 6 de marzo de 1923, Lenin dictaba este mensaje
demoledor  dirigido a Stalin,  que el  régimen post-stalinista  consistió  en
introducir en el tomo 54: 

“Se ha permitido la grosería de llamar por teléfono a mi mujer e
injuriarla. No tengo intenciones de olvidar lo que se ha hecho en mi
contra, y es de por sí  evidente que,  del mismo modo,  considero
como hecho contra mí, lo que se ha hecho contra mi mujer. Por
esta causa le pido considere si está dispuesto a retirar lo dicho y a
presentar  sus  excusas,  o  bien,  si  prefiere,  romper  las  relaciones
entre nosotros.”

Esta carta habría de ser el último acto político de Lenin. Ni siquiera pudo
tomar conocimiento de las excusas de Stalin, exigidas y obtenidas, puesto
que cuatro días más tarde era víctima de un ataque de parálisis más grave
que  los  precedentes  con  pérdida  del  uso  de  la  palabra,  que  iba  a
conducirlo a la tumba once meses después.

Entre enero y marzo de 1923, alrededor de la misma época, el “Diario”
abunda en detalles. Es así como el 1° de febrero Lenin es informado que,
ante el retroceso de su mal, el Buró político ha consentido en permitirle
recibir ciertos documentos para estudiarlos. Le confía entonces a una de
sus  secretarias,  L.  A.  Fotieva:  “¡Ah  si  estuviese  en  libertad!” El  12  de
febrero la misma secretaria anota: 

“Visiblemente...  Vladimir  Ilich  tuvo la  impresión que no eran los
médicos los que daban las instrucciones al Comité Central, sino el
Comité Central quien las daba a los médicos.”

Sin  embargo  Lewin  no  se  contenta  con  relatar,  también  juzga.  Sus
apreciaciones, siempre interesantes, algunas veces parecen contradictorias
y otras, en cambio, coherentes.

El  problema de la  autogestión  obrera  no es  abordado  sino incidental-
mente.  El  autor  menciona  la  supresión  de  los  consejos  de  fábrica,
supresión que señaló el comienzo del proceso de burocratización de la
Revolución soviética, pero lo hace superficialmente.

Ante todo, omite que la autogestión obrera había sido preconizada con
mucha convicción y ardor, por los mismos bolcheviques. No se necesita
más  prueba  que  los  extraordinarios  artículos  de  Lenin  aparecidos  en
Francia hace tiempo, en una recopilación titulada:  Por el  camino de la
insurrección,  así  como  los  informes  del  Comité  Central  del  Partido
Comunista Ruso publicados por François Maspero.
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Omitiendo este punto de partida, Lewin sostiene bastante severamente,
que los consejos de fábrica habían sido el fruto de “un brote libertario de
inspiración  sindicalista”  y  afirma,  condenándolos  en  bloque,  que  “sólo
trajeron  desórdenes”.  Sería  por  esta  causa  que  Lenin  se  habría  visto
obligado a favorecer la burocracia administrativa “contra las tendencias
anarco-sindicalistas de los obreros”.

Ni  una  palabra  por  supuesto  del  testimonio  dado  por  Volin  en  “La
Revolución desconocida”.116 Este anarquista, estrechamente vinculado con
la época de los consejos de fábrica, ha demostrado que la autogestión
durante el corto período en que había podido ser experimentada, había
suministrado, por el contrario, la prueba de la madurez de la clase obrera
rusa  y  de  su  notable  capacidad  de  iniciativa  creadora,  rápidamente
frenada.

Moshe Lewin no explica  claramente  por  qué esta  gestión  desde  abajo
tuvo que desaparecer tan rápidamente ante la tutela burocrática. O si lo
hace, es en términos injustos para con el proletariado. Si damos crédito a
sus palabras, los obreros habrían sido “demasiado incultos” para poder
participar efectivamente en la gestión de las empresas; era necesario que
fuesen reemplazados por burócratas.

Sin embargo el autor refuta, sin parecer percibirlo, su propia tesis cuando
agrega:  “Al  decir  eso,  nos  referimos  a  los  obreros  como grupos,  pues
individualmente  llegaban  a  los  más  altos  puestos  del  Partido”.  ¿No es
singular que los obreros hayan sido colectivamente incapaces pero que,
una vez  absorbidos por  el  Partido,  hayan demostrado súbitamente sus
capacidades?  Hubiera  sido muy útil  que se nos  intentase  explicar  esta
extraña metamorfosis.

Lewin observa por otra parte, que las fábricas fueron privadas de su élite
proletaria,  reclutada para reforzar el aparato administrativo:  he aquí el
núcleo  del  problema.  ¿Es  preciso  sacrificar  la  autogestión  obrera  en
provecho de la construcción de un aparato de Estado invasor y pletórico y
de una casta de burócratas impacientes por mandar y hacerse obedecer?

Lenin ha convenido en que “las fuerzas del proletariado fueron agotadas
sobre  todo  por  la  creación  del  aparato”.  Es  bien  evidente  que  esta
extracción  unida  a  la  dispersión  en  el  campo  de  un  gran  número  de

116 Volin, “La Revolución desconocida” Documentación Inédita Sobre la Revolución Rusa (1917-
1921)
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obreros, a causa del hambre y de la falta de materias primas, no facilitó la
consolidación de la autogestión. Pero aún así el proletariado no había sido
borrado  del  mapa  y  a  veces  se  tiene  la  impresión  que  se  invoca  su
“agotamiento” como una falsa excusa.

Lewin admite que la maquinaria del Partido sustituyó demasiado rápida-
mente al proletariado organizado; empero cree que este proceso habría
sido considerado al principio como un “fenómeno transitorio a la espera
del reagrupamiento de los obreros de las grandes fábricas y el refuerzo de
la industria por las realizaciones futuras”.

Hubieran sido deseables  pruebas y citas  incontrovertibles  en apoyo de
esta  afirmación;  sin embargo,  parece que no estamos en condición de
producirlas. Y constatamos melancólicamente que, en realidad, el reinado
de los burócratas, comenzaba en las fábricas (reinado cuya extinción sólo
hoy se comienza a prever y todavía a largo plazo, medio siglo después de
la gloriosa Revolución de Octubre).

Igual  incertidumbre  existe  en  el  pensamiento  de  Lewin  en  lo  que
concierne  a  las  partes  objetivas  y  subjetivas  respectivamente,  en  el
proceso  de  burocratización.  Son  solamente  las  terribles  condiciones
objetivas de las vísperas de la Revolución,  ¿es la guerra civil  la que ha
moldeado  el  régimen  dictatorial?  ¿O  son  más  bien  “las  doctrinas  del
Partido”, o mejor aún “la doctrina sobre el Partido” forjada por Lenin? No
sólo  duda  Lewin,  sino  que  se  siente  remiso  de  adoptar  la  opinión  de
ciertos historiadores que ven en esta doctrina preestablecida el “pecado
original” de Lenin. Sostiene que “el lugar central acordado al Partido en la
estrategia  leninista  no  debe  conducir  sin  embargo  a  imputarle,  como
algunos  lo  hacen,  todas  las  responsabilidades”  de  una  evolución  que
desembocará finalmente en la autocracia.  Cree saber que “la dictadura
del Partido sobre el proletariado no entraba en los designios de Lenin",
pero que constituía “el corolario totalmente imprevisto de una serie de
circunstancias  imprevistas”.  No  obstante  admite  que,  si  “Lenin  pudo
acomodarse a esta nueva situación” tan fácilmente,  fue porque estuvo
ayudado en ello por las ideas sostenidas antiguamente en Que hacer, es
decir por: 

“la importancia del papel atribuido a la toma de conciencia, que no
es  espontánea,  y  por  una  cierta  concepción  del  Partido  al  que
atribuye la tarea de despertar esta conciencia”.
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En otra parte el autor reconoce que el régimen bolchevique ya bajo Lenin,
no estaba “muy alejado de la realización de la situación que Trotsky había
previsto en 1903-1904”, a saber:

“La organización del Partido tomará el lugar del Partido mismo, el
Comité tomará el lugar de la organización, finalmente el dictador
tomará el lugar del Comité Central.”

Como  si  quisiese  hacerse  perdonar  este  instante  de  audacia,  Lewin
agrega: 

“A  pesar  de la  fina intuición  de Trotsky  sería  falso  creer  que la
concentración del poder que llegó a su paroxismo con el régimen
stalinista, era el resultado de las escisiones de 1903-1904.”

En consecuencia un punto crucial como el mecanismo de la degeneración
de la primera revolución proletaria de la historia, es apenas abordado, e
imperfectamente esclarecido.

Sin embargo, el  producto de este mecanismo, tal  como ya aparecía en
vida  de  Lenin,  es  diagnosticado  por  el  autor  sin  rodeos:  “el  Partido
sustituye  a  la  clase”  y  se  está  en  presencia  de  una  “dictadura  del
proletariado casi sin proletariado, acaparado por un partido en cuyo seno
aquél era minoritario”.

Lewin  no  se  muestra  tampoco  muy  seguro  de  sí  cuando  aborda  la
cuestión de la prohibición de las fracciones decidida en marzo de 1921 por
el  X  Congreso  del  Partido  comunista  soviético.  Se  pregunta  si  esta
desgraciada  decisión  fue  simplemente  temporaria  y,  como  lo  sostuvo
Trotsky  en  “La  Revolución  traicionada117”,  una  “medida  excepcional
llamada a caer en desuso con la primera mejoría de la situación”, o si por
el  contrario  fue  “el  fruto  de  un  error  de  cálculo  y  de  la  falta  de
clarividencia”. Si nos remitimos –lo que no hace el autor– al informe del X
Congreso118 se  constata,  efectivamente,  que  Lenin,  en  sus  relaciones,
presenta  la  prohibición  de  las  fracciones  como  una  necesidad  del
momento. Sin embargo, en el texto mismo de la resolución que emite la
prohibición,119 su carácter “temporario” no figura. 

117 Véase: L. Trotsky,  ¿Y AHORA? Carta al VI congreso de la Internacional Comunista. Crítica del
Programa  de  la  Internacional  Comunista (1928)  Incluida  en:  Karl  Marx.  León  Trotsky  y  el
guevarismo argentino, el libro n.º 49 en esta colección 
118  Lenin, Obras completas, t. 32.
119 El texto se encuentra en las notas que siguen a la  Oposición obrera de Kollontai, en el n° 35 de
la revista Socialismo o Barbarie.
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Moshe Lewin no ha llegado a conocer un texto de Trotsky donde el mismo
estima que: 

“esta  prohibición  fue  uno  de  los  puntos  de  partida  de  la
degeneración del partido”, [para concluir]: “Es así como se formó el
régimen totalitario que mató al bolchevismo.” 120

Lewin tiene el mérito de denunciar la monstruosa máquina estatal en que
muy  rápidamente  se  transformó el  régimen  soviético  aún  antes  de  la
muerte de Lenin. 

“El Estado dictatorial tiende a fijarse en un organismo con leyes e
intereses propios, se arriesga a sufrir asombrosas distorsiones en
relación con los objetivos iniciales,  se arriesga a escaparse de las
manos de sus fundadores [...] El instrumento se torna entonces un
fin en sí [...], una máquina de opresión”.

¿”Degeneración  imprevista”,  imprevisible?  ¿No  hubiera  sido  oportuno
recordar que la previsión de la misma había sido hecha largo tiempo antes
por  Bakunin,  y  su  análisis  desarrollado  por  Volin  en el  curso  y  dentro
mismo de la Revolución Rusa?

Lewin subraya que Lenin  al  fin de su  vida,  “no ahorró las  críticas  más
amargas”, a esta “formidable máquina administrativa”. Pero nos parece
que  las  raras  citas  que  rescata  dan un reflejo  demasiado  pálido  de  la
angustia experimentada por el fundador del primer Estado socialista ante
su propia creación. El autor, a nuestro parecer, no ha utilizado suficiente-
mente los escritos revelados hace poco al lector francés, por los últimos
tomos de la 5a edición de las  Obras completas. Así, por ejemplo, en un
anexo, Lewin reproduce en extenso el último artículo de Lenin “Más vale
menos,  pero mejor”,  sin  embargo  en el  meollo  de su libro no cita  los
pasajes más salientes: 

“Las cosas van mal con nuestro aparato estatal, por no decir que
son detestables.” “La burocracia existe entre nosotros”, etc.

El autor tiende a subestimar la relativa clarividencia de Lenin a propósito
de la burocracia:

120 Carta de Trotsky al Partido Socialista Obrero y Campesino del 25 de julio de 1939. Pierre Broué
no creyó necesario insertar esta larga e importante carta en su reciente trabajo:  El movimiento
comunista en Francia, 1967. Pierre Frank tampoco hace mención de ella en una nota al pie de
página, en la pág. 264 del tomo I de la reedición de La Internacional comunista después de Lenin,
1969. El texto fue publicado, sin embargo, con el título "El troskismo y el P.S.O.P." en el n° 42 de
Bajo la Bandera del Socialismo, noviembre-diciembre de 1967.
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“El tumor burocrático inquietaba ciertamente a Lenin hasta el más
alto grado pero, a su parecer, no provenía de allí la amenaza más
grave.  [...]  Lenin  no  distinguió  toda  la  magnitud  del  peligro
representado por el abuso de poder que la cumbre de la jerarquía
podía  ejercer.  [...]  Los  fenómenos  de  los  que  hablaba  en  su
testamento  no  eran  todavía  para  él  perfectamente  claros.  [...  ]
Lenin combatía ferozmente el  burocratismo pero no lo analizaba
con suficiente profundidad.”

Pasando de un extremo al otro nos parece que el autor  sobrestima, las
reformas de las estructuras gubernamentales, que encaraba el enfermo
en  los  últimos  tiempos  de  su  vida.  Estos  proyectos,  y  Moshe  Lewin
conviene en ello, tenían el inconveniente de ser concebidos desde arriba.
Era  solamente  “la  cabeza  del  Partido”  la  que  Ilich  hubiera  querido
reorganizar;  se  preocupaba  más  de  mejorar  “la  calidad  de  las  capas
superiores” que de recrear “la fuerza y la conciencia de la clase obrera”.
Sus designios se limitaban a querer dotar al Partido de una eficaz comisión
de control central que hubiera reemplazado la poco provechosa inspección
obrera y campesina. ¿Por qué habría de triunfar una, donde la otra había
fracasado? Lewin enumera a justo título los riesgos que hubiese acarreado
tal  experiencia:  todo  dependía  de  la  elección  de  los  veedores  y  esta
selección no podía ser fructífera sino durante el tiempo que Lenin viviese
para operarla por sí mismo; en los proyectos de Lenin, por otro lado, la
comisión  de control  central  debía  estar  ligada  al  congreso del  Partido;
pues bien, dicho Partido se había quedado sin su aliento vital después de
la prohibición de las fracciones.

Sin embargo,  a nuestro parecer,  Lewin exagera  cuando asegura que el
proyecto de Lenin era un verdadero “golpe de Estado” y que hubiera sido
el punto de partida de una “nueva orientación”. También deja de ver que
las reformas de Lenin debían tomar, según la intención y la confesión de
aquél, “muchos, pero muchos, muchos años”.121 Se deja engañar además
y  singularmente  desconoce  la  auténtica  concepción  marxista  de  la
“dictadura  del  proletariado”  cuando,  pasando  del  relato  histórico  a  la
divagación  teórica,  cree  en  la  posibilidad  de  “crear  una  máquina
dictatorial capaz de controlarse” y más cuando traza el esquema utópico –
digamos  babeuviano–  de  “un  régimen  dictatorial  racional  con  jefes
íntegros  a  la  cabeza,  que  trabajen  conscientemente  para  supera  el

121 Lenin. "Más vale menos, pero mejor", op. cit.
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subdesarrollo  y  la  dictadura”;  para  terminar  proclamando  con  un
optimismo  gratuito,  invalidado  por  todo  el  curso  posterior  de  la
Revolución Rusa: 

“Nada  nos  permite  deducir  que  este  tipo  de  dictadura  está
destinada a degenerar obligatoriamente en una dictadura personal,
despótica e irracional.”

Finalmente Moshe Lewin se expone a críticas aún más rotundas cuando se
atreve a especular lo que Lenin hubiese hecho de seguir vivo. Trasponiendo,
sin decirlo francamente, el esquema de la revolución cultural china a la
revolución  rusa,  confundiendo  a  Lenin  con  Mao,  nos  revela,  con  la
seguridad de un privilegiado que hubiese recibido de Lenin confidencias
de ultratumba: 

“Se  hubiera  visto  obligado  constantemente  a  movilizar  aliados
dentro y fuera del Partido; hubiese tenido que hacer un llamado a
las  fuerzas  vivas  del  país:  la  juventud  obrera  y  estudiantil,  los
intelectuales, los mejores del campesinado [...], algunos elementos
de los otros partidos socialistas.” 

Aquí  el  lector  desearía  precisiones  indispensables:  ¿al  auxilio  de quién
hubiera  recurrido  Lenin  “fuera  del  Partido”,  habiéndole  conferido  al
mismo  un  monopolio  exclusivo?  ¿Qué  elementos  de  “otros  partidos
socialistas”,  suprimidos  hace  largo  tiempo  (del  mismo  modo  que  las
fracciones dentro del propio Partido)? ¿Cuáles intelectuales? ¿Qué
elementos del campesinado?

Es  más  agradable  a  nuestra  imaginación  la  hipótesis  de  una  coalición
entre Lenin y Trotsky dirigida contra Stalin, hacia la cual había esbozado
un primer paso durante su enfermedad. 

Pero en contra de esta suposición Lewin reprocha a Lenin su “elitismo
estrecho”  que  le  hacía  “adormecer  su  vigilancia”  sobre  las  tendencias
“peligrosas de la cumbre del poder”. Y paralelamente reprocha a Trostky
por haber “sucumbido al fetichismo del partido”. 

¿Acaso hubiera bastado la asociación de los dos grandes revolucionarios
(si hubiese podido ser llevada a cabo) para detener la degeneración de la
Revolución de Octubre? Es lícito dudarlo.

1967       
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8. LA AUTOGESTIÓN CONTEMPORÁNEA

La derrota de la revolución española había privado al anarquismo de su
único y exclusivo baluarte en el mundo. Salió aplastado y disperso, y, en
cierta medida, desacreditado. Por otra parte, la condena pronunciada por
la historia contra él  era severa e injusta en ciertos aspectos.  No fue el
verdadero,  o  en  todo  caso,  el  principal  responsable  de  la  victoria
franquista.  La  experiencia  de  las  “colectividades”  rurales  e  industriales
llevada  a  cabo  en  las  circunstancias  más  trágicamente  desfavorables,
dejaba tras de sí un saldo ampliamente positivo.  Pero fue desconocida,
subestimada, calumniada. 

Durante años el socialismo autoritario, desembarazado de la indeseable
competencia libertaria, quedó dueño de la situación en todo el mundo. La
victoria militar contra el hitlerismo, conseguida por la U.R.S.S. en 1945, y
los logros innegables y aun grandiosos en el plano técnico, parecieron en
un momento dar la razón al socialismo de Estado.

Sin  embargo,  los  mismos  excesos  de  este  régimen  no  tardaron  en
engendrar su propia negación. Hicieron nacer la idea que la paralizadora
centralización estatal debía ser suavizada, que las unidades de producción
debían  disponer  de  una  mayor  autonomía,  que  los  obreros  estarían
incitados a trabajar más y mejor si pudiesen intervenir en la gestión de las
empresas. En uno de los países avasallados por Stalin fueron engendrados
lo que en medicina se llama “anticuerpos”: la Yugoslavia de Tito se liberó
de  un  yugo  demasiado  pesado,  que  hacía  de  ella  un  país  colonizado;
procedió  a  una  nueva  evaluación  de  los  dogmas,  cuyo  carácter  anti-
económico saltaba ahora a la vista; volvió a la escuela de los maestros del
pasado; descubrió y leyó discretamente la obra de Proudhon, penetró en
sus  predicciones.  Exploró  igualmente  las  zonas  libertarias,  demasiado
desconocidas,  del  pensamiento  de  Marx  y  de  Lenin.  Profundizó  entre
otras  la  noción  de  “extinción  del  Estado”  que  no  había  sido  borrada
totalmente, por cierto, del vocabulario político, pero que era una fórmula
ritual, desprovista de toda sustancia. Remontándose al corto período en
que  el  bolcheviquismo,  con  los  soviets,  se  había  identificado  con  la
democracia proletaria por abajo, rescató una palabra pronunciada y luego
rápidamente olvidada por los conductores de la Revolución de Octubre:
autogestión. No prestó menos atención a los embriones de consejos de
fábrica  que el  contagio  revolucionario  había  hecho  surgir  en  la  misma
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¿poca  en  Alemania  e  Italia  y  mucho  más  recientemente  en  Polonia,
Hungría  y  Checoslovaquia;  se  preguntó,  como lo  escribía  en  la  revista
Argumentos el italiano Roberto Guiducci, si “la idea de los consejos, que el
stalinismo había ahogado por razones evidentes”, no “podría ser
recuperada en términos modernos”.

Cuando la Argelia descolonizada accedió a la independencia, y sus nuevos
dirigentes se percataron de institucionalizar las ocupaciones espontáneas
de los  bienes  vacantes  europeos,  efectuadas  por  los  campesinos  y  los
obreros,  se  inspiró  en  el  precedente  yugoslavo,  asimilando  al  mismo
tiempo su legislación en la materia.

La  autogestión,  si  las  alas  no  le  son  cortadas,  es  innegablemente  una
institución de tendencias democráticas, verdaderamente libertarias. A la
manera de las “colectividades” españolas de 1936-1937, apunta a confiar
la gestión de la economía a los productores mismos. A este efecto, instala
en  cada  empresa  por  el  camino  de las  elecciones,  una  representación
obrera  en  tres  niveles:  la  asamblea  general  soberana;  su  abreviado
deliberativo, el consejo obrero, y finalmente el órgano ejecutivo, el comité
de gestión. La legislación prevé ciertas garantías contra la amenaza de una
burocratización:  los  elegidos  no  pueden  hacer  renovar  sus  mandatos
indefinidamente,  deben  estar  directamente  comprometidos  en  la
producción, etc. En Yugoslavia,  además de las asambleas generales,  los
trabajadores pueden igualmente ser consultados a través del referéndum.
En las empresas muy grandes las asambleas generales tienen lugar por
unidad de trabajo.

En Yugoslavia, como en Argelia, se asigna una función importante, por lo
menos en teoría, o en tanto perspectiva del futuro, a la comuna, donde se
jactan  de hacer  prevalecer  la  representación  de los  trabajadores  de la
autogestión. Siempre en teoría, la gestión de los asuntos públicos debería
tender a la descentralización y ejercerse cada vez más en el plano local.

Pero la práctica se aparta sensiblemente de estas intenciones. En los dos
países mencionados la autogestión hace sus primeros pasos en el marco
de un Estado dictatorial, militar y policial, cuyo esqueleto está formado
por un partido único monolítico y cuyo timón está sostenido por un poder
personal y paternalista que escapa a todo control y a toda crítica. Existe
por lo tanto una incompatibilidad entre los principios autoritarios de la
administración política y los principios libertarios de la gestión económica.
A lo que se agrega la coexistencia de la autogestión con un sector privado
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muy  importante:  en  Yugoslavia,  exclusivamente  rural;  en  Argelia,  no
solamente  rural  sino  también  especialmente  industrial,  comercial  y
bancario; los bancos privados se muestran poco dispuestos a financiar la
autogestión. En ausencia de un Banco de la autogestión,  reclamado en
vano  por  los  autogestionarios  y  rechazado  por  el  gobierno,  el  banco
central  utiliza  los  fondos  líquidos  que las  empresas  autodirigidas  están
obligadas  a  confiarle  para  acordar  créditos  al  sector  privado.  De  este
modo  la  misma  autogestión  financia  a  su  formidable  competidor
capitalista. Además, el comercio al por mayor, que sigue siendo privado,
extrae de la autogestión beneficios considerables. Las empresas privadas
disponen de cuadros técnicos y de una mano de obra especializada mejor
retribuida, lo que les permite ganarse a los mejores obreros del sector
socialista.  Gozan,  además,  del  favor  del  aparato  estatal,  que  les  pasa
preferentemente sus encargos.

Por otra parte,  a pesar de las precauciones tomadas por la legislación,
tiende a manifestarse una cierta burocratización en el mismo seno de las
empresas. La mayoría de los trabajadores no está todavía suficientemente
madura  para  una  participación  efectiva  en  la  autogestión.  Carece  de
instrucción, de conocimientos técnicos, no se ha despojado lo suficiente
de  la  vieja  mentalidad  salarial,  abdica  sus  poderes  en  manos  de  los
delegados  con  demasiada  facilidad.  El  resultado  es  que  una  minoría
restringida asume la gestión de la empresa, se arroga toda una serie de
privilegios, hace lo que se le antoja, se perpetúa en la función directiva,
gobierna sin control, pierde el contacto con la realidad, se desliga de la
base obrera a la que a veces trata con orgullo y desdén, y de este modo
desmoraliza  a  los  trabajadores  y  los  indispone  con  respecto  a  la
autogestión.

Al oponerse contra estas tendencias los trabajadores reaccionan de una
manera que sus censores califican de “primitivismo” y de “obrerismo”.
Reivindican un “ultraigualitarismo". Tratan de “burócratas” a sus cuadros
en bloque.

Por último, el control del Estado se ejerce frecuentemente de manera tan
indiscreta  y  opresiva  que  la  verdadera  gestión  escapa  a  los  “auto-
gestionarios”.  El  Estado  coloca  directores  al  lado  de  los  órganos  de
autogestión,  sin  preocuparse  demasiado  de  su  consentimiento;  en
términos legales debería, sin embargo, ser solicitado. 
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La  injerencia  de  estos  funcionarios  en  la  gestión  es  frecuentemente
abusiva y se comportan a veces con la misma mentalidad arbitraria que
los antiguos empleadores.  En las  empresas yugoslavas  muy grandes,  el
nombramiento de los directores es un asunto de Estado, exclusivamente:
estos  puestos  son  distribuidos  por  el  mariscal  Tito  entre  los  antiguos
combatientes de su vieja guardia.

Además, la autogestión depende estrechamente del Estado en el plano
financiero. Vive de los créditos que aquél tiene a bien concederle. Tiene a
su libre disposición sólo una parte restringida de los beneficios, mientras
que el resto se vuelca a beneficio del tesoro público.

En teoría, la remuneración de los trabajadores debe componerse de dos
partes: un pago arancelario y una participación en los beneficios. Pero en
la práctica las dos asignaciones tienden a confundirse, ya sea porque la
empresa, descontando los resultados futuros, sume pago y “participación”
en la hoja de pago, ya porque transforme la “participación” en asignación
de una “prima” o de un décimo tercer mes de salario. De esta manera el
trabajador tiene siempre la impresión de que es un asalariado y lo que
debería conformar el atractivo psicológico esencial  de la autogestión, la
“desalienación” y la desaparición de la mentalidad salarial, se ven
entorpecidas.

El Estado no se vale de los beneficios de la autogestión únicamente para
desarrollar los sectores retrasados de la economía, lo que en sí sería justo,
sino que los afecta también a la retribución del aparato gubernamental,
de  una  burocracia  pletórica,  del  ejército,  de  las  fuerzas  del  orden  y  a
gastos  de  prestigio  a  veces  desmesurados.  La  sobrenumeración  de los
autogestionarios compromete el impulso de la autogestión y contradice
sus principios mismos.

Por  otra  parte,  la  empresa está  sometida a  los  planes  económicos  del
poder central, establecidos arbitrariamente y sin consultar a las bases, de
donde  surge  una  limitación  considerable  de  su  libertad  de  acción.  En
Argelia  debe,  además,  abandonar  completamente  al  Estado  una  parte
importante de su producción.  La misma es avasallada por “órganos  de
tutela”,  que  con  la  excusa  de  suministrarle  una  asistencia  técnica  y
contable desinteresada, tienden a reemplazarla y a tornarse ellos mismos
administradores.
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La  “tutela”  invade  también  la  autogestión  reagrupando  las  granjas
autogestionadas en dominios demasiado amplios, sin que las asambleas
generales hayan sido consultadas; de este modo las distancias entre las
diversas unidades de un dominio  así  conformado,  vuelven imposible el
control efectivo de la gestión por los trabajadores. Centraliza en exceso el
material agrícola, transfiriendo las máquinas a su antojo o enviándolas a
lejanos centros de reparación estatales, donde quedan inmovilizadas por
un  tiempo  demasiado  largo,  siendo  las  tarifas  prohibitivas.  Tiende
finalmente  a  acrecentar  los  poderes  de  los  directores  y  cuadros  en
detrimento de las prerrogativas de los órganos obreros de la autogestión.

Por  último,  en  el  sector  industrial,  la  autogestión  ha  sido  pura  y
simplemente  borrada  del  mapa:  se  la  ha  reemplazado  por  un  sector
nacionalizado.

En general, la burocracia de Estado ve con malos ojos las pretensiones de
autonomía  de  la  autogestión.  Como  ya  lo  vislumbrara  Proudhon,  no
soporta ningún otro poder fuera del suyo, tiene fobia a la socialización y
nostalgia  de  la  nacionalización,  es  decir,  de  la  gestión  directa  por  los
funcionarios del Estado. Tiende a invadir la autogestión, a traducirle sus
atribuciones, a absorberla verdaderamente.

El partido único no ve con menos desconfianza la autogestión. Tampoco él
puede tolerar rivales. Si la toma a su cargo es para ahogarla mejor; tiene
secciones en la mayor parte de las empresas; se le presenta fuertemente
la tentación de inmiscuirse en la gestión, de inutilizar los órganos elegidos
por  los  trabajadores  o  reducirlos  al  papel  de  instrumentos  dóciles,  de
falsear  las  elecciones  confeccionando  por  adelantado  las  listas  de  los
candidatos, de hacer ratificar por los consejos obreros decisiones que ya
ha  tomado,  de  manipular  y  desviar  los  congresos  nacionales  de  los
trabajadores.

En  contra  de  estas  tendencias  autoritarias  y  centralizadoras,  algunas
empresas reaccionan manifestando tendencias autárquicas. Se comportan
como  si  estuviesen  compuestas  por  pequeños  propietarios  asociados.
Entienden  funcionar  en  beneficio  exclusivo  de  sus  trabajadores.  Se
inclinan a reducir los efectivos para compartir la torta en menos partes.
Manifiestan un desdén egoísta hacía los trabajadores temporarios que en
Argelia,  por  otra  parte,  están  excluidos  por  ley  de  la  autogestión.
Quisieran  producir  un  poco  de  todo,  en  lugar  de  especializarse.  Se
ingenian  para  dar  vuelta  los  planes  o  reglamentos  que  consideran  el
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interés  de  la  colectividad  entera.  En  Yugoslavia,  donde  la  libre
competencia  entre  las  empresas  ha  sido  mantenida  (a  título  de
estimulante a la vez que para protección del consumidor), la tendencia a
la  autonomía  conduce  a  desigualdades  flagrantes  en los  resultados  de
explotación  de  las  empresas,  al  mismo  tiempo  que  a  irracionalidades
económicas.

De este modo la autogestión se ve animada de un movimiento de péndulo
que  la  hace  oscilar  constantemente  entre  dos  comportamientos
extremos: exceso de autonomía, exceso de centralización,  “autoridad o
anarquía”, “obrerismo o caudillismo”, según la expresión del ex presidente
Ben Bella. Yugoslavia, en particular, ha corregido a través de los años, por
medio  de  la  autonomía,  la  centralización;  después  la  autonomía  por
medio de la centralización, remodelando sin cesar sus instituciones,  sin
lograr alcanzar todavía un “justo medio”.

A  esto  se  ha  agregado  más  recientemente  el  llamado capital  privado
extranjero y hasta la reaparición, todavía modesta, de un sector industrial
privado.

Parecería que la mayoría de las debilidades de la autogestión pueden ser
evitadas o corregidas si existe un auténtico movimiento sindical de clase,
independiente  del  poder  y  del  partido  único,  emanado  de  los  auto-
gestionarios  pero a la  vez encuadrándolos.  Es  demasiado cierto que la
autogestión, por lo menos en sus principios, puede difícilmente bastarse a
sí misma. El particularismo de empresa, la tendencia a la burocratización
de los elegidos, exigen ser corregidos por un organismo que tenga en vista
exclusivamente los intereses de clase del conjunto de los trabajadores y
que  sea  capaz  de  hacerlos  coincidir  con  el  interés  general.  Este  rol
indispensable de solidaridad, coordinación y planificación fue asumido en
la experiencia de las colectividades españolas de 1936-1937, por el anarco
sindicalismo.

Pues bien, en Yugoslavia el sindicalismo obrero juega un papel secundario,
pasa por ser un “engranaje inútil”; mientras que en Argelia está pura y
simplemente despojado de toda autonomía, domesticado y subordinado
al Estado y al partido único. Por lo tanto no llena, o lo hace apenas, la
función de conciliación entre autonomía y centralización que debería ser
suya  y  que  asumiría  mucho  mejor  que  los  organismos  políticos
totalitarios, en la medida en que, efectivamente, emanaría estrictamente
de los trabajadores que se reconocieran en él, éste sería el órgano más
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apto para armonizar las fuerzas centrífugas y centrípetas, para “equilibrar”,
como decía Proudhon, las contradicciones de la autogestión.

Sin  embargo,  el  panorama  no  es  tan  sombrío.  La  autogestión  tiene
ciertamente poderosos y tenaces adversarios, que no han renunciado a la
esperanza  de  hacerla  fracasar,  pero  es  un  hecho  que  la  misma  ha
demostrado tener su propia dinámica en los dos países donde está en vías
de experimentación. Ha abierto nuevas perspectivas para los obreros y les
ha restituido –cuando ha funcionado realmente– una cierta alegría en el
trabajo.  Ha  comenzado  a  operar  en  sus  mentalidades  una  verdadera
revolución; ha hecho penetrar en ellas los rudimentos de un socialismo
auténtico, caracterizado por la desaparición progresiva del asalariado, la
desalienación del productor, su acceso a la libre determinación. De este
modo ha contribuido a una nueva alza de la productividad. A pesar de los
tanteos  inevitables  de  un  período  de  noviciado,  tiene  en  su  haber
resultados apreciables. Sus deficiencias (cuando las presenta en su pasivo)
no se inscriben tanto en el nivel de los productores como en los niveles
situados  por  encima  de  los  mismos:  la  parálisis,  la  impericia  o  la
corrupción de los aparatos burocráticos.

Los pequeños círculos de anarquistas que siguen de lejos la autogestión
yugoslava y argelina la miran con una mezcla de simpatía e incredulidad.
Sienten que a través de la misma parte de sus ideales se está convirtiendo
en realidad. Pero la experiencia casi no se desarrolla según el esquema
ideal  previsto  por  el  socialismo  libertario.  Es  ensayada,  muy  por  el
contrario, en un marco “autoritario” que repugna al anarquismo. Y este
marco le confiere, sin ninguna duda, características de fragilidad; siempre
es de temer que el cáncer autoritario acabe por devorarla. Si a pesar de
esto la autogestión fuese escrutada más de cerca, y sin ideas previas, sería
posible encontrar en ella signos más bien alentadores.

En Yugoslavia la autogestión es un factor de democratización del régimen.
Gracias a ella el reclutamiento se hace en el medio obrero sobre bases
más sanas. El partido se resigna a animar antes que a dirigir. Sus cuadros
se  tornan  mejores  portadores  de  las  masas,  más  sensibles  a  sus
problemas  y  aspiraciones.  Como  lo  ha  observado  Albert  Meister,  un
sociólogo que se tomó el trabajo de observar el fenómeno en el lugar, la
autogestión posee un “virus democrático”  cuyo contagio se ejerce a la
larga sobre el mismo partido único. Es para él como un “tónico”; suelda
los niveles inferiores con la masa obrera. La evolución es tan clara que a
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veces lleva a los teóricos yugoslavos a usar un lenguaje cercano al de los
libertarios. Es así como uno de ellos, Stane Kavcic, anuncia: 

“La fuerza impulsora del socialismo en Yugoslavia no puede ser en
el  futuro  un  partido  político  ni  el  Estado  accionando  desde  la
cúspide hacia la base, sino el pueblo, los ciudadanos provistos de
un estatuto que les permita accionar de la base hacia la cúspide.”

Y continúa proclamando audazmente que la autogestión: 

“libera cada vez más de la disciplina rígida y de la subordinación
que son características en todo partido político”.

Hay por cierto en este lenguaje una parte de demagogia o de bluff, y el
autor no tardará en retractarse, agregando con una especie de arrepenti-
miento: “El papel del partido debe seguir siendo decisivo.” Por otra parte,
cada vez que la intromisión excesiva del partido provoca en las fábricas las
protestas de los autogestionarios, el régimen marca a fuego inmediata-
mente las “tendencias anarquizantes”, es decir, “la  desconfianza  o  el
rechazo sistemático de los principios pregonados por el partido”.

Esto no quita que, veinte años antes, el lenguaje antiautoritario de Stane
Kavcic  hubiera  sido  impensable  y  señala  un  indiscutible  paso  hacia
adelante,  a pesar  de todas  las  reservas  que son prudentes  formular  al
respecto.

En  Argelia,  la  tendencia  es  menos  clara  y  la  experiencia  demasiado
reciente,  y  además  está  expuesta  a  los  golpes  de  enemigos  temibles:
burócratas, intereses privados. Antes de la caída del régimen de Ben Bella
los mismos tutores creían su deber elevarse contra la palabra “tutela”. Por
más que el vasallaje les pareciese inevitable en un período embrionario,
afirmaban  que  “no  sería  indispensable  siempre”.  Se  prevé  que  esta
función será tomada progresivamente a cargo por los mismos comités de
gestión,  una vez  que estos últimos estén provistos  de cuadros.  Hocine
Zahouane, responsable entonces de la comisión de orientación del F.L.N.,
no dudaba en publicar en los diarios, a fines de 1964, un artículo en que
denunciaba la tendencia de los órganos de tutela a colocarse por encima
de los trabajadores y tiranizarlos: 

“Se acaba entonces el socialismo. Solamente hay un cambio en la
forma de explotación de los trabajadores.” 
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El autor de este artículo oficial pedía en conclusión que los productores
“sean realmente dueños de su producción” y no “manipulados para fines
extraños al socialismo”.

Un ala izquierda del F.L.N.  denunciaba en voz  alta la  intromisión de la
burocracia estatal en la autogestión; se esforzaba en extender esta última
a  través  de  la  puesta  en  marcha  de  los  engranajes  previstos  por  la
legislación,  tales  como  la  autonomía  financiera  de  las  empresas  auto-
dirigidas  y  el  funcionamiento  al  nivel  de  la  comuna  de  los  consejos
comunales de animación de la autogestión.122 El objetivo confeso de estos
militantes  de  vanguardia  era  la  fusión  de  la  municipalidad  y  de  los
consejos  comunales  el  día  en  que  los  dos  organismos  estuviesen  en
manos de los trabajadores. A partir de la “reestructuración” del partido
único iniciada con el congreso de abril de 1964, daban por descontado el
saneamiento  de  la  autogestión  por  medio  de  un  reclutamiento  más
amplio  en  el  seno  de  las  masas  obreras,  y  como  en  Yugoslavia,  su
revigorización por contagio del “virus” democrático.

El ala en funcionamiento de la autogestión también esperaba extender su
campo  de  aplicación  a  través  del  control  obrero  en  las  empresas  del
sector  privado,  por  una  parte,  y  a  través  de  una  reforma agraria  que
hubiera  socializado la  gran propiedad  autóctona  todavía  existente,  por
otra. 

En el interior del régimen argelino se libraba cotidianamente un conflicto
de clases en torno a la autogestión. Éste desembocó, provisoriamente, en
la  victoria  brutal  del  conservadurismo antisocialista,  consumada  por  el
golpe de Estado militar del 19 de junio,  el  secuestro de Ben Bella y el
arresto de los  líderes  de la  izquierda  socializante:  Mohammed Harbi  y
Hocine Zahouane, seguido por el de numerosos militares. Sin embargo, a
pesar  de  la  dictadura  y  del  terror,  los  sindicatos  de  la  U.G.T.A.  han
continuado  luchando  por  mucho  tiempo  en  salvaguarda  de  la  auto-
gestión, contra los dos peligros que la amenazaban: la estatización de las
empresas o su restitución al capitalismo privado.

Es tal la dinámica de la autogestión agrícola que, a pesar de ciertos rasgos
reaccionarios del régimen de Boumedienne,  ha sobrevivido a todas sus
deficiencias,  a todos sus adversarios,  y ha logrado finalmente que se le
acordase por medio de decretos una cierta autonomía. (1969) 

122 Pero que todavía no se habían aplicado.

 77



Daniel Guerin

El  éxito  por  lo  menos  parcial  de  la  autogestión,  especialmente  en
Yugoslavia,  está  llevando  a  los  dirigentes  de  la  U.R.S.S.  a  una  nueva
evaluación de sus métodos de gestión económica.  El  15 de octubre de
1964,  antes de su caída,  Kruschev parecía haber comprendido,  aunque
tardía  y  tímidamente,  la  necesidad  de una descentralización  industrial.
Desde 1955, en ocasión de su visita a Yugoslavia, había admitido ante el
auditorio restringido de un consejo obrero: 

“que  el  sistema  de  gestión  de  la  economía  soviética  había
envejecido un poco,  y que actualmente se buscaba darle formas
menos perimidas”. 

En el XXII Congreso del Partido Comunista ruso (1961), se volvió a hablar
de “la autogestión de las masas”. A fines de 1962 el plenario del comité
central del partido adoptaba una resolución que atraía la atención “sobre
la  necesidad  de  desarrollar  más  los  principios  democráticos  de  la
participación de los trabajadores en la gestión de la producción”.

En el curso de un nuevo viaje a Yugoslavia, en agosto de 1963, Kruschev
había prometido  enviar  una  comisión  de  expertos  (reconociendo  los
éxitos conseguidos en ese país por la autogestión obrera), a fin de encarar
el restablecimiento de la autogestión obrera en la U.R.S.S. y su inclusión
en la nueva constitución. Durante el Congreso de los sindicatos soviéticos
(28 de octubre al 4 de noviembre de 1963), el presidente de la central
sindical, Grichine, declaró: 

“El  desarrollo  del  estado  socialista  provocará,  poco  a  poco,  su
transformación en autogestión social comunista, que asociará a los
soviets,  los sindicatos, las cooperativas y las otras organizaciones
de masas de los trabajadores.”

A principios de diciembre de 1964 y bajo el título de “El Estado de todo el
pueblo”,  el Pravda publicaba  un  largo  artículo  tratando  de  definir  los
cambios de estructura, gracias a los cuales la forma del Estado “llamada
del  pueblo  entero”,  difiere  de  la  “dictadura  del  proletariado”,  su
diferencia  consiste,  principalmente,  en  un  mayor  progreso  de  la
democratización, participación de las masas en la dirección de la sociedad
por  medio  de  la  autogestión,  revalorización  de  los  soviets  y  de  los
sindicatos, etcétera.
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Bajo  el  título  de  “Un  problema  importante:  la  liberalización  de  la
economía”,  Michel Tatu,  en Le Monde,  puso al  desnudo los males más
graves  “que  sufre  toda  la  máquina  burocrática  soviética,  y  en  primer
término la economía”. El nivel técnico alcanzado por la U.R.S.S. hace cada
vez  más  insoportable  el  yugo  de  la  burocracia  sobre  la  gestión.  Los
directores de empresa, en el estado actual de las cosas, no pueden tomar
una decisión sobre ningún asunto sin la conformidad de por lo menos una
oficina y con mayor frecuencia de una docena de ellas. 

“Nadie pone en duda el notable progreso económico, técnico y científico
realizado  en treinta  años  de planificación stalinista. Sin  embargo,  esto
tiene precisamente como resultado que esta economía se coloque hoy en
la categoría de las economías desarrolladas y que las viejas estructuras
que  permitieron  llegar  a  esta  situación  se  muestren  cada  vez  más
inadaptadas,  y  con  el  correr  del  tiempo,  sin  duda,  la  situación  se
agravará”. “Se necesitaría, por lo tanto, para desprenderse de la enorme
fuerza que reina de arriba hacia abajo de la máquina,  mucho más que
reformas de detalle; un cambio espectacular de espíritu y de método, algo
así  como  una  nueva  desestalinización. Con  la  condición,  sin  embargo,
como lo  ha hecho  notar  Ernest  Mandel  en un artículo  de “Les  Temps
Modernes” (junio de 1965), que la tendencia a la descentralización no se
detenga en la condición de una simple autonomía de los directores de
empresa,  sino que desemboque  en una verdadera autogestión  obrera.
Pues bien, no estamos en ese caso.  Las últimas reformas anunciadas a
fines de septiembre de 1965 no aflojan sino a medias la presión del poder
central, e inauguran una especie de “aprovechariado” de los  adminis-
tradores. Los obreros no tendrán casi nada que ver en el asunto, salvo en
lo que concierne a una vaga promesa de “participación en los beneficios”.

Con  todo,  Michel  Garder,  en  un  pequeño  libro,  pronosticaba  una
revolución “inevitable” en la U.R.S.S. A pesar de sus tendencias visiblemente
antisocialistas el autor duda, quizá a regañadientes, que “la agonía” del
actual régimen puede llevar a un retorno al capitalismo privado. Muy por
el  contrario,  piensa  que  la  revolución  futura  podría  retomar  el  viejo
slogan de 1917: “Todo el poder a los soviets”, apoyándose en un sindicalismo
regenerado  y  devuelto  a  su  autenticidad.  Finalmente,  continuaría  a  la
estricta centralización actual, una federación más descentralizada. 
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“Por una de esas paradojas que abundan en la Historia (afirma el
autor), arriesga su desaparición, en nombre de los soviets mismos,
un régimen llamado falsamente soviético.”

Esta conclusión se aproxima a la de un sociólogo de izquierda, el malogrado
Georges Gurvitch, para quien en la U.R.S.S. el posible éxito de las tendencias
dirigidas hacia la descentralización e incluso hacia la autogestión obrera
(si bien apenas iniciadas) mostraría “que Proudhon fue más certero de lo
que se podría creer”.

También en Cuba  123 se abren quizás nuevas perspectivas; donde el Che
Guevara había tenido que abandonar la dirección de la industria, después
de  su  fracaso  en  una  experiencia  de  centralización  excesiva.  René
Dumont, especialista en economía castrista, ha deplorado en un libro la
“hiper-centralización”  y  la  burocratización  de  la  misma.  Ha  subrayado
especialmente los errores “autoritarios” de un departamento ministerial
que busca administrar por sí mismo las fábricas, y que se ve conducido a
un resultado inverso: 

“Partiendo de la intención de forjar una organización fuertemente
centralizada, en la práctica se termina por dejar hacer todo, a falta
de poder controlar lo esencial.”

Igual crítica es dirigida al monopolio estatal de la distribución: la parálisis
que  resulta  del  mismo  habría  podido  ser  evitada  “si  cada  unidad  de
producción  hubiese  conservado  la  facultad  de  aprovisionarse  directa-
mente”. “Cuba vuelve a recorrer inútilmente todo el ciclo de los errores
económicos  de  los  países  socialistas”,  confiaba  a  Dumont  un  colega
polaco  (bien  colocado  para  saberlo).  El  autor  concluye  exhortando  al
régimen  cubano  a  inclinarse  hacia  una  autonomía  de  las  unidades  de
producción  y,  en  la  agricultura,  hacia  federaciones  de  pequeñas
cooperativas de producción agrícola. No duda en resumir en una palabra
el  remedio  para  el  mal:  autogestión,  una  autogestión  que  se  puede
conciliar perfectamente con la planificación.

123 Ver más adelante: "¿Hacia dónde va la revolución cubana?"
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En  resumen,  son  los  factores  exteriores  a  él  mismo los  que  ponen  al
marxismo  libertario  a  la  orden  del  día.  Por  una  parte,  en  el  plano
económico, el atascamiento burocrático al que conduce el capitalismo de
Estado  y  la  parálisis  de  la producción  que resulta  de ello;  en  el  plano
político, el aplastamiento, por el aparato estatal, de la individualidad, del
pensamiento libre, la investigación, el conflicto entre este encasillamiento
y las aspiraciones humanistas de las jóvenes generaciones; por otra parte,
la  tentativa  de  los  países  recién desestalinizados o  descolonizados  de
descubrir una forma de gestión tanto agrícola como industrial, que no sea
ni capitalista ni  estatista.  Esta doble evolución contribuye a devolver al
pensamiento libertario una actualidad y una juventud que no pareciera
haber sabido conservar o encontrar por sí mismo.

1965   

 81



Daniel Guerin

9. SINDICALISMO Y SOCIALISMO EN GHANA

“Respuesta a S. G. Ikoku”

“L’Etincelle” era un diario interesante y simpático. Antes de la caída de
N’Krumah  era  redactado  en  francés  en  Ghana,  y  tenía  entre  sus
redactores a Dorothy, la viuda del malogrado Georges Padmore, campeón
del panafricanismo, y a Julia Hervé, la hija del gran escritor negro norte-
americano Richard Wright, prematuramente desaparecido. En el número
del  15  de  mayo  de  1964  se  podía  leer,  bajo  el  titulo  “Sindicalismo  y
Socialismo”,  un  discurso  pronunciado  en  el  “seminario”  de  la  central
sindical ghanesa, por el entonces líder sindical S. G. Ikoku, originario de
Nigeria.

El orador estimaba que era urgente reconsiderar el lugar y el papel de los
sindicatos en un país descolonizado que, por una parte, está en marcha
hacia el socialismo, y por otra, está regido por un partido único.

Desde  sus  primeras  palabras  hacía  gala  de  modestia,  de  honesto
empirismo y de una conmovedora buena voluntad: 

“Me gustaría precisar –decía– que no estoy aquí  para pontificar,
pues  para  nosotros  se  trata  de  abordar  un  terreno  que  nos  es
totalmente desconocido.”

No quería más que “adelantar algunas ideas”, y se excusaba si algunas de
ellas podían parecer “provocadoras”. Pero no pretendía haber agotado los
problemas que planteaba: 

“Está abierto el camino para toda experimentación, posiblemente
la solución final vendrá después de años de tanteos.”

El primero de esos problemas es la ambivalencia del movimiento sindical
en un país donde todavía coexisten capitalismo y socialismo. Ikoku veía a
los sindicatos en el régimen capitalista como un instrumento de defensa y
de  combate  para  los  trabajadores;  en  el  régimen socialista,  donde  los
trabajadores  son  sus  propios  dueños,  un  instrumento  consagrado
principalmente a la expansión de la producción.
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Esta  primera definición me parece contener  una laguna.  Incluso en un
“país  socialista”,  el  movimiento  sindical  debería  conservar  una  amplia
autonomía frente al poder, porque los trabajadores, como resultado de su
misma situación en la parte inferior de la escala económica, siempre están
expuestos  a  ser  las  víctimas  de  abusos  contra  los  cuales  deben  ser
protegidos: abusos de la administración, abusos de los técnicos, abusos
de los ideólogos, etcétera.

En el país en que se expresaba Ikoku, el  régimen no era ni totalmente
capitalista, ni totalmente socialista. 

“Desgraciadamente para nosotros –decía–,  aquí en Ghana,  como
en muchas otras partes del África, no estamos ni de un lado ni de
otro.  Hemos  dejado  las  costas  del  capitalismo,  pero  no  hemos
fondeado  todavía  en las  costas  socialistas.  Aún estamos  en alta
mar. Nuestra sociedad actual está en transición”.

En  resumen,  Ghana  vivía  en un régimen de economía  mixta  donde  el
sector  estatal  (socialista)  coexistía  con  el  sector  privado  (capitalista),
esperando el día en que toda la economía pudiese ser socializada.

El movimiento sindical ghanés no podía permanecer atado, por lo tanto, a
las formas de organización y de acción del período colonial. Pero no le era
factible comportarse como si se encontrase en el seno de una sociedad
plenamente socialista. De su concepción un poco falaz de los sindicatos en
el  régimen “socialista”,  en la situación de la Ghana de entonces,  Ikoku
decía que los sindicatos del sector socialista debían dedicarse principal-
mente a elevar el rendimiento, y tendía a subestimar una de las funciones
de los mismos que, a mi parecer, sigue siendo primordial: la defensa de
los trabajadores.

En  el  sector  privado,  por  el  contrario,  el  movimiento  sindical  debía
conservar  su  función  reivindicativa:  como  lo  decía  el  orador:  “Todavía
debemos  extraer  del  empleador  todo  el  dinero  que  podamos.”  Pero
limitaba en forma demasiado restrictiva las reivindicaciones obreras; las
aceptaba sólo si los contingentes fijados por el plan septenal de desarrollo
eran alcanzados. Sostenía, entre otros, que la elevación del nivel de vida
de los trabajadores no debía pasar necesariamente por los aumentos de
salarios,  que  también  podía  ser  obtenido  por  medio  de  realizaciones
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sociales. Sin duda. Pero aquí soslayaba una contradicción: en un régimen
de coexistencia entre capitalismo y socialismo, la planificación se expone
a  ser  parcial  y  defectuosa:  por  lo  tanto,  sería  paradójico  sacrificar  la
remuneración de los asalariados del sector privado en aras de un plan que
los empleadores sabotean abiertamente, licenciando a los trabajadores o
reduciendo sus salarios. “L’Etincelle” del  15 de junio de 1964,  que nos
revelaba estos hechos, constataba que en la ocasión la Central ghanesa
había “hecho gala, como mínimo, de pasividad”.

El orador abordaba a continuación el problema a la vez clásico y espinoso
de  las  relaciones  entre  movimiento  sindical y partido  único.  Dejaba
entender,  pese  a  toda  la  prudente  mesura  de  su  lenguaje,  que  estas
relaciones  distaban  de ser  idílicas.  “El  error  más común y más  grave”,
confesaba,  era  dirigir  “críticas  negativas  contra  el  partido”,  lo  que
engendraba  “un  estado  de  espíritu  en que el  líder  sindical  se  veía  en
oposición al líder político”. Y, haciendo uso de todo su coraje, el orador
dejaba escapar esta amonestación: 

“Sin duda los aplazamientos, las vacilaciones y los tanteos de los
líderes políticos contribuyen frecuentemente a crear este estado de
espíritu entre los líderes sindicales.”

Se  sabe,  en  efecto,  que pese a  la  indiscutible  sinceridad  de la  opción
socialista que había tomado el presidente N’Krumah, el partido único, en
Ghana como en Argelia,  distaba de ser un partido obrero o un partido
socialista;  los  propietarios  y  los  burócratas  no  escaseaban  en  él;  los
adversarios más o menos camuflados del socialismo eran allí abundantes;
la corrupción hacía allí estragos.124

¿Cómo asombrarse, en estas condiciones, de que los militantes sindicales
“recayesen” en lo que Ikoku llamaba peyorativamente “sindicalismo”, es
decir, que tendiesen a “considerar al movimiento sindical (y no al partido)
como la vanguardia de la revolución socialista”? Sin embargo, la opinión
del  orador  no  era  ésa.  Toda  actitud  consistente  en  “dar  demasiada
importancia  a  la  causa  sindical  a  expensas  del  partido”  era  rechazada
categóricamente  por  aquél  en  nombre  de  la  sacrosanta  primacía  del
partido único.

124 La misma había sido denunciada bajo N’Krumah, después de una investigación oficial, en el
informe del juez Akainyah, hecho público en la prensa ghanesa el 20-21 de marzo de 1964.
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El orador se inclinaba luego sobre otro problema no menos acuciante, el
de la pluralidad de los poderes en el interior de las empresas socializadas
y colocadas bajo la autogestión. Problema que se plantea en otros países
socialistas o de opción socialista, como Yugoslavia y Argelia. Tres poderes
coexisten en la empresa: el comité de gestión, elegido por los trabajadores,
la sección sindical  y la sección del partido único. ¿Cuál sería la relación
“triangular” ideal a establecer entre ellos?, se preguntaba este hombre de
buena voluntad.  Aquí  su respuesta  era más satisfactoria  que las  dadas
precedentemente. La autogestión, no dudaba en proclamar Ikoku, “tiene
que  tener  la  última  palabra  en  materia  de  producción”.  Sin  embargo,
agregaba con arrepentimiento, “a la misma no debe subordinarse la sección
del partido ni dictar su voluntad al sindicato”.

Le parecía que la sección del partido único tenía un papel importante que
desempeñar:  debía iniciar a los trabajadores en la opción socialista del
régimen, suscitar y mantener una atmósfera de emulación socialista en el
lugar de trabajo. Pero, insistía, convenía velar para que los responsables
sindicales (y sin duda pensaba también en los de la autogestión) fuesen
elegidos democráticamente. Era, afirmaba, una necesidad primera. Pues,
en  tanto  los  trabajadores  sienten  que  los  responsables  sindicales  no
proceden  de  su  propia  elección,  “se  hace  algo  difícil  suscitar  su
entusiasmo” y, por ello, encuadrarlos. El orador no decía expresamente
que vislumbraba la injerencia  del  partido único en las  elecciones en la
base, pero ese era, evidentemente, el objeto de su inquietud.

Por el contrario, cuando en el desarrollo posterior de su discurso, Ikoku
trataba las elecciones en la dirección de la central sindical, colocaba mejor
los puntos sobre las íes.  Hay que elegir,  decía,  entre dos soluciones:  o
permitir  al  movimiento  sindical  elegir  por  sí  mismo a  los  responsables
confederados, o recurrir al partido para su selección. La primera solución
le parecía “seductora”, pero exponía al peligro (según su parecer) de librar
la  dirección  sindical  a  elementos  que  no  comprendieran  la  revolución
socialista; la segunda, por el contrario, exponía al peligro: 

“de  crear  una  casta  de  burócratas  sindicales  completamente
impermeables  a  las  necesidades  propiamente  democráticas  del
movimiento, porque éstos se apoyan menos en un sostén popular
auténtico  que  en  intrigas  internas  y  artimañas  destinadas  a
mantenerlos en lo alto de la escala”.
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La  alternativa  presentada  por  el  orador  suscita  dos  observaciones:  en
principio, conviene destacar su persistente subestimación del  “sindica-
lismo”, a quien se obstina en negarle la facultad de encarnar la revolución
socialista;  luego,  el  vapuleo  que  administra  al  partido  único,  del  cual
admite era en el seno del movimiento sindical una fuente de intrigas y de
artimañas antidemocráticas.

Parece,  en  efecto,  que  las  maniobras  de  esta  índole  eran  bastante
frecuentes  en  Ghana,  pues  Ikoku  se  atrevía  a  dar  las  siguientes
precisiones: 

“El presente sistema que consiste en colocar subrepticiamente a un
comandante  desde  arriba,  no  beneficia  ni  al  partido  ni  al
movimiento sindical.  Las  tendencias  antidemocráticas  tienden en
esta  situación  a  apoderarse  del  movimiento,  y  la  masa  de
trabajadores pierde confianza en sus líderes y abandona fríamente
al partido”.

Pero  Ikoku,  dividido  entre  el  movimiento  sindical  y  la  obediencia  al
partido único,  se  esforzaba trabajosamente  en “reconciliarlos”.  Sugería
que se permitiese al movimiento sindical elegir sus responsables incluso
en el nivel confederal, pero, en compensación por este favor, preconizaba
que  el  partido formase  una  comisión  de  tres  miembros  encargada  de
asegurar la ligazón de los sindicatos y de velar para que la acción de los
mismos estuviese de perfecto acuerdo con su orientación general.

Las vacilaciones de pensamiento del líder sindical  deben ser señaladas,
por cierto, sin acrimonia. Ya que con lealtad (lo prevenía por anticipado a
sus auditores) abordaba una terra incognita. Y los socialistas de los países
europeos, para los que estos problemas son más familiares, no pueden,
desgraciadamente,  jactarse de haber  sido capaces  de encontrarles  una
solución  satisfactoria,  puesto  que  pronto  hará  un  siglo  que  atraen  la
atención,  al  menos  teórica,  de los  mismos.  Las  relaciones  a establecer
entre partido revolucionario,  sindicalismo obrero y autogestión que ya,
aunque  en  una  forma  embrionaria,  eran  tema  frecuente  y  causa  de
división en la Primera Internacional, torturarán todavía por mucho tiempo
nuestros cerebros.
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Cuando se consulta un libro como el que Albert Meister ha consagrado a
la experiencia yugoslava125 dividida entre la democracia augestionaria, el
sindicalismo  y  la  injerencia  del  partido  único,  hecha  de  titubeos,  de
correcciones, de zig-zags constantes e inciertos, se confirma la impresión
de que nuestro continente no tiene todavía para ofrecer ningún prototipo
seguro y definitivo en la materia. Por lo tanto, nos es necesario considerar
con  modestia  a  los  africanos,  confrontados  súbitamente  a  causa  de la
descolonización,  con  estos  problemas  sobre  los  que  nosotros  mismos
divagamos.

Hechas  estas  reservas,  quisiera  tratar  de  esclarecer  el  embrollo
“triangular”  en  el  que  se  debatía  con  tanta  franqueza  el  entonces
militante sindical, ghanés por adopción.

En  primer  lugar,  el  sindicalismo  obrero  tiene  una  ventaja  muy  grande
sobre las otras formas de organización: a causa de su misma naturaleza
está compuesto únicamente por trabajadores, y los propietarios, grandes
o  chicos,  carecen  en  el  mismo  totalmente  de  lugar.  Ciertamente,  se
manifiestan diferenciaciones en el seno mismo de la clase obrera. Ikoku
tenía  razón  en  subrayar  que  en  Ghana,  como  en  todos  los  países
emergidos recientemente del colonialismo, un porcentaje importante de
los delegados sindicales provenía de una capa social muy particular: la de
los empleados de oficina. Pues bien, el cuello duro no está en condiciones
de comprender los problemas técnicos de la producción. Además, por “el
hecho de que constituye la pequeña-burguesía del movimiento obrero, es
frecuentemente propagador  de tendencias aventureristas  o reformistas
en el seno del movimiento sindical”. Empero, el mismo orador convenía
en  que  este  estado  de  cosas  era  puramente  transitorio  y  que  con  la
industrialización  el  trabajador  manual  estaba  destinado  a  tomar  una
importancia creciente en el seno de los sindicatos.

Albert Meister hace notar que en un país ya menos subdesarrollado como
Yugoslavia, la influencia incesante de campesinos pobres hacia las fábricas
(como  ocurrió  en  la  U.R.S.S.)  produce  un  proletariado  todavía  no
calificado, no educado socialmente. Las consecuencias de esta urbanización
brusca  difieren  según  el  carácter  mas  o  menos  totalitario  del  país
encarado. En U.R.S.S. la misma ha dejado el campo libre para la dictadura
policial y para el “culto a la personalidad”; en Yugoslavia ha retrasado la
desestalinización del régimen y colocado al movimiento sindical lo mismo
125 Meister, op. cit.
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que a la autogestión, bajo la tutela de una aristocracia de trabajadores
altamente calificados, enmarcados dentro del partido único.

El movimiento sindical no deja de ser, sin embargo, atributo exclusivo de
los  asalariados,  incluso  tanto  si  es  dirigido  temporariamente  por
“proletarios de cuello duro” como por obreros especializados. No pueden
penetrar en él las profesiones liberales, el negocio, la propiedad rural (en
Ghana  los  productores  de  cacao);  también  es  más  permeable  a  la
conciencia de clase que el partido único, en cuyas filas, ya sea en Ghana,
Yugoslavia  o  Argelia,  el  trabajador  industrial  o  agrícola  dista  de ser  el
elemento preponderante. Es significativo, por ejemplo, que en Yugoslavia
las críticas más audaces contra ciertas desviaciones antidemocráticas de la
autogestión (que se elevaron hace algunos años) hayan provenido de las
filas del movimiento sindical.126

Subordinar  el  movimiento  sindical  al  partido  único  es,  por  lo  tanto,
exponerse  a  entorpecer  la  lucha  de  clases  en  dirección  al  socialismo.
Ocurre, por cierto, según lo afirmaba Ikoku, que los delegados sindicales
tiendan a desprenderse de sus mandatos, a hacer gala de “oportunismo”
y de un “exceso de ambición”. Empero, estas desviaciones se corregirán
mejor en el seno del mismo movimiento sindical que bajo la intervención
del partido único, tampoco exento, por lo demás, de oportunismo y de
arribismo.

Un argumento clásico  esgrimido en contra  del  sindicalismo (y sólo por
Lenin), es su “economicismo” o, para hablar más claro, su propensión a
limitarse a reivindicaciones inmediatas de carácter puramente económico,
y a verse afectado de miopía respecto a los objetivos políticos últimos. Se
da,  efectivamente,  el  caso de que el  movimiento sindical  cae en estas
desviaciones.  Pero  también  puede  darse  lo  contrario:  dos  ejemplos
históricos lo demuestran.

El  primero  fue  el  de  la  España  republicana,  donde  el  sindicalismo
revolucionario de la C.N.T. libertaria tuvo una conciencia mucho más clara
del objetivo final que los grandes partidos políticos que se declaraban de
la clase obrera (partido social-demócrata,  partido “comunista”).  El  otro
ejemplo  fue  el  de  Túnez,  donde  la  U.G.T.T.,  animada  entonces  por  el
malogrado Ferhat Hached, estaba impregnada de una conciencia de clase
que  después  ha  faltado  cruelmente  al  partido  único  de  mentalidad

126 A. Deleon, La Constitución de 1963..., Belgrado, 1963 (en francés).
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burguesa y pequeño-burguesa. Si el animador del sindicalismo tunecino
no hubiese sido asesinado, a fines de 1952, por el colonialismo, hoy Túnez
no estaría librada a Bourguiba y, seguramente, habría precedido a Argelia
en el camino del socialismo.

Por  cierto,  existe  en  el  seno  del  movimiento  sindical,  como  en  toda
asociación  humana,  una  vanguardia  y  una  retaguardia.  La  retaguardia
apunta  esencialmente  al  pan  cotidiano.  El  sindicalismo,  sin  embargo,
desacreditado erróneamente por Ikoku, es una ideología de vanguardia,
de largo alcance, puesto que aspira nada menos que a la abolición del
asalariado y a la gestión de la economía por los trabajadores mismos. Esta
vanguardia debe desempeñar en el seno de la masa de los sindicatos el
papel  de una “minoría consciente”,  como decían los viejos sindicalistas
franceses de antes de 1914. En el caso de la C.N.T. española, este papel
era desempeñado por un núcleo de libertarios dotados de una formación
teórica: la F.A.I. (Federación Anarquista Ibérica).

Pero  el  sindicalismo,  suficiente  en  todo,  ¿excluye  la  necesidad  de  un
partido revolucionario  anticapitalista?  Los socialistas  europeos  discuten
hace un siglo por esta razón, unos dando prioridad a la acción “política”,
los otros negándosela. Una parte de los malentendidos en este debate se
debe al vocabulario. Pues nadie definió nunca claramente lo que hay que
entender por “política”, y todo el mundo admite en el fondo la necesidad,
bajo una forma u otra, de una minoría consciente en el seno de los masas.
De este modo se podría sostener con toda validez que la opción socialista
de la “apolítica” C.N.T. era tan “política” como la del partido socialista o la
del partido comunista español. Quizá lo era en mayor grado puesto que,
en oposición a la actitud timorata de los partidos (contrarios a salir de los
marcos del derecho burgués),  la  misma se tradujo en la acción directa
revolucionaria, en la socialización, en la autogestión. De hecho, la disputa
entre “políticos” y “apolíticos” en el seno del socialismo europeo se ha
reducido a una cuestión relativamente accesoria, en todo caso secundaria
(para los países subdesarrollados), a saber: ¿se está por o en contra del
uso de la papeleta del voto?

En los pueblos recién descolonizados el problema del partido se plantea
de  una  manera muy  distinta.  En  un  pequeño  libro sobre  Guinea,127 B.
Ameillon resumió los imperativos de los mismos en estos términos: 

127 B. Ameillon, Guinea, balance de una independencia, 1964.
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"Un  país  subdesarrollado  que  accede  a  la  independencia  es
necesariamente un país de partido único. El rigor de las condiciones
económicas  exige  un  rigor  paralelo  del  gobierno.  En  los  países
donde  toda  oposición,  todo  pluripartidismo,  representan  una
brecha en el frágil equilibrio que lleva al desarrollo, no son usuales
las normas políticas de democracia corrientes (al menos en teoría)
en las naciones occidentales desarrolladas."

El  autor hubiese podido agregar,  de haber tenido aunque sea mínima-
mente una perspectiva sindicalista, que el movimiento sindical en un país
subdesarrollado a raíz de la falta de industrialización, permanece forzosa-
mente  y  por  mucho  tiempo  minoritario.  El  pequeño  campesinado
tradicional, individualista y atrasado, constituye todavía la gran mayoría
de la población. El mismo no entrará ni en el movimiento sindical, ni en
las ligas campesinas, sino en la medida de su inserción en cooperativas y,
en una etapa ulterior,  en la autogestión agrícola,  donde todavía  no se
organizará sindicalmente sino después de su reconversión en la industria.
Además,  las  direcciones  sindicales,  como  lo  subrayaba  Ikoku,  están
todavía,  por  sus  lazos  sociales,  más  o  menos  contaminadas  por  la
mentalidad pequeño-burguesa.  Estas limitaciones,  estas deficiencias  del
movimiento sindical,  explican que el  papel  de propagador  de la opción
socialista  sea  monopolizado  por  el  partido  único,  de  ideología  sin
embargo confusa y demagógica y de extracción de clase heterogénea.

Pero Ameillon corregía prontamente su hermosa seguridad agregando, no
sin amargura: 

“El partido único por sí solo no encarna necesariamente el grado
óptimo  de  desarrollo;  puede  aun  oponerse  al  mismo.  Todo
depende de si  el  partido se  identifica  con la nación y  el  interés
general  o  bien  lo  hace  solamente  con  una  fracción  privilegiada
cuyos intereses se oponen a los del conjunto de la nación.  Pues
bien, la historia del P.D.G. (Partido Democrático de Guinea) desde
la  independencia,  es  la  historia  de  su  paso  de  órgano  de  lucha
nacional a organización política de una clase privilegiada.”

En otros términos, el partido único no es una panacea por extraordinario
que  sea  el  objetivo  con  que  se  lo  disfrace.  Puede  ser  progresista  o
reaccionario. Puede desplegar las fuerzas de todo el pueblo en dirección
al desarrollo económico y la opción socialista, o puede doblegarlo bajo la
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dominación de una nueva capa social privilegiada, tanto burguesa como
burocrática,  como más frecuentemente,  burguesa-burocrática.  Pero las
cosas no son tan simples. Puede suceder que el partido único combine los
rasgos  progresistas  con  los  rasgos  reaccionarios.  Puede,  en  alguna
medida, estimular el desarrollo económico subyugando simultáneamente
al pueblo. Ya se trate de Yugoslavia, Túnez, Guinea,

Ghana, Argelia, para no citar sino algunos ejemplos, aquél es simultánea-
mente instrumento de dominación y,  en menor grado,  instrumento de
emancipación.

Tampoco  deberíamos  aceptar  incondicionalmente  al  partido  único.  Un
socialista  digno  de  ese  nombre  sólo  podría  darle  un  apoyo  crítico.  Se
impone la necesidad de equilibrarlo con contrapesos.

A fin de compensar la ausencia del pluripartidismo, uno de esos contra-
pesos debería ser una democracia interna tan amplia como fuera posible
en  el  seno  del  partido  único,  la  libertad  de  expresarse  en  él  para  las
corrientes de opinión sinceramente socialistas, su derecho a organizarse
en tendencias y a expresarse a través de órganos periodísticos.128

Otro contrapeso debería ser la extensión de la autogestión industrial  y
agrícola, su protección de toda injerencia antidemocrática, su consolidación
a través de la libre elección de los poderes comunales en cada localidad.

Pero  el  más  eficaz  de  esos  contrapesos  sigue  siendo  el  movimiento
sindical; con tal que se dé una orientación sindicalista revolucionaria, que
conserve su autonomía frente al partido único, que se muestre capaz de
coordinar  la  autogestión  de  las  empresas  industriales  o  agrícolas  y  de
ayudar  a  las  grandes  masas  a  practicar  a  través  de  este  ejercicio  el
aprendizaje de la democracia económica, lo mismo que política.

En una etapa ulterior,  el  movimiento sindical  me parece llamado a ser
algo más que un contrapeso:  una fuerza de recambio.  ¿Acaso no es el
objetivo último, una vez que los trabajadores se han hecho mayoritarios y
conscientes  en  el  país,  la  absorción  del  partido  único  por  el  trabajo
organizado?

128 En Argelia, antes del golpe de Estado del 19 de junio de 1965, la izquierda socialista del F.L.N.
tenía un órgano de tendencia: el semanario Revolución Africana.
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En todo caso esta es una perspectivas que algunos teóricos yugoslavos no
dudan  hoy  en  abrir,  en  un  país  donde,  sin  embargo,  el  partido único
domina  todavía  con  todo  su  vigor.  Así,  para  Stane  Kavcic,  “La  fuerza
impulsora del socialismo no puede ser en el futuro un partido político ni el
Estado  accionando  desde  la  cúspide  hacia  la  base”,  sino  más  bien  la
autogestión accionando “de la base a la cúspide”, la única capaz de liberar
“de la disciplina rígida y la subordinación características en todo partido
político”.

Quizá no sean más que hermosas palabras, pero en todo caso son materia
de reflexión para los militantes obreros de los países en vías de desarrollo.

1964       

Después  de haber  sido redactado este  texto  se supo que un golpe de
Estado militar derribó en Ghana al régimen del presidente N’Krumah. A
fines de 1968 pude tener en París una conversación con Ikoku, que había
vuelto a su país de origen, Nigeria, donde ocupa funciones importantes.
En esa oportunidad me confió que ciertas lagunas y contradicciones de su
pensamiento, que yo recalcaba en 1964, se debían al hecho de que había
tenido  que  autocensurarse  para  no  enfrentar  al  poder  de  entonces;
empero,  lo  que  se  había  arriesgado  a  decir  en  su  discurso  ya  era
demasiado imprudente y le había valido, bajo N’Krumah, las persecuciones
de la burocracia gubernamental.
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10. ¿HACIA DÓNDE VA LA REVOLUCIÓN CUBANA?

Yo  era  uno  de  los  470  “trabajadores  intelectuales”  invitados  por  el
gobierno cubano al Congreso Cultural de La Habana de enero de 1968. La
estadía fue muy breve, de tres semanas, incluyendo ocho días consagrados
a las sesiones del congreso,  para el cual  se nos había enjaulado en un
hotel  de  lujo.  Las  impresiones  que  he  traído  son,  por  lo  tanto,  algo
fugaces.

La revolución cubana es una revolución joven; los “barbudos” de Sierra
Maestra están todavía en la flor de la edad. Fidel Castro recién acaba de
traspasar el  límite de los cuarenta.  Los puestos de responsabilidad son
ejercidos con frecuencia por hombres muy jóvenes;  de allí  una audacia
que tiene su reverso: la relativa inexperiencia; de allí también la confianza
en el  futuro: este equipo juvenil  tiene la impresión de tener bastantes
años  ante  sí  como  para  llevar  a  buen  término  la  revolución;  una
revolución que recién comienza.

La  revolución  cubana  es idealista  y  voluntarista.  Al  mismo tiempo que
restablece la condición del material humano apunta todavía más allá: a su
transformación psicológica, a su desarrollo integral,  a la creación de un
“hombre nuevo”, profundamente diferente del repugnante homo
economicus heredado  del  capitalismo.  Desde  el  momento  en  que  el
visitante desembarca en Cuba,  es sorprendido por un original  estilo de
vida, una alegría de vivir que asimila rápidamente a la revolución a los
cubanos por adopción: una joven pareja de franceses nos confió que ya
no podría vivir en otra parte, y unos estudiantes argelinos, becarios de
Cuba,  dicen  “nosotros”  al  hablar  de  las  realizaciones  de  la  revolución
cubana.

Cuba ofrece un espectáculo estimulante, desde el punto de vista racial,
para quien ha vivido en Estados Unidos y en las Antillas. Ningún prejuicio,
ninguna discriminación entre descendientes de españoles y descendientes
de africanos; estos últimos forman cerca de la mitad de la población y se
reproducen más rápidamente que los blancos. Los jóvenes estudiantes del
“Poder  Negro”,  invitados  al  Congreso  Cultural,  no daban crédito  a  sus
ojos. El porvenir de Cuba parece estar en la mezcla de razas, aunque los
matrimonios  mixtos,  crecientes  sin  embargo,  sean  todavía  poco
numerosos.  Desde  el  punto  de  vista  escolar  y  profesional,  el  relativo
atraso  de  la  población  negra,  producto  del  pasado,  explicaría  (por  lo
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menos esta es la explicación oficial) el pequeño número de hombres de
color en las altas funciones del Estado y del partido. Por el contrario, una
pléyade de ellos se dedica a hacer resaltar la herencia cultural africana y
esclavista de Cuba, especialmente en el plano literario y teatral. La cultura
en Cuba es profundamente afrocubana.129

En el plano social  el  régimen me pareció ser, en la mejor acepción del
término,  una  especie  de  paternalismo  organizador  y  diligente.  Sus
beneficios son prodigados al pueblo desde arriba. La semana de trabajo
reducida  a 44 horas,  los  salarios  decentes  (tendiendo  al  igualitarismo
aunque la relación vaya todavía de 1 a 3), el mes de vacaciones pago, la
medicina gratuita, la supresión de los impuestos (excepto en el comercio
privado),  la tendencia a la gratuidad de algunos servicios públicos y de
ciertas categorías de viviendas; finalmente, y sobre todo, la estabilidad del
empleo y la  seguridad para los  días  de la vejez,  ligan al  régimen a los
trabajadores cubanos.

La  total  escolarización,  la  apertura  de  hermosas  escuelas,  una  amplia
extensión de becas de estudio (300.000 becarios en Cuba), el alojamiento
de los becarios en las antiguas mansiones de los ricos en La Habana, la
gratuidad de los estudios y de los libros, aseguran a la revolución el apoyo
de la juventud.

Al campesinado menor se le ha hecho y mantenido la promesa de que no
iba  a  ser  socializado  de  ningún  modo.  Éste  le  debe  al  régimen  la
derogación de las servidumbres feudales y del arrendamiento, la compra
a precios que escapan a la antigua ley de la oferta y la demanda de la
totalidad de sus cosechas,  el  suministro  a crédito  de abonos,  semillas,
material agrícola, etcétera.

La  revolución  cubana  ha  vencido  al  analfabetismo  y  ha  suprimido  la
desocupación,  especialmente la desocupación estaciona!,  que antes de
1959  era  un  mal  endémico.  Hoy  sólo  permanecen  ociosos  los  vagos
urbanos, los que rechazan el trabajo en el campo o el trabajo voluntario.
Hay incluso una falta aguda de mano de obra, ocasionada por  la débil
demografía  de  Cuba,  la  recuperación  económica  y  el  cese  de  la
inmigración estacional  proveniente de Santo Domingo o de Jamaica.  La
miseria no existe más en Cuba, salvo en algunos rincones de suelo pobre y
todavía abandonados. El visitante no ve harapos ni mendigos.

129 Cf. Miguel Barnet, Cimarrón, traducción francesa.
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El panorama presenta, sin embargo, algunas sombras. El racionamiento
de comestibles  y ropa es muy severo.  La población no puede,  de este
modo,  consagrar  la  totalidad  de  sus  ingresos  a  compras  de  primera
necesidad,  y  se  ve  obligada  a  volcar  el  excedente  en  gastos  que
pertenecen al área –por otra parte agradable– de lo superfluo. Además,
las bondades del régimen y el hecho de que son dispensadas desde arriba,
no estimulan demasiado el  ardor  en el  trabajo.  La productividad sigue
siendo bastante débil.  Es verdad que la falla  no incumbe solamente al
factor humano sino también a la vetustez de las máquinas industriales y al
hecho  de que la  mecanización  de la  agricultura  se  halla  recién en sus
primeros pasos.

Por otra parte,  la supervivencia acordada al campesinado menor es un
factor de escasa rentabilidad agrícola. Sus brazos le hacen mucha falta a la
agricultura socializada130 que carece de mano de obra: para cortar la caña
de azúcar,  para emprender  sus nuevos cultivos diversificados,  especial-
mente  los  alimenticios;  la  revolución  está  obligada  a  adjuntar  a  los
trabajadores  permanentes, voluntarios temporarios extraídos de las
ciudades,  asalariados y estudiantes. Este sistema desorganiza un poco la
producción, los servicios públicos y los estudios, pero presenta la ventaja
de mantener el entusiasmo revolucionario. La revolución cubana, efectiva-
mente, cree en la excelencia de un voluntariado que, recalquémoslo al
pasar,  no  parece  ser  una  farsa:  si  hubiese  que  creer  en  las  fuentes
oficiales de información, los abstencionistas no serían objeto de ningún
castigo. Como máximo estarían privados de algunos favores.

La revolución cubana, surgida de una empresa militar, bajo la dirección de
pequeño-burgueses nacionalistas en un principio, llevada a continuación a
tomar  por  modelos  a  los  países  socialistas  del  Este,  ha  acordado  la
suficiente atención a la gestión obrera de la producción del tipo español,
yugoslavo o argelino. El “Che” Guevara (en los tiempos en que dirigía el
Ministerio de la Industria) era desconfiado al respecto. Suspicacia que, por
otra parte, reposaba en un malentendido: él se imaginaba erróneamente
que  la  autogestión  excluía  la  planificación  centralizadora  y  que  era
sinónimo de egoísmo  de empresa.  Desde luego,  en  Cuba  existe  cierta
colaboración  entre  las  asambleas  de  trabajadores  y  las  direcciones
nombradas  por  el  Estado,  pero  todavía  es  bastante  limitada.  La
autogestión, por lo demás, se ha vuelto bastante poco practicable en la

130 Cf. Michel Gutelman, La agricultura socialista en Cuba, 1968.
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agricultura a causa del carácter muy estacional de la “zafra”; la campaña
azucarera,  que  es  la  principal  actividad  productiva  de  la  isla,  dura
solamente algunos meses y los cortadores, una vez terminada su faena,
son volcados hacia otras actividades (construcción, cultivos diversificados,
etc.).  Además,  la  mecanización  proyectada  reducirá  sensiblemente  la
cantidad de mano de obra empleada en el azúcar.

La  ausencia  de  autogestión  presenta  inconvenientes  de  dos  tipos:  en
primer lugar, los trabajadores no adquieren todo el espíritu de iniciativa y
entrega comunitaria que les inculcaría una participación más activa en la
gestión; por otra parte, la falta de autonomía contable de las empresas,
cuyos ingresos y egresos son pura y simplemente “presupuestados” por el
Estado,  diluye  la  noción  de  costo  de  producción  y  compromete  la
rentabilidad (tal centralización es facilitada por la exigüidad de Cuba: la
quinta parte de Francia).

A  nuestras  objeciones  los  cubanos  respondían:  1)  que  la  participación
popular en la producción se opera, pero en un nivel más elevado que el de
la empresa, el de la identificación con la revolución y con su comandante
en  jefe;  2)  que  la  autonomía  contable  de las  empresas  es  una  de las
supersticiones capitalistas de las que conviene liberarse.

Por otra parte, la revolución cubana se cree suficientemente adelantada
ya en el camino del comunismo, como para encarar el rompimiento con el
fetichismo del dinero, destruir deliberadamente la ley del valor y tirar por
la borda lo que Marx llama el “derecho burgués”. Por lo menos de palabra
es puesta en duda la necesidad, en todo período transitorio, del estímulo
material y de la remuneración en función del trabajo suministrado. Cierto
número de servicios públicos y sociales,  algunos repartos de productos
agrícolas, ya tienden a la gratuidad, y Fidel anuncia, en términos vagos,
por otra parte, una “distribución comunista”. AI quemar etapas, Cuba se
inscribe (desde luego que quizá sin saberlo) en la línea del comunismo
libertario  de Kropotkin,  antiguamente  juzgado de prematuro tanto por
marxistas como por proudhonianos. En el plano psicológico y pedagógico
este  paso  es  fecundo  ciertamente.  Contribuye  a  la  formación  de  una
mentalidad comunista, de un hombre nuevo liberado de la mentalidad de
la economía mercantil. Pero es idealista. En el plano material su aplicación
todavía es limitada y los resultados son problemáticos.131

131 En un artículo de Le Monde (30 de enero de 1968), Henri Denis, profesor de la Sorbona, fustigó
dogmáticamente, desde lo alto de la cátedra, a la revolución cubana: no podía entender que la
misma se atreviese a transformar al hombre únicamente a fuerza de persuasión antes de haber
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Los  sindicatos  obreros  hacen  en  Cuba  un  poco  el  papel  de  parientes
pobres. Su campo de acción es limitado puesto que casi no hay lugar (o
casi no hay motivo) para las reivindicaciones en la amable distensión que
reina  en  el  lugar  de  trabajo;  la  huelga,  como  arma  de  lucha  de  los
trabajadores, es “impensable”. 

Sin  embargo,  la  C.T.C.,  Confederación  de  los  Trabajadores  Cubanos,
nacida mucho antes de la revolución, ha sido reanimada  recientemente. La
misma encuadra y estimula a los  trabajadores.  Se basa en principios de
democracia  obrera  y  de  internacionalismo  proletario  heredados  del
anarco-sindicalismo español; la adhesión c incluso el pago de las cuotas
son voluntarios. Ya no hay más "permanentes": los delegados sindicales,
elegidos  por  sus  pares,  trabajan  como  los  otros.  Las  reuniones  en  las
secciones sindicales de empresa, parecen ser frecuentes y democráticas.

Los sindicatos obreros (en el caso particular de Cuba no podemos hablar
de  sindicalismo)  están  subordinados  al  partido  comunista,  tanto  en  la
empresa como en el plano nacional; sin embargo, esta subordinación es
menor que en los otros regímenes comunistas.  En Cuba, al  término de
una consulta  al  conjunto de los  trabajadores,  los  miembros del  núcleo
comunista  de  empresa  son  designados  en  forma  democrática  y  con
suficiente  amplitud.  Los  elegidos  parecen  ser  realmente  una  élite,  los
militantes más activos, los más entregados, los más irreprochables. En el
campo,  en  especial,  hemos  visto  en  acción  cuadros  comunistas  muy
jóvenes,  de  varones  y  de  mujeres,  que  ejercían  en  la  producción
responsabilidades  importantes  con  mucha  seriedad  y,  al  parecer,  con
cierta capacidad.

A pesar de todo, la adhesión al partido está subordinada a condiciones tan
rigurosas  que  muchos  trabajadores,  no  sintiendo  ninguna  vocación
monacal, dudan en someterse a ellas. Resulta de ello que, en un país de
cerca de ocho millones de habitantes, el partido comunista cubano sólo
comprende algunas decenas de millares de miembros.

A decir verdad, la democracia formal en la cúspide del P.C. cubano, está
ausente. La dirección del partido forma un pequeño núcleo cerrado, un
aparato  político-militar,  de  funcionamiento  jerarquizado  y  secreto.  La
publicidad  hecha  de  repente  al  “complot”  de  Aníbal  Escalante  y  los
antiguos  stalinistas, en  el  que  estaban  complicados  dos  miembros  del
Comité  Central,  los  medios empleados  por  la  policía  para ventilar  este

alcanzado el estadio de la abundancia, que sería la sacrosanta condición del paso al comunismo.
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asunto (intervenir los aparatos telefónicos en la embajada de la U.R.S.S.,
etc.),  el  proceso,  que  se  desarrolló  ante  un  tribunal  de  excepción,  la
acusación elevada contra los culpables de ser “objetivamente” “agentes
de la C.I.A.”, sus autocríticas y sus arrepentimientos, las pesadas condenas
pronunciadas, finalmente recuerdan, bastante enojosamente, las
costumbres soviéticas de antaño, aunque esta vez el procedimiento sea
usado en contra de los filo-stalinistas.

Es verdad que en Cuba la lucha contra la burocracia  está a la orden del
día.  El  diario “Granma” le ha consagrado bajo  este  título  una serie de
artículos  reproducidos  luego  en  folletos,  y  la  universidad,  tomando
conciencia  del  problema,  anuncia  que  lo  va  a  estudiar.  Amplias
reducciones  de  personal  fueron  efectuadas  en  diversos  ministerios,
siendo  luego  los  70.000  licenciados  reeducados  y  reubicados  en  la
producción.  Pero  la  lucha  parece  estar  encarada  no  tanto  contra  la
burocracia como casta dirigente y órgano de poder sino contra empleados
excedentes o ineficaces.

Otro  aspecto  bastante  sorprendente  de  la  revolución  cubana  es  su
puritanismo.  Anteriormente,  los  cubanos  eran  de  costumbres  fáciles:
clima tropical, raza encantadora y voluptuosa. No en vano los ejércitos de
turistas  norteamericanos  habían  transformado  La  Habana  en  un  gran
burdel. Hoy la revolución quiere ser sinónimo de virtud, los candidatos a
las funciones políticas y sindicales son sometidos a investigaciones que no
dudan en franquear el umbral de la vida privada. Las antiguas prostitutas
han sido reconvertidas: se las encuentra en la ciudad vendiendo helados,
o plantando espárragos o fresales en el campo. Los cabarets nocturnos no
han  desaparecido,  pues  sirven  para  hacer  desaparecer  el  excedente
monetario  en  poder  de  los  consumidores  racionales,  pero  han  sido
saneados. Max-Pol Fouchet vio cómo expulsaban de un café a una pareja
de enamorados  que se tomaban  de la  mano.132 La  homosexualidad  es
erradicada o perseguida de tal forma que provoca indignación.

Sería presuntuoso pretender que el régimen es sostenido unánimemente
por la población. Existen porciones bastante amplias de descontentos. La
Habana,  en  especial,  como  metrópoli  parasitaria,  no  se  consuela  con
haber perdido el esplendor lujurioso de antaño: ex ciudadela de las clases
acomodadas, hoy se ve afligida por una urbanización demasiado rápida,
por la ociosidad voluntaria de los que rechazan el trabajo voluntario, por

132 Les Nouvelles Littéraires, 8 de febrero de 1968.
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las  condiciones  de  alojamiento  todavía  poco  satisfactorias  pese  a  los
esfuerzos de los poderes públicos. Las personas de edad son desde luego
más reticentes que los jóvenes. Las “profesiones liberales” (especialmente
los  abogados)  abandonan  poco  a  poco  la  isla  revolucionaria,  teniendo
Fidel la sagacidad de dejar partir a aquellos que expresan este deseo; éste
se  cumple  después  de un largo  período de espera  durante  el  cual  los
postulantes son privados de sus medios de vida, excepto que acepten ir a
trabajar como voluntarios al campo. Un avión con nuevos exiliados deja
cada día la isla, rumbo a Estados Unidos. La partida de algunos de ellos,
técnicos, médicos,  causa un perjuicio a la revolución cubana,  pero esta
hemorragia constante tiene la ventaja de desempeñar el papel de válvula
de seguridad y de prevenir la cristalización de una oposición organizada.

El racionamiento, por otro lado, es soportado con cierto descontento por
parte de la población. El de la nafta parece haber tenido el efecto de una
ducha fría.  Desde lo alto de las  tribunas sobre las  cuales  asistíamos al
desfile militar  del  2 de enero,  pudimos notar  indicios  desconcertantes:
después del desfile, le había sido permitido a la multitud ocupar el lugar
ahora libre al pie de las tribunas. No bien Fidel hubo tomado la palabra y
dejado entrever que el leit-motiv de su discurso iba a ser el racionamiento
de la nafta, pudimos ver cómo grupos enteros se volvían, daban la espalda
y  ganaban  el  centro  de  la  ciudad.  Nuestros  guías  nos  sugirieron  una
explicación: abandonaban porque preferían escuchar más  confortable-
mente,  ante  sus  aparatos  de  televisión,  el  resto  del  discurso;  esta
explicación no me satisfizo de ningún modo.

Tampoco es seguro que la población haya visto con mucho entusiasmo la
invasión a La Habana por cerca de 500 congresistas extranjeros, provistos
generosamente  de  manteca,  café,  carne  y  de  otras  vituallas  raras  o
severamente  racionadas.  El  mismo  Fidel  Castro  percibió  esta  reacción
popular,  puesto  que  públicamente  tuvo  que  atribuir  ciertos  atrasos
administrativos  de  los  que  se  quejaban  los  usuarios  la  noche  de  la
inauguración  de  un  nuevo  pueblo,  al  hecho  de  que  los  funcionarios
oficiales  estaban  acaparados  por  nuestro  congreso  cultural.  Es
suficientemente explícito que haya tenido que usar a sus invitados como
chivos emisarios.

Las dificultades de toda clase que asaltan a la revolución son neutralizadas
por  Fidel  de  esta  manera.  No  juega  ni  al  dictador,  ni  al  hombre
providencial, ni al gran brujo. Usa medios más simples: la honestidad, la
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franqueza. Obtiene la confianza de su pueblo diciéndole la verdad; hay sin
duda una parte de demagogia y de astucia entre sus formidables dones de
tribuno  que  posiblemente  no  se  le  escapen  al  oyente,  pero  que  son
compensadas por la rectitud del acento y la bondad de la mirada. Fidel no
es un jefe de gobierno como los otros: es infatigable; no se queda quieto
en un lugar. Este hombre, inquieto como una ardilla, se siente incómodo
en  un  escritorio.  Siempre  está  viajando,  haciendo  uso  del  avión,  del
helicóptero o del Jeep. Se informa de las necesidades, de las dolencias, de
las  opiniones  de  la  totalidad.  Sus  bolsillos  se  llenan  de  peticiones  y
memoriales.  Lo  hemos  visto  la  noche  en  que  inauguraba  un  pueblo,
dejarse  interrumpir  familiarmente  por  algunas  mujeres y escuchar  con
paciencia sus recriminaciones:

– ¡Eh, Fidel! ¿Y la oficina de correos?

– Dinos, Fidel, ¿para cuánto el autobús?

– ¿Y, Fidel, las llaves de nuestras casas? Por qué mañana, por qué
no esta misma noche, Fidel.

En  la  mañana  del  día  siguiente  a  primera  hora,  sin  espectadores  ni
periodistas, Fidel volvía discretamente al mismo pueblo para asegurarse
que las reclamaciones oídas en la víspera iban a ser satisfechas.

La  revolución  cubana  combina,  de  rara  manera,  la  razón  y  la  locura.
Cuando Fidel inaugura una nueva población, lo que impresiona es el buen
sentido,  el  realismo,  la  minuciosidad,  el  gusto  por  los  números,  y  por
decirlo así, un administrador genial, sólido y macizo mocetón que tiene los
pies sobre la tierra. 1968 fue bautizado “año del guerrillero heroico” y la
imagen obsesionante del “Ché”, con la melena desbordando la boina, fue
fijada  en  todos  lados.  El  culto  al  combatiente  caído  reviste  formas
sorprendentes para un observador europeo.

Es verdad que aquí tocamos un punto neurálgico. El “culto al  Ché” bien
podría  deberse  a  un  fenómeno  de  compensación,  tanto  para  los
gobernantes  como  para  el  pueblo.  Los  gobernantes  no  tienen  la
conciencia  muy  tranquila.  ¿Acaso  no  fue,  como  se  dice,  luego  de  las
discusiones  tormentosas  con  el  hermano  de  Fidel,  Raúl  Castro,  y el
presidente Dorticós, que Ernesto Guevara dejó simultáneamente el poder
y el territorio cubano? En cuanto al pueblo,  el  asesinato del guerrillero
considerado invencible y el fracaso, al menos temporario, de los guerrilleros
bolivianos, le han significado probablemente un choque muy profundo. En
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su  fuero  íntimo  había  puesto  mucho  en  el  triunfo  de  la  empresa:  a
consecuencia de una óptica deformante, la victoria de los guerrilleros en
América  Latina  le  parecía  el  único  camino  susceptible  de  poner  fin  al
aislamiento  de  la  revolución  cubana.  Desde  entonces  experimenta  un
sentimiento  de  humillación  y  frustración.  Tiene  tendencia  a  dudar,  a
replantear. El trastorno de los espíritus ha ganado hasta a una vanguardia
de cuadros,  más preocupada por la construcción económica que por la
aventura  exterior.  Esta confusión,  este germen de revisionismo, fueron
explotados contra la memoria del “Ché” por la “microfracción” de Aníbal
Escalante; lo que explica lo riguroso de su castigo.

El  culto  exagerado del  héroe caído  desempeñaba  el  papel  de bálsamo
sobre una herida todavía en carne viva. En la Exposición del Tercer Mundo
inaugurada  en  el  curso  de  nuestro  congreso,  y  cuya  entrada  estaba
custodiada por una pareja de verdaderos leones, se podían ver treinta y
tres retratos  idénticos  del  héroe,  en tres hileras de once,  sobre fondo
rosa, iluminados en transparencia por lámparas eléctricas.  Súbitamente
las tres hileras giraban alrededor de su eje,  dejando ver en su reverso
consignas  de  lucha.  En  la  sala  vecina,  una  serie  de  paneles  también
iluminados  en  transparencia,  presentaban  toda  clase  de  armas
automáticas, mientras un fondo sonoro hacía oír, sin tregua,  el famoso
“tableteo  de  las  ametralladoras”  de  uno  de  los  últimos  mensajes  de
Ernesto Guevara.

El  culto  revolucionario  en  Cuba  no  está  exento  de  cierta  morbosidad.
Esqueletos y cráneos proliferan profusamente, ya sea como objetos reales
o  como  productos  del  pincel  de  los  artistas.  Aquí  resurge  la  vieja
complacencia hispánica en la idea y el espectáculo de la muerte. Otras
señales de desarreglo mental aparecen aquí y allí en las conversaciones y
en los escritos. El aislamiento de Cuba, sin duda, su condición de fortaleza
asediada, han avivado estos síntomas de desvarío.

La  extravagancia  de  Cuba  o  si  se  quiere  usar  un  término  menos
peyorativo, su originalidad, tiene sin embargo una ventaja, le permite hoy
a  la  revolución  cubana  escapar  en  cierta  medida  al  conformismo  y  al
dogmatismo  de  los  países  socialistas  del  Este.  Pequeño-burguesa  y
nacionalista  en  un  principio,  se  ha  dado  más  tarde  un  barniz  de
“marxismo-leninismo”, pero nunca se ha sentido totalmente cómoda con
el dogma y el estereotipo. Cuando repite la lección aprendida lo hace sin
creer  demasiado  en  la  misma.  Hoy  oscila  entre  un  marxismo  pobre,
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importado de la revolución rusa degenerada, y una sed de libertad y de
renacimiento  culturales  que  le  hacen  buscar  el  contacto  con  los
intelectuales  del  mundo  entero,  por  más  que  éstos  sean  muy  poco
socialistas.

El discurso pronunciado por Fidel Castro en el cierre del congreso de La
Habana fue de una rara vehemencia: 

“No  puede  haber  nada  más  antimarxista  que  el  dogma,  que  la
petrificación de las ideas. Hay ideas que se esgrimen en nombre del
marxismo  y  parecen  verdaderos  fósiles.  El  marxismo  tiene
necesidad  de  salir  de  cierto  anquilosamiento,  de  comportarse
como  una  fuerza  revolucionaria  y  no  como  una  Iglesia  pseudo-
revolucionaria.  ¿Vamos  a  resignarnos  a  ver  cómo  sectores  del
marxismo se convierten en formas eclesiásticas? ¡Esperamos que
no se nos aplicará el procedimiento de la excomunión por haber
afirmado esto, ni tampoco el de la Santa Inquisición!"

Sin  embargo  el  ardor  de  su  exhortación  contra  el  comunismo  filo-
moscovita pudo conducir a Fidel a caer en el exceso contrario. Con justa
razón, decepcionado por la pasividad de las clases obreras occidentales133

o  sudamericanas  y,  especialmente  por  los  Partidos  Comunistas  que
pretenden  representarlas,  parece  perder  confianza  en  el  proletariado
internacional  y  confía  el  papel  de  vanguardia  de  la  Revolución  a  los
intelectuales.

Pero  esta  idealización  de  los  espíritus  refinados  encubre  móviles  de
“Realpolitik”:  amenazado  de  perder  el  apoyo  soviético  que  asegura
literalmente la supervivencia de la economía cubana por sus entregas de
petróleo (un petrolero ruso cada 54 horas) y sus compras de azúcar, Fidel
se  ve  llevado  a  adular  a  Francia  y  Gran Bretaña  para  que  las  mismas
aumenten su intercambio con Cuba y, en consecuencia, a los intelectuales
de París y de Londres, susceptibles de influir sobre sus gobiernos.

La revolución cubana, en su situación actual, encierra una contradicción
entre las palabras y los hechos. Una situación que recuerda un poco la de
la Rusia stalinista del “tercer período”, en tiempos en que la coexistencia
pacífica  con  el  mundo  capitalista,  corolario  de  la  construcción  del
“socialismo  en  un  solo  país”,  estaba  camuflada  por  consignas  en
apariencia izquierdistas. Cuba continúa predicando hoy, en los países de
133 Cuando, sin embargo, una de estas clases obreras, la de Francia, se embarcó en la Revolución
de Mayo, el eco en Cuba de la misma, por lo menos en la prensa, fue más que débil.

102



PARA UN MARXISMO LIBERTARIO

América latina,  una concepción blanquista de la revolución.  Pretende y
cree poder aplicar mecánicamente a todas las situaciones el esquema de
Sierra  Maestra.  Pero  los  disgustos  sufridos  recientemente  en  Bolivia  y
otras partes parecen haber incitado a los dirigentes cubanos a calmar este
intervencionismo,  convertido  sobre  todo  en  un  recurso  verbal,  y  a
consagrar  lo  esencial  de  sus  esfuerzos  a  la  edificación  del  socialismo
únicamente en la isla. Razón de más para disimular el  nuevo curso del
mismo  bajo  la  represión  del  revisionismo  cubano  pro-soviético,
haciéndole al mismo tiempo discretas extracciones.

Desgraciadamente, apenas es posible construir un socialismo auténtico en
el aislamiento como lo ha probado el precedente ruso; con mayor razón
en  un  pequeño  país  insular  y  bloqueado.  De este  modo la  revolución
cubana,  a  pesar  de  su  heroico  esfuerzo  para  salir  del  subdesarrollo,
parece  condenada  a  quedar  más  o  menos  atrofiada,  tanto  económica
como políticamente, en tanto no pueda evadirse del marco nacional y ser
enriquecida por la extensión de la revolución mundial.

Cuba ha probado su internacionalismo de muchas maneras, aunque más
no sea con el hecho de albergar grandes reuniones internacionales, tales
como  la  Tricontinental,  la  O.L.A.S. y  el  reciente  Congreso  Cultural.
Arriesgándome a enfadar a mis amigos cubanos, creo que es necesario
observar  que la  revolución  cubana no está  totalmente liberada de sus
orígenes  nacionales  y  pequeño-burgueses.  Tomemos  por  ejemplo  su
consigna: “patria o muerte”; la Revolución Francesa, por más burguesa y
patriota que haya sido, decía: “la ‘libertad’ o la muerte”. Hemos oído el
himno  nacional  cubano  ejecutado  religiosamente  ante  multitudes  en
actitud  de  saludo  militar,  pero  nunca  la  “Internacional”.  Uno  podría
también preguntarse si el interés prioritario acordado a América Latina,
no  correspondería  más  a  un  nacionalismo  latino-americano  que  a  un
verdadero internacionalismo proletario.

También es ésta, quizás, la razón por la cuál la revolución cubana no ha
intentado practicar una política antillana ni inculcar una conciencia caribe
a  las  poblaciones  de  las  islas  vecinas,  desgraciadas  víctimas  de  los
imperialismos occidentales, “ruinas” abandonadas a su triste suerte. De
hecho,  la  élite  de los  afro-cubanos  que forman más de la  mitad de la
población de la isla, se siente próxima a las otras Antillas; pero casi no es
acompañada por los cubanos blancos de origen español.
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Es  cierto  que  la  revolución  cubana  expresa  con  un  calor  particular  su
solidaridad con el Vietnam en lucha. Pero también aquí están presentes
las  segundas  intenciones  de  realismo  político:  el  eje  Hanoi-La  Habana
asocia  al  puñado  de  países  socialistas  que  quieren  conservar  cierta
distancia, tanto respecto de Moscú como de Pekín.

Por otra parte es lícito preguntarse si la disputa entre Cuba y la U.R.S.S.,
que en cierto momento había tomado un cariz tan vivo, es únicamente de
orden ideológico, y si realmente sólo recae en la “coexistencia pacífica” y
en el papel de la lucha armada. Cuba, a su manera, también practica de
hecho  la  coexistencia  pacífica.  Una  especie  de  “modus  vivendi”  tácito
parece  haberse  instaurado  entre  la  pequeña  isla  revolucionaria  y  su
colosal vecino. Está señalado por la vigilancia, somnolienta y ronroneante
de  un  crucero  yanqui  en  el  límite  de  las  aguas  territoriales,  y  la
perpetuación de la base de Guantánamo sobre el mismo suelo de la isla:
millares  de  obreros  cubanos,  pagados  en  dólares  norteamericanos,  la
abandonan cada noche para ganar sus casas en el territorio revolucionario.

La  causa  esencial  de  la  tensión  con  Moscú  parece  ser  de  orden
económico. Recae sobre el azúcar y sobre el petróleo, sobre cuestiones de
suministros  y  de  precios  que  introducen  en  la  planificación  cubana
continuos  elementos  de  incertidumbre.  Un  ejemplo:  mientras  que  el
rápido desarrollo de la economía cubana acarrea un consumo siempre
creciente  de  combustible,  la  U.R.S.S.  se  obstina  en  no  aumentar  los
suministros estipulados, lo que obliga a Cuba a solicitar adelantos sobre
entregas futuras, a hipotecar el porvenir, a empezar a gastar los stocks de
defensa nacional y, por último, a restringir el consumo de nafta.

Otra  contradicción  muy  singular  de  Cuba  es  la  mezcla  de  antinorte-
americanismo y norteamericanismo. En la Exposición del Tercer Mundo, la
primera sala está consagrada a afiches de colores que recuerdan la época
concluida  y  aborrecida  de  la  publicidad  yanqui.  Es  que  la  influencia
norteamericana  ha  dejado  en  la  isla  rastros  numerosos  y  visibles:  los
horribles  rascacielos  de  La  Habana,  los  hoteles  para  millonarios  de  la
capital  y  de  muchas  ciudades  de  provincia,  los  “shows”  donde  la
desmesura se alia con el mal gusto, la pasión por el béisbol, los silbidos a
manera  de  aplausos,  los  vehículos  americanos  (que  desde  1960,  por
desgracia, tuvieron tiempo de envejecer), el gusto por el “chewing gum”
en los muchachos y, por encima de todo, una predilección auténticamente
yanqui por todo lo audaz y lo gigantesco. De este modo, por el ardor de
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pioneros con el que son desmontadas vastas superficies y experimentados
nuevos  cultivos,  hortícolas  o  frutales,  uno  creería  estar  en  “el  lejano
oeste”, en plena “frontera”.

Cuba es, ante todo, una isla asediada, movilizada, objeto de infiltraciones
cotidianas del enemigo. Una isla cuya configuración hace pensar en una
larga embarcación de caña de azúcar que se extiende sobre una longitud
de  1.150  kilómetros  y  sobre  un  ancho  que  nunca  supera  los  150
kilómetros.  Una  isla  vulnerable,  expuesta  en  todo  su  contorno  al
desembarco de un agresor.  Una isla resuelta,  dado el  caso,  a combatir
hasta la muerte.

La revolución ha triunfado allí con las armas en la mano. Se la defiende
con las armas en la mano; los asuntos militares son la ocupación primaria
de sus habitantes. El servicio militar obligatorio es de larga duración: tres
años. Pero tiende a confundirse cada vez más con la enseñanza. En las
escuelas  militares,  dirigidas  por  oficiales  y  sometidas  a  una  disciplina
rigurosa, los conscriptos, a los que se agregan mujeres jóvenes,134 reciben
una  formación  general  y  técnica.  Una  formación  que,  como  toda
formación  de  corte  militar,  se  expone  a  ser  en  alguna  medida  una
deformación.  En particular,  se dice que la escuela normal de Minas del
Frío donde los futuros instructores son adiestrados, lejos del mundo, en la
severa  y  fría  soledad  de  Sierra  Maestra,  se  parece  a  un  convento  de
reclusión: la combinación de lo monacal y lo militar, que inspira terror a
los futuros alumnos, hace pensar en una resurrección de la Orden de los
Templarios.

La milicia popular paralela al ejército, está provista en todo momento de
armas cortas (pistolas o revólveres).  Pese a ser voluntaria,  engloba a la
mayoría de la población; hombres y mujeres, a partir de los quince años y
hasta una edad avanzada pueden enrolarse en ella. Se toma la precaución
de no suministrarles armas largas (fusiles o ametralladoras) más que para
hacer guardia, de tiempo en tiempo, en alguna empresa, edificio público,
fábrica o museo.

A los ojos del visitante, el porcentaje de uniformes parece elevado; parte
de  los  gobernantes  no  abandona  nunca  el  ropaje  militar.  Fidel  lleva
siempre en su cinturón un revólver que desnuda ostensiblemente en el
momento en que va a tomar la palabra. De hecho, el país está gobernado

134 Las mujeres no están obligadas al servicio militar; sin embargo, ingresan en gran número a las
academias militares para acceder a ciertas categorías de la enseñanza, tales como las lenguas vivas. 
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por un equipo de oficiales, unos, antiguos guerrilleros, otros, promovidos
después  de  la  victoria  de  la  Revolución.  Existe  una  interpenetración
estrecha entre lo militar y lo civil, entre el personal político y el ejército.
Ningún rastro de escisión entre los dos componentes del tipo de la que en
Argelia, opuso a Boumedienne y a Ben Bella. El comandante Fidel Castro
es el jefe supremo, a la vez civil y militar. El ejército no podría celar a un
poder civil con el cual se confunde.

“Es el pueblo en armas” exclaman los optimistas a su retorno de Cuba;
olvidan que los armamentos modernos están en manos del ejército y no
de la milicia popular. Los observadores ásperos se sienten un poco menos
seguros. Creen percibir en Cuba gérmenes seguros de militarismo. Es así
como la disciplina libremente consentida, de la cual ninguna revolución
podría librarse, es a veces allí  sumergida por una disciplina puramente
formal. Instructores checos vinieron a enseñarles a los cubanos (que como
todos los pueblos tropicales tienen tendencia a la indisciplina); el paso a
compás y aún el paso de ganso a la prusiana. El 2 de enero de 1968, para
el  9°  aniversario  de  la  Revolución,  vimos  no  sólo  al  ejército  sino  a
batallones  de  obreros  blandiendo  sus  machetes  desfilar  en  un  orden
rigurosamente  impecable,  a  paso  redoblado.  Incluso  los  niños  en  las
escuelas  salen de clase a paso acompasado:  “Un,  dos,  tres,  cua...”.  Un
grupo de oficiales ingenuos dirigiéndose a nuestro Congreso, propuso una
resolución tendiente a la formación del “hombre integral”, por medio del
entrenamiento militar, como si el producto de una particularidad cubana
pudiese ser de aplicación universal.

Es frecuente por otra parte que el militar desborde al civil. Trabajar a “un
ritmo  de  guerrillero”  es  una  expresión  corriente  en  el  lenguaje  aun
cuando se trate de trabajos tan prosaicos como la organización material
de un congreso. Algunos sectores de la producción están militarizados. Se
da  así  el  caso  que  comandos  de  choque  del  tipo  de  la  “Brigada  Ché
Guevara” desmonten el suelo con ejércitos de tractores o embistan contra
el “marabú” (maleza improductiva) con carros de asalto unidos entre sí
por cadenas.

¿En qué se transformaría la revolución cubana sin Fidel? Pues la buena
naturaleza  atenúa  los  perjuicios  inherentes  a  todo  poder  estatista  sin
llegar a suprimirlos. Si por desgracia Fidel llegase a desaparecer, el cáncer
burocrático no tardaría sin duda en proliferar. 
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Ya se perfilan en su entorno inmediato hombres de gobierno ambiciosos,
solapados, que siguen su parecer, lo cortejan, se cuidan siempre de no
contradecirlo, y trepan uno por uno los escalones de la jerarquía política
imponiéndose por su “eficacia”. ¿Cómo podría preservarse la revolución
cubana de estos aprendices de Stalin?

Entre el pueblo y Fidel el diálogo es permanente, y reemplaza, a falta de
una  Constitución  y  una  representación  popular,  a  las  instituciones
democráticas.  Las  organizaciones  de base  no faltan,  por  supuesto.  Los
comités locales de defensa de la revolución (C.D.R.) son organizaciones de
masas por barrio y calle, encargadas de garantizar la seguridad
revolucionaria. El “Poder Local” es la representación popular que administra
la localidad y da cuenta de su actividad periódicamente, ante la población
reunida  en  asamblea  general.  Pero  parece  que  faltan  correas  de
trasmisión entre esta base y la cúspide, que el partido y el sindicato, del
modo en que funcionan, no alcanzan a suplir. La revolución cubana vista
de cerca se muestra tan auténticamente socialista en su espíritu y en su
intención, por no decir en todas sus formas, que la perspectiva de tener
que  volver  a  un  país  capitalista  le  ha  parecido  amarga  a  más  de  un
invitado al  Congreso Cultural.  Deseemos a Cuba –que sabe ganarse  de
este modo el afecto de sus visitantes–, que sepa introducir una verdadera
democracia proletaria en su relativo vacío institucional. Deseemos a Cuba
que descubra el marxismo libertario.

Enero de 1968              
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11. LA CLASE OBRERA CHECOSLOVACA
EN LA RESISTENCIA Y LA LUCHA POR EL SOCIALISMO

“Informe sobre la conferencia de Estocolmo” de febrero de 1969

Mi intención es exponer sobre el  papel específico desempeñado por la
clase obrera checoslovaca en la descolonización de su país.

Para comprender lo que sigue, creo que hará falta volver atrás, hacia el
año  1945.  El  8  de  mayo de  1945  Praga  se  libera  por  sí  misma  de  la
ocupación hitlerista; más tarde es “liberada” por las tropas soviéticas. Los
blindados  rusos  son  recibidos  por  la  población  con  un  entusiasmo
delirante. Un diluvio de flores cae sobre ellos.

La clase obrera desempeñó su propio papel en el levantamiento de Praga;
en las fábricas confiscadas a los colaboracionistas y a los alemanes, luego
en las tomadas a los grandes capitalistas, se forman consejos de empresa.
Estos, enmarcados dentro de las organizaciones sindicales, rápidamente
constituyen  órganos  de autogestión  análogos  a  lo  que habían  sido  los
soviets en el despertar de la Revolución Rusa.

Empero  el  Partido  Comunista  checoslovaco  acapara  pronto  para  su
provecho  las  flores  arrojadas  a  los  tanques  rusos.  Los  trabajadores
pierden  rápidamente  su  poder  de  autogestión  en  provecho  de  la
burocracia  comunista  y  gubernamental;  la  consigna  de  Gottwald,
presidente  del  P.C.,  es:  “Nada  de  soviets,  nada  de  socialización.”  Los
obreros,  felices  por  haber  sido  librados  del  nazismo,  dejan  hacer  con
cierta pasividad.

En febrero de 1948 el  P.C. elimina mediante un golpe de Estado, a los
otros partidos supervivientes, y se arroga la totalidad del poder al mismo
tiempo que subordina estrechamente a los sindicatos, cuya única función
de ahora en adelante será estimular a sus miembros para que trabajen
más.

Indudablemente los trabajadores no pierden de inmediato ni totalmente
su derecho a participar en la dirección de las empresas. Todavía pueden
en alguna medida (una medida cada vez más débil),  debatir problemas
relacionados  con  la  producción  y  elaborar  proposiciones  tendientes  al
mejoramiento del trabajo y la técnica. Pero sus atribuciones se detienen
aquí; es el director de la fábrica el que decide si corresponde o no tener
en cuenta las observaciones que le han sido trasmitidas por los obreros y

108



PARA UN MARXISMO LIBERTARIO

el que hace lo que le parece. Al mismo tiempo, se debilita la influencia de
la central sindical en lo que concierne a la defensa de las reivindicaciones
sociales y económicas de los trabajadores, lo mismo que la actividad del
P.C. en la base con respecto a la organización política de la clase obrera.

Es el  Estado,  todopoderoso y omnipresente,  cuya esencia es el  Partido
Comunista, el que determina soberanamente la marcha de las empresas y
el que se apropia al máximo de los recursos financieros a expensas de la
remuneración de los trabajadores. Éstos se encuentran finalmente en una
situación  más  desfavorable  que  la  de  los  obreros  en  un  régimen
capitalista, puesto que el Estado monopoliza todo y es infinitamente más
invasor que el de cualquier país burgués. Los salarios checoslovacos caen
a  un  nivel  más  bajo  que  el  de  un  país  occidental  cualquiera.  La
propaganda oficial se empeñará en convencer a los trabajadores que son
los  “amos”,  que  la  industria  nacionalizada  les  pertenece,  que  son
privilegiados en relación con las otras clases sociales. Éstos lo creen cada
vez menos. Si todavía las células comunistas conservan una apariencia de
influencia en las fábricas, las no comunistas en cambio son tratadas como
parias.

Como escribía Ludvik Vaculik a fines de mayo de 1968 en su célebre carta
llamada de las “dos mil palabras”: 

“El aparato decidía lo que se debía hacer o no. Dirigía las fábricas
tomando el lugar de los obreros. Ninguna organización pertenecía
realmente a sus miembros, ni siquiera las organizaciones comunistas.
La  más  grande  felonía  de  los  dirigentes  fue  que  justificaban  su
arbitrariedad proclamando que ésta era la voluntad de los obreros.”

Pero este sistema de producción estatista y burocrático, imitador servil
del modelo stalinista ruso, arbitrario y centralizado a ultranza, centrado
en el desarrollo excesivo de la industria pesada en beneficio de la U.R.S.S,
indiferente a las necesidades del consumidor, debía desembocar a partir
de  1962  en  resultados  económicos  desastrosos.  Por  ejemplo,  el  ritmo
anual medio de desarrollo de la producción industrial, que había sido de
10,5 para el período 1956-1960, cayó a 5,2 para los años 1961-1965. En
febrero de 1963 el economista Radoslav Selucky lanzaba un ataque contra
el “culto del plan” y “la adopción de las estructuras de la industrialización
soviética como criterio absoluto”. Antes que él, Ota Sik, otro economista,
inspirándose en las  reformas propuestas  en la U.R.S.S.  por Liberman y
otros, había reclamado la descentralización de la planificación, la fijación
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de  los  precios  por  la  ley  de  la  oferta  y  la  demanda  y  el  retorno  al
mecanismo del  mercado,  algo idealizado.  Sin  duda no es  esta  reforma
puramente  económica  –que  después  de  todo  iba  en  dirección  de  la
descentralización comenzada en la U.R.S.S.–, la que desencadenó la cólera
de los soviéticos y provocó la invasión: a pesar de la calumnia rusa según
la cual la reforma económica checoslovaca “retrotraería al capitalismo”.

No obstante, las limitaciones de este sistema no tardan en aparecer. La
autonomía relativa de las empresas, por cierto, deja una mayor iniciativa a
los  trabajadores  que  el  régimen  anterior.  Pero  al  mismo  tiempo,  los
poderes  exorbitantes  arrebatados  al  Estado  se  confían  a  una  casta  de
administradores-tecnócratas,  réplica  de  los  antiguos  capitanes  de
industria.  La reforma económica exige por lo tanto el contrapeso de la
gestión obrera, al mismo tiempo que tiene necesidad del estímulo a la
producción  que  provee  la  autogestión.  De  este  modo,  los  dirigentes
liberales checos,  partidarios en un principio de una reforma económica
moderada, se vieron obligados a tomar decisiones cada vez más radicales.

El  Comité  Central  del  P.C.  checoslovaco  de  este  modo,  después  de  la
expulsión del presidente stalinista Antonin Novotny, adopta el 5 de abril
de 1968 un programa de acción en el que figura un capítulo consagrado al
“desarrollo de la democracia socialista”. La participación de la colectividad
trabajadora en la producción le parece “inevitable” y llega a proponer la
creación  de consejos  de fábrica.  Pero aquéllos  deben  componerse  por
parte iguales, a razón de un tercio por cada grupo, por representantes del
Estado,  por  especialistas  ajenos  a  la  empresa  representando  intereses
generales  (por  ejemplo  clientes  y  proveedores)  y,  finalmente,  por
representantes de los trabajadores. De este modo, en la primera ocasión
que  se  presentase,  los  obreros  hubieran  estado  expuestos  a  ser  las
víctimas de la connivencia  entre estos  “especialistas”  pretendidamente
“independientes” o “neutros” y el Estado.

Este proyecto híbrido fue rápidamente superado, y el de junio de 1968, en
plena “primavera de Praga”, el Comité Central del P.C. da un nuevo paso
adelante:  la  palabra  “autogestión”  era  aventurada  y  fue  adoptado  un
proyecto de “consejos de trabajadores” cuyos principios generales debían
ser  enunciados  en  julio.  Pero  este  proyecto  todavía  era  demasiado
limitativo. No dejaba a los consejos de trabajadores sino el  cuidado de
nombrar el director, sobre el que recaían las decisiones finales, tomadas
según la opinión formulada por el consejo.
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Desde entonces un movimiento en favor de la verdadera autogestión fue
integrado por un grupo de militantes revolucionarios que condensaron en
un programa sus reivindicaciones. Por su parte, la fábrica de construcción
mecánica Wilhem Pieck redactaba el  29 de junio de 1968 un proyecto
democrático  detallado,  en  vista  de  su  próximo  ingreso  en  la  auto-
gestión.135 Eran entonces 3 ó 4 las fábricas dirigidas por los trabajadores.

Se hubiera podido creer que la invasión militar rusa a partir del 23 de
agosto de 1968, iba a comprometer la extensión de los consejos obreros.
Sin embargo, a principios de enero de 1969, el consejo de empresa de las
gigantescas fábricas metalúrgicas Skoda, en Pilsen, tomaba una iniciativa
importante: la de convocar un “Consejo de consejos” agrupando cerca de
doscientas  empresas  de toda Checoslovaquia.  Esta  reunión –anunciada
por el diario “Prace”, órgano de los sindicatos–, tenía por objeto permitir
un intercambio de información sobre el funcionamiento de los primeros
consejos de empresa ya puestos en marcha. El diario decía comentando
esta noticia: 

“La clase obrera ha tomado en sus manos el destino del socialismo
y  se  convierte  en  el  principal  garante  de  la  política  posterior  a
enero de 1968.” 

“Es lícito  asegurar  sin  exageración  que estos  consejos  son aptos
para convertirse en una importante barrera contra toda tentativa
de  restablecer  la  dictadura  y  hacer  revivir  el  férreo  sistema
burocrático.” 

El jefe del gobierno checo Oldrik Cernik, bajo la presión autogestionaria
de los trabajadores, anunció en enero de 1969 que, desde el trimestre en
curso, un texto de ley precisaría en el seno de las empresas el estatuto de
los consejos de trabajadores. Los consejos se encargarían principalmente
de elaborar la política de desarrollo de la empresa, nombrar y revocar sus
dirigentes, aprobar el balance y decidir el reparto del beneficio.

Los trabajadores habían experimentado durante toda una época,  cierta
desconfianza  respecto  a  los  consejos  obreros:  ¿acaso  no  estaban
acostumbrados  a  ver  reprimir  desde  hacia  tantos  años  todas sus
iniciativas?  Además,  hasta  cierta  época,  gran  número  de  ellos  había
podido ser engañado por la demagogia obrerista del presidente Novotny,
principalmente por sus ataques contra los “intelectuales” del partido y los
135 Publicado en francés en la revista Autogestión, n° 7, diciembre de 1968. También se encuentra
en ella el articulo de Rudolf Slausky: "Los primeros pasos de la autogestión en Checoslovaquia".
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autores de la reforma económica. Uno de los puntos fundamentales de
esta reforma era la retribución a los obreros en función de los resultados
económicos  de  la  empresa  –de  allí  en  adelante  autónoma–  que  los
empleaba. De ahí el peligro de reducciones de salarios en caso de falta de
éxito de determinada empresa. En febrero de 1968,  poco antes de ser
obligado a abandonar  la  presidencia  de la República,  Antonin  Novotny
había  visitado  una  fábrica  del  combinado  metalúrgico  C.K.D.  y  había
exclamado: 

“¡Si ser conservador significa oponerse a una baja del nivel de la
clase obrera, entonces estoy orgulloso de ser conservador!”

Es  necesario  precisar  aquí  que  saboteada  y  mal  aplicada,  la  reforma
económica,  en  ciertos  lugares,  desembocó  efectivamente  en  alzas  de
precios no acompañadas por alzas de salarios, lo que dio a los stalinistas,
momentáneamente, algunas armas contra ella.

Pero poco a poco los obreros se dieron cuenta que la puesta en práctica
de la autogestión iba a permitirles adquirir el poder económico directo.
Inmediatamente,  los  obreros  dejaron  de  ser  escépticos  respecto  al
conjunto  de  los  procesos  de  liberalización  que  se  habían  desarrollado
desde enero de 1968, y comprendieron que la “primavera de Praga” se
identificaba con sus intereses de clase.

Desde  marzo  de  1968,  Ota  Sik  y  su  equipo  se  ocupaban  de  visitar
sistemáticamente las fábricas y cooperativas agrícolas; le seguían el rastro
a Novotny y se dedicaban a reducir su influencia en las grandes empresas
industriales. Cuando a fines de mayo de 1968 se publicó en la prensa la
carta de las “2000 palabras”, todas las empresas, todas las cooperativas
agrícolas  votaron  y  firmaron  millares  de  resoluciones  en  favor  de  la
democratización  en  curso.  En  julio,  los  comités  de  iniciativa  para  la
creación  de  consejos  obreros  en  las  fábricas,  brotaron  como  hongos
después de la lluvia. Al mismo tiempo, los trabajadores eliminaban a sus
dirigentes sindicales desacreditados para hacer emerger de la  clandes-
tinidad un movimiento sindical auténtico, democrático,  revolucionario,
independiente de todo partido político. Numerosos comités sindicales de
fábrica  elegidos  no  incluían  ningún  “comunista”;  de  tal  forma  estaba
presente en la memoria de los obreros el recuerdo detestable de la de la
influencia dictatorial del stalinismo novotnista.
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Inmediatamente después  de la invasión rusa del  23 de agosto la clase
obrera desempeñó un papel determinante en la resistencia.

Es en una fábrica de Praga, poco después de la ocupación, donde gracias a
una organización proletaria impecable, el 14° Congreso extraordinario del
Partido  Comunista  pudo  reunirse  clandestinamente  bajo  los  mismos
cañones de los tanques, con fotógrafos y camarógrafos. La resolución final
de  este  Congreso  proclama,  entre  otras  cosas,  que  “la  defensa  de  la
libertad  no  es  solamente  asunto  de los  comunistas,  sino de todos  los
trabajadores de las fábricas y del campo”.

En las empresas, los trabajadores estaban continuamente atentos a los
llamados  de  la  red radiofónica  que  seguía  fiel  al  gobierno.  Un  testigo
cuenta: 

“En cuanto a los obreros praguenses, sobre los que el régimen de
Novotny  pretendía  apoyarse,  su  actitud  ha  constituido  una
sorpresa. La fábrica más grande de Praga tenía preparados día y
noche ‘containers’ de metal en fusión para tirar sobre los tanques
en caso de tentativa de ocupación. El redactor de una gran revista
es  trasportado  por  un  motociclista  que  lleva  el  uniforme de  las
milicias obreras y los diarios se redactan en las fábricas, mientras
que los soldados rusos, perplejos, hurgan en las salas de redacción.”

La referencia a las milicias obreras es tanto más digna de atención cuanto
que las  mismas habían sido creadas  por  el  régimen de Novotny  como
guardias pretorianas, le habían sido fieles, y algunas de ellas, después de
la  invasión,  se  dejaron  llevar  a  escribir  una  carta  a  los  obreros  rusos
afirmando el apego de la clase obrera checoslovaca a la Unión Soviética. El
24  de enero de 1969,  por  otra  parte,  los  representantes  de la  milicia
popular de Praga y de la Bohemia Central habían reincidido enviando una
carta al Comité Central del P.C. y llamando al orden a los periodistas para
que practiquen mejor la “autocensura”.

Pero  volvamos  a  la  acción  obrera  en  la  resistencia  contra  la  invasión.
Gracias a la devoción de los tipógrafos principalmente los innumerables
periódicos  y  panfletos  clandestinos  pudieron  ser  distribuidos  en  las
mismas barbas de los ocupantes. Escuchemos al testigo ya citado: 

“El 22 de agosto, X tiene la idea de llamar a la imprenta; y he aquí
que aquel taller donde siempre hacía falta llevar una buena botella
si se quería que se respetasen los plazos de impresión, ya largos, se
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encuentra  disponible  en  el  mismo  instante,  con  hombres  y
máquinas, para panfletos, un diario, lo que fuera. Ahora sé por qué
en la historia del movimiento obrero se habla tan a menudo con
respeto sobre los trabajadores de la imprenta. Los nuestros no sólo
realizaron un trabajo perfecto, rápido, sin fijarse en las horas, sino
que,  además,  por  su  calma,  aguante,  conciencia  del  objetivo
buscado,  y  su  reflexivo  coraje,  permitieron  restablecer  efectiva-
mente  desde  el  segundo  día  y  a  pesar  de  la  ocupación  de
numerosas imprentas, la aparición regular de todos los órganos de
prensa.  En el  momento en que se van los últimos distribuidores
(pues nunca debemos estar en la imprenta más de dos por vez), la
composición  ya  no  existe  más  y  ya  hace  mucho  tiempo  que  el
último ejemplar sobrante ha sido destruido.”

Los trabajadores del riel no sirvieron menos a la causa de su país contra el
invasor. Es siempre el mismo testigo el que habla: 

“¡Y los  ferroviarios!  Famosa epopeya la del tren que debía traer
desde alguna parte de Eslovaquia a Praga las instalaciones  de la
poderosa  estación  emisora  “Zaria”.  (Por  mucho  tiempo  creímos
que  se  trataba  de  equipos  de  interferencia.)  Aquel  tren  que,
finalmente, a pesar que los motores de las locomotoras se inflamen
y  que  las  estaciones  sean  bloqueadas,  llega  a  alguna  parte  por
diversos desvíos no previstos en el programa, toma velocidad, pasa
por alto algunas estaciones y rueda y rueda largo tiempo; y cuando
se hace evidente al fin que rueda por una vía sin salida, fuera de
uso, debe dar marcha atrás después de muchos gritos. Por último
llega a un lugar donde los rieles han desaparecido. De este modo la
estación “Zaria” debe ser encaminada desde allí en helicóptero.”

Más tarde,  el  18 de noviembre de 1968,  la  huelga  de tres días  de los
estudiantes repudiando la “normalización” que pretendía imponer por la
fuerza el ocupante ruso, atrajo a las universidades numerosas delegaciones
obreras  que  venían  a  participar  de  los  mítines  de  los  huelguistas.  En
grandes  empresas  como  Skoda fueron  adoptadas  resoluciones  de
solidaridad.  Se  desarrollaron  paros  de  un  cuarto  o  de  media  hora,
mientras  que  en  otras  fábricas  se  accionaban  las  sirenas  en  señal  de
simpatía.  Los ferroviarios de Praga advirtieron que irían a la  huelga  en
caso que el gobierno tomara medidas de represión contra los estudiantes.
Trabajadores de diversos organismos del Estado los abastecieron. Los de
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los  transportes  urbanos  pusieron  sus  ómnibus  a  disposición  de  los
huelguistas para que pudiesen salir sin ser golpeados; la ley prohibía las
reuniones  de  más  de  veinte  personas.  Los  empleados  de  correos
establecieron gratuitamente algunas comunicaciones telefónicas entre las
ciudades universitarias. 

Nosotros, los franceses, desearíamos ver manifestarse una solidaridad tan
extensa entre obreros y estudiantes.  Es verdad que la composición del
cuerpo estudiantil checo es muy diferente a la que existe entre nosotros;
el porcentaje de hijos de obreros o de empleados en la universidad es allí
mucho más importante: por lo menos el 60 %.

La clase obrera retomó la lucha, esta vez a principios de enero de 1969,
para  intentar  imponer  la  permanencia  de  Josef  Smirnovsky  en  la
presidencia de la Asamblea Nacional. Se acordó que aquél había sido el
primero,  en  enero  de  1967,  en  oponerse  al  régimen  de  Novotny.  En
algunas  empresas  se  produjeron  paros.  Con  la  fuerza  de  sus  900.000
afiliados, el sindicato de los metalúrgicos checo amenazó con recurrir a la
huelga general, proyecto que fue abandonado en seguida bajo la presión
de los gobernantes que buscaban un compromiso entre los representantes
de las dos entidades, checa y eslovaca. El congreso de los sindicatos de
Bohemia y Moravia adoptó poco después una resolución, retomando por
su cuenta el programa reivindicativo de diez puntos que había redactado
la  Federación de Estudiantes  el  18 de noviembre  de 1968.  Una de las
reivindicaciones democráticas de ese programa, el punto 8, estipula “la
continuación de la creación de consejos  de empresa como órganos  de
autogestión”.

Estos  son  algunos  de  los  hechos  que  demuestran  que  la  clase  obrera
checoslovaca supo liberarse de la influencia de la demagogia novotnista y
hasta qué punto supo estimular la resistencia del conjunto de la nación
contra la invasión militar soviética. Si los rusos se obstinasen en curvar
bajo su yugo a un pueblo tan apegado a su independencia, si la fuerza de
las  armas  fuese utilizada  nuevamente  contra  el  mismo,  si  los  actuales
gobernantes llegasen a ceder más a los dictados del ocupante, no cabe
ninguna duda que el  proletariado continuaría  luchando tercamente,  de
ser  necesario  clandestinamente,  por  una  vía  checoslovaca  marxista
libertaria  hacia  el  socialismo,  dentro  de  la  democracia  obrera  y  de  la
libertad.
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12.  HACIA UNA OPOSICIÓN EXTRAPARLAMENTARIA
Discurso  en  el  mitin  organizado  por  los  “Amigos  del  S.N.C.C.  (Black
Power)” en la Mutualidad, el 29 de abril de 1968

Mis queridos camaradas:

En el curso de una reciente conferencia de prensa creí necesario plantear
a James Forman, no una pregunta tramposa, sino una de esas preguntas
que se plantean a un amigo para obtener de él la respuesta que ya se da
por  descontada.  Le  pregunté  si  es  exacto  que el  Black  Power tiene  la
intención de boicotear las próximas elecciones presidenciales y generales
en los Estados Unidos. Su respuesta fue categórica: “sí”. Y Forman agregó
que para los negros americanos, de aquí en adelante, la lucha ya no se
desarrolla  más  sobre  el  terreno  electoral  –que  ha  pasado  a  segundo
plano– sino en la calle.  Rap Brown había dicho antes que él  en Nueva
York, en septiembre último, que los “negros no esperaban nada de las
elecciones de 1968”.136

Hace algunos meses otros portavoces del Poder Negro, me han hecho ver,
por  otra  parte,  que la  multiplicación  de los  grupos  activistas  negros  a
través  de  los  Estados  Unidos  presenta  ventajas  que  no  ofrecería  una
centralización  excesiva  del  movimiento  revolucionario.  Preservar  la
espontaneidad de la lucha, su relación directa con las masas, son algunas
de ellas.

De  este  modo  los  negros  americanos  han  vuelto  a  encontrar  por  sí
mismos las reglas fundamentales de la acción revolucionaria, que habían
sido  elaboradas  en  Europa  a  mediados  del  siglo  XIX;  por  una  parte,
subordinar  la  acción  electoral  y  parlamentaria  a  la  acción  directa,  en
verdad a la lucha armada; por otra parte, salvaguardar la autonomía y, en
consecuencia, la espontaneidad de las organizaciones de base, llámeselas
comunas,  soviets  o consejos.  Desde entonces,  desgraciadamente,  estos
principios  elementales  han  sido  –y  todavía  lo  son  en  nuestros  días–,
medianamente olvidados en el seno de nuestros movimientos. Debemos
agradecer a nuestros amigos negros americanos por recordárnoslos ¡y con
qué poder de convicción!

136 En  los  hechos  la  gran  mayoría  de  los  negros  dieron  finalmente  sus  votos  al  candidato
demócrata Humphrey.

116



PARA UN MARXISMO LIBERTARIO

Llego a un punto que me parece esencial.  Es nuestro deber, ¿acaso es
necesario  decirlo?  tomar  la  defensa  de  los  negros  estadounidenses,
testimoniarles, como lo hacemos aquí, nuestra solidaridad. Por cierto que
es nuestro deber, como lo es el de sostener al heroico Vietnam en lucha.
Pero creo que debemos ponernos  en guardia  contra nosotros mismos.
Efectivamente, sería un grave error concentrar nuestra acción sobre los
negros  estadounidenses,  sobre Vietnam,  simplemente para  darnos  una
“buena conciencia”, para ejecutar un acto de distracción, para fabricarnos
una coartada que nos dispensase de luchar, aquí, entre nosotros, contra
el enemigo que está en nuestro propio país.

Sobre este punto, estoy seguro que nuestros amigos negros americanos
estarán de acuerdo. Saben lo que tienen que hacer, no tienen necesidad
que  nosotros  se  lo  indiquemos,  y  nuestra  solidaridad,  aunque  no  es
despreciable para ellos, no es de ningún modo la condición de su victoria.

Además, por una vez que tenemos el honor y la buena suerte de tener
entre  nosotros  a  uno  de  sus  portavoces  más  autorizados,  podemos
dispensarnos de decir sobre ellos lo que ellos pueden decir mucho mejor.

Por el contrario, me parece que debemos extraer de la gran lección que
ustedes  nos  dan,  queridos  camaradas  del  Black  Power,  enseñanzas
aplicables a nuestro propio país y a nuestras propias luchas.

En primer lugar,  si  queremos ser  verdaderamente fieles,  nuestra  tarea
más inmediata sería emprender a fondo la lucha contra la discriminación
que reina en Francia respecto a los hombres de color, tanto económica
como  humana.  Daré  aquí  dos  pequeños  ejemplos  extraídos  de  una
experiencia personal: mientras me hallaba desempeñando las funciones
de consejero cultural  en el  Teatro de las  Naciones  hace  algunos  años,
habíamos  reservado  una  serie  entera  de  habitaciones  para  un  ballet
africano en un hotel de la orilla izquierda del Sena. Sin duda, el hotelero
no había comprendido que se trataba de un ballet  negro y cuando los
artistas se presentaron, se les respondió que las habitaciones reservadas
ya  no  estaban  disponibles.  Tanto  el  organismo  al  que  entonces  yo
pertenecía, como los poderes públicos, no reaccionaron.

Segundo ejemplo: el 19 de febrero se abría en el Palacio de Justicia de
París el proceso de los patriotas guadalupeños. Los estudiantes antillanos
habían  organizado  en  la  ocasión  una manifestación  callejera.  Se  había
dado la consigna de desplazarse en forma dispersa hasta las inmediaciones
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del Palacio. Cuando con mi amigo Michel Leiris franqueamos el puente de
Saint-Michel, una barrera de C.R.S, viniendo de la plaza de igual nombre,
hizo una selección: se acordó el derecho a pasar a toda persona de piel
blanca,  toda  persona  de  color  fue  rechazada.  La  consigna  policial  que
había sido impartida era bien racista, pues cierto número de los mismos
blancos a los que se dejaba pasar tan complacientemente, también venía
para manifestar junto a los antillanos.

En  segundo  lugar,  queridos  amigos  negros  americanos,  deberíamos
emprender  entre  nosotros  la  lucha  contra  nuestra  burguesía,  nuestro
capitalismo, nuestro  neoimperialismo,  con una energía que sin alcanzar
desde luego  tal  grado de ebullición,  se asemejase  a  aquélla  de la  que
ustedes dan prueba. Y cuando digo “neoimperialismo” no es una fórmula
hueca:  no  hace  tanto  tiempo  que  las  fuerzas  de  represión  francesas
hacían correr la sangre en la Martinica, Djibouti y Guadalupe.

El mundo es uno, la revolución es una; ustedes abren allá una brecha. Nos
corresponde a nosotros abrir otra aquí. Cómo podríamos apoyarlos mejor
en la lucha sino dejando de ser una izquierda blanda, de “piel de conejo”,
(como se  decía  en  mi  juventud),  en  estado  de  “coexistencia  pacífica”,
como se dice hoy; una izquierda dividida, más pródiga en palabras que en
actos  y  sin  gran  peso  en  la  balanza  internacional.  En  mejor  forma
podríamos darles una buena mano arrancando aquí las llaves de nuestro
destino  al  enemigo  de  clase,  un  destino  que  en  último  análisis,  se
identifica con el de ustedes.

Se puede objetar por cierto que allá la situación no es la misma que aquí,
que  el  infierno  de  ustedes,  amigos  negros  americanos,  nada  tiene  en
común con el purgatorio en el que nos mantienen nuestros opresores. Por
cierto, nada hay en común entre la explotación económica en el interior
de los países blancos y la que golpea a otro color, la que bajo pretextos
epidérmicos  condena  a  toda una población  a  quedar  confinada  en los
ghettos luego  de  haber  sido  expoliada  de  sus  patronímicos,  lenguas,
religiones,  culturas  ancestrales,  personalidad  que  hace  de  los  suyos
extranjeros en su propia patria,  que los expone en todo momento a la
violencia y a la muerte.

Empero, la sociedad en que nosotros vivimos y que nos hemos habituado
un poco a sufrir a pesar de esta diferencia de grado, no es mucho menos
mala ni menos injusta. Sí, queridos amigos negros americanos, también
entre  nosotros  hay  llagas  irritantes,  excesos  insoportables,  crímenes
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odiosos. Una distancia enorme entre el rico y el pobre, entre el poseedor
de los  medios  de producción y el  asalariado,  entre el  gobernante y  el
gobernado, entre el privilegiado fiscal y la pobre gente esquilmada por el
fisco, entre el justo y el corrompido. ¿Querido Forman, la Francia que lo
recibe  hoy,  no es  acaso  el  país  en  cuyo territorio  pudo ser  raptado  y
liquidado  impunemente  el  líder  de  la  izquierda  marroquí,  Medhi  Ben
Barka, con la participación de los servicios oficiales franceses?

Hecho este paréntesis retomo mi exhortación. Existe entre nosotros una
vejez muda e invisible que termina sus días en la miseria, justo en medio
del despliegue insolente del lujo. Tras la fachada del bello París hay calles
sórdidas y chozas increíbles.

Tenemos una juventud alienada, incomprendida y escamoteada; tenemos
a la mujer que espera todavía su verdadera emancipación, que se inclina
bajo el cuádruple peso de la maternidad, la búsqueda del sustento, los
trabajos domésticos, el aborto clandestino. Tenemos en la fábrica el ritmo
acelerado del trabajo que agota y abrevia la duración de la vida. Tenemos
la vergüenza de la mayoría de nuestros hospitales y universidades, mal
equipados y sobrepoblados; el escándalo de una medicina no socializada y
de  un  trust farmacéutico  rapaz;  la  ignominia  de  nuestro  sistema
penitenciario. Tenemos el despilfarro insensato de nuestros recursos para
la bomba atómica y “la grandeza de Francia”.

Tenemos  el  indigno  tratamiento  que  reservamos  a  los  extranjeros,  su
superexplotación,  su  apartamiento  en  semi-ghettos,  el  egoísmo,  el
chauvinismo  y  el  racismo  que  demasiados  franceses  les  demuestran.
Tenemos la vida cada día más cara, el desempleo por la mecanización y la
concentración a ultranza.

Finalmente, compañero Forman, para sintetizar: la condición obrera dista
de  estar  abolida  en  este  país  en  que  lo  recibimos.  A  pesar  de  las
apariencias, la frase de Karl Marx y Friedrich Engels conserva un fondo de
verdad: en una revolución los trabajadores no tendrán nada que perder,
solamente sus cadenas, en cambio ganarán un mundo.

Desde luego que no necesariamente los medios de nuestra lucha tendrían
que ser  idénticos  a los  que ustedes  ponen en acción,  queridos  negros
americanos,  y  no quiero sugerir  esta  noche  de ningún  modo que,  por
ejemplo, la formación de tiradores escogidos esté desde hoy a la orden
del día entre nosotros. (Gritos de: “¡Sí, sí, lo está!”)
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Pero la voluntad de ustedes, como lo dicen –y como lo hacen–, de destruir
e incendiar un sistema de poder blanco que ya no pueden ver ni pintado,
debería  restituirnos  las  ansias  de  nuestra  propia  salvación.  Ya  es  el
momento, el gran momento de que hagamos oír en este país la poderosa
voz de lo que los iracundos estudiantes de más allá del Rhin llaman (junto
con  nuestros  propios  estudiantes  revolucionarios)  una oposición  extra-
parlamentaria. Es el gran momento en que junto a ustedes, como ustedes,
camaradas  del  “Black  Power”, destruyamos  el  Viejo  Mundo,  para
reconstruir a partir de él otro, viable y vivible.

120



PARA UN MARXISMO LIBERTARIO

13. MAYO DE 1968 Y EL MARXISMO LIBERTARIO

Ya hace una cantidad de años que creí distinguir en el seno de la juventud
francesa los gérmenes de una rebelión libertaria. Entre otras cosas seguía
con atención y –por qué esconderlo– con simpatía, los arranques de los
jóvenes proletarios, más o menos proscriptos por la sociedad burguesa,
enfrentados  con  los  “canas”  y  también  con  los  “viejos”:  los  camisas
negras, las bandas organizadas de los barrios o de los H. L. M.

Me  daba  cuenta  que  la  juventud,  en  su  conjunto,  más  allá  del  caso
específico de los jóvenes “sociables”, no pertenecía a nadie. Su aparente
escepticismo no era ni indiferencia ni diletantismo, menos aún nihilismo,
sino rechazo global a los falsos valores de todos sus mayores, ya fuesen
éstos señores apasionados por la jerarquía y la autoridad,  o  stalinistas,
nuevos jesuitas, obedientes peritide ac cadaver.

En  el  curso  de  un  debate  radiodifundido  sobre  la  juventud,  hacia
principios de 1958, creí poder afirmar: 

“El  socialismo siempre está vivo en la conciencia de los jóvenes,
pero  para  que  los  atraiga  sería  necesario  que  rompiese  con  las
monstruosidades  del stalinismo,  que  se  les  mostrase  como
libertario”.

Al año siguiente, publiqué una recopilación de ensayos precedidos por la
siguiente dedicatoria:

“A ti, juventud de hoy, dedico estos ensayos. Sé que te apartas de las
ideologías  y  de los  ‘ismos’  que las  carencias  de tus  mayores  han
terminado por  volver  huecos.  Sé  que alimentas  una desconfianza
tenaz (¡y cuán justificada, desgraciadamente!) respecto a todo lo que
tiene  que  ver  con  la  ‘política’.  Sé  que  los  buenos  señores  que
pensaron acerca del problema social en el siglo XIX (y que se citan
con  frecuencia  en  la  presente  recopilación)  te  parecen  viejos
barbudos.  Sé que el  'socialismo',  tan  a menudo traicionado y  tan
descaradamente deshonrado por los que dicen sostenerlo, suscita tu
justo escepticismo.

"En tus respuestas a la encuesta sobre la  New Wave,137 no tuviste
peros en decir: ‘No es de desear un futuro socialista a causa de esa
subordinación absoluta del individuo a una idea política y al Estado.’

137 Cf. el Apéndice del presente libro.
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“Pero  lo  que  te  aparta  del  socialismo  –nos  dices–  no  es  la
perspectiva de poner fin a la opresión del hombre por el hombre,
son los ‘burócratas y las purgas’.

“Dicho de otra manera, desearías el socialismo si fuese auténtico. En
tu mayoría tienes un sentimiento muy vivo de la injusticia social, y
muchos son en tus filas los que tienen conciencia que “el capitalismo
está condenado”.

“Por otra parte, estás apasionadamente ligado a la libertad, y uno de
tus portavoces escribe que “la juventud francesa es cada vez más
anarquista".

“Como M. Jourdain hablaba en prosa sin saberlo, tú eres anarquista
sin  saberlo.  Frente  a  ese  vejestorio  en  bancarrota  que  es  el
socialismo jacobino, autoritario y totalitario, el socialismo libertario
lleva el sello de la juventud. No sólo porque es el secreto del futuro,
el  único  sustituto  posible  –a  la  vez  racional  y  humano–  de  un
régimen  económico  históricamente  condenado,  sino  también
porque corresponde a las  aspiraciones  profundas,  aunque todavía
confusas, de la juventud, sin cuyo acuerdo y participación sería inútil
pretender reconstruir el mundo.

“Pienso, escribe uno de estos jóvenes, que en el curso de mi vida
veré derrumbarse esta civilización. Por mi modesta parte, deseo vivir
tanto tiempo como para ser, contigo,  juventud,  testigo y actor de
esta gigantesca barrida. Y ojalá que el proceso al falso socialismo que
es  objetivo  de  esta  recopilación  pueda  sugerirte  algunos  de  los
materiales  con  los  que  construirás,  con  un  entusiasmo  donde  el
escepticismo ya no tendrá cabida,  una sociedad  más  justa  y  más
libre.”

La  revolución  de  mayo  de  1968  ha  confirmado  ampliamente  esta
anticipación.  Fue una gigantesca barrida.  Ejecutada por  la  juventud  no
sólo estudiantil sino también por la juventud obrera, ligada a aquélla en
razón de la solidaridad de la edad y la alienación común. En la universidad
como en la fábrica y en el sindicato, la dictadura de los adultos locales, ya
fuesen  éstos  maestros,  patrones  o  bonzos  sindicales,  fue  cuestionada,
mejor  dicho:  profundamente  sacudida.  Y  esta  explosión  inesperada,
surgida  como  un rayo,  contagiosa  y  devastadora,  fue  en  gran  medida
anarquista.
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Tuvo por origen una crítica no sólo de la sociedad burguesa sino también
del  comunismo poststalinista, la  que se profundizaba  año  a año en el
medio universitario. Fue alimentada, en particular, por la declaración de
guerra  del  pequeño  grupo  “situacionista”  a  la  “miseria  en  el  medio
estudiantil”. Se inspiró en la rebelión estudiantil de los diversos países del
mundo y especialmente de Alemania.

Tomó como armas la acción directa, la ilegalidad deliberada, la ocupación
de los lugares de trabajo; no dudó en oponer a la violencia de las fuerzas
de  represión  la  violencia  revolucionaria;  enjuició  todo,  todas  las  ideas
recibidas,  todas  las  estructuras  existentes;  repudió  el  monólogo
profesoral  así  como  el  monarquismo  patronal;  puso  fin  al  reino  del
vedettismo y de la figuración individual; quiso ser anónima y colectiva; de
hecho, en algunas semanas hizo el aprendizaje de la democracia directa,
del diálogo de las mil voces, de la comunicación de todos con todos.

Bebió gustosamente el vino de la libertad. En sus innumerables reuniones
y foros de toda clase, se reconoció a cada uno el derecho de expresarse
plenamente.  En  la  plaza  pública,  transformada  en  anfiteatro  (pues  la
circulación había sido interrumpida y los contestatarios estaban sentados
en la misma calle), la estrategia de la guerra callejera fue larga, amplia y
abiertamente discutida. 

En  el  patio,  los  corredores  y  los  pisos  de  la  Sorbona,  colmena
revolucionaria donde cualquiera podía entrar, todas las tendencias de la
revolución, sin exclusivismos, dispusieron de stands donde instalaban su
propaganda y su literatura.

Con la ayuda de esa libertad conquistada, los libertarios pudieron salir de
su anterior insularidad. Combatieron codo con codo junto a los marxistas
revolucionarios de tendencias “autoritarias”, casi sin animosidad recíproca,
olvidando temporariamente las fricciones del pasado. Al menos durante la
fase  ascendente  de  la  lucha,  en  la  que  todo  estaba  subordinado  a  la
fraternización contra el  enemigo común, la bandera negra se mezclaba
con la bandera roja sin competencia ni preeminencias.

Toda autoridad fue desacreditada, o peor todavía, ridiculizada. El mito del
vejete providencial que ocupaba entonces el trono en el Elíseo fue menos
socavado por el discurso serio que pulverizado por medio de la caricatura
y la sátira: “él es su careta de carnaval”. 
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La fábrica de palabras parlamentaria fue negada con el arma mortal de la
indiferencia: una de las largas marchas de los estudiantes a través de la
capital llegó a pasar un día ante el palacio de los Borbones 138 sin dignarse
siquiera reconocer su existencia.

Una palabra mágica halló eco durante las gloriosas semanas de mayo de
1968 tanto en las facultades como en las fábricas. Fue tema de innume-
rables  debates,  de  pedidos  de  explicación,  de  recursos  a  precedentes
históricos,  de  exámenes  minuciosos  y  apasionados  de  las  experiencias
contemporáneas relativas: la autogestión. En particular, fue ampliamente
aportado  el  ejemplo  de  las  “colectividades”  españolas  de  1936.  Los
obreros concurrían por la noche a la Sorbona para iniciarse en esta nueva
solución  del  problema  social.  Una  vez  de  regreso  en  el  taller,  se
entablaban, alrededor de las máquinas inmovilizadas, discusiones acerca
de  ella.  Desde  luego  que  la  revolución  de  mayo de  1968  no  puso  en
práctica la autogestión, se detuvo en el umbral, mejor dicho, en el mismo
principio. Pero la autogestión quedó alojada en las conciencias y, a pesar
de sus detractores, resurgirá de las mismas tarde o temprano.

Esta revolución, por último, tuvo la suerte de encontrar en un concierto
de  millares  de  voces,  un  portavoz:  un  joven  estudiante,  judío  franco-
alemán,  de veintitrés años.  Daniel  Cohn Bendit  no es,  para hablar  con
propiedad,  un  teórico.  En  el  plano  de  las  ideas,  su  hermano  mayor,
Gabriel,  profesor  en  un  liceo  francés,  lo  supera  en  madurez  como  en
saber. Tuvo sucesivamente una formación marxista y luego una libertaria,
que se refleja en el libro publicado bajo la firma de los dos hermanos, un
libro marxista libertario.

Pero  Cohn  Bendit  está  dotado  de  atractivos  más  impactantes  que  las
cualidades de escritor. Se ha revelado como un agitador nato, de los que
no veíamos más en Francia hace largo tiempo, como un orador de raro
poder, directo, realista, a la vez prudente e incitante, imponiéndose sin
demagogia  ni  artificio  a  una  juventud  que  abomina  de  la  retórica
politiquera.

Por otra parte, pese a desempeñar, por la fuerza de las cosas, el papel de
vedette, se niega a jugar al líder y considera que sigue siendo un militante
estudiantil entre otros. Para De Gaulle, mensajero de Dios, era Satanás.
Los burgueses no se lo perdonan,  menos aún los stalinistas, que aquél
trató –lo merecían–de crápulas. 
138 Sede del Parlamento francés. (N. del T.)
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En  cuanto  a  ciertos  grupúsculos  de  tendencias  autoritarias,  parecen
resignados,  demasiado  pronto,  a  su  escandalosa  expulsión de Francia.
Unos y otros se equivocan, sin embargo, si creen haberse desembarazado
de  él:  ausente  o  presente,  está  siempre  –el  marxismo  libertario  está
siempre– junto a ellos.
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14.  MAYO: UNA CONTINUIDAD, UNA RENOVACIÓN

Excepto quizá el nombre Cohn Bendit, que impresiona en algunos de los
innumerables  libros que han sido escritos  sobre mayo del  68  un poco
apresuradamente,  lo  que  llama  la  atención  es  la  ausencia  relativa  de
referencia,  o  la  referencia  insuficiente  al  pasado  revolucionario.  En
general  los  libros  en que se destaca  esta laguna  han sido escritos  por
jóvenes. 

Los jóvenes han sido los iniciadores de Mayo. Experimentan al respecto
un legítimo orgullo;  muchos han descubierto  la  Revolución a través de
Mayo, una Revolución que no todos habían conocido previamente por los
libros, o que habían conocido mal por culpa de las versiones falsificadas
que les habían presentado de la misma. De ahí la óptica particular que
tiende a hacerles creer que en Francia todo empezó con Mayo del 68; que
Mayo ha sido una creación absolutamente original, sin lazos directos con
la tradición obrera y revolucionaria francesa.

Claude Lefort ha dejado escapar una ilusión de este género cuando no
temió afirmar en un artículo de Le Monde.139

“Con el movimiento de Mayo [...] algo nuevo se manifiesta [...] una
oposición que todavía no sabe cómo se llama, pero desafía de tal
modo a  todas  las  autoridades  establecidas  ‘que  no se  la  podría
confundir con los movimientos del pasado’.”

Es verdad que en este caso Lefort es ganado por el ardor de una polémica
contra los distintos grupos trotskistas, a los que reprocha –por otra parte
no sin alguna razón– que busquen recuperar y monopolizar el movimiento
de Mayo, exponiéndolo a la fosilización; pero llevado por las necesidades
de su causa, hace inclinar exageradamente la balanza en sentido contrario
al de la tradición trotskista, y no comparto de ningún modo su opinión en
la que Mayo se distingue de manera tan radical de los movimientos del
pasado.

Lo  que  es  nuevo  en  Mayo,  por  cierto,  absolutamente  inédito,  es  que
hemos asistido al primer acto de una revolución social de larga duración,
cuyo detonador no han sido los obreros, como en el  pasado,  sino, por
primera vez, los estudiantes. 

139 Le Monde, 5 de abril de 1969
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Sin embargo, esta particularidad de Mayo,  mientras fueron estudiantes
los que edificaron las barricadas y mantuvieron las calles, sólo concierne a
los quince primeros días del mes desde entonces famoso. 

La  segunda  fase  de  la  insurrección  de  mayo  fue,  por mucho,  la  más
importante, la que sacudió más profundamente al poder político y a los
patrones, a la vez la que suscitó la alarma de los poseedores y la huida de
sus capitales, fue una revolución de la clase obrera, del estilo y el nivel de
las grandes crisis sociales del pasado.

Se puede preguntar si la razón por la cual algunos tienden a sobrestimar la
originalidad de la revolución de mayo, no sería que la misma ha surgido
en  una  fase  de la  historia  de  Francia  en  que  la  revolución  había  sido
vaciada  de  todo  contenido,  traicionada,  desnaturalizada  y  borrada  del
mapa  por  dos  poderosas  aplanadoras  políticas,  dos  esterilizadores  del
pensamiento  rebelde:  el stalinismo y  el degaullismo. Si  Mayo  se  ha
mostrado  audazmente  contestatario,  si  ha  parecido  enjuiciar  todos  los
valores  y  todas  las  instituciones  establecidas,  como  tiende  a  creerlo
Claude Lefort, ¿acaso no habrá sido porque desde hace cuarenta años el
stalinismo,  y el degaullismo desde hace diez años, hicieron perder a los
franceses la costumbre y el placer de la contestación radical y la protesta
libertaria? Costumbre, placer y tradición que habían sido suyas durante
cerca de ciento cincuenta años.

Tomémonos  el  trabajo  de  remontar  nuestro  pasado  y  aceptemos
redescubrir los innumerables Mayo del 68 de nuestra historia nacional y
social. Rascando y hurgando detrás de la fachada engañosa edificada por
los historiadores burgueses, he intentado, por mi parte, hacer revivir el
movimiento  de  masas  de  la  revolución  de  1793,  extraordinario  y  casi
increíble  porque  había  surgido  de  una  Francia  más  o  menos  hundida
todavía en las tinieblas del absolutismo, la aristocracia y el clericalismo.
He  seguido  paso  a  paso  las  incursiones  audaces  en  dirección  de  las
revoluciones  del futuro, tales  como  la  vanguardia  descamisada,  tan
adelantada  a  su  tiempo,  la  práctica  de  la  democracia  directa,  el
todopoderoso poder de la calle. He hecho un acercamiento –¿cómo podía
dejar de hacerlo?– entre “Los Rabiosos” de 1793 y los de 1968, subrayando
esta frase de Jacques Roux, precursor de Daniel Cohn Bendit: 

“sólo los jóvenes son capaces del grado de ardor necesario para
llevar a cabo una revolución.”
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Para describir  el  impulso verbal,  el  buen sentido,  el  buen humor,  más
jovial  que  cruel,  que  desplegó  el  pueblo  en  la  gran  aventura  de  la
descristianización de 1793 y que le hizo derribar los ídolos, le puse por
título al capítulo consagrado a este tema una expresión tomada a Mayo
del 68: “la imaginación al poder”. Puesto que se trata del mismo genio
creador.

Todas las revoluciones sociales que siguieron en Francia a la de 1793, y
que  nacieron  de  su  tradición,  fueron  como  su  antecesora,  una  fiesta
exuberante de la libertad recuperada, un enorme desahogo colectivo.

Tal es el caso, en alguna medida, de la huelga general obrera desencadenada
en París en 1840, en el mismo momento en que nacía en los espíritus la
idea  del  socialismo;  huelga  general  demasiado  poco  conocida,  pues
también aquí los historiadores burgueses, excepto Octave Festy, han sido,
sin duda intencionalmente, superficiales y negligentes.

¿Y  qué  decir  de  la  tumultuosa  y  fecunda  revolución  de  1848,  en  que
fueron forjadas tantas ideas surgidas durante meses de un crisol popular
en  efervescencia;  en  que  se  desarrollaron  tantas  reuniones  públicas  y
vastas asambleas populares; en que nacieron tantos diarios, panfletos y
hojas de propaganda?

La explosión libertaria en la Comuna de 1871, heredera directa de la de
1793, es de igual naturaleza. Es ocultada a menudo o relegada a segundo
plano por los autores que tienen los ojos puestos casi exclusivamente en
los aspectos relacionados con la guerra civil. Pero durante el breve lapso
de tiempo en que el París revolucionario pudo expandirse, aprovechando
el  corto  respiro,  anterior  a  la  agresión  fatal  de  los  versalleses,  ¡qué
florecimiento,  qué desborde de alegría  y libertad!  Armand Gatti, en el
hermoso texto que redactó en mayo del 68 para comentar una proyección
de diapositivas, captó bien el equivalente de “Mayo del 68” en la Comuna.
(Del mismo modo, sería dar una visión unilateral de la revolución de mayo
reducirla a una serie de combates callejeros, minimizando la contestación
generalizada y la democracia directa. El enfrentamiento con los C.R.S.140

fue el precio que hubo que pagar para abrir el festival de la libertad en la
Sorbona.)

Hace justamente cincuenta años el mismo brote libertario se encuentra
en  las  grandes  huelgas  que  se  dieron  en  Francia  al  fin  de  la  Primera
Guerra Mundial mezcladas con los motines de los marineros franceses del
Mar Negro que se negaban a la guerra contra los Soviets. ¿Se sabe acaso

140 División especial antidisturbios de la policía francesa [N. ed]
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que el 8 de junio de 1919 Tolón fue teatro de una verdadera insurrección,
donde marinos,  soldados y obreros,  codo con codo,  se batieron en las
calles, a pedradas, contra los gendarmes? 141

Por mi parte, junto a decenas de miles de militantes, tuve la suerte de
poder vivir junio del 36, antecedente inmediato del mayo obrero del 68. Y
puedo dar fe con todos ellos que, con Francia entera paralizada por la
huelga general con ocupación de fábricas, el poder de las masas dueño
del país no desmereció en nada comparado con el levantamiento obrero
que  acabamos  de  vivir  hace  un año.  La  revolución  de 1968,  como las
explosiones  precedentes,  fue  una formidable  fiesta  de alegría  popular.
Cortejos de un millón de habitantes recorrieron las calles, igual que el 13
de mayo de 1968;  y  en las  fábricas,  donde los  trabajadores  se habían
vuelto amos, participamos de un inmenso baile popular, de un enorme 14
de Julio, espontáneo como no lo es el celebrado cada año por la tradición
republicana burguesa.

Por  haber  tomado  parte  en  Mayo  en  numerosos  debates  en  los
anfiteatros  de  las  facultades  ocupadas,  puedo  atestiguar  que  las
multitudes  apasionadas  y  vibrantes  allí  apretujadas,  lejos  de  dar  la
espalda al pasado revolucionario, estaban ávidas por volver a encontrar
su continuidad, por abrevar en esa fuente permanente, pero para muchos
de ellos tan recientemente descubierta, de energía libertaria. El
renacimiento del anarquismo durante mayo de 68 ha podido sorprender a
algunos. Pero, observando de cerca, se ve que la clase obrera francesa y
por  extensión el  pueblo  francés,  han conservado siempre un fondo de
anarquismo o, más bien, de anarco-sindicalismo. La tradición de la C.G.T.
en la lucha de clases y en la acción directa, desplegada de 1895 a 1914,
pese a las apariencias, nunca ha muerto. Cantidad de militantes e incluso
de líderes, convertidos luego en comunistas stalinistas, no lograron matar
completamente la nostalgia reprimida del anarco-sindicalismo. La escisión
sindical de 1921, la creación de la C.G.T.U., y luego la bolchevización, no
han  hecho  desaparecer  de  la  conciencia  de los  trabajadores  el viejo
fermento sindicalista.

Las huelgas generales con ocupación, de 1936 y 1938. levantadas por la
masa, espontáneas y surgidas de la base fueron, con toda autenticidad,
anarco-sindicalistas.  La  C.G.T.  de  hoy,  a  pesar  de  los  manejos  de  los
burócratas liquidacionistas a la Georges Séguy, sigue siendo en una amplia
medida (si se puede decir, en el fondo de sus entrañas) anarcosindicalista;
y esto es lo que encoleriza tanto su batallón de burócratas.

141 Cf. "Los motines del Mar Negro", Cuadernos de Mayo, 18, rue du Faubourg-du-Temple, julio de
1969.
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Por último, si el anarquismo ha sido reencontrado en Mayo, o, con mayor
exactitud, ha entrado en simbiosis con el marxismo, no hay que buscar
muy lejos la causa de ello: muy simplemente ocurre que toda revolución
social no puede ser otra cosa que libertaria en el momento de su estallido.

Después,  solamente después,  vienen los recuperadores,  los burócratas,
los  jefes  que  ponen  sus  garras  sobre  la  revolución,  la  desfiguran  y  la
ahogan.

La Revolución de Mayo tuvo conciencia de este peligro. Hasta el presente,
casi no ha sucumbido al mismo. ¡Cuidado, sin embargo!

Mayo de 1969    
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15. ¿PARA QUÉ UN MARXISMO LIBERTARIO?

Al  término  ya  de  este  libro,  es  tiempo  de  sacar  conclusiones  y  de
atreverse  a  esbozar  los  rudimentos  de  un  programa,  a  riesgo  de  ser
acusado de volcarse en la “meta-política”.142

Hoy sería inútil  tratar  de emparchar un edificio más o menos rajado y
carcomido  de  doctrinas  socialistas;  esforzarse  en  reconstruir  los
fragmentos  todavía  sólidos  del  marxismo  y  anarquismo  tradicionales;
rivalizar en erudición marxista o bakuninista; buscar, trazar, aunque más
no sea sobre el papel, ingeniosas síntesis y tortuosas componendas.

Si en este libro nos hemos vuelto con bastante frecuencia hacia el pasado,
el lector habrá comprendido que no era de ningún modo para demorarnos o
complacernos en él; sí para aprender y profundizar (con una preocupación
futurista más que retrospectiva), pues la experiencia anterior es rica en
enseñanzas.

El marxismo libertario de nuestro tiempo, que floreció en el mayo del 68
francés, supera tanto al marxismo como al anarquismo.

Decirse  marxista  libertario  no  es  mirar  atrás,  sino  poner  un pie  en  el
futuro. El marxista libertario no es un exegeta, es un militante; no ignora
que  le  incumbe,  ni  más  ni  menos,  la  tarea  de  cambiar  el  mundo.  La
historia lo coloca frente a su destino; la hora de la revolución socialista ha
sonado en todas partes; ha entrado –como el alunizaje– en el terreno de
lo  inmediato  y  lo  posible.  La  definición  precisa  de  las  formas  de  una
sociedad socialista ha dejado de pertenecer al terreno de la utopía. Los
únicas que carecen de realismo son los que cierran los ojos ante estas
evidencias.

¿De  acuerdo  con  cuáles  líneas  directrices  se  va  a  emprender  y  lograr
finalmente la revolución que, como decía Babeuf, será la última?

El  marxismo  libertario,  antes  que  nada,  y  antes  de  entrar  en  acción,
aprecia  la  naturaleza  exacta  de  las  condiciones  objetivas,  trata  de
justipreciar de un vistazo las relaciones de fuerza características de cada
circunstancia.  El  materialismo dialéctico  e  histórico,  método  elaborado
por Karl Marx y de ningún modo envejecido, sigue siendo para los nuevos
revolucionarios la más segura de las brújulas,  una fuente inagotable de
modelos  y  puntos  de  referencia.  Con  la  condición,  empero,  que  sea
tratado a la manera del mismo Marx, es decir, sin dogmatismo y evitando
todo rigor mecánico. Con la condición de que no se inventen eternamente,

142  Este neologismo oscuro y espantoso salió de boca de un joven trotskista que todavía permanece
en las concepciones leninistas de organización de 1901.
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abrigándose bajo su ala falsos pretextos, razones pseudo objetivas para
excusarse de ir a fondo, para retroceder, para flaquear cada vez que se
presente la ocasión revolucionaria.

Marxista libertario es aquel que rechaza el determinismo y el fatalismo, el
que da mayor  importancia  a la  voluntad  individual,  a  la  intuición,  a la
imaginación, a la rapidez de reflejos, al profundo instinto de las grandes
masas más perspicaces en las horas de crisis que los razonamientos de las
élites; el que cree en el efecto de la sorpresa y de la provocación, en la
audacia; el que no se deja abrumar y paralizar  por un pesado aparato
bautizado de científico;  el que no tergiversa ni embauca; el que se cuida
del aventurerismo como del miedo a lo desconocido.

Marxista libertario es aquel que sabe bien cómo involucrarse.

Marxista  libertario  es  el  que  desprecia  el  tumulto  impotente  de  la
desorganización  tanto  como  las  cadenas  burocráticas  de  la  super-
organización.

El marxista libertario, fiel en este punto a Marx y Bakunin a la vez, rechaza
el fetichismo del partido único, monolítico y totalitario, del mismo modo
que elude las trampas de un electoralismo fraudulento e inmovilizador.

El marxista libertario, por esencia, es internacionalista; considera como un
todo la lucha mundial de los explotados; pero no por ello tiene menos en
cuenta la especificidad, las formas originales de socialismo en cada país.
No concibe al internacionalismo proletario sino cuando deja de ser una
impostura, es decir, cuando está animado de abajo hacia arriba, en un pie
de igualdad absoluto,  sin ninguna subordinación a tal  o cual “hermano
mayor” que se crea más poderoso y más astuto.

Marxista libertario es el que nunca sacrifica la lucha revolucionaria a los
imperativos diplomáticos de los grandes imperios llamados socialistas y el
que, como hacía el “Che”, no duda en prescindir de ellos si sus aberrantes
disputas fratricidas ponen en peligro de muerte la causa del socialismo
universal.

Es marxista libertario quien, cuando llega la hora de la prueba de fuego
revolucionaria,  ataca a la vez el centro y la periferia,  tanto en el  plano
político y administrativo como en el plano económico.

Quien sin miramientos por un lado, con todas sus energías, si es necesario
por  los  medios  de  la  lucha  armada,  le  arregla  las  cuentas  al  Estado
burgués y a toda la compleja maquinaria del poder, ya sea en el plano de
la capital,  las regiones,  los  departamentos o las  comunas;  quien nunca
comete el error de descuidar, subestimar o abstenerse de desmantelar las
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ciudades  de  donde  se  dirige  la  resistencia  enemiga,  pretextando
“apoliticismo”.

Pero quien, en el mismo momento, por otra parte, ni más temprano ni
más  tarde,  conjugando  la  lucha  económica  con  la  lucha  política,  se
apodera  de  todas  las  posiciones  patronales  en  el  lugar  de  trabajo,  y
arranca a sus acaparadores los medios de producción para devolverlos a
los únicos que verdaderamente tienen derecho a ellos: los trabajadores y
técnicos autogestionarios.

Una  vez  victoriosa  y  plenamente  cumplida  esta  revolución  social,  es
marxista  libertario  no  el  que  destruye  al  Estado  para  reconstituirlo
inmediatamente  bajo  una  nueva  forma  todavía  más  opresora  que  la
antigua  debido  a  la  colosal  extensión  de  su  competencia,  sino  el  que
desea la transmisión del poder a una confederación de confederaciones:
la  confederación  de  comunas,  a  su  vez  federadas  por  regiones,  y  la
confederación  de  sindicatos  obreros  revolucionarios  preexistentes  a  la
revolución,  o  en  su  defecto,  la  confederación  de  los  consejos  obreros
engendrados  por  la  revolución,  sin  excluir  la  eventualidad  de  una
simbiosis  de  estas  dos  últimas.  Los  delegados,  elegidos  por  un  corto
período  y  no  inmediatamente  reelegibles  son,  en  estas  diversas
instancias, controlables y revocables a cada instante.

El  marxista  libertario  descarta  todo desmenuzamiento  particularista  en
pequeñas  unidades,  comunas  o  consejos  obreros,  y  aspira  a  una
coordinación  federalista  estrecha  y  libremente  consentida  a  la  vez.
Rechazando la planificación burocrática y autoritaria, cree en la necesidad
de una planificación coherente y democrática, impulsada de abajo hacia
arriba.

El marxista libertario, porque pertenece a su tiempo, quiere arrancar de
manos de sus nocivos acaparadores los “mass media”, la energía atómica,
la automatización, la informática, para ponerlos al servicio de la liberación
del hombre.

Los autoritarios inveterados o los escépticos sostienen que los imperativos
de la tecnología contemporánea serían incompatibles con una sociedad
marxista libertaria. A la inversa, el marxista libertario considera que da
principio a una nueva revolución técnica orientada al mismo tiempo, esta
vez, hacia una más alta productividad y a una menor duración del trabajo,
hacia la descentralización, el descongestionamiento, la desburocratización,
la  desalienación,  el  retorno  a  la  naturaleza.  Al  tiempo  que  quiebra  la
degradante mentalidad de la llamada sociedad de consumo se prepara
para llevar el consumo al más alto nivel jamás alcanzado.
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El marxista libertario opera esta transformación gigantesca en el menor
desorden, sin lentitud ni precipitación.

Sabe  que  un  simple  toque  de  varita  mágica  no  podría  promover
instantáneamente el cambio social más profundo de los últimos tiempos.
No pierde  de  vista  que  se  necesitará  tiempo  para  formar  un  hombre
socialista  a  partir  del  homínido deformado  por  milenios  de  opresión,
oscurantismo y egoísmo. Admite las transiciones al mismo tiempo que se
niega a eternizarlas.

Resulta así que pese a asignarse como objetivo último para alcanzar por
etapas:  la  extinción  de  la  competencia,  la  gratuidad  de  los  servicios
públicos y sociales,  la desaparición de la moneda y la distribución de la
abundancia según las necesidades de cada uno, apuntando a la asociación
en  la  autogestión  de  los  agricultores  y  artesanos,  a  la  reorganización
cooperativa del comercio, no suprime del día a la noche la competencia y
las  leyes  del  mercado,  la  remuneración  según  el  trabajo  cumplido,  la
pequeña propiedad campesina, artesanal y comercial.

No  cree  superflua  la  existencia  temporaria  de  minorías  activas  más
instruidas y más conscientes, cualquiera sea el nombre que éstas se den;
minorías cuya contribución es inevitable para llevar a las retaguardias a la
plena madurez socialista, pero que se mantienen listas para no estar en
escena un día de más, para fundirse, tan rápido como sea posible, en la
asociación igualitaria de los productores.

El marxista libertario no propone, como uno de los términos posibles de
una  alternativa,  una  opción  “grupuscular”.  Las  líneas  directrices  que
acaban  de  ser  enunciadas  le  parecen  coincidir  con  el  instinto  de  los
obreros de clase elemental.

Fuera del marxismo libertario –una experiencia larga, ardua y dolorosa,
hoy lo ha demostrado– no existe verdadero socialismo.

Junio de 1969            
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APÉNDICE

16. LA NEW WAVE

El “Informe nacional sobre la juventud” del Instituto Francés de la Opinión
Pública (que L’Express publicó en 1957) es a la vez negativo y positivo,
como  la  mayoría  de  las  encuestas  de  este  tipo.  Negativo,  porque  las
condiciones en que el sondeo se realizó merecen las más serias reservas;
positivo,  porque las menos dudosas  de estas conclusiones nos aportan
preciosas indicaciones acerca de la mentalidad y las aspiraciones de los
“menores de treinta años”.

Los  encuestadores  casi  no  hablan  del  método  empleado;  hay  cosas
oscuras. Para dar un ejemplo, planteé a la I.F.O.P. que quería saber si el
porcentaje del 46 % de mujeres francesas sin profesión, de 16 a 30 años,
había sido obtenido contando las mujeres pertenecientes a familias  de
agricultores, y nunca pude obtener una respuesta.

También habría mucho que decir en lo que concierne a los comentarios
que siguen a los resultados de la encuesta;  algunos son excesivamente
sumarios, otros tendenciosos. Pero el principal defecto es la total falta de
sentido “dialéctico”. Omiten explicar las actitudes ambivalentes que en las
respuestas revelan las contradicciones. No intentan llegar a la “síntesis”
de estas contradicciones y por último no extraen de las distintas cartas
recibidas los elementos de tal síntesis, y que se encuentran en gran parte
en las mismas. Los jóvenes fueron más lúcidos que sus encuestadores.

“¿Es usted feliz?” es  una de esas preguntas  características  a la que es
imposible dar una respuesta válida. Los jóvenes lo han sentido muy bien,
he aquí lo que responden:

“¿Si yo soy feliz? Pregunta mal hecha. Sí, soy feliz.”

“No, no soy feliz.”

“Creo que vivo en una falsa felicidad.”

“¿Qué es la felicidad? Si es la ausencia de infelicidad, entonces soy
feliz.”

“No soy feliz. Tampoco soy infeliz.”

Otra pregunta mal planteada es: “¿Le parece esencial  la fidelidad en el
amor?” Es tendenciosa, porque evoca una respuesta afirmativa conformista
(dada en un 91 %); como las respuestas lo prueban, es demasiado vaga,
pues hay fidelidades y fidelidades (un joven explica que los dos cónyuges
pueden  ser  “fieles”  y  al  mismo  tiempo  tener  experiencias  con  otros
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compañeros, pero con la condición de no “engañarse” el uno al otro como
en los vodeviles burgueses, y de tener al corriente al cónyuge); por último,
la  pregunta  suscita  reacciones  ambivalentes  que  los  comentadores  no
recalcan lo suficiente. Un joven “piensa que la fidelidad es la base esencial
para un perfecto entendimiento”, al tiempo que agrega con toda lealtad:
“Pero  es  una  noción  a  la  que  yo  no  podría  adherirme.”  Otro:  “¿La
fidelidad? Es admirable, pero sobrehumano.” 

Del contexto de otra respuesta surge que la fidelidad parece esencial al
interesado, pero sólo en un caso particular: cuando hay amor propiamente
dicho.  Otro no concibe la fidelidad a no ser en el  matrimonio.  Otro la
limita a los primeros años de la vida conyugal. Se ve que la actitud del 91
% que respondió “sí” es más bien matizada.

Y  he  aquí  una  serie  de  preguntas  típicamente  contradictorias  y  que
suponen,  además,  resuelta  la  vieja  controversia  entre  deterministas  y
partidarios del libre arbitrio: se pregunta, por una parte, a los jóvenes, si
sienten que están totalmente a merced de los acontecimientos y, por otra
parte, se les pregunta (sin relacionar la segunda pregunta con la primera)
si creen poder remediar la injusticia. El resultado de esta trampa es que el
80 % declara renunciar a tener una influencia sobre los acontecimientos,
mientras  el  63  %  cree  poder  remediar  la  injusticia.  Un  joven,  en  su
respuesta, percibió muy claramente esta contradicción. Escribe: 

“Pienso que estadísticamente estamos a merced de poderes que
superan  enteramente  nuestra  capacidad  de  acción.  Pero
individualmente conservamos, sin embargo, el poder de modificar
los acontecimientos ineluctables.”

Por  su  parte,  los  encuestadores  y  comentadores,  ante  el  esfuerzo  de
síntesis esbozado a tientas por este joven, prefirieron sustraerse.

Otro ejemplo de contradicción: se pregunta a los jóvenes, especificando,
“en el plano material”, lo que más les falta; y por otra parte, sin relación
alguna entre las  dos  preguntas,  si  creen necesario  tener  un ideal  para
vivir. Comentando las respuestas a la primera pregunta, los encuestadores
creen necesario reprender a la mayoría de los jóvenes por su “inmadurez”,
su “materialismo”, su “egocentrismo”, revelados por el hecho de que las
privaciones  de  las  que  se  quejan  “conciernen  principalmente  a
satisfacciones  inmediatas  y  personales”.  Sin  embargo,  a  la  segunda
pregunta, el 78 % de los jóvenes responde que creen necesario tener un
ideal  para  vivir;  y  el  28  %  de  estos  pretendidos  egoístas,  de  estos
"miopes",  declaran  con  lucidez  que  Argelia  es  el  principal  problema
nacional, y solamente el 11 % piensa que la prioridad recae en el  standard
de vida.
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De  todas  estas  contradicciones,  la  más  impactante  y  también  la  más
punzante,  concierne a la  actitud de los  jóvenes  respecto al  socialismo.
Sienten muy bien, como lo escribe uno de ellos, que “el capitalismo está
condenado”. El 58 % tiene un sentimiento muy claro de la injusticia social.
Pero sólo el 25 % aspira a un porvenir socialista. ¿Por qué este desfasaje,
que es el drama esencial de nuestra época? Los jóvenes se encargan por sí
mismos de explicárnoslo:

“Deseo el socialismo, pero no los burócratas y las purgas.”

“Un futuro socialista no es de desear a causa de esa subordinación
absoluta del individuo a una idea política y al Estado.”

“Temo que ellos (los comunistas en el poder) vuelvan a cometer los
mismos errores que en las democracias populares.”

La síntesis que estos jóvenes no son capaces de encontrar por sí solos,
pero  que  ya  está  latente  en  sus  subconscientes,  la  síntesis  que  los
encuestadores, por su parte, tienen cuidado en eludir, nos corresponde
sugerirla a nosotros : como lo dije un día en la tribuna de París (O.R.T.F.),
consagrada al “Informe sobre la juventud”, el socialismo está siempre vivo
en el corazón de los jóvenes, pero para que los atraiga es necesario que
rompa con los errores trágicos del stalinismo, que se les demuestre como
libertario (el 77 % de los jóvenes incluye a la libertad entre las cosas que
van bien en esta Francia donde tantas cosas van mal, y un joven escribe
que “la juventud francesa es cada vez más anarquista”).

En lo que concierne al sindicalismo, igual equívoco. Los encuestadores, sin
revelarnos  porcentajes  ni  darnos  sus  fuentes,  sacan  en  conclusión,
demasiado  apresuradamente,  que  hay  una  “indiferencia  muy  grande
respecto al sindicalismo”. Pero las respuestas de estos jóvenes son mucho
más matizadas: 

“Aquí el sindicalismo es seductor. El sindicalismo en sí es perfecto,
siempre que parta de la base.”

“Participaré en él cuando haya un solo sindicato.”

La juventud de hoy, por lo tanto, ni rechaza el sindicalismo ni tampoco da
la  espalda  al  socialismo.  Pero  es  bastante  perspicaz  como para  poner
como condición de su adhesión que el sindicalismo rehaga su unidad y se
depure de toda burocracia.

Apartadas  estas  contradicciones,  la  encuesta  aporta  cierto  número  de
elementos sólidos. Descubre una juventud por una parte conservadora y
atrasada, y por otra, progresista y moderna.
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Con  una  expresión  indiscutiblemente  feliz,  lo  que  los  encuestadores
llaman el “capullo familiar”, aprisiona todavía (la encuesta dice  púdica-
mente:  “protege”)  a  los  jóvenes  franceses.  Un  gran  número  de  ellos
todavía vive en los domicilios de sus padres. ¿Qué hay de sorprendente en
que el 76 % de ellos declare que su generación no es distinta a la de sus
“viejos”?  Comparada  con  la  juventud  alemana  y  la  norteamericana,  la
juventud francesa de 1957 todavía era casera.

Por otra parte, el movimiento de emancipación de la mujer, que es quizá
el acontecimiento más grande de nuestro siglo, no parecía haber tocado
todavía profundamente a la mujer francesa. El 46 % de las jóvenes de 16 a
30 años –si los porcentajes han sido calculados correctamente– estaría sin
profesión.

El 69 % de las mujeres no entrevé mejor perspectiva que consagrarse al
hogar.

El 35 % (contra el 11 % de los hombres) tiene por preocupación prioritaria
su porvenir familiar.

En  lo  que  concierne  a  la  libertad  sexual,  los  encuestadores  notan
“importantes restricciones morales”, sin apoyarlo en verdad con cifras. El
aborto legal  sería prácticamente reprobado por todas las categorías  de
individuos.  La difusión de anticonceptivos  sería deseada por las  “capas
más evolucionadas”, pero “combatida por los otros grupos”.

Por otra parte, la gran mayoría de los jóvenes (87 %) no experimentaba
ningún  deseo  de  expatriarse,  lo  que  todavía  era  un  síntoma  de  esa
mentalidad localista que se recalcaba más arriba.

Por  último,  los  encuestadores  tienen  razón  en  notar  “una  laguna
importante de información y de conocimientos sociológicos elementales”.
Las juventudes de los otros países europeos a los dos lados de la “cortina
de hierro” están más adelantadas a este respecto que las de nuestro país.
Empero, nuestros jóvenes no son responsables de esta gran laguna. Los
culpables  son  las  potencias  del  dinero,  que  moldean  nuestra  opinión
pública  y  proponen  a  la  juventud  francesa  toda  clase  de  diversiones,
desde las más frívolas a las más malsanas, para impedirles tener una clara
conciencia de la explotación fundamental del hombre por el hombre.

Sin embargo, nuestra juventud no es retrógrada. Pertenece a su tiempo y
está orgullosa de él, a justo título.

La industria ejerce un atractivo considerable (37 %). El 53 % estima tener
la suerte de vivir en la época actual:
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“Me siento solidario con mi tiempo.  Vivo con el  progreso de mi
época.”

“Encuentro que tengo una suerte formidable en vivir en mi época.”

“Pienso que durante mi vida veré derrumbarse esta civilización.”

Independientemente de su forma capitalista,  los  simples beneficios del
progreso son experimentados por la mayoría de los jóvenes. ¿Cómo se los
podría acusar de acordar prioridad a la aspiración a las vacaciones (42 %)
y al “medio de transporte personal” (39 %)?

¡Cuánta razón tienen también en ver en el amor el antídoto indispensable
contra  la  amenaza  de  encasillamiento  de  las  sociedades  demasiado
organizadas, demasiado planificadas, demasiado mecanizadas y también
demasiado amenazadoras (debido al peligro de la guerra atómica)!

“El amor [...] es la única cosa, la última cosa en la que creo.”

“Es casi el único lujo que uno se puede ofrecer.”

“Permite evadirse de la realidad.”

Lo que le falta a la juventud francesa de hoy (y esta laguna es perceptible
en sus escritos más significativos, por ejemplo, las novelas de  Franҫoise
Sagan) es aprender a integrar el amor en un sentimiento más amplio, más
universal, más militante: el de la camaradería, la fraternidad libertaria.

En conclusión,  no hay que desesperar  por  nuestros  jóvenes.  Sólo hace
falta  comprenderlos  mejor  para  orientarlos  mejor  y  convencerlos  de
ponerse más completamente al servicio de la justicia social, de la que ya
tenían, en 1957, tan clara conciencia.
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