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“iPero la voluntad resuelta de luchar no puede llegar
demasiado tarde!

La absurda consigna “aguantemos” ha fracasado. Sélo nos lleva
mds y mds hondo dentro del vortice del genocidio. La lucha de
clases del proletariado internacional contra el genocidio
imperialista internacional es el mandato socialista de la
hora...

El enemigo principal del pueblo alemdn estd en Alemania. El
imperialismo alemdn, el partido alemdn de la guerra, la
diplomacia secreta alemana. Este enemigo que estd en casa
debe ser combatido por el pueblo alemdn en una lucha politica,
cooperando con el proletariado de los demds paises cuya lucha
es también contra sus propios imperialistas.

“El enemigo principal estd en casa”
Karl Liebknecht
Volante de mayo de 1915

EL SUDAMERICANO

- ',N 7
Red Mundial
La red mundial de los hijos de la revoluciéon social
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INTRODUCCION

CUANDO EL FASCISMO NOS AVENTAJABA

El texto que viene a continuacién y que hace las veces de introduccion
al conjunto de escritos reunidos en el presente volumen, fue redactado
en lo primavera de 1954. La revista Les Temps Modernes, que a la
sazon preparaba un numero especial sobre “La izquierda”, me pidio
que escribiera sobre la década fatal en la que el fascismo aventajé
incesantemente a las fuerzas obreras y democraticas. Pero el articulo
en cuestion, aunque llend a estar compuesto, fue rechazado por la
revista. Luego ha sido publicado dos veces en forma de folleto." Para
actualizarlo me he limitado a modificar algunas lineas de la conclusién.

En los albores de la década 1930-1940 en la que habia que
enfrentarse al fascismo y vencerlo, so pena de quedar sepultados por
él, la izquierda francesa ofrecia un lamentable espectaculo: el de la
division, la petrificacion y la impotencia. No es que estuviese tan
deteriorada como hoy. Aun estaba viva, abundaban en ella los hombres
que no carecian de personalidad, ni de temperamento, ni de
experiencia. Reflejaba aun los rayos de un pasado glorioso. Alun no
habia permitido que se perdieran las tradiciones del socialismo y del
comunismo clasicos; unos estaban aun impregnados de Guesde y de
Jaurés y los otros iluminados por la prestigiosa epopeya de la
Revolucién rusa y de los primeros anos de la Internacional comunista,
una de las mas fecundas experiencias de la historia humana.

Pero la izquierda francesa se habia instalado, atascado, en la escision
obrera. Para ella el habito de la lucha fratricida se habia convertido en
una segunda naturaleza. Sus dos ramales habian quedado
completamente paralizados.

Por una parte estaba la veterana SFIO que aun ejercia su influencia
sobre ciertos sectores de la clase obrera y que seguramente era
mucho mas “de izquierdas” (al menos en las palabras) que el actual
partido de Guy Mollet, también esta mas apegada que este Ultimo a la

" Daniel Cuerin, Quand le fascismo nous devangait, 1955. Quand le fascisme et la guerre
nous devangaient, 1960.
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“‘democracia interior”, no estaba aun corrompida por el ejercicio del
poder, pero si atrapada en la colaboracion de clases, en un
electoralismo miope y dilapidaba sus Ultimas energias en repetir las
mondétonas letanias de su polémica con los “escisionistas de Tours”.

Por otra parte, el Partido Comunista, numéricamente mucho mas débil
que en la actualidad, “gauchista”, sectario, incluso aventurerista y
hundido hasta el cuello en la denuncia cotidiana de los "social-
traidores" y esforzandose en disimular, bajo las consignas grandi-
locuentes y extremistas del “Tercer Periodo”, la coexistencia pacifica
con el mundo capitalista que Moscu pensaba necesitar para (en teoria)
“construir el socialismo” sobre una sexta parte de la superficie del
planeta, (en la practica) para consolidar el poder de una nueva
burocracia.

Este movimiento dividido, anquilosado, negativo, con su vista
estorbada por enormes anteojeras era el que. a lo largo de toda la
década, iba a ser despertado de golpe por una serie ininterrumpida de
acontecimientos imprevistos, sorprendido por gigantescos sucesos que
no presintid ni dirigid, arrancado una y otra vez a su pasividad por
fuerzas adversas mas agresivas.

En primer lugar la sorpresa de la crisis econdmica mundial que estallé
a finales de 1929 y que, si bien le supuso, sobre el papel, un triunfo
facil y una justificacion bien acogida, aunque imprevista, de su Teoria,
en realidad le cogié absolutamente desprevenido: los dirigentes del
Kremlin, que habian apostado secretamente sobre la estabilizacién
temporal del mundo capitalista, no resultaron menos sorprendidos (a
pesar de sus afirmaciones en contra) que los ingenuos social-
demécratas que se habian dejado atrapar en el espejismo de la
“prosperidad americana”.

Y unos meses mas tarde lleg6 la sorpresa de las elecciones alemanas
del 14 de Septiembre de 1930 en las que los nazis obtuvieron 107
escafnos en el Reichstag (en vez de los 12 que tenian hasta el
momento) en medio de un enorme estrépito de taconazos y de ;Sieg
Heil!

Bruscamente, sin haber tenido ni siquiera el tiempo de verlo venir y de
hacer como si lo exorcizara. la izquierda francesa, escolastica y
prisionera de sus antiguas férmulas, tenia ante si el espectro casi
desconocido del fascismo.
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Sin embargo la amenazadora aparicion no era del todo nueva. Hacia
ya ocho afios que esa afeccidon, aun mal definida por la medicina
socialista, se habia apoderado de la vecina ltalia y la habia fulminado.
Pero la izquierda no se habia tomado nunca demasiado en serio el
fendmeno transalpino. Habia vituperado a los asesinos de Matteotti
como era debido y luego habia recuperado el tono jocoso. Paul
Boncour habia lanzado su: jCesar de Carnaval! No habian querido
admitir que se trataba de una enfermedad contagiosa y que las mismas
causas podian provocar en otro sitio los mismos efectos. Incluso en
Italia los socialistas se habian reido a carcajadas poco antes de la
“‘Marcha sobre Roma”. En cuanto a los comunistas, se habian
condenado a negar el peligro fascista afirmando que las diferentes
formas de dominacién burguesa eran idénticas sin importar que
ostentasen la etiqueta “democratica” o la etiqueta “fascista”. Después
de la derrota los vencidos italianos fueron los primeros en convencer a
sus hermanos de los demas paises occidentales que no tenian por qué
temer un accidente similar: jamas se produciria una marcha sobre
Berlin: la Republica de Weimar estaba a salvo de cualquier ataque. Y
los buenos alemanes, en su orgullo beatifico, se dejaron convencer:
socialdemdcratas y comunistas proclamaron al unisono que la clase
obrera alemana tenia una educacion politica demasiado elevada, “un
aplastamiento tan brutal de la democracia” era impensable en el pais
de Goethe. El fascismo sdlo tenia posibilidades en los paises atrasados
y semi-agricolas, etc. etc.

La sorpresa del 14 de Septiembre de 1930 no habia bastado para abrir
los ojos a esos ciegos. En la vispera misma de la victoria hitleriana, a
finales de 1932. los redactores de Vorwérts y los de Rote Fahne, se
obstinaban en emitir presagios segun los cuales el nacionalsocialismo
no exhalaba ya mas que el olor de un “cadaver putrefacto”. Ledn Blum
tuvo, como vemos, alguna excusa cuando en aquellos momentos
pronosticaba, en un articulo excesivamente célebre, la decadencia y el
fracaso final del Fuhrer.

Pero las “reacciones en cadena”, como decimos hoy, siguieron
sorprendiendo a nuestra izquierda a un ritmo inexorable. El 30 de
Enero de 1933 se produjo la sorpresa de la toma del poder por el
nacionalsocialismo a la que siguieron de cerca el incendio del Reichtag
y la declaracion de fuera de la ley, o fuera de combate, del movimiento
obrero aleman.
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Finalmente la izquierda francesa sinti6 que tenia la soga al cuello.
Interceptar el camino a la epidemia fascista se convirtié para ella en
una cuestién de vida o muerte. El juego que consistia en denunciar (en
teoria) al régimen capitalista aplazando su destruccién para el dia del
juicio final y preparandose para entonces un lecho mullido, dej6 de ser
seguro. Habia que pensar en defenderse so pena de perecer.

E incluso en esa hora de panico hubo aun entre nosotros militantes
obtusos a quienes el calvario de la lejana Alemania no quitd el suefio:
los “macarronis” italianos se habian entregado a Mussolini porque
tenian debilidad por el oropel y lo superlativo; los “boches” habian
cedido ante Hitler porque afioraban el paso de la oca; pero nosotros los
franceses éramos demasiado “duros” como para caer en la trampa.

La izquierda tenia también sus pequefios burgueses a quienes no
gustaba nada que se les alarmase. Todavia oigo a la llorada Suzanne
Buisson, de la Federacion Socialista del Sena, cuando exclamaba:
“iQueridos amigos, a fuerza de clamar contra el peligro fascista lo vais
a hacer nacer!” Unos anos mas tarde moriria a manos de los verdugos
nazis.

El vertiginoso desmoronamiento de la democracia alemana y la nueva
reaccion en cadena que consistid, al ano siguiente, en el sangriento
aplastamiento del proletariado vienés y la extensién siniestra vy
continua de la mancha fascista, todo clamaba, todo hacia indispensable
y urgente el remozamiento de los conceptos y de los métodos de lucha
de la izquierda francesa. Antes de que fuese demasiado tarde tenia
que librarse del estancamiento y la fosilizacién de su bagaje doctrinal,
pero también de la divisidn: para sobrevivir tenia que apresurarse en
restablecer la unidad de la clase obrera.

Pero no hay nada mas dificil que reunir los pedazos que hace afios
que han adquirido la costumbre de una existencia separada. O mas
bien, nada es mas dificil que inducir a los duefios de los feudos
electorales o sindicales a que sacrifiquen las posiciones conquistadas
en aras de la unidad obrera. Porque, por lo que se refiere al
proletariado propiamente dicho, su instinto de clase elemental no le
engafaba y jamas habia dejado de aspirar al restablecimiento de esa
union que hace la fuerza. Pero, dificultad suplementaria, el problema
de la unidad tenia su solucion fuera de Francia.
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El movimiento obrero francés solamente tenia oportunidad de ser
reunificado si eso agradaba a los dirigentes del Kremlin. Y, en el
periodo que precedio a la derrota alemana y por razones tan oscuras o
tan poco confesables 2 que, en el fondo no han sido nunca aclaradas
por completo, éstos habian llegado al extremo de tratar a la
socialdemocracia y al fascismo de “hermanos gemelos” e incluso
llegaron a obligar en cierta ocasion, a los comunistas alemanes a unir
sus boletines de voto con los de los nazis. Las crueles lecciones de la
derrota que la chispeante pluma de Trotsky acababa de plasmar?,
¢podrian hacerles renunciar a estas tacticas suicidas?

En Francia se intentaron algunas gestiones aisladas para salir de la
impotencia y de la division, pero sin éxito... Desde 1931 un comité de
veintidés eminencias sindicalistas pertenecientes a la minoria de la
CGT y de la CGTU vy, al mismo tiempo, a organizaciones auténomas,
habia lanzado un manifiesto en favor del restablecimiento de la unidad
sindical. Su accion, coreada cada semana por el periddico Le Cri du
Peuple, no habia dejado de obtener respuesta. Pero finalmente fue
laminado por las poderosas direcciones de las dos centrales obreras
rivales: la minoria no comunista habia sido simplemente expulsada de
la CGTU vy, viéndose suspendida en el vacio, habia permitido que la
recogiese la burocracia de Ledn Jouhaux; con lamentable precipitacion
habia franqueado el “Rubicon” del reformismo.*

Seguidamente, en 1933, después de la catastrofe alemana, un
determinado numero de militantes revolucionarios franceses, socialistas
o sindicalistas de izquierdas y antiguos comunistas, se reunieron con
los refugiados alemanes mas representativos pertenecientes a
tendencias politicas similares. Juntos intentaron extraer lecciones
politicas de la derrota y “repensar’ los fundamentos tedricos y las
modalidades practicas de su accion. Pero no llegaron a resultados
tangibles o, cuando menos, inmediatos. La derrota estaba aun
demasiado cercana y las cuestiones personales y rencores sectarios
agravaban la miopia de los emigrados transrenanos.

2 Algunos creen que en esta época la URSS, movida principalmente por su desconfianza
hacia las "democracias" occidentales, plantaba ya los primeros jalones que habrian de
conducirle al pacto germano-soviético de 1939.

3 Cf. Problémes de la Révolution allemande, 1931; La seule voie, 1932; ¢;Etmaintenant?,
1932, etc..., recopilados en Ecrits, tomo Ill, 1939.

4 Esta era la acusacion lanzada contra la CGTU y, en particular, contra Pierre Monate por
Trotsky.
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No supieron decirnos claramente por qué habian sido vencidos y como
debiamos actuar para evitar esa derrota.® Y entonces, cuando las
‘reacciones en cadena” continuaban aventajandonos, surgio la
sorpresa del 6 de Febrero de 1934. Esta vez el fascismo estaba en
nuestra puerta. Se habia aduefado de nuestras calles. Pretendia
tomar posesion de nuestro Paris. Corrié la sangre. La plaza de la
Concordia y los Campos Eliseos reflejaron los resplandores del
incendio. En nuestras lilas la confusién y el sobrecogimiento fueron
indescriptibles.

Los socialistas se habian desacreditado con Ledn Blum que la misma
vispera, sonreia a los politicos radicales corrompidos, a los protectores
del estafador Stavinsky, a los “ladrones” que habian proporcionado el
pretexto al motin fascista.

Los comunistas no se habian comprometido en menor grado al gritar
“abajo los ladrones” junto con las bandas del coronel La Rocque y
desfilando junto a ellos, codo a codo, a lo largo de toda la rué Royale
(lo vi con mis propios ojos). Al darse cuenta, demasiado tarde, que
habian llevado el agua al molino fascista, intentaron un arreglo
acrobatico al lanzar, el 9 de Febrero, a sus tropas de choque (obreros
muy valientes) contra la policia parisina.

En este vacio, la clase obrera organizada no perdi6é la cabeza. Y,
cuando el habil Jouhaux, instigado, segun dicen, por uno de los
ministros dimisionarios del 6 de Febrero y, para canalizar por vias no
violentas la protesta popular, lanzdé la orden de huelga general de
veinticuatro horas el doce de Febrero, los mismos trabajadores, sin la
menor vacilaciéon, con una unidad disciplinada, dijeron “no” al fascismo.

Pero este reflejo de la defensa no habia hecho mas que remediar lo
peor. Si, a corto plazo, impidié a los fascistas el acceso al poder, fue en
beneficio de un gobierno de “unién nacional” que no era del todo libre
frente a la Croix de Feu. Se habia tapado la brecha, pero el peligro
seguia ahi.

Sin embargo la izquierda se habia repuesto. Finalmente habia “tomado
conciencia” de toda la gravedad del peligro fascista. Y el coronel La
Rocque (que resulté ser un fantoche) la ayudo, sin quererlo, a tomar
® Solamente mas tarde, a finales de 1935, fue cuando los refugiados alemanes nos
hicieron aprovechar su experiencia de forma util, cuando nos ayudaron a fundar la

Izquierda Revolucionaria del Partido Socialista. Cf. D. Guerin, Front populaire, révolution
manquée. 1963.
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conciencia de si misma. El espantapajaros del fascismo actu6 como
una potente levadura del renacimiento revolucionario, al mismo tiempo
que contribuia a reunir las ramas divididas de la izquierda francesa.

Algunas afortunadas iniciativas aceleraron esa recuperacion, especial-
mente en Saint-Denis, Jacques Doriot (el futuro renegado) agit6 la
bandera de la sublevacion contra la direccion del PC que se obstinaba
en rechazar la unidad de accion contra el SFIO (o que no la aceptaba
mas que “en la base”) y la direccién del PC, amenazada con quedar
desbordada, obtuvo de Moscu esa carta blanca para la unidad de
accion “en la cumbre”.

Pero en ese preciso momento, en que podia pensarse que la izquierda
habia salido definitivamente del atolladero, en ese momento en que era
licita cualquier esperanza®, una nueva desgracia se abatio sobre ella.
Los dioses del Kremlin, pasando bruscamente de la intransigencia al
oportunismo, obligaron a nuestros camaradas comunistas a solicitar la
alianza con un partido burgués cuya corrupcion habia provocado, en
gran parte, el auge fascista: el partido radical-socialista. En vez de
transformar la unidad de accién “en la cumbre” en una unidad organica,
basada en un programa minimo intermedio de lucha contra los trusts y
de transformacion social, en vez de ampliar este bloque obrero hasta
convertirlo en un Frente Popular que agrupase, alrededor de la clase
obrera, a la mayoria de las clases medias y de los pequefos
campesinos depauperados, los jefes del PC se dejaron atar de manos
por el Sr. Daladier.

El pretexto que les hicieron invocar para justificar esta desafortunada
alianza fue la preocupacién de privar al fascismo de las clases medias.
En 1935, las clases medias acababan de ser descubiertas (o
redescubiertas) por la izquierda francesa. Hay que reconocer que el
socialismo clasico las habia descuidado un poco. Habia anunciado,
con cierta precipitacion y con una satisfaccion ostensible su
desaparicion, bautizandola con un término poco afortunado y cientifica-
mente inexacto: “proletarizacién”. Pero se habian dado cuenta de que
las muy taimadas se obstinaban en sobrevivir, eso si, en un estado de
creciente depauperacion y de que la crisis del régimen capitalista podia
fanatizarlas de repente. Habian sido ellas las que, presas de una
locura colectiva, habian vestido, en los paises vecinos, camisas de

¢ Esperanzas que Trotsky manifestaba a finales de Octubre de 1934 en su articulo: “¢A
dénde va Francia?”, recogido en Ecrits tomo I, 1958.
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diversa coloracion y andaban a la grefia con los proletarios que les
habian sido designados como chivos expiatorios de sus desgracias.
Era, pues, urgente impedir que las clases medias escuchasen los
cantos de las sirenas fascistas. ;Como? Aliandose al partido radical-
socialista, respondieron los augures del PC, el partido de las clases
medias por excelencia. El argumento soélo tenia un defecto:
evidentemente no se podia poner fin a las tribulaciones de las clases
medias mas que asestando un golpe decisivo al capitalismo que las
arruinaba. Pero al asociarse con partidos burgueses que recibian sus
consignas del todopoderoso Horace Finaly, de la Banque de Paris et
des Pays Bas, y que, por consiguiente, no querian hacer dafo al
régimen capitalista y al permitir simultdaneamente, para dar garantias a
la clientela obrera, que esta ultima emprendiese una accion
reivindicativa, respetando el orden social establecido, se corria el
peligro de agravar mas aun —en vez de mejorar— la incémoda situacion
de las clases medias, cada vez mas atrapadas entre el gran capital y el
proletariado y de arrojarlas, por desesperacion, a los brazos del
fascismo de donde precisamente se deseaba apartarlas.’

Pero para los jefes del PC el eslogan de las clases medias no era, en
el fondo, mas que un pretexto. La verdadera razén de su conclusion
con los dirigentes radicales era muy distinta. Su inspiracién estratégica
venia de fuera. Stalin, repentinamente asustado por la victoria del
hitlerismo que habia facilitado de una forma tan extrafia y tan
imprudente, intentaba proteger a la URSS contra una eventual
agresion alemana bailando con las potencias occidentales “la ronda de
las democracias”. Necesitaba, por tanto, reconciliarse con los politicos
franceses de los que se suponia que eran partidarios a la vez de una
politica de “firmeza” frente a la Alemania hitleriana y de la alianza
franco-soviética, en este caso el partido del Sr. Daladier.

El Frente Popular, a pesar de las inmensas esperanzas que desperté y
de las fervientes multitudes que convocé, adolecia, desde un principio,
de una tara congénita, era impotente. En otro lugar he relatado
detalladamente cémo, a pesar del sublime arranque proletario de Junio
de 1936, rapidamente frenado por los mismos jefes de la izquierda,
finalmente se vio obligado a capitular sin gloria ante el “muro de oro” y
cémo la brutal represion de la huelga general del 30 de Noviembre de
" Esto es lo que termin6 sucediendo cuando en 1940 las clases medias, arruinadas por

las insuficientes medidas econdmicas y financieras de los llamados gobiernos del Frente
Popular, se refugiaron bajo el manto del general Petain.
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1938, realizada por M. Daladier en persona, puso punto final al
movimiento profundo de todo un pueblo. Esta severa derrota
desmoralizé seriamente a la izquierda francesa. Se habia preparado el
lecho en donde, un poco mas tarde y con la ayuda de la invasion
alemana, se instalaria una variedad francesa del fascismo.

Pero mientras tenia lugar en nuestro pais la experiencia que acabamos
de mencionar, la mancha de aceite del fascismo continuaba
extendiéndose a nuestro alrededor. En julio de 1936 tuvo lugar, al otro
lado de los Pirineos, el imprevisto y sorprendente pronunciamiento
franquista. Esta vez. al menos, la clase obrera demostré que habia
comprendido la leccidén de los paises vecinos. Se defendié atacando.
Tomé al asalto las ametralladoras que la apuntaban. Aventajé al
fascismo haciéndose con el poder.

Pero los jefes de la izquierda espafiola le impidieron explotar su victoria
(la unica victoria auténtica que registrd, durante esta década, la
izquierda internacional). El reformismo surgioé, al otro lado de los
Pirineos, siempre igual a si mismo, es decir, vacilante y timorato. El
anarquismo, que por primera vez habia de enfrentarse con la prueba
que supone una victoria sobresalié en materia de autogestién agricola
e industrial pero, pasando de un exceso de violencia infantil al
oportunismo, cometio el error de dejarse atar de manos al participar en
los gobiernos republicanos burgueses. En cuanto al comunismo,
minoritario en un principio y que era el Unico que sabia a donde queria
llegar y que no estaba paralizado por ningun escrupulo respecto a los
medios, consiguié captar la revolucién espafiola, no en provecho del
pueblo espaniol, sino en beneficio de la politica exterior del Kremlin. Y
la URSS no deseaba ni una victoria de Franco, apoyado por las
potencias del Eje, ni una auténtica revolucion proletaria que le hubiera
llevado a romper con el gobierno britanico y la City londinense, sus
padrinos en la “ronda de las democracias”.

Pero el juego era demasiado sutil y Stalin lo perdié al final como lo
habia perdido en Alemania cuando aun era posible cerrar el paso al
nacionalsocialismo. Frenar la victoria del proletariado espafiol, impedirle
que adoptase audaces medidas socialistas y especialmente llevar a
cabo una revolucién agraria que le hubiese valido la adhesion
incondicional de los campesinos, obligarle a compartir el poder con los
burgueses liberales mientras se aplastaba sangrientamente a su
vanguardia catalana suponia privarle de sus recursos politicos que le
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hubieran permitido derrotar al fascismo espafiol con mas seguridad
que los recursos militares (que, por ofra parte, la URSS dispensaba
con cuentagotas). La izquierda francesa se sintié un poco mas cercada
y también era por su culpa, porque el gobierno de Blum se habia
negado a entregar armas a los republicanos —o se las habia entregado
bajo cuerda y en cantidades muy insuficientes.

El drama espafiol no supuso para la izquierda francesa solamente un
nuevo motivo de alarma y una nueva fuente de desmoralizacion.
También la colocd en una temible contradiccion de la que en adelante
seria prisionera: al peligro fascista interior, es decir, al temor de que la
mancha de aceite de la contrarrevoluciéon no terminase por embeber
nuestro propio pais, se afiadié el peligro fascista exterior, es decir, la
eventualidad de un conflicto armado con las potencias del Eje. En
cierta medida la guerra civil espafiola prefiguraba ya la segunda guerra
mundial: las armas, los aviones, los estrategas y los hombres
procedentes de la URSS y de Occidente se habian enfrentado a las
armas, los aviones, los estrategas y los hombres procedentes del Eje.

Y la izquierda francesa no podia ignorar tampoco (su minoria
consciente lo percibia con claridad) que, detras de la aparente
antinomia entre las “democracias” y las “dictaduras”, se perfilaba una
guerra de bandas entre dos grupos de potencias imperialistas,
llamadas unas “agresivas”, porque carecian de materias primas y de
salidas y les urgia realizar por la fuerza de las armas, un nuevo reparto
del mundo y otras que recibian el nombre de “pacificas” porque
estaban bien provistas y decididas a oponerse a ese reparto. ¢ Incitar al
gobierno de Francia a entrar en guerra con Alemania porque el
gobierno de esta ultima era fascista, no suponia para la izquierda
francesa concluir una unién sagrada con los plutécratas de nuestro
propio pais, ayudarles a defender su botin colonial e imperial que se
habia visto aumentado con el tratado de Versalles, fortalecer su
dominacion sobre el pueblo francés y quizas preparar de esta forma el
camino a una modalidad francesa del fascismo?

Pero el dilema tenia otra cara. Nuestra burguesia estaba dividida en
dos veleidades contradictorias: por una parte la voluntad imperialista
de defender sus privilegios, aunque fuese a costa de una guerra, por
otra, la solidaridad de clase que ya habia demostrado antafio al
vencedor en 1871 y que le inspiraba la indulgencia (e incluso la
simpatia) para con los regimenes “fuertes” de Italia y de Alemania y un
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secreto deseo de llegar con ellos a un entendimiento en contra del
proletariado. Este calculo conduciria a los Sres. Daladier y Chamberlain
a Munich y luego convenceria a un amplio sector de la burguesia
francesa para que considerase como una bendicion la derrota militar
de 1940 que le permiti6 instaurar la dictadura de Vichy. Aplaudir a los
‘muniquenses”, apremiar a nuestro gobierno a que llegase a un
acuerdo con Hitler, porque una guerra contra él hubiese sido
imperialista ¢no significaban estas cosas para la izquierda francesa
formar una uniéon sagrada con aquellos de nuestros burgueses que
preferian hincar la rodilla ante el fascismo interior antes que inclinarse
ante el proletariado?

La larga serie de “reacciones en cadena” que no habiamos sabido
detener desde 1930 nos habia conducido finalmente a no tener otra
eleccion que la alternativa entre la guerra o el fascismo. En realidad
hubimos de soportar a ambos, la guerra y el fascismo.

Y este dilema en el que nos debatiamos inmediatamente antes de
1939 cavo entre nosotros enormes fosos. Mientras que el peligro
fascista interior habia actuado sobre nosotros como un poderoso
fermento de unidad y, para cortarle el paso, habiamos acabado por
silenciar nuestras rencillas, el peligro fascista exterior nos disloc6. Su
consecuencia directa fue una escision en el seno de la SFIO. la
izquierda revolucionaria se negaba a formar parte de la unién sagrada
a la que Ledn Blum habia llevado a su partido. Y cuando, después de
su exclusion, esta minoria fundd el Partido Socialista Obrero y
Campesino, no tard6 en disgregarse. Unos no dudaron en apuntar sus
armas contra Hitler (olvidando el caracter imperialista de la futura
guerra) y otros se sumieron en un pacifismo piante, no menos ciego, e
imploraron la paz a cualquier precio de acuerdo con los “muniqueses” y
con el futuro régimen de Vichy. Se podia contar con los dedos a los
que no se inclinaron ni de un lado ni de otro.

Mientras que la izquierda francesa vivia las ultimas horas de su agonia
en medio de una impotencia total y de un desorden mental no menos
grande, las sorpresas se sucedian a intervalos cada vez mas breves: el
Anschluss de Austria, la domesticaciéon de Checoslovaquia, el pacto
germano-soviético, la invasion de Polonia y luego, después de un
periodo de coma que se prolongd hasta la primavera de 1940 y que
entré en la historia con el nombre de “dréle de guerre”, la ultima
sorpresa del desastre militar, de la invasion, del advenimiento del
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Mariscal. Le tocaba a Francia conocer la vergiienza del fascismo y de
un fascismo que no solamente nos vino impuesto del exterior. Porque
el régimen de Vichy, y esto se olvida con demasiada frecuencia en
nuestros dias, aglutind a una buena parte de nuestras clases medias y
no fue solamente un subproducto de la ocupacion alemana.

Queda por investigar, tan brevemente como sea posible, el porqué de
esta derrota. Nosotros, los supervivientes sin orgullo de la década
1930-1940, debemos a la juventud, que con justicia es desconfiada y
severa, no la entonacion del mea culpa, que no serviria de nada, sino
la explicacion de cémo pudimos perder las riendas de nuestro propio
destino.

La explicacion primordial hay que buscarla en las profundidades de la
“‘infraestructura”. Todo ese barullo tuvo como causa esencial la crisis
del sistema capitalista y no solamente la crisis ciclica, sino la crisis
permanente, cuyos primeros sintomas se manifestaron a finales de
1929. Porque seria absurdo atribuirlo, como lo hizo Freud, a no se qué
instinto bioldgico de destruccion y de muerte inherente a la naturaleza
humana, seria falso y anticientifico hacer responsable a una voluntad
demoniaca a una alienacién mental, de las empresas fascistas y
guerreras que desembocaron en el gran derrumbamiento de los afios
1939-1940.

Tampoco seria exacto sostener que la guerra fue producto del
fascismo. El fascismo y la guerra fueron ambos consecuencias,
consecuencias diferentes, aunque imbricadas, de una sola y Unica
causa. Tomaron raices en la misma tierra, ambos fueron, cada cual a
su modo, frutos de un monstruoso sistema que se habia convertido en
un obstaculo para el progreso humano, de un mecanismo econémico
irremediablemente frenado. Radek dijo un dia que la dictadura fascista
son los aros de hierro con los que la burguesia intenta consolidar el
tonel desfondado del capitalismo. La misma imagen vale para la
guerra.® Ambas tienen por objeto prolongar artificialmente, por medios
de excepcién, un modo de produccién y de apropiacion periclitado que
no podia sobrevivir por medios regulares y pacificos: el Estado fuerte
por una parte, el armamento a ultranza, por otra han sido (y son hoy
todavia) los supremos expedientes a través de los cuales la burguesia
se esfuerza en renovar la pitanza sin la que moriria de inanicion: el
beneficio.

8 Cf. Henri Claude, De la crise économique a la guerre mondiale. 1945.
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Y en este punto, para disipar una confusiéon que el fascismo ha
mantenido adrede es desgraciadamente necesario precisar que el
“tonel” del que habla Radek no ha sido desfondado por los hachazos
del proletariado. La ola de fondo provocada por la Revolucion de
Octubre se habia retirado desde hacia tiempo de toda Europa cuando
el fascismo hizo su entrada en escena. Clara Zetkin ha destacado con
razon que el fascismo no ha sido, como pretende, la “respuesta de la
burguesia a un ataque del proletariado”, sino, mas bien, “la expresion
de la decadencia de la economia capitalista”. El tonel se ha
desfondado por si mismo.

El fascismo intent6 justificarse presentandose como “un reflejo de
defensa”. Pero el orden establecido apenas si estaba amenazado por
la clase obrera cuando este descarg6 sobre ella su garrote. En ningun
momento en ltalia la ocupacién de las fabricas adoptd (a pesar de su
caracter revolucionario) el aspecto de una conquista revolucionaria del
poder y hacia ya un siglo que habia cesado cuando los magnates del
gran capital italiano alzaron a Mussolini al poder. En ningin momento
el proletariado alemén, dividido y desorientado por sus jefes, habia
puesto seriamente en peligro a la sociedad burguesa, a pesar de su
indiscutible madurez revolucionaria. Cuando los hombres de negocios
reunidos con el banquero Schroeder decidieron llamar a Adolfo Hitler a
la cancilleria del Reich.

No fueron los “excesos” revolucionarios ni proletarios, sino, por el
contrario, las deficiencias de sus malos pastores las que contribuyeron
a la victoria del fascismo. La primera derrota de la izquierda tuvo lugar
en 1918 cuando los obreros alemanes no fueron capaces de
aprovechar la caida del régimen imperial y la derrota militar para
conquistar el poder y unirse a sus camaradas rusos. La primera derrota
de la izquierda tuvo lugar al mismo tiempo que el proletariado francés,
a falta de una direccién revolucionaria adecuada se mostré incapaz, al
dia siguiente de las hostilidades, a pesar de su mal humor rei-
vindicativo, de barrer a su burguesia y prevenir asi la injusta paz de
Versalles, fuente de nuevas guerras y una de las causas directas del
fascismo en ltalia y en Alemania.

Otra razon de la relativa facilidad con que el fascismo pudo echar
raices fue, digdmoslo una vez mas, la division obrera: la lucha fratricida
entre socialistas y comunistas contribuy6 en gran medida a desarmar a
la izquierda frente al adversario fascista.
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Y esa division fue agravada por la subordinacion del ala mas dinamica
del movimiento obrero a los zig-zags de la politica exterior rusa.

Finalmente, pero no menos importante, el fascismo se aprovechd de la
degeneracion del poder stalinista. No cabe duda que muchos de sus
artificios estaban inspirados en el modelo que le ofrecia una dictadura
monolitica y totalitaria personificada por un “hombre providencial”,
apoyado por una policia secreta omnipotente y girando en torno a un
partido unico que no tardd en perder todo contenido democratico y fue
sometido a “purgas” cada vez mas frecuentes. Contrariamente a lo que
pretendia Malaparte®, el fascismo no pudo aprender gran cosa de la
Revolucién de Octubre de 1917 que no fue un “golpe de Estado”, sino
un gigantesco movimiento de masas. En los antipodas, el Fihrer por el
contrario, aprendié mucho del stalinismo.

En resumen, cuando comenzd la década 1930-1940, la izquierda habia
recibido de la década precedente una enorme deuda. A partir de 1923
la siempre lucida Clara Zetkin observaba que el fascismo era “el
castigo que se abate sobre el proletariado por no haber continuado la
revolucién comenzada en Rusia”. Era preciso que acabasemos con el
régimen capitalista antes de que las convulsiones de su agonia no nos
sumergiesen en el fascismo y en nuevas guerras.

Al no haber sabido cambiar el mundo en el momento preciso, la
izquierda solo podia intentar alcanzar al fascismo mediante expedientes
improvisados y paliativos inadecuados, en la carrera de velocidad
hacia el poder que el bdlido le imponia. El inventario de esas
desdichadas tentativas constituye la ultima parte de mi exposicién, y
también la mas dificil. En efecto, las desafortunadas tacticas que voy a
describir no fueron inspiradas a la izquierda tnicamente por el afan de
cortar el paso al fascismo interior. También tuvieron otros moviles
(“unién sagrada” contra el enemigo exterior, subordinacion a la politica
extranjera de la URSS, etc.). Ademas, las generalidades que voy a
enunciar han sido extraidas de las experiencias vividas por diferentes
paises, haciendo abstraccion de sus respectivas particularidades. Mi
campo de observacion abarcara tanto a ltalia y a Alemania como a
Francia.

® Curzio Malaparte, Técnica del golpe de Estado, 1931.
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Mas de un militante de los afos 30’s, dedujo del severo veredicto de
Clara Zetkin, que la forma mas segura de cortar el paso al fascismo era
cortarle la hierba bajo los pies y hacer, segun la expresion de Marceau
Pivert, la “revolucion primero”. Por desgracia no se puede desencadenar
una revolucién proletaria por encargo y a la hora fijada, ni siquiera
aceptando que existan condiciones objetivas favorables, ni tampoco
por la sola amenaza fascista.

La técnica de la revolucién proletaria no es, repitamoslo, una “técnica
de golpe de Estado”. Fue imposible aventajar al fascismo mediante una
operacion blanquista. Las “revoluciones preventivas” no lograron sus
resultados (estuvo a punto de darlo) mas que de vez, en Hungria, o en
Espafia, porque en ese pais el pronunciamiento fascista coincidié con
una auténtica situacion revolucionaria: la iniciativa de Franco fue la
gota de agua que hizo desbordar el vaso. La revolucion estaba
madura.

En oftros sitios en lItalia, en Alemania, en Francia, el movimiento obrero
no pudo o no supo recurrir al arma de la revolucién preventiva. En
estos tres paises la izquierda no pudo oponer al fascismo mas que la
siempre precaria defensiva. Veamos cémo lo hizo.

Antes de desear el poder, el fascismo comienza por desgastar y
aterrorizar al proletariado con sus milicias. La izquierda se esforz6 en
responder mediante “la autodefensa obrera”. Pero su handicap en este
terreno escogido por el adversario, era manifiesto. En Italia, en
Alemania, el Estado burgués tuvo rios de indulgencia para las bandas
fascistas mientras que reprimia e incluso prohibia a los grupos de
proteccion de la clase obrera. Y la izquierda, creyendo que era una
buena tactica aferrarse a la legalidad, renuncié por si misma a servirse
de estos ultimos. En Francia la guerra civil no superé su fase
embrionaria.

Sin embargo las ligas pudieron reconstruirse tranquilamente a pesar de
la ley que habia establecido su disolucién, mientras que esa misma ley
liquidaba a formaciones de extrema izquierda como la Etoile Nord-
Africaine.

Seguidamente, el fascismo se lanzé a la conquista del elector a través
de una propaganda escandalosa y cinica. La izquierda fue el
estupefacto testigo de estas nuevas técnicas. Aqui una vez mas estaba
en desventaja. No podia —0 no hubiera debido— apropiarse de estos
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métodos de agitacion que resultaron ser tan rentables. En primer lugar
porque no disponia de los inmensos recursos y de los medios
publicitarios que el gran capital procuraba al fascismo, seguidamente
porque adoptar la mayor parte de esos indignos procedimientos
hubiera significado renegar de si misma. Y sin embargo, la izquierda
cedi6 a la tentacion del mimetismo con demasiada frecuencia. A fuerza
de copiar al fascismo llegé a parecérsele. Corrid el riesgo de que las
masas resultasen mas sensibles a la propaganda fascista que a su
facsimil antifascista. Mientras creia prevenir al fascismo imitandolo,
acarreaba el agua a su molino.

Enumeremos algunos de estos plagios.

El fascismo desprecia a las masas. No duda en tomarlas por su lado
deébil. Las declara femeninas y se complace en “violarlas”. Para hacer
esto utiliza todo tipo de engafios (simbolos, espectaculos masivos,
etc.). El socialismo no desprecia a las masas. Le gustaria que fuesen
mejores de lo que son, a imagen de la vanguardia del proletariado de
donde procede. Deberia, pues, esforzarse en elevar y no en disminuir
su nivel intelectual y moral. No deberia apelar a los instintos mas
groseros de las multitudes, a su histeria potencial, como hace el
fascismo. Esto no es ébice para que en la época del Frente Popular un
profesor, especialista de la “violacion de las masas”, fuese muy oido en
los ambientes de la SFIO. ;No fue él quien habia creido conjurar en
Alemania los maleficios de la esvastica hitleriana dotando a los
socialdemdcratas de las simbdlicas, pero impotentes, tres flechas?

El fascismo explota en su provecho el sentimiento religioso que los
siglos de dominacién del hombre por el hombre, de ignorancia y de
miseria han anclado profundamente en el cerebro humano. Los
socialistas no deberian apelar mas que a la Razén y, en vez de
explotar para sus fines la religiosidad de las masas, intentar destruir
sus raices materiales. Sin embargo, la izquierda, creyendo que asi le
ganaria al fascismo por la mano, quiso plagiar algunos de sus rituales,
comenzando por el mito del “hombre providencial” que el Estado
fascista copié al Estado staliniano y luego el antifascismo, al fascismo.
Asi, en 1936 se pudo ver a Ledn Blum aparecer entre los haces
cruzados de los proyectores, a socialistas extasiados que pronunciaban
ritmicamente su nombre hasta el agotamiento y, en la casa de
enfrente, el “hijo del pueblo” no despertaba menos entusiasmo entre
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sus fieles. ¢ Al inculcar al pueblo francés, de tradiciones volterianas y
libertarias, semejantes patrones de conducta, no se ha facilitado en
cierta forma la eclosion a largo plazo del mito del Mariscal “que da su
vida por Francia”?

El fascismo no duda en seducir a las masas mediante una demagogia
‘passe partout”. Promete la luna a cada estamento social sin
preocuparse de acumular contradicciones en su programa. El
socialismo, como respeta a las masas, no deberia seguir al fascismo
en ese terreno. Y ademas por otra razéon que nos lleva de nuevo al
problema de las clases medias: el socialismo no puede mezclar en un
cocktail habil el anticapitalismo regresivo de los pequefios burgueses
(que querria volver a la “edad de oro” precapitalista) y el anti-
capitalismo progresivo de los obreros. Debe destacar que la pequefia
burguesia y el proletariado son, cada cual a su modo, oprimidos por el
gran capital a fin de asociarlos en la lucha inmediata contra los
monopolios. Pero deberia ser intransigente sobre los articulos
esenciales de su programa socialista, de no ser asi renunciaria a
asestar al capitalismo golpes decisivos, es decir, dejaria de preconizar
una sociedad mas equitativa y mas habitable para todos sus
miembros. Y sin embargo hemos visto en Francia, a partir de 1935 a un
gran partido obrero esforzarse en disputar el elector al fascismo
imitando la demagogia ‘passe partout” de este ultimo, hasta el punto
de que a veces sus oyentes debian hacer un esfuerzo para
convencerse de que no estaban oyendo un discurso del general La
Rocque.

De todos los instrumentos que toca el payaso fascista, del que saca los
mas bellos sonidos es, sin discusion, el nacionalismo. Y también es
éste el que la izquierda debe guardarse mas de copiar, ya que la
Internacional expresa, en todas las lenguas del mundo, su ideal de
fraternidad humana. Sin embargo, la izquierda, creyendo que asi
disputaria los “patriotas” al fascismo, introdujo repentinamente la
palabra nacién en su vocabulario. Ya en 1923, durante la ocupacion del
Ruhr, el PC aleman se habia dedicado a la demagogia nacionalista
llegando hasta honrar al “martir” Schlageter. De 1930 a 1932, reincidio
a mas y mejor. En Francia vimos sucesivamente a los neosocialistas
inscribir a la nacién al frente de su credo, mientras que nuestros
camaradas comunistas se desgafitaban en “amar a su pais”. Pero la
mayor parte de los “patriotas”, estimulados asi en su histeria
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chovinista, pero siempre desconfiados respecto a la izquierda,
estimaron que el fascismo era mas idéneo para encarnar al
nacionalismo. Muchos de ellos encabezados por Maurras se unieron
finalmente con los partidarios del Mariscal."

El fascismo, aunque en el fondo sélo se interesa en un culto, el suyo
propio, se complace en hacer concesiones a la vieja religion
tradicional, que necesita para perfeccionar y consolidar su conquista de
las masas. El socialismo, mostrandose siempre respetuoso para con
las creencias de cada cual, no deberia renunciar a explicar que “la
religidn es el opio del pueblo”. Sin embargo también en esta ocasion la
izquierda crey6 que era indicado plagiar al fascismo y, poniendo una
sordina a su propaganda anticlerical, “tendié una mano a los catdlicos”.
Foérmula cuya elastica imprecision habria de llevarle muy lejos, no
solamente se volvié hacia el cristiano individual, lo que era inofensivo e
incluso de buena tactica, sino que no tardé en “tender la mano” al
catolicismo politico. La repeticion de este gesto a través de la
Resistencia y mas tarde el “tripartidismo” contribuyé a entregar a la
jerarquia catdlica y luego a sus representantes parlamentarios
posiciones que la izquierda laica habia conquistado luchando
duramente. Hasta el punto de que ilustres cristianos que son hoy dia
los primeros en lanzar anatemas contra el reaccionario MRP. Sin
embargo, la flagrante colusién de la Iglesia con el fascismo que tuvo
lugar en época de Petain deberia haber inducido a la izquierda a ser
mas prudente.

El fascismo afirma ser el mejor defensor de la familia burguesa y
proclama ruidosamente que hay que multiplicar la especie. Cuando
ostenta el poder las practicas anticonceptivas son severamente
reprimidas y la mujer queda relegada a un papel de “madre coneja”. El
socialismo, ilustrado por una célebre obra de Engels, no deberia
acceder a este ultimo reducto de los defensores del patriarcado. Y, no
obstante, los lectores de L’Humanité quedaron altamente sorprendidos
al ver que su periddico se dedicaba repentinamente “al socorro de la
Familia”, condenaba el malthusianismo y preconizaba la proliferacién
de la raza. Un poco mas de agua acarreada al molino del enemigo.

El fascismo cuando ha captado suficientemente a las masas populares
a través de los artificios que acabamos de describir y cuando ha
conseguido poner de su parte, si no a la mayoria, por lo menos a un

0 Cf. Daniel Halévy, Trois epreuves, 1941, pags. 132-117 “Le Maréchal”.
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amplio sector del cuerpo electoral, se lanza a la conquista del poder.
Pero actua de una forma sumamente peculiar. Sabe que esa conquista
no es para él una cuestién de fuerza. Puede contar, efectivamente, con
la aquiescencia del ala de la burguesia capitalista, la mas poderosa en
términos econdmicos y politicos.

Ademas se ha asegurado la complicidad de los jefes del ejército, de la
policia y de la alta burocracia administrativa. En cuanto a los politicos
que se encuentran aun a la cabeza del Estado burgués “democratico”,
no ignora que. aunque estos personajes no sean sus mas fervientes
partidarios, tampoco le opondran una resistencia armada: la solidaridad
de clase sera mas fuerte que las divergencias de intereses o de
métodos. Asi, cuando se han satisfecho todas las condiciones
psicologicas y constitucionales, se instala sin esfuerzo alguno en el
Estado. Una vez, soélidamente aferrado al poder, desaloja sin dificultad
a los politicos no fascistas que habia encuadrado provisionalmente.

El socialismo no deberia proceder de esta forma. Porque, lo quiera o
no, es el adversario de clase del Estado burgués, incluso “democratico”.
Asi, tampoco puede conquistar el poder mas que a través de una dura
lucha, quebrantando, en cuanto haya conseguido ocupar la plaza, la
encarnizada resistencia de todas las fuerzas enemigas. Si procede de
otra forma puede, sin duda, “ocupar el poder”, pero solo lo detentara en
apariencia y sera prisionero del aparato gubernamental burgués. El
sutil Ledn Blum habia captado esta verdad elemental desde hacia
mucho tiempo. Y como, por otra parte, era demasiado respetuoso del
orden social establecido como para introducirse en el Estado por la
fuerza, deseaba no tener que afrontar jamas la prueba del poder.
jAlejad de mi ese caliz! Pero en 1939 la izquierda francesa, cuando la
amenaza fascista se le subid a la cabeza, creyé que habia llegado el
momento de recoger el fruto maduro del Estado. Y, como habia
conseguido una victoria electoral gracias a su coalicion con los partidos
burgueses, se imaginé que la ciudadela le abriria la puerta grande
como ya lo habia hecho con el fascismo." Pero desgraciadamente en
Paris las cosas transcurrieron de forma completamente distinta que en
Roma o en Berlin. El gobierno del Frente Popular fue estrangulado por
el Estado burgués con el que tan ingenuamente habia pretendido
identificarse. Un sélo ejemplo especialmente simbdlico: el 16 de Marzo

" Recuerdo un editorial de Paul Kaure en Le Populaire que desarrollaba muy
exactamente el falaz razonamiento que acabamos de resumir.
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de 1937 en Clichy, a pesar de la presencia de un socialista en el
Ministerio del Interior, la policia y la brigada mévil dispararon, no sobre
las bandas fascistas que alli se habian reunido, sino contra los obreros
socialistas: hubo varios muertos y, entre los heridos, el jefe del
gabinete socialista del presidente del Consejo socialista.

Mientras que en ltalia y Alemania los figurantes no fascistas hablan
sido rapidamente expulsados del gobierno, en Francia fueron los
ministros no socialistas del Frente Popular los que permanecieron en
sus puestos. Blum, después de haber permitido de mala gana que se
le acercase el caliz, no hizo nada para impedir que se alejara.

El desconcierto de la izquierda (o de lo que quedaba de la izquierda)
alcanz6 su apogeo después del triunfo de su terrible adversario. Se
comporté como los médicos que, enfrentados a una enfermedad
desconocida, disimulan a duras penas las lagunas de su ciencia y
emiten diagnésticos contradictorios. Cuando la plaga estaba aun en
sus principios el Dr. Optimista anuncié que el fascismo no podia durar,
que era una afeccidn transitoria y accidental y que no tardaria en
descomponerse y en licuarse e incluso que era preciso “pasar por el
infierno de la dictadura fascista” (sic) para saborear las inefables
alegrias de la Revolucion proletaria. A medida que el mal se extendio y
arraigé el Dr. Pesimista expreso, por el contrario, su temor de que el
fascismo, a pesar de sus contradicciones internas fuese capaz de
durar indefinidamente. Proclaméndose instalado por un milenio, Hitler
termind por sugestionar a sus mismos adversarios.

Esta sobreestimacion de los regimenes totalitarios, esta falta de
confianza en la evolucién dialéctica de la historia, en la irresistible
marcha del mundo hacia la libertad, inclinaron a la izquierda francesa,
después del desastre de 1940, tanto hacia Vichy como hacia Londres.
Unos, los menos, creyeron que habia que adaptarse al hecho
consumado de la victoria fascista —y terminaron siendo unos traidores.
Otros, los mas numerosos, imaginaron de buena fe que solamente la
superioridad econdmico militar del imperialismo de los anglosajones
podria acabar con el monstruo totalitario. Asi, la izquierda, a lo largo de
la década tragica, no fue nunca capaz de vencer al fascismo con las
armas del socialismo. En su defecto habia recurrido a todos los
expedientes y a todos los remedios de curandero. Habia llegado
incluso a plagiar al fascismo so pretexto de ganarle por la mano. Y para
terminar no encontré nada mejor que abandonar su causa en manos,
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no solamente de un general de temperamento fascista, sino también
en las de una coalicién de grandes potencias cuyo verdadero objetivo
era mucho menos la derrota del fascismo como la hegemonia mundial.
Asi, la victoria militar habida sobre las potencias del Eje no libré al
mundo del peligro fascista ni del espectro de la guerra. Hoy lo vemos
claramente.

No cabe duda de que actualmente nos equivocariamos si nos
dejasemos hipnotizar por lo que se acaba de decir. Los problemas
graves y urgentes que hemos de resolver no se plantean exactamente
en los mismos términos que los hemos expuesto. La victoria militar de
1945 tuvo, cuando menos, la ventaja inmediata de relegar durante
algun tiempo al baul de los recuerdos al fascismo de corte clasico, al
fascismo demagdgico y con botas. La burguesia se ha visto obligada a
recurrir a medios de dominacién menos provocativos y también mas
insidiosos.

Pero no olvidemos que el fascismo de corte clasico es solamente una
de las formas que puede adoptar la contrarrevolucién. Ademas la
experiencia ha demostrado que, en los paises que violentaron, los
regimenes fascistas de corte clasico desembocaron, en cierta medida,
en dictaduras policiaco-militares-clericales de las que los plebeyos de
camisas de colores quedaban mas o menos excluidos.

Y tampoco perdamos de vista que la crisis permanente del régimen
capitalista sigue haciendo estragos, a lo sumo “paliada” por las
inyecciones de ddlares norteamericanos y el rearme atlantico. El
Estado fuerte, con o sin las milicias fascistas, continuara proliferando —
asi como la guerra, esta vez nuclear— sobre el estiércol del capitalismo
debilitado.

En Francia la sucesion imprevista de un poder personal en plena des-
aceleracion, cada vez mas aislado del pais, basado en el ejército, la
policia y una alta administracién fascista podria, si se presentase
bruscamente, plantearnos el dilema: dictadura militar o Frente Popular.
Pero es de desear que ese nuevo Frente Popular gire esta vez en
torno a la clase obrera, que no se vea paralizado ni por las malas
alianzas politicas ni por las ilusiones reformistas, que no esté
subordinado a la politica extranjera de ninguna gran potencia y que,
finalmente, sepa atraer a una juventud escéptica que hoy no pertenece
a nadie.
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ANTES DE LA CATASTROFE (1932)

Esta primera parte es el relato de un viaje realizado a pie en Agosto-
Septiembre de 1932 a través de Alemania, a la sazon prehitleriana. A
mi regreso escribi una serie de articulos que aparecieron en otofio de
ese mismo afo en diversas publicaciones: la revista ilustrada Vu, el
semanario Monde, que dirigia Henri Barbusse, la revista sindicalista
revolucionaria La Revolution Proletarienne y la revista ilustrada
comunista Regards.””

En esta época el editor a quien se lo propuse no considerd conveniente
reunir estos testimonios que, en mi opinién, debian servir de
introduccion a mi reportaje sobre Alemania del afo siguiente: La Peste
Parda ha pasado por alli. Al releerlos con la perspectiva de estos afios
ya no me parece posible publicarlos tal y como estan. Hay muchas
repeticiones. Carecen de homogeneidad. A veces se apartan del tema
central; la ascensién del nacionalsocialismo. Por este motivo lie
preferido utilizarlos como materia prima al redactar, en este estilo
autobiogréfico, la narracion de mi primer viaje. Desde ese punto de
vista el texto que viene a continuacién es inédito. No figuraba en las
ediciones anteriores de La Peste Parda a la presente.

A finales de Agosto de 1932 decidi realizar un gran viaje a pie a través
de Alemania con la mochila a la espalda, segun los ritos germanicos.
Me preparé con entusiasmo con el camarada que me acompand. Al pie
del fuerte de Romainville, nuestro vecino, el canal de Ourcq se
extiende en linea recta. Para entrenarnos mejor nos pusimos el
uniforme completo de los excursionistas de a pie, zamarra, pantalén
corto de pana, fuertes borceguies y gruesos calcetines de lana.
Cargamos nuestras mochilas con el peso respetable que habrian de
llevar a lo largo de nuestro periplo. Y, con el mapa en la mano,
determinamos con exactitud en las orillas del canal una distancia de 12
km 500 m.

2 Daniel Guerin, “Sur les routes avec la jeunesse allemande”, Vu, 7 de Diciembre de
1932, "Retour au Barbare", Ibid, 8 de Marzo de 1933; “Images d’Allemagne” | y ll; “Deux
Ecoles d’Allemagne”, | y ll, Monde, Octubre-Noviembre de 1932; “Cette letre sera peut-
étre la derniére" (Carta recibida de Alemania el 28 de Febrero de 1933), /bid., 11 de
Marzo de 1933; “;Schleicher?. ;Hitler?... ;o Revolution?”, La Revolution proletarienne,
10 de Octubre de 1932; “A Kuhle Wampe avec les chémeurs révolutionnaires”, Regards,
Diciembre de 1932.
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Con paso agil y regular, irguiendo la cabeza, hundiendo los rifiones y
sacando el pecho caminamos cada dia esa distancia. Llegados al
punto de destino ddbamos media vuelta en un estilo casi militar y
rehaciamos en sentido inverso el mismo kilometraje, indiferentes al sol,
a la intemperie, dispuestos a afrontarlo todo.

Finalmente llega el dia de la salida, la tarde del 9 de Agosto de 1932.
Un transportista que hace todas las noches el trayecto Paris-
Estrasburgo tiene la amabilidad de llevarnos en su camién. El enorme
vehiculo salta con ruido de chatarra sobre el pavimento de Pantin'. En
el remolque, entre dos rollos de lindleo de imponente diametro, mi
compafero y yo hemos acomodado nuestros cuerpos maltrechos y
nuestros sacos atestados y deformes coronados por una escudilla. Al
volante, en la cabina donde vamos de vez en cuando para charlar un
rato, dos muchachotes de Alsacia placidos y rubios. Basta con levantar
el toldo de nuestro remolque para ver el paisaje. Pero la mayor parte
del tiempo preferiamos holgazanear tumbados sobre los asperos
paquetes y dejando que fluya el rio de las horas. Cuando, al caer la
noche los conductores agotados, se paran al borde de la carretera,
corremos a un campo vecino de donde traemos mullidas gavillas de
trigo recién segado para redondear los angulos y amortiguar los
golpes.

En el lindero de la Selva Negra reboso de un optimismo que aun no ha
sido conmocionado por las vicisitudes de las luchas sociales y que mi
companfero, pequenoburgués escéptico y despreocupado, no comparte
apenas. Después de un periodo tan largo de inaccion estéril, en un
viejo pais degenerado, quizas pueda entrar finalmente en el nlcleo de
la accion en esa Alemania joven, moderna y dindmica que no he
dejado de admirar desde mi juventud. El socialismo triunfara aqui o en
ninguna otra parte. Aqui se ha formado la clase obrera mejor
organizada y mas cultivada del mundo. Aqui las contradicciones
economicas y sociales han alcanzado un punto de tension extremo.
Aqui va a sonar la hora de la explicacion decisiva entre el bloque
formidable de los asalariados y los mercenarios del gran capital.

' Pantin es una localidad y comuna de Francia situada en los suburbios del noreste de
Paris (del cual es limitrofe) en la regién de lle-de-France, departamento de Sena-Saint-
Denis, en el distrito de Bobigny. La comuna es limitrofe con Aubervilliers, el XIX Distrito
de Paris, La Courneuve, Bobigny, Noisy-le-Sec, Romainville, Les Lilas y Le Pré-Saint-
Gervais.
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Y sin embargo los gérmenes de una enfermedad mortal minan ya esta
carne de apariencia resplandeciente. La atmdsfera es pesada, los
pajaros vuelan bajo, como cuando se aproxima una tormenta. Cuanto
mas me adentre en el corazén del pais, mas me decepcionaré. En
verdad, a pesar de algunas apariencias engafiosas aqui y alla, todo
anuncia, todo fomenta —sin que yo tenga aun plena conciencia— la
victoria del fascismo hitleriano.

Nuestra primera etapa del otro lado del Rin se termina con un bello
atardecer. Tenemos ya veinticinco kildmetros sobre nuestras piernas y
nuestros hombros y, a pesar de que nos hemos entrenado para esta
distancia, las correas pesan un poco. Atravesamos un pueblo que
parece bonito en comparacidon con los nuestros, con sus casitas
blancas recién pintadas y sus ventanas adornadas con geranios. Como
el caballo que huele la cuadra, marchamos a paso mas alegre cuando
a la salida del pequefio nucleo urbano aparece el cobijo que
buscabamos: el albergue de la juventud. Cada tarde, de la misma
forma, nos encontraremos como en nuestra casa.

La sala comun ya esta llena: jovenes de quince a veinte anos, de pelo
rubio, voces viriles y rostros voluntariosos. Una camisa de sport kaki o
verde con las mangas arremangadas descubre sus antebrazos
tostados por el sol. Rodillas esculturales emergen de un pantalén corto
de pana o de cuero completado a menudo por unos tirantes tiroleses
con su larga placa de cuero rectangular que forma como un puente
entre los pectorales. Las piernas estan bronceadas y sus musculos son
tensos y duros. Gruesos calcetines caen sobre los fuertes zapatos de
marcha. Algunos adornan sus cabezas con un pequefio casquete de
tipo eclesiastico de fieltro gris recortado del fondo de un viejo
sombrero, que llevan con arrogancia.

No tardamos en trabar conocimiento. Nuestra calidad de franceses nos
vale un recibimiento fraternal.

— ¢Franzose? jNo es posible! Se ven tan pocos Franzosen por aqui.
— Luego viene el aluvién de preguntas:
— ¢ Tenéis vosotros también mucho paro?

— ¢Es cierto lo que se dice que los franceses son tan ricos, que tienen
tanto oro?

— ¢ Tenéis el servicio militar obligatorio?
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— ¢,Como nos llamais? ;Boches?

Respondemos lo mejor posible. A nuestro alrededor se ha formado el
circulo, un circulo en cuyo centro me siento bien. Leo en las miradas
una necesidad de comunicacién directa, mas alla de las fronteras
artificiales, los periddicos y los discursos mentirosos, un asombro de
sentirse semejantes.

Sobre una mesa un “libro de oro”. Todo el mundo es invitado a inscribir
en él su nombre, a dejar una huella —un pensamiento o un dibujo— de
su paso. En sus guardas esta vana advertencia: “Se ruega olvidar la
politica en el umbral de este libro”. Sin embargo, cuando lo hojeo, veo
que la politica surge en cada pagina. Atormenta a estos jévenes hasta
el punto de que no pueden abstenerse, a pesar del ambiente neutro del
albergue. Una mano ha escrito: “Proletarios de todos los paises,
unios”. Pero otra ha tachado la llamada con un trazo rabioso. En otro
sitio son las tres flechas socialistas que traspasan una cruz gamada.
Nos explican que esa pasion es mas bien reciente.

Cuando describo, en comparacion a la juventud francesa, indiferente,
ignorante, adormecida por el opio de los peridédicos deportivos, me
responden que no hace mucho la juventud alemana se interesaba
mucho mas en los campeonatos y en las “vedettes” que en Hitler o en
“Teddy” Thalmann. Pero el paro, la miseria y la ruidosa entrada en
escena del nacional-socialismo han cambiado las cosas. En el fondo
de las miradas de mis jovenes companeros de una tarde leo, porque
tienen dieciocho afios, la alegria de vivir, pero también la angustia y el
hambre. Estos albergues, lujosamente pertrechados en donde los
bellos fogones inutiles contrastan con los apretados cinturones,
sugieren un mundo en decadencia. El contagio del fanatismo politico
ha llegado hasta los impuberes. Un mocoso de trece afios me vocifera
su amor por el Fuhrer, una muchachita me explica gravemente el
ultimo discurso del canciller von Papen. Pocos son los no
comprometidos. Todos han tomado partido.

La sala comun se ha vaciado poco a poco. Sin embargo dos grupos se
han quedado en dos extremos opuestos.
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En la penumbra unos pequefios colegiales, cada uno tiene un
cuaderno de canciones en la mano. Bajo la direccion de su maestro
entonan aires marciales en los que se habla de héroes victoriosos, de
enemigos vencidos. Tres solidos muchachotes de Westfalia, proletarios
con toda seguridad, los escuchan con toda satisfaccién y luego cantan
el estribillo a coro. En el otro extremo de la sala otros “ajistas”,
molestos por esta demostracion, observan mudos, enfadados. Uno de
ellos sostiene entre sus dedos crispados Rote Fahne, el diario
comunista. Y como intento en vano hacerle hablar, me sefala con un
gesto de la cabeza el campo contrario y se encoge de hombros. Hasta
la hora reglamentaria de apagar las luces los nazis y los
revolucionarios permaneceran asi, cara a cara, velando las armas.

Un joven, mas locuaz y mas lucido, murmura a mi oido mientras nos
dirigimos a los dormitorios:

— Ya lo ves, estamos enfrentados los unos a los otros. Las pasiones
estan al rojo vivo hasta el punto de que a veces nos enzarzamos
seriamente, pero en el fondo queremos lo mismo...

—¢ De verdad?

— Si, lo mismo, un nuevo mundo, radicalmente diferente de este, un
mundo que no destruya ya el café y el trigo mientras que millones de
hombres pasan hambre, un nuevo sistema. Pero unos creen a pies
juntillas que se lo dara Hitler y otros que lo hara Stalin. Entre nosotros
solo existe esa diferencia...

Por ese motivo en el dormitorio, antes de que se apaguen las luces,
cincuenta potentes gargantas entonaran una vieja cancion de los
vagabundos de la carretera, que el nazi canta con tanta conviccion
como el socialista y el comunista:

Cuando caminamos juntos

Y cantamos las antiguas canciones

Cuyos ecos nos devuelven los bosques
Entonces sentimos que esto tiene que pasar;
jCon nosotros llegan los nuevos tiempos!
iCon nosotros llegan los nuevos tiempos!
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Unanimidad apenas perturbada por la discordia de tres gritos
antagonistas proferidos juntos como unas buenas noches o un ultimo
desafio:

iHeil Hitler!
jFreiheit!
iRot Front!

Sin embargo los diletantes, los poetas los supervivientes romanticos y
literarios de Jugendbewegung (“movimiento de la juventud”) de antes
de 1914 no han desaparecido —aun— del todo. Por ejemplo ese grupo
de estudiantes que encontramos al dia siguiente en la carretera,
vestidos con un simple short, casi desnudos bajo un sol de plomo. Una
vajilla inverosimil se acumula bajo sus bronceados espinazos. Parecen
una caravana de camellos cargados de mercancias. Estos juerguistas
se obstinan en preferir el naturismo a las controversias politicas. Y
acompafandose por una guitarra susurran estos versos tan pacificos
de un poeta caido en el frente™:

Y mi corazén, mi corazoén canta

Una cancién que también sube al cielo

Una cancién muy ligera y muy suave

Una cancién tan delicada y tan dulce

Como una nubecita huyendo a través del firmamento
Como un copo de plumén en la brisa.

Pero en esta Alemania de 1932 los “ajistas” que andan por puro placer
son menos numerosos que los vagabundos por necesidad. Medio
millén por lo menos de jévenes parados vagan por las carreteras. No
tienen derecho a ningun socorro, las mas de las veces porque al
menos un miembro de su familia ha conservado su empleo. Cansados
de estar mano sobre mano en su barrio triste, de ser una carga para
sus padres, salen en primavera y van dando tumbos hasta el final del
otofio. Algunos deambulan asi desde hace varios afios, sin norte,
viviendo de limosnas, pernoctando en los asilos o en los establos. Van
generalmente de dos en dos por las carreteras mas transitadas
llevando un grueso bastén o un baculo de peregrino, saqueando los
arboles frutales y practicando eso que aun no ha sido bautizado como
“auto-stop”. Cuando forman un grupo alguno toca un instrumento

* Hermann Lohne.
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mientras que los demas, musicos natos como todos los alemanes,
cantan a coro. Son habladores y fatalistas, algunos llegan a ser cinicos
y serviles: si hay que comer no hay que desagradar a nadie. Estos,
cuando llegue el momento (y aun no sabemos que el dia esta tan
proximo) se venderan al mejor postor, explotaran con brutalidad y
golpearan con todas mis fuerzas a los chivos expiatorios que les sean
designados.

En la orilla del rio en que nos baflamos hemos trabado conocimiento
con dos amigos. Uno, cuando tenia trabajo, era zapatero y el otro
tintorero. Hoy no tienen mas vestido que una chaqueta remendada
sobre su pecho desnudo; entre risas me ensefian sus zapatos
desgastados en donde se orean los dedos del pie, largos y rosados.
De un bolsillo desgarrado extraen con precaucion un mugriento
cuaderno, su “carnet de némada” oficial. A través de innumerables
paginas una sucesion de nombres de pueblos inscritos con tinta o con
lapiz y avalados por sellos de caucho. Hay nombres que aparecen ya
dos y tres veces y volveran a aparecer, sin duda, en las paginas que
aun estan en blanco. Un ciclo infernal. Solo terminara con el
enrolamiento en los “camisas pardas” o el empleo en las fabricas de
armamento.

Pero mientras tanto, el gobierno prefascista recluta ya a algunos de
estos vagabundos como “voluntarios” en campos de trabajo
militarizados. Morir de hambre o aislarse, esta es la alternativa para la
juventud alemana de 1932.

Desde el puente de Kehl, en las puertas de Sajonia largo itinerario
recorrido a pie y en tren; una impresién dominante: la poblacién se ha
inclinado ya del lado de los nazis. Es una epidemia que causa estragos
en todas partes, tanto en los pueblos como en las ciudades.

En la plaza de cada pueblo un gran mastil insolente, visible desde
lejos, sostiene un gran estandarte rojo, de un rojo chillén, estriado por
la negra cruz gamada. Las paredes de la alcaldia o de la escuela estan
provistas de tablones de anuncios en donde cada dia se colocan las
paginas del periédico socialista. Sobre las mesas de las cervecerias,
recopiladas en lujosas encuadernaciones, las revistas del Partido.

Entre en casa de unos campesinos para comprarles huevos y leche.
Sobre los muros retratos del Fuhrer procedentes de alguna revista
ilustrada y groseramente pegados.
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— iNuestro salvador!, articula el padre, con una opaca certeza.

Despliegan ante mi la pila de pasquines hitlerianos recibidos a lo largo
de la ultima campafa electoral. Los hay de todos los formatos y de
todos los colores. El hijo me dice con una voz ruda que no admite y
que ni siquiera imagina la contradiccién:

— jAqui la lista nacional-socialista ha obtenido la mayoria absoluta!

La madre busca febrilmente en un armario. Finalmente saca de su
escondite y me presenta una caja de puros. Se lo agradezco y le digo
que no soy fumador. Entonces la abre y saca de ella un fajo de billetes
de banca amarillentos y, mientras su hijo me lanza una mirada dura,
me dice:

— jTodo lo que teniamos! Todo lo que habiamos ahorrado durante
veinte afos trabajando como negros. Ya no vale nada... ni un penique,
sefor. Los socialdemdcratas nos lo han quitado todo con su inflacion.

En las ciudades, castigando las aceras, con botas y correajes
demasiado nuevos o demasiado bien lustrados, deambulan los jévenes
“SA”. Alrededor de las casas pardas, guardadas por numerosos
centinelas, un Estado dentro del Estado que es ya el embriéon de un
nuevo Estado, reina una intensa agitacion: idas y venidas, multitud de
curiosos y simpatizantes.

En Rothenburg, pequefia ciudad bavara que ha conservado su
ambiente medieval con tanta perfeccion que parece de carton piedra,
tengo mi primera conversacién con un miliciano nazi. Febril, hablando
a gritos, con los ojos inyectados, pero con una cortesia completamente
germanica, me abre su corazén como si tuviese una urgente necesidad
de aligerarlo.

Pequefio burgués enfurecido, me explica que su profesion es chéfer de
taxi (y propietario de su vehiculo), que pertenecié durante mucho
tiempo al partido socialdemécrata. Pero que salié desilusionado.
Reprocha al “marxismo” haber traicionado a Alemania y haber
traicionado al proletariado. Ahora es jefe de una seccion de asalto v,
dentro de su nuevo partido, extremista.

— ¢ Participara Hitler en el poder?

— jNo! iNo! jMil veces no!, vocifera como si esos gritos le apaciguasen.
jTodo o nada!
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La posada en donde nos invita a beber un jarro es la sede local del
partido. Como un vendaval, dando un sonoro portazo irrumpen unos
motoristas en uniforme, muchachotes solidos, presuntuosos, con botas
y cascos de cuero. Con una conviccion pueril nuestro taxista y la duefia
del bar nos explican que Hitler acabara con la desocupacién, desterrara
la miseria, instaurara el ‘nuevo sistema’, eso se repite en una pequefa
localidad de Suiza, no lejos de Bayreuth. Una piscina al aire libre se
abriga entre unas rocas cubiertas de abetos. A nuestro alrededor
racimos de cuerpos bronceados, relajados, liberados. Pero la politica
prevalece, una vez mas, sobre la naturaleza. Armado con una pala
minuscula y completamente desnudo un chaval nos salpica arena a los
0jos, pasa por encima de nosotros. Es tan hermoso, tan rubio, de un
tipo germanico tan puro, que pido permiso a su padre para
fotografiarle.

— jClaro que si! Enséfeles usted a los franceses el retrato de un
pequefio aleman y ruégueles que sean menos injustos hacia su pais...
ese naturista se lanza a una dura diatriba contra el tratado de
Versalles, contra la Francia imperialista. Tumbado bajo el ardiente sol,
con los ojos cerrados y las manos detras de la nuca, reclama el
derecho al servicio militar obligatorio, no para hacer la guerra, me
explica, sino para “disciplinar’ a la juventud. Como intento oponerle
argumentos que tienen un aroma de “marxismo”, la toma con los jefes
socialdemdcratas que desde hace catorce afios, dice, no han trabajado
para la clase obrera, sino para llenarse los bolsillos, de repente me
pregunta:

— Bueno, veamos, digame la verdad: ;desearia usted para el
proletariado aleméan, ya que parece que le preocupa, un régimen de
tipo estaliniano?

En un departamento de un vagon de ferrocarrii he sacado de mi
mochila un fajo de revistas comunistas que comienzo a hojear. Un
obrero en traje de faena y andares cansados se sube y se sienta a mi
lado.

Como noto que echa miradas furtivas a mis periédicos, se los presto.
Empieza a leerlos atentamente sin decir una palabra. Pero en el otro
extremo del departamento hay dos jovenes en los que no habia
reparado: en sus chaquetas de corte elegante, la cruz gamada. No se
han movido, pero vigilan a su presa con el rabillo del ojo.
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Y cuando al llegar a su destino el obrero se levanta y saca de la pared
de equipajes la bolsa que contiene su tartera, uno de ellos se pone en
pie, le tiende el Voelkischer Beobachter y le ruega muy cortésmente
que selo lleve. Un segundo de vacilacion, luego el hombre atemorizado
se decide a tomar el periédico, saluda torpemente con la gorra y
desaparece.

En una pequena ciudad en donde paramos una tarde se celebra una
fiesta infantil en la plaza principal. Idilico espectaculo. Los hijos y las
hijas de los trabajadores, con la cabeza adornada por una corona de
flores, bailan en corro y cantan a coro con voces cristalinas.

Susurro a mi compafiero de viaje:
— No cabe duda de que es una fiesta obrera.

Este hace una mueca escéptica y no se equivoca. Al caer la noche
volvemos a encontrar efectivamente a estos nifios en la carretera, en
ringleras, de vuelta a sus casas. Sus padres, proletarios endomingados,
los conducen. Cada uno de los nifios enarbola orgulloso un farolillo de
colores rutilantes en el extremo de un junco, en él se destaca con
grandes trazos negros la cruz gamada.

Pero en los centros industriales encontramos de todas formas a los
“rojos”. Un domingo entramos en un pueblo grande cerca de Stuttgart
calles desiertas, aburrimiento dominical, canticos y tafiido de
campanas, cuando de repente la Internacional me hace dar un
respingo. Mi compafiero sonrie al ver mi emocién. Me quedo parado,
como un perro de caza, husmeando, buscando de donde viene la
cancion. El sonido nos conduce a la sala trasera de una cerveceria en
donde chicos y chicas nos acogen calurosamente con los pufos en
alto y gritos de jRot Front!. Son miembros de un club deportivo
proletario de Stuttgart y como van a volver a esa ciudad después de
una excursion dominical, nos invitan a ir con ellos en su camioneta. Las
chicas llevan el pelo corto y sus brazos tostados podrian ser
masculinos. Los chicos, en pantalén corto, muy Vviriles, parecen
revolucionarios para un fresco histérico.

A lo largo del trayecto, a través de los interminables suburbios de
Stuttgart entonan todo el repertorio de los canticos rojos provocando el
entusiasmo a su paso. Familias de paseo, enamorados alegres,
mujeres a las puertas de sus casas, nifios en las cunetas, graciosos
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ciclistas con el manillar cuajado de flores, todos levantan el pufio con la
cara ilusionada y nos gritan frenéticamente:

— jRot Front!.

Me siento mejor. Recupero la confianza. He sentido dentro de mi, de
una forma fisica, lo que considero la fuerza del proletariado aleman.

Pero el movimiento sindical ofrece, en la mayor parte de los casos y
sobre todo en las grandes ciudades, un espectaculo mucho menos
reconfortante. Por ejemplo la “Casa del Pueblo” de Dresden. Casa es
decir poco. Tenemos ante nosotros un edificio colosal, obra de un
arquitecto de la ultima hornada.

En primer lugar entramos en la cerveceria, con profundos butacones.
Bajo nuestras botas de marcha, que de pronto nos dan verglenza, una
espesa alfombra amortigua nuestros pasos. Atmodsfera silenciosa vy
confortable de sitio caro. Un maitre d’hotel de elegante chaqueta
blanca se acerca a nosotros. Al principio su actitud es obsequiosa, pero
nuestro insolito atuendo en un lugar tan lujoso confiere a su voz
inflexiones un poco irdnicas. Nos presenta la carta, larga lista de
refinados manjares de precios notoriamente inaccesibles para bolsillos
obreros. En la mesa contigua tres voluminosos parroquianos juegan
una formidable partida de cartas trasegando formidables jarras de
cerveza y descargando formidables pufietazos.

Y de repente el sentido de la palabra bonzo con la que los comunistas
y los nazis designan, de comun acuerdo, a los dirigentes reformistas,
adquiere a mis ojos toda su significacion. Nuestros vecinos los
jugadores de cartas son unos bonzos. Hemos caido en una guarida de
bonzos. Buena gente a fin de cuentas. Cuando se enteran de que
somos camaradas franceses nos invitan cordialmente a que nos
unamos a sus libaciones. Con su buen color y su tez pastosa y
apagada, confinados en su pequeno y confortable universo burocratico
y corporativo, me dan ganas de cogerles por el cuello de la chaqueta y
sacudirles. Siete u ocho millones de proletarios trabajan con el vientre
casi vacio. El peligro fascista esta ahi. Pero los bonzos de Dresden
prefieren pasarlo bien

Como tienen la amabilidad de invitarnos a visitar esa “Casa del Pueblo”
que ya no pertenece al pueblo, nos vemos arrastrados a unos
ascensores animados de movimiento perpetuo. Se los coge al vuelo y
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se salta de ellos sin que interrumpan su silencioso vaivén. De una
tirada alcanzamos la cumbre, el techo-terraza en donde, sin preparacion,
recibimos en plena cara la imagen de una inmensa ciudad
resplandeciendo al sol.

No nos dispensan de nada, ni las salas de reunién, grandes
habitaciones claras, tapizadas de colores vivos y audaces en donde los
sindicos, molestos por el ambiente, al parecer, observan un tenso
silencio, ni el hotel, cuyas costosas habitaciones amuebladas en estilo
Luis XV se abren en raras ocasiones a los parlamentarios social-
demdécratas que se encuentran en gira de propaganda.

Me froto los ojos. ¢Es que ya se ha hecho la Revolucién? Pero no.
detras de la jactancia de este palacio hay millones de hombres sin pan
y sin esperanza y otros que traman arrebatar a la clase obrera sus
ultimas conquistas. El viejo mundo se desintegra. Ha llegado el
momento de jugarselo todo. Sin embargo el estruendo de la batalla no
pasa a través de estos muros, queda amortiguado por la insonorizacion
de este lujo.

La Casa del Pueblo de Dresden es el simbolo y el producto de la
locura colectiva. La megalomania de la americanizacion ha transformado
el seso a toda Alemania. Mientras que los capitanes de la industria
construian fabricas tres veces mas bonitas y con una capacidad de
produccion tres veces mayor de la necesaria, mientras que los
municipios y las administraciones publicas edificaban estaciones,
oficinas de correos y albergues juveniles elefantiasicos, los bonzos
sindicales, para no ser menos, dilapidaban los caudales de las
cotizaciones en riquisimas mansiones. Pero, a partir de la crisis, este
lujo no impide que los ingresos de los trabajadores sigan bajando v,
llegado el momento de enzarzarse con las camisas pardas, emascula a
los dirigentes dormidos sobre los laureles.

Como me atrevo a expresar, con grandes precauciones, el malestar
que me invade, mi guia me explica, con una obstinacion lirica:

— Queremos que nuestros jefes tengan bellos despachos, bien
amueblados, porque son nuestros jefes... Todo trabajador esta
orgulloso de que la clase obrera organizada haya podido realizar
semejantes maravillas. Después de haber estado en nuestra hermosa
Casa del Pueblo, salen de ella con la idea de elevar su condicion...
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Ya no me puedo contener:

— ¢No cree usted mas bien que en adelante ya solo tendra una idea:
convertirse a su vez en bonzo para poder vivir mejor?

No cabe duda de que nunca un lenguaje tan poco conformista turb¢ la
paz de estos burdcratas. Intenta en vano encontrar una respuesta.

— ¢Y digame, si los “camisas pardas” invadiesen un dia su Casa del
Pueblo, cédmo se defenderian?

La lengua de mi interlocutor se traba en su boca:
—¢Silos...? ¢ Dice Ud. que si los...?

Sabe de memoria cuanto han costado los aparatos telefénicos que se
despliegan como un acordeon, los archivos metalicos. los sillones de
despacho, tan profundos que en ellos se pierde la nocién del tiempo y
del espacio. Pero esto... No, en verdad, nunca habia pensado en esto.

Por su parte los comunistas han echado ya por encima de la borda,
han entregado mentalmente a Hitler todo ese aparato reformista. Un
muchacho alto, delgado, de mirada inquisitiva y ortodoxa y que me
mira desde lo alto de su metro noventa, me confiesa:

— Poco nos importa que los nazis se apoderen de ese palacio y de
esos bonzos... No perderemos nada con ello. Al contrario. Nosotros los
comunistas trabajaremos mucho mejor en la ilegalidad que en la
legalidad.

Mafana unos astutos merodeadores, aprovechando el desconcierto y
la indiferencia populares, se apoderaran sin esfuerzo de estas vanas
riquezas. Y en este palacio pondran a sus propios bonzos en el lugar
de los bonzos derrotados.

Esa misma noche en Dresden los nacional-socialistas despliegan ante
nuestros ojos su fuerza ascendente. Todo comenzd por la tarde con las
evoluciones por encima de la ciudad de una escuadrilla de veloces y
ruidosos aviones que se lanzaron en picada para dejar caer una lluvia
de pequefos papeles para levantar luego el vuelo en formacion de
combate. Y sobre las carreteras que convergen hacia la capital sajona
se celebrd un desfile de nazis a pie, en bicicletas, en camiones, que
venian de todos los pueblos. En las gradas del inmenso estadio
deportivo una multitud espera de pie. Publico popular, pequefo
burgueses en su mayoria. Para empezar, un interminable desfile
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militar. A la débil luz de los proyectores, al son de una musiquita de una
trivialidad desesperante, las secciones de asalto avanzan una a una
detras de sus banderas. Cuando la velocidad decrece, patean
mecanicamente en el polvo balanceando los brazos y marcando el
paso.

Al paso de cada estandarte diez mil brazos se levantan y saludan a la
romana. Y esto se produce veinticinco veces seguidas. Después de
haber dado la vuelta completa al estadio cada seccion se alinea en
cuadrado en el centro del terreno, alrededor de la tribuna levantada
para los oradores. Ante nosotros tenemos un mar de camisas pardas
en posicién de firmes.

Finalmente aparece el jefe esperado, con la cabeza descubierta,
rodeado de guardaespaldas, saludado con entusiasticos jHeil!l Con
botas y correajes, una corbata negra sobre su camisa parda, bajito,
calvo, regordete, con el labio inferior prominente, Gregor Strasser tiene
un aspecto mas grotesco que marcial. En la vida “civil” era boticario y
la panoplia con que se ha adornado no consigue camuflar su aspecto
de pequefioburgués vulgar. Pero no es tonto ni mucho menos. Tiene
fama de ser el mas dotado y mas “gauchista” de los dirigentes nazis.
Algunos dicen incluso que es el verdadero jefe del Partido. En realidad
su enérgica personalidad hace sombra a Hitler que hara que lo maten
mas tarde, como a un perro el 30 de junio de 1934.

Durante dos horas, los altavoces nos transmitiran parrafos de una
demagogia muy elocuente y de un poder de persuasion que no hay
que subestimar:

— EI hecho esencial del momento consiste en que el 90 % de la
poblacién alemana considera al régimen capitalista caduco y reclaman
otra cosa... una economia nueva... un nuevo sistema... (Gritos
generales: Si, eso es. jJawohl!)

El inmenso coro entona, como un solo hombre el Horst Wessel Leid,
en un impulso de hipnosis colectiva.

Cuando llegamos a Berlin el 5 de Septiembre, con esos ligeros
escalofrios de impaciencia que acompanan al descubrimiento de una
gran capital, somos testigos de un cambio escénico tan brusco como
inesperado.
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Se diria, en efecto, una ciudad de guarnicién en la que todas las tropas
estuviesen de permiso el mismo dia. Contrastando con las juveniles
SA, esta soldadesca esta marcada por el estigma de la edad. jSon los
“territoriales”, como decimos en Francia, esos hombres gruesos de
inmensos traseros, vientres rotundos y uniformes un poco arrugados?
Cuando se despojan de su gorra verde, de un verde abominable, un
craneo pulido como un canto rodado deposita su exceso de sudor en
sus pafuelos a cuadros. Andan en grupos compactos ocupando toda la
anchura de la acera, se hacen fotografiar al pie del gran monumento
ecuestre de Guillermo |, se recogen bajo la cupula de estilo romano
que guarda al “soldado desconocido”. Las gafas de oro de Herr Doktor
alternan con el monéculo del Junker. Legiones de campesinos,
semisiervos aun, arrastran pesadas botas. La aristocratica altivez de
unos alterna con la vulgaridad vocinglera de los otros.

¢(De dbénde ha salido esa vieja Alemania militar e imperial? Ha
resucitado de la noche a la manana por deseo del canciller von Papen.
Lo que sucede es que los sefiores del antiguo régimen, aristocratas,
generales, industriales, barones del Herrenklub (“Club de los Sefores”)
no experimentan una simpatia ilimitada por las bandas plebeyas de
Adolfo Hitler. Alardean de contrarrestarlas con unas cohortes mas
correosas, curtidas en la antigua disciplina prusiana. Consentirian todo
lo mas en compartir el poder con ese advenedizo que comenzd su
carrera como pintor de brocha gorda, pero nunca en entregarselo. Ellos
tienen otros titulos para gobernar el Reich: a los plebeyos sin
educacion ni experiencia les cederian, en caso de necesidad, algunas
carteras secundarias, pero ellos conservarian las palancas del poder.

Por este motivo, con ocasién de un congreso anual han reunido, a
costa de mucho dinero, en la capital a 150.000 antiguos combatientes
de una organizacion llamada Stahlhelm (“Casco de Acero”) procedentes
de todos los rincones del pais. Copiando al nacional-socialismo sus
técnicas de propaganda, esperan burlarse de Hitler mediante un
espectaculo de bombos y platillos, mediante un desfile gigantesco.

Cuando era de esperase un choque decisivo entre fascismo vy
revolucién s qué hacen aqui esos espectros de un pasado muerto? En
cualquier caso si no se trata mas que de una reconstruccion histérica o
de un interludio sin futuro, el director de escena ha hecho muy bien las
cosas.
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Puedo ver a esas momias verdes desde demasiado cerca. Sobre la
plataforma de un autobus he quedado atrapado entre sus rotundidades,
sus correajes y sus cruces de hierro. El “Casco de Acero” es la
reaccion crasa, pesada, estupida, del pequenoburgués miope, el
[impen analfabeta, el revanchista resentido, irreversiblemente
reaccionarios.

Potsdam, el Versalles del gran Federico ha recobrado la vida por un
dia. Las banderas con los colores imperiales ondean en todas las
ventanas. Las viejas momias militares han sacudido la naftalina de sus
rutilantes y arcaicos uniformes y llevan con arrogancia el casco
puntiagudo —ese casco que en nuestra infancia dibujabamos
temblando, como si fueran cuernos del diablo. En los grandes parques
frondosos, esos soldados obesos, chabacanos y corpulentos que
ofenden a la naturaleza, hieren la vista, el oido y el olfato. Bajo las
glorietas, alrededor de los estanques de marmol, avanzan a paso
cadencioso en grupos cerrados y se detienen repentinamente a la voz
de alto en medio de un redoble de tacones entrechocados. Los
palurdos con acusado acento provinciano sefalan con el dedo,
sonriendo socarronamente, los senos delicadamente esculpidos, de las
estatuas. Otros, tumbados a pesar de la mochila que dobla
grotescamente el volumen de sus espaldas, se entretienen en pescar
peces en los estanques. En los alrededores del parque estan las
cocinas moviles, con sus chimeneas de locomotoras prehistoricas,
dispuestas a llenar a todos esos obesos.

Ante la tumba de “la ultima emperatriz de Alemania” (pequefio templo
antiguo recubierto de hiedra y con una verja cerrada) los hombres de
verde se paran con un ruido seco:

— jdurad aqui que volveréis a poner a Alemania a la cabeza de todos
los pueblos!, recalca un gigante de mirada dura y voz sanguinaria.

— jLo juramos!

Sin embargo los “Sefiores” serian imprudentes si cantasen victoria. Si
tienen a su lado a los antiguos combatientes y a una parte de los
mandos del ejército, sus puntos de apoyo entre las masas y en el
parlamento son mas bien débiles. Ahora intentaran consolidar sus
fragiles posturas.
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El 12 de Septiembre de 1932 el Reichstag esta convocado para una
sesion que, de acuerdo con los rumores, podria ser “histérica”. No
quiero perderme ese espectaculo que, sin embargo me estad vedado
por mi atuendo de trotamundos. Pero un amable socialdemécrata me
presta un traje demasiado amplio dentro del cual floto. Y como he
conseguido obtener un carnet de prensa, hago una entrada muy digna
en el palacio parlamentario, en taxi y saludado por una nube de
Schupos.

La atmodsfera del hemiciclo me parece tétrica en comparaciéon con la
del Palais-Bourbon. Las individualidades no tienen apenas importancia.
Sobre los bancos que poco a poco van llenandose se ven solamente
volumenes compactos y bien delimitados. Cada cual tiene su tonalidad
peculiar. Sus miembros parecen todos del mismo molde.

En primer lugar majestuosa en sus buenos modales, esta la social-
democracia: se diria que son viejos profesores de provincia,
desdibujados, sefioras maduras un poco encopetadas. Cuesta trabajo
imaginar que éste haya podido ser el partido de Bebel y de Wilhelm
Liebknecht.

Los comunistas son mas jovenes, mas dinamicos, con mujeres mas
desalifiadas, pero no menos dignos y atentos. Separados de todos los
demas grupos, los 89 representantes de la IlI"™ Internacional dan la
impresion o, al menos la ilusién, de ser un bloque compacto, sin fisuras.

Luego estan los hombres del Zentrum, curas de civil, con chaqué negro
y caras lampifias y picaras; luego los abyectos varones del partido
conservador de Hugenberg y, mas a la derecha aun, la masa
provocativa, plebeya, turbulenta de los 230 hitlerianos'®. Entre ellos
muchos jovenes, de buena facha, insolentes. Ain no se atreven a
acudir a las sesiones en camisa parda. Pero en los pasillos y en los
alrededores del Reichstag pululan los milicianos de altas botas.

'® En las elecciones al parlamento aleman [Reichstag] de 1924 el partido nazi consiguio
el 3% de los votos y su representacion consisti6 de 14 diputados. En 1928 la
representacion se redujo a s6lo 12 escafios. El punto de inflexién se produjo en las
elecciones de 1930, las primeras realizadas después del estallido de la crisis mundial.
Los nazis sorprendieron al recibir el 18.3% de los sufragios, que significaban 107
diputados en el Parlamento. En julio de 1932 los nazis se convirtieron en la faccion
mayoritaria con 230 representantes.
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En el sillén presidencial, alto sillén goético, aparece, con una chaqueta
de calle marrén y cuello blando, elegante e impertinente, una especie
de muieco grande e imberbe, de mandibula inquietante, mitad verdugo
y mitad payaso. Parece divertirse prodigiosamente. Pero cuando abre
la boca su voz es tan sanguinaria como la del gigante que vimos en
Potsdam; y en el fondo de sus ojos vacios de morfindbmano hay
resplandores de ferocidad: Hermann Gd&ring, que concede inmediata-
mente la palabra al diputado comunista Torgler. En unas pocas
palabras, violentas y habiles, el stalinista abre el ataque contra el
gobierno. Alineados detras de una mesa, a la derecha de la tribuna,
como para una masacre, los ministros no rechistan. Parecen el
respetable consejo de administracion de alguna sociedad andénima.

Goring, después de una breve suspension de la sesién, anuncia con un
tono cortante la votacién de la resolucion comunista. El canciller von
Papen se levanta, viscoso, desagradable, muy palido. Con un gesto
apenas visible pide la palabra. Pero el terrible mufieco presidencial
vuelve la cabeza para otro lado y finge no haberlo visto. Papen levanta
una vez mas el indice obstinado. En vano. Jamas se habia visto
semejante sacrilegio en un parlamento aleman. Entonces, temblando
de ira contenida, el canciller saca de debajo del brazo una cartera rosa
y se acerca con pasos rapidos a la mesa presidencial, tiende a Goring
un papelito y luego se retira seguido, en fila india, por todos sus
barones.

El mufieco coge el papel al vuelo, lo lanza despectivamente al otro lado
de la mesa y exclama sarcastico que el voto sobre la resolucion
comunista continda.

Porque las urnas estan circulando ya. Al realizar el escrutinio se sabra
que la vieja Alemania espectral solamente ha obtenido 33 votos. El
fascismo y el marxismo han formado bloque contra ella.

Y subitamente un pequefo simio cojo ha saltado de su escafo de
diputado. En dos zancadas llega al sillon presidencial y con volubilidad
y a fuerza de gestos reprende al morfindbmano. Afectado por el Dr.
Goebbels, Goéring proclama entonces que el gobierno ha sido
derrocado y que, por tanto, el decreto de disolucién del Reichstag que
von Papen extrajo de su cartera rosa es nulo y carece de validez.
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Un rumor se extiende por Berlin como un reguero de polvora: mafiana
el ejército ocupara el Reichstag —un ejército profesional de 100.000
hombres bien entrenados tras siete afios de servicios y con equipo
moderno. ¢ Ira Goring a hacer de Mirabeau?

¢Van a enfrentarse los dos bandos de la derecha? una hora después
de la sesién, dicen: Goéring se ha desinflado, se inclina ante la legalidad
constitucional. El Reichstag en el que el nacionalsocialismo disponia
de 230 escafos ha quedado definitivamente disuelto. Los fanfarrones
hitlerianos no se han atrevido a enfrentarse al Reichswehr.

La vieja Alemania se ha salido con la suya por el momento. Pero desea
tan poco como los nacionalsocialistas un conflicto abierto. No ha
servido de nada que los partidos de la izquierda. en vez de unirse,
hayan intentado, creyendo actuar de forma mas inteligente, desunir a
los dos bandos contrarios. Mafana el ‘Tercer Reich’ nacera a la vez de
la desunién proletaria y de un compromiso entre los antiguos y los
nuevos sefiores. Se respira en el aire el clima del 12 de Septiembre.

Un domingo, en los alrededores de Berlin, nos encontramos por
casualidad en la carretera con un grupo extrafio. No se distinguen de
los vagabundos ordinarios, claro esta por sus pantalones cortos, sus
pantorrillas desnudas cefidas por una faja de lana, el enorme y
heteréclito cargamento que se tambalea sobre sus hombros o las
voluminosas botas. Pero tienen un aspecto entre “beatniks” y “punkis”,
como diriamos hoy. Caras viciosas, turbias, de sinverglienzas. Sobre
sus cabezas, los mas pintorescos tocados: bombines negros o grises,
a lo Charlot. viejos sombreros femeninos con las alas levantadas estilo
“‘amazona” y adornados con un plumero y medallas, gorras proletarias
estilo marinero que ostentan, por encima de la visera, un enorme
edelweiss, pafuelo o foulard de colores chillones anudado de cualquier
forma alrededor del cuello, torsos medio desnudos emergiendo de un
jersey a grandes rayas demasiado escotado, brazos cuajados de
tatuajes fantasticos o indecentes, orejas cargadas de pendientes o de
enormes anillos, pantalones cortos de piel terminados en un inmenso
cinturén triangular, también de piel, ambos tachonados de cifras
esotéricas, perfiles humanos e inscripciones como Wild-Frei (salvaje y
libre) o Radiber (bandidos). En el puiio un enorme brazalete de cuero.
En pocas palabras, una insélita mezcla de virilidad y afeminacion.
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A la cabeza un muchachote de labios sensuales y ojos pintados de
negro, lleva un estandarte. Es Winnetou, el “jefe” de la banda. No es
muy hablador. Pero nos dice lo suficiente como para que nos
enteremos de lo esencial: tenemos ante nosotros a una Wild-clique,
una banda salvaje, una pandilla de adolescentes descarriados,
antisociales, una comunidad de muchachos rechazados por la
comunidad.

De vuelta a Berlin me dirijo rapidamente a las salas de redaccion de la
prensa de extrema izquierda para buscar a alguien que me pueda
informar sobre esas “cliques”. Me envian ante Christine Fournier, que
habia estado casada con el escritor liberal Rudolf Olden, colaboradora
de la AlZ, el semanario ilustrado publicado por Willy Minzenberg,
genial especulador y propagandista staliniasta. Ha frecuentado a esos
jévenes golfos con paciencia y gentileza. Ha conseguido ganarse, poco
a poco, su confianza, hacerse admitir en sus reuniones, penetrar en
sus secretos celosamente guardados. En el Neuewelt biihne del 20 de
Enero de 1931 escribio un excelente estudio, fruto de sus audaces
observaciones.

Tengo ante mi a una mujer de cerca de 45 afios, de cara aun joven,
seductora a pesar de sus cabellos, prematuramente encanecidos, de
mirada limpia detras de sus gafas de carey. Mi atuendo de trotamundos
no parece incomodarle: ya esta acostumbrada.

— ¢De ddénde vienen esas bandas?

— Las “cliques” no son nada nuevo en Alemania. Nacieron del caos de
la guerra y de la postguerra... A partir de 1916 o 1917 ya se podia ver
en los suburbios de las grandes ciudades a tropas del mismo pelaje.
Eran adolescentes cuyos padres estaban en el frente y las madres, en
la fabrica. No habia nadie en casa que se ocupase de ellos. La
inflacion de la postguerra y, desde hace dos afos, el paro han
multiplicado esos pandilleros. Ofrecen a una juventud desarraigada y a
menudo privada de vida hogarefia, la vida en comun, la camaraderia,
el amor al peligro y a la aventura. Para escapar a la tentacién del
suicidio crean un mundo imaginario, un mundo basado en preceptos
enteramente diferentes a los admitidos por la moral corriente, un
mundo abandonado al instinto mas desenfrenado, un mundo de odio
contra la sociedad que los abandona.

—¢,Cual es el origen de su lema: wild-frei?
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— Wild-Frei, “salvajes y libres”, rebeldes a toda autoridad: rebeldes y no
revolucionarios. Los nombres que las cliques se dan a si mismas son
de por si muy significativos: Sangre de Tartaros, de Indios, de
Cosacos, Crimen Salvaje, Terror de las muchachas. Apaches Rojos,
Amor Negro, Esqueletos Sangrientos, Piratas de los Bosques,
Gargantas de Aguardiente. Todos han leido a Karl May, nuestro
Gustave Aimard y Winnetou, el sobrenombre que mas les gusta, es el
nombre del ultimo de los Apaches...

— ¢Y su vida sexual?

— Cada clique tiene su refugio, en un desvan, un sétano, un cobertizo y
el unico mueble en ese refugio clandestino es el stoszsofa, el sofa en
donde se consuma el coito. Pero eso no es todo...

— Mi interlocutora baja la voz:

— ...Hay ritos secretos de iniciacion... Por la noche, en algin bosque
desierto, a orillas de uno de los innumerables lagos que rodean la urbe
berlinesa. Las pruebas son a veces terribles: peleas a navaja,
inmersion en el lago completamente vestidos, acto de amor practicado
por el postulante ante la “clique” en un tiempo fijado por “el jefe” y que
se controla reloj en mano. Pero hay cosas aun peores...

En ese momento la Sra. Olden es reclamada al teléfono en la
habitacion de al lado y me deja solo. Aprovecho la ocasion para echar
mano a un sobre repleto de fotografias a las que se ha referido, pero
que sin duda, no se ha atrevido a ensefiarme. Contemplo una
coleccién de adolescentes desnudos, suspendidos por las mufiecas de
una rama o atados, con las manos a la espalda, en la copa de un arbol,
mientras que a su alrededor los miembros de la clique, igualmente
desnudos, enarbolan emblemas falicos.

Cuando vuelve la Sra. Olden he tenido tiempo de volver a colocar las
imagenes en el sobre.

— La fiesta de iniciacién, concluye, degenera siempre en una
borrachera, en una orgia loca. Las lecturas de estos jovenes pueden
desempenfar, sin duda, un determinado papel: imitan quizas los ritos
primitivos, pero creo que mas bien se trata de una vuelta espontanea a
la barbarie. Después de todo, la civilizacion no es mas que un barniz
muy tenue, reciente y fragil...
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Al dejar a Christine Fournier no puedo evitar una angustia, quien sepa
alistarlos podria muy bien convertir a estos apaches de carnaval en
verdaderos bandidos. Dos afios mas tarde, la periodista de Neue-
weltbihne (que se habia convertido en mi suegra) me confesaria que,
después de la llegada de Hitler al poder, encontré6 en una calle de
Berlin a un siniestro y poderoso SA, con gran sorpresa por su parte el
nazi la interpelé con familiaridad e incluso con afecto: finalmente lo
reconocio. Era el antiguo “jefe” de la clique cuya amistad habia sabido
ganarse. Era Winnetou.

De la Wilde-clique a Kuhle Wampe hay toda la distancia que separa a
un universo de otro universo. Y, sin embargo, ambos son producto del
paro y de la miseria de la época. Aqui no se trata de rebeldes, sino de
revolucionarios.

Kuhle Wampe, a orillas del Miggelsee, es un campamento de
desocupados berlineses. Acaba de inspirar al director de teatro
comunista Slatan Dudow, en colaboracién con Bertolt Brecht un film
famoso y magnifico que ha conseguido, en este verano de 1932, una
verdadera riada de espectadores. Diseminadas por las orillas del lago,
bajo los pinos, las pequefias casetas son todas parecidas: simples
largueros de madera revestidos con telas de tienda, blanca o a rayas.
Todas son claras, limpias y cuidadas. Sus constructores han rivalizado
en ingeniosidad y coqueteria. Un jardin en miniatura rodea a las mas
hermosas. Cuando llego una pareja de viejos desempleados, con la
regadera en la mano se mantiene inmovil, extasiada ante tres geranios
aun humedos.

Como empieza a llover un muchacho me invita a guarecerme en su
cabafia. Me ofrece un sillén, el Unico sillon. Unos se sientan en
taburetes de madera rustica y otros se encaraman a las literas. Varios
camaradas fornidos, de mirada abierta me rodean vestidos con un
sobretodo azul marino y acompafiados de sus jovenes esposas
sonrientes y atentas. Me explican:

— Ya ves, el aire de Kuhle Wampe es mejor que el de los suburbios y
son unas vacaciones que no cuestan dinero... Preferimos ir cada
semana en bicicleta a Berlin para cobrar nuestro subsidio de
desempleo. Y ademas queremos demostrar que los proletarios saben
vivir una vida inteligente vy libre...
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Ya ha dejado de llover y vamos a la orilla a ver a jovenes y viejos
entregarse a las delicias del bafio de sol mientras que los mas
intelectuales, tumbados en sus esterillas estan sumidos en lecturas
serias. Y como hago el gesto de apoyar el disparador de mi maquina
fotografica un atleta agil y grande de cabellera rojiza se arranca con un
gesto brusco su slip y se ofrece, enteramente desnudo a los ardientes
rayos.

“Para protestar contra la ordenanza del canciller von Papen’,
exclama entre grandes carcajadas.

Efectivamente, la Reaccion mira con malos ojos a estos campamentos
de proletarios libres que han desterrado los prejuicios burgueses.
Varias colonias han sido prohibidas ya y se ha promulgado una
puritana ordenanza prohibiendo el nudismo.

Los desempleados de Kuhle Wampe no son ni forajidos ni excéntricos,
sino hombres sanos y resueltos que pretenden utilizar de la mejor
manera posible este periodo de ocio forzado. El naturismo y el
nudismo no son para ellos un pretexto para el exhibicionismo ni un
derivativo de las luchas sociales. Les gusta el sol que los fortalece y los
vestidos de que se despojan, en un reto lanzado a los barones del
Herrenklub, simbolizan para ellos los prejuicios que rechazan.

Los comunistas de Wedding, el barrio rojo de Berlin, son numerosos en
Kuhle Wampe™ y hacen retroceder, gracias a sus pacientes
explicaciones, el espiritu pequefioburgués e individualista que amenaza
siempre en mayor o0 menor medida a toda colonia de campistas.

Islote perdido en medio de una Alemania desgarrada, Kuhle Wampe no
tardara en ser barrido por el maremoto hitleriano y de él sélo quedaran
las imperecederas imagenes conservadas por las cinematecas.

Para visitar a los militantes y a los tedricos de diversas tendencias
cuyas direcciones poseo, recorro Berlin de punta a punta. El ferrocarril
aéreo me hace trazar por encima de la gigantesca urbe, fulgurantes
diagonales o, alrededor de ella, enormes circulos concéntricos.

' Kuhle Wampe oder: Wem gehért die Welt? Una pelicula de Slatan Dudow. Guién:
Bertolt Brecht, Ernst Ottwald. Musica: Hanns Eisler. Fotografia: Gulinther Krampf.
Alemania, 1932. Blanco y Negro. 74 min.
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Asisto asi a una reunion del Partido Socialdemadcrata. Viejos militantes
rutinarios, obtusos, pasivos, abuelas charlatanas que me recuerdan a
las silleras de nuestras iglesias o a nuestras damas de la Cruz Roja,
pequefioburgueses gordos y acartonados. Pero en el fondo de la sala
relincha una juventud impaciente, intenta levantar la tapa bajo la que
pretenden sofocarla. Sus portavoces consiguen sin embargo leer una
requisitoria que deja traslucir su cdlera. La joven generacion aplaude a
rabiar, la vieja, cefiuda, se calla: hay una fisura.

Sin embargo cuando se traia de estigmatizar a los ministros que el 20
de Julio habian sido desalojados por von Papen del gobierno de Prusia
sin insinuar el mas minimo gesto de resistencia, todos los oradores
entre ellos un diputado del Landtag, estan de acuerdo: un socialista no
se consuela nunca de haber perdido una cartera o un escano.

Otra tarde me invitan a visitar un grupo de las juventudes comunistas
en el rojo barrio de Wedding. Es la sala trasera de un café. Alrededor
de una mesa muchachos y muchachas forman un circulo. Admiro su
seriedad, su nivel cultural, su fervor militante. Un hombre jovencisimo,
que quizas tenga 17 afos, con galas, gesto decidido, abre gravemente
la sesién. Con una volubilidad y una desenvoltura que me dejan
perplejo intenta justificar (sin duda para convencerse a si mismo) la
linea del Partido. Preferiria que tuviese menos labia, porque asi, su
sectarismo al resultar hechizante en vez de repeler al auditorio lo
tranquiliza y lo embruja. Me parece que toda esa generosidad fraterna,
toda esa fe revolucionaria, se estan dilapidando sin ningun objeto.

Excepto por un joven cuya rubia cabellera queda iluminada por un rayo
de luna que entra por la ventana abierta. Tiene una voz cristalina y
murmura, es el unico en decirlo, esta herejia:

— La desgracia de nuestro tiempo es que no hay nadie en este caos
para guiarnos. jAh! jSi Lenin viviese!

A decir verdad no he podido encontrar en todo el viaje un solo
comunista que, en plan de confianza después de un momento de
conversacion, se declarase verdaderamente de acuerdo con la tactica
del Partido. Los mas ortodoxos se repiten a si mismos que “la linea es
justa”, pero lo hacen con la angustia del creyente asaltado por la duda.
En cuanto a los mas valientes, apenas si pueden disimular su
desasosiego. La organizacion, ha sido instituida espontaneamente en
muchos sitios. Pero cada vez es disuelta al poco tiempo. En otras
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partes han quedado suspendidas casi enseguida las conversaciones
iniciadas.

Las direcciones centrales de los dos partidos obreros —a pesar de la
fuerte presidbn de la base— han permanecido irreductiblemente
opuestas a la unidad de accién: los socialdemdcratas por miedo de
perder la direccién de sus tropas, los comunistas por obediencia servil
a las o6rdenes de Moscu y también por temor a dar su brazo a torcer
negociando con los “socialfascistas”.

Y cada vez el pretexto invocado para rechazar el frente Unico, para
rechazar, especialmente, las propuestas de una huelga general comun
hechas por dos veces por el Partido Comunista al Partido
Socialdemdcrata ha sido la cuestién candente de la “tregua de las
criticas”™: los comunistas se niegan a interrumpir sus ataques
ideoldgicos contra los reformistas y estos ultimos soélo aceptarian el
frente Unico bajo la forma confortable de una “tregua de Dios” en la que
ninguna expresioén de opiniones divergentes rozase su excesivamente
sensible epidermis.

Sin embargo, el Partido comunista, después de su huelga fallida del 20
de Julio, deberia haber sacado una leccién del fracaso. ¢Coémo
conseguir, sin preparacion, hacer que abandonen de repente el trabajo
obreros adoctrinados en el odio contra los “social-fascistas” para
protestar contra la expulsién de ministros “social-fascistas”? Pero, lo
que es aun mas grave, ha quedado probado que la influencia del
Partido, bastante fuerte entre los parados, es casi nula sobre los
trabajadores organizados: es evidente que resulta imposible una
huelga general sin el concurso de los obreros reformistas. jEntonces
qué espera el Partido, que lleva mucho tiempo alardeando de haberlo
conseguido, para encontrar finalmente el camino que lleva a los
millones de sindicados?

Sera preciso el tragico desenlace de principios de 1933: la llegada de
Hitler al poder, el incendio del Reichstag, la declaracion de la ilegalidad
del Partido Comunista para que Moscu, demasiado tarde, autorice
finalmente a sus subordinados a “renunciar a los ataques a las
organizaciones socialistas durante la accién comun”. Pero para ese
momento la peste parda ya lo habra inundado todo.
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Esperando la derrota final que se acerca a grandes zancadas los
desdichados trabajadores alemanes son presa del desconcierto y la
confusion mas extremos. Recojo afirmaciones como estas:

— ¢,Por qué yo, obrero socialdemdcrata he de considerar como principal
enemigo al vecino de taller que es comunista?

— ¢Por qué yo, obrero comunista, he de darme de golpes, a veces
mortales, con el trabajador nazi que hace cola a mi lado en la oficina
de empleo?

Nadie sabe ya el porqué de las cosas. Asi, se ve a obreros nazis tomar
parte en las huelgas contra los decretos-leyes de von Papen. Y
también se ve a los descarriados pasar con una facilidad
desconcertante de un campo al otro: socialdemodcratas que se
convierten en nazis, nazis unidos por su odio comun hacia la
socialdemocracia y por el slogan envenenado de la “liberacion
nacional”’. Hay socialistas y fascistas que se sienten unidos por el mito
de una economia dirigida, por un sindicalismo de interés general
integrado en el Estado.

Y sobre todo el agotamiento va haciendo su labor. Ninguna sefal de
relanzamiento econdémico. ¢Nos quedaremos sin trabajo para toda la
eternidad? Los partidos politicos han prometido tanto. Se han leido
tantos carteles, tantos pasquines. Ha habido tantas campanas
electorales, tantos boletines echados en vano en las urnas. Y siempre
es lo mismo. Y hoy peor que ayer. Las ultimas libertades han sido
abolidas, los periddicos obreros han sido prohibidos. En las reuniones
publicas he visto con mis propios ojos a un “Schupo” insolente que
interrumpia a los oradores que le desagradaban.

Y entre los mas desorientados de los trabajadores, escucho este
mondlogo que bien podria ser el tafido funebre para la Alemania
democratica: jAh! {Si los jefes se entendieran! P

ero esa perspectiva es minima y lejana... entonces, ¢,por qué no voy a
escuchar a esos nuevos salvadores que me prometen pan y trabajo,
que se ofrecen a liberarme de las cadenas del tratado de Versalles y
que me juran que ellos son también un partido obrero, revolucionario,
socialista. jHeil Hitler!
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Sin embargo, en el otofio de 1932 el observador superficial puede
creer que la marea fascista se ha detenido provisionalmente o incluso
que retrocede. Los sefores del “Club de los Sefiores”, apoyados por el
presidente Hindenburg y el ejército parecen consolidar durante un
momento su poder. En las elecciones del 6 de Noviembre, tramadas
por von Papen para sustituir al Reichstag que ha disuelto, los nacional-
socialistas pierden escanos. El imprudente Ledn Blum se apresura a
vaticinar en Le Popuiaire™:

“Desde ahora Hitler queda excluido del poder. Queda incluso
excluido, si se me permite decirlo, de la esperanza del poder.
Entre Hitler y el poder se ha levantado un muro infranqueable”.

Un astuto militar acaba de suceder al canciller von Papen, ayer era
solamente su adjunto. El general von Schleicher ha comprendido que
una simple resurreccion de la vieja Alemania imperial o incluso una
restauracion de la monarquia no tendria oportunidades de sobrevivir. El
ejército, si quiere canalizar, neutralizar o incluso anular a Hitler, debe
pensar en algo nuevo. Asi, el general suefia con instaurar en Alemania
con el apoyo simultaneo de los sindicatos obreros y del ala izquierda
del nacionalsocialismo, una especie de “bonapartismo” o fascismo
larvado: capitalismo de Estado a la prusiana y corporativismo a la
Mussolini.

Coquetea a la vez con los programas nazis y socialistas y con los
bufones que puedan servirle; se apodera no sélo de ideas de ambos
bandos, sino también de hombres. Coquetea con Gregor Strasser, el
demagdgico rival del Fuhrer y cierra tratos con el secretario general de
la CGT alemana, el equivoco Leipart, digno émulo de nuestro Jouhaux.
Habla de nacionalizar los bancos y algunas grandes empresas. El
aparato del Estado absorberia algunas buenas voluntades hitlerianas
demasiado ansiosas que tienen prisa en demostrar finalmente la
magnitud de sus talentos. Integraria al mismo tiempo a los bonzos
sindicalistas y cooperativos permitiéndoles asi salvar milagrosamente
sus dorados feudos.

Pero la intriga es demasiado bizantina y demasiado tardia como para
tener éxito. Schleicher sélo consiguié reunir en su contra, en todos los
partidos, coaliciones de adversarios. ; Cémo iba a permitir la “base” del
movimiento sindical que Leipart se subiese al carro del general y, sobre

7 9 de Noviembre de 1932
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todo, como ese “bonapartismo” improvisado, de ultima hora conseguiria
mantenerse en el poder, a pesar de que lo apoyase el ejército, contra
todo un pueblo ansioso de cambios radicales?

A la historia grande se le incorpora entonces la pequefia, esa que
Brecht, con una miopia decepcionante, parece haber tratado prioritaria-
mente en su Arturo Ui El viejo presidente Hindenburg, a fin de
sofocar el escandalo de los sobornos que esta a punto de salpicarle,
destituye al canciller von Schleicher que, en su opinién, no es lo
bastante complaciente y, el 30 de Enero de 1933, instigado por von
Papen y su barones, instala a Hitler en el poder. Ha sucedido lo
irreparable.

Un joven camarada comunista que habia conocido en la roja Wedding
me dirige a Francia el 28 de Febrero de 1933 un ultimo mensaje: el
gobierno de Hitler, dice, prepara una acciéon de ‘alto vuelo’ contra el
Partido; después de las elecciones, que tendran lugar el 5 de Marzo,
se prohibira al PC o se anularan los mandatos de los elegidos. Estan
preparando ya a la opinibn para este abuso. El proletariado esta
demasiado debilitado como para responder.

Mi corresponsal afiade a su carta una ligubre postdata: acaba de
recibir hace un momento la noticia del incendio del Reichstag que se
declaré el dia anterior por la noche. Las ediciones especiales propagan
ya la version oficial: se supone que los comunistas son los autores del
incendio. jMe gustaria ver al idiota que ha incendiado el Reichstag
creyendo actuar en el interés del proletariado! exclama mi joven
corresponsal. Y continta: el gobierno nacional-socialista no ha perdido
un segundo y acaba de proclamar severas medidas contra el Partido;
se han realizado ya muchas detenciones y registros; la policia auxiliar
de los nazis ha sido movilizada; van a proclamar el estado de sitio;
Berlin parece un campo de concentracion; enseguida empezaran las
ejecuciones masivas. Un terror sin nombre esta a punto de apoderarse
de la clase obrera y como. sin duda, va a ser suspendido el secreto de
la correspondencia, mi corresponsal termina su ultimo mensaje con
estas palabras: Esta carta sera probablemente la udltima. La noche ha
caido sobre Alemania.

'8 “E] evitable ascenso de Arturo Ui” por Bertolt Brecht
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Daniel Guerin

DESPUES DE LA CATASTROFE (1933)

En Abril-Mayo de 1933, con Hitler yo instalado en el poder, emprendi
un nuevo viaje a Alemania, esta vez en bicicleta en vez de a pie. Habia
ido a visitar a Ledn Blum a fin de exponerle mi proyecto. Me dio carta
blanca sin vacilar. Si pudo equivocarse en algunos de sus pronosticas
excesivamente optimistas en otofio de 1932 después captd toda la
magnitud del desastre. Mi reportaje apareceria, unas semanas mas
larde, en el diario de la SFI10, Le Populaire."

Anado aqui al relato que viene a continuacion dos detalles pintorescos
que no me atrevi a mencionar en mi escrito de 1933. A lo largo del
recorrido me habia acostumbrado a guardar en el cuadro de la bicicleta
los pasquines ilegales que me confiaban los militantes clandestinos, un
dia en Berlin, en una calzada para bicicletas, entro en colision con una
dama, el choque rompe el cuadro. Al ver en el horizonte el casco negro
de cuero lavable de un policia, me alejo a pie llevando a hombros el
vehiculo comprometedor.

En la reunion privada de nazis a la que consegui asistir en Leipzig
hago; para no llamar la atencién, el saludo a la romana al mismo
tiempo que mis compafieros y con gran sonrojo grito jHeil Hitler! cada
vez que viene a cuento. Ese repugnante mimetismo me permite
cumplir hasta el final mi tarea de reportero.

Al volver a Francia compruebo con estupor que mi testimonio es
acogido con escepticismo incluso en el partido socialista. El afiorado
Orestes Rosenfeld, a la sazdn redactor en jefe de Le Populaire, me
revelé mas tarde que habia recibido de sus lectores muchas cartas de
protesta a veces indignadas. Decian que exageraba. Que era parcial.
La izquierda francesa tenia ain mucho que aprender.®

'® Daniel Guerin, Le Populaire del 25-6 al 13-7 de 1933.
20 ¢f Daniel Guerin, Front populaire, revolution manqueé, 1963. pags. 36-39.
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Kuhle Wampe, a orillas del Miiggelsee, es un campamento de desocupados berlineses.
Acaba de inspirar al director de teatro comunista Slatan Dudow, en colaboracién con
Bertolt Brecht un film famoso y magnifico que ha conseguido, en este verano de 1932,
una verdadera riada de espectadores. Diseminadas por las orillas del lago, bajo los
pinos, las pequefnas casetas son todas parecidas: simples largueros de madera
revestidos con telas de tienda, blanca o a rayas...

63



Daniel Guerin
Prefacio a la reedicion de 1945

Los franceses de hoy en dia no necesitan, desgraciadamente, ser
instruidos sobre la barbarie nazi. La marea parda que cay6 sobre
Alemania en 1933 pas6 mas tarde a nuestro pais. Aun estamos
lastimados.

El lector no encontrara, pues, en este testimonio razones para odiar
mas. Las tiene ya en cantidad suficiente. Las imagenes que can a
desfilar ante sus ojos quizas despierten otras reflexiones. Durante
cuatro afios no vimos de Alemania mas que la cara bestial del
hitlerismo. No tiene nada de extrafio que hayamos terminado por
confundir a esas bestias con el pueblo aleman. El presente
“‘documental” nos recuerda que existe otra Alemania. Aporta la prueba
de que la élite de los trabajadores alemanes, lejos de haberse
convertido en complices de Hitler, fue la primera victima de su barbarie
parda.

. Vos recuerda que esa otra Alemania, después de haber intentado
inatilmente atajar la riada hitleriana continud, bajo el terror, en la
clandestinidad, en los campos y en las prisiones, una lucha heroica,
paralela a la que nosotros, bajo el terror, en la clandestinidad,
realizamos aqui. El obrero francés Timbaud que ante el pelotén de
ejecucion gritd: “jViva el partido comunista aleman!”, era de la misma
opinién.

Los deportados del campo de Buchenwald eran de la misma opinién
cuando, al dia siguiente de su liberacion escribieron en un L’Humanité
al multicopista: “Sabemos que hay dos Alemanias; una la de Hitler, que
hay que exterminar y otra Alemania antifascista a la que habra que
ayudar”.

Ayudados, salvados a veces incluso de la muerte por comunistas
alemanes, companeros de cautividad, esos comunistas franceses
pudieron comprobar en ese trance, lo que es la solidaridad
internacional del proletariado y se negaron a confundir a ambas
Alemanias a poner en el mismo cesto a nazis y antinazis, a victimas y
verdugos.

Aqui mismo, bajo la ocupacion, a pesar de la disciplina de hierro del
militarismo prusiano y del terror de las SS hubo soldados de la
Wehrmacht que respondieron a la llamada que les dirigieron en su
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propia lengua grupos clandestinos de trabajadores franceses y de
refugiados alemanes. Por haber leido o distribuido esos pasquines,
franceses y alemanes, civiles y militares fueron reunidos en la misma y
salvaje represion.

Asi, a pesar de todas las consignas de “no fraternizacion”, lanzadas
por ambas partes por los estados mayores beligerantes las manos
obreras se tendieron y consiguieron unirse.

En la barbarie universal desencadenada la Internacional no es hoy mas
que una pequefia llama. Pero arde aun y esto ya es mucho, es
bastante como para que el género humano no desespere sobre su
porvenir.

Dedico estas pocas paginas a la memoria de los trabajadores
alemanes que dieron su vida en la lucha contra el fascismo. En
particular a la de mi camarada Arno Barr, de Leipzig, militante
comunista. Arno me habia ayudado a redactar La Peste Parda. Cayd
en Madrid a fines de 1936. "Madrid, —me escribia pocos dias antes—,
sera la tumba del fascismo". Se equivocéd solamente en la fecha y en el
lugar.

El espantoso régimen que violentd al pueblo aleman y luego a Europa,
no es ya mas que un mal recuerdo. Pero la lucha no ha terminado, la
presion del hombre no ha acabado. Incluso en Alemania los
trabajadores salen de una servidumbre para caer en otra. En otras
partes (en Grecia, en los paises colonizados) los aviones y los tanques
“libertadores” se emplean para mantener a los pueblos bajo el yugo.

Asi se desgarra el velo y podemos ver algo mas claro. Nos damos
cuenta ya, y cada dia lo vemos un poco mejor, que la verdadera guerra
no tiene lugar entre naciones o entre pueblos, sino entre clases.

Mafana los odios nacionales, ayer exacerbados, dejardn paso a la
solidaridad internacional de los explotados, al odio comun de los
pueblos contra los explotadores. Al anacronico grito de guerra: “A cada
cual su boche” sucedera, en todos los paises, el grito de nuestro siglo:
“A cada cual su capitalista”. Juntos, con los trabajadores alemanes,
construiremos los Estados Unidos Socialistas Soviéticos de Europa.

Descansa en paz, Arno.
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El maremoto

A algunos centenares de kildmetros de aqui, hay hombres como
nosotros que se mueven en otro mundo, un mundo cerrado en donde
no se admite nada de lo que forma nuestras costumbres de pensar, de
sentir, de combatir. El afio pasado presintiendo la catastrofe, quise
trabar conocimiento con esa Alemania socialista y revolucionaria que
hoy ha sido pisoteada y asesinada.

Cuando cierro los ojos veo de nuevo a esas multitudes obreras,
fervientes y disciplinadas, esas Casas del Pueblo tan hermosas;
demasiado hermosas; oigo esos canticos viriles de las juventudes
proletarias. Pienso en ese lento movimiento hacia la unidad de accion
que, en las profundidades, se estaba apoderando de las masas...

La peste parda ha pasado por alli. Pero 4,cuales son exactamente sus
destrozos? ;Qué queda de esa Alemania que hemos conocido,
comprendido, amado?

He vuelto por alli. En bicicleta de Colonia a Hamburgo, de Hamburgo a
Berlin y a Leipzig, mezclandome con los hombres de los pueblos y del
campo, durmiendo, como el afio pasado en esos albergues de la
juventud que son en si mismos un microcosmos de Germania; he
intentado ver, escuchar, explicar.

Un socialista que viaje actualmente por el otro lado del Rhin, tiene la
impresion de explorar, después de un terremoto, una ciudad en ruinas.
Aqui estaba hace solo unos meses la sede del partido, del periédico,
del sindicato; alli habia una libreria obrera. Enormes pabellones con la
cruz gamada ondean hoy sobre esos inmuebles. Esta es una calle
‘roja”, sabian pelear. Ahora sélo se encuentran hombres mudos de
mirada inquieta y triste, mientras que los mocosos te rompen los
timpanos con sus jHeil Hitler!

Todo lo que amabamos de la Alemania de ayer, todo lo que volveremos
a ver un dia en la Alemania de mafana, la marea parda lo ha
recubierto, no lo ha aniquilado. Hay que llegar hasta el fondo de las
casas y al fondo de los corazones para encontrar la conciencia de
clase, la célida camaraderia, el sentido de la vida colectiva, la madurez
y la cultura que son y que siguen siendo las virtudes alemanas. Esta
llama, a pesar del encarnizamiento con que se ha pretendido
extinguirla sigue ardiendo, pero en la sombra y en el silencio. Por el
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contrario, la otra Alemania actua a la vista de todos, con toda su
fealdad, sus malos instintos, su brutalidad y sus taconazos. §Como
explicaros lo que se siente en semejante pais? Es imposible, creo,
amar mas y odiar mas.

Sin embargo hay que superar la repulsién e intentar comprender.
Lanzar el anatema sobre los “bandidos pardos” es un juego facil, pero
la ola hitleriana es un fendmeno tan extraordinario (en el sentido
estricto del término) que los epitetos vengativos no bastan para
explicarlo. Ha surgido del fondo del pueblo aleman. Resulté irresistible
porque era popular. Por eso barrié todo, los partidos obreros divididos
no pudieron hacerle frente y la vieja Alemania reaccionaria y feudal
hubo de cederle el sitio de mala gana.

Es verdad que la hez de la poblacién ha encontrado asilo en el ejército
pardo. Alli golpea y juega con la pistola a mas y mejor. Pero detras de
ella hay una masa campesina que sufri por el abaratamiento de sus
productos o por sus bajos salarios, toda la clase media en des-
composicion, esos pequefioburgueses arruinados por la inflacién, por
la crisis, luchando contra la competencia del gran capital, contra la
proletarizacidon que les acecha y también hay amplios sectores obreros
a los que el hambre y la ociosidad han trastornado los nervios y sobre
todo la juventud, sin pan, sin trabajo, sin porvenir.

Hay que ver con los propios ojos lo que esa Alemania ha sufrido
durante estos ultimos afos —y cada dia sufre mas— no para excusarla,
sino para comprenderla. Hay que conocer las colas en las oficinas de
paro —acto esencial de una vida sin actos— el pedazo de pan que hace
las veces de comida, los parados que vagabundean con el estémago
vacio por los caminos o cantando sus penas en los patios de las casas
obreras para descubrir el secreto de esta locura colectiva, patoldgica,
desesperada.

Y esa inmensa masa, confusamente, con diversos matices, apela al
socialismo, al que se siente predestinada y del que espera el final de
su calvario. Y creen firmemente que Hitler les traera ese socialismo
que a lo largo de los ultimos catorce afios le han prometido los partidos
proletarios sin conseguir darselo. Campesinos del Este que esperan el
reparto de las tierras, pequefios comerciantes que exigen ser
protegidos contra el gran capital comercial y financiero, proletarios a
quienes solamente una “Revolucion” puede satisfacer, esos hombres y
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esas mujeres forman el mar de fondo a quien nada resiste, que
continda ciegamente su marcha.

¢Hasta donde? No se puede calcular de antemano la trayectoria de
ese bolido. Pero lo que se puede afirmar es que avanza siempre a la
misma velocidad. Es preciso que un dia todo termine en un accidente o
en una terrible colision...

Empujados por esa corriente los jefes, en la cumbre, se apresuran, con
una rapidez inaudita, una fiebre de mala ley, a construir en unas pocas
semanas para toda la eternidad. En todas las ciudades y todos los
pueblos la plaza principal ha recibido ya el nombre de Adolf Hitler. Sin
contar las escuelas Goebbels o las fundaciones Hermann Géring. En
los discursos machacan obsesivamente que el Tercer Reich durara
hasta el fin de los siglos. Los decretos suceden a los decretos, los
nombramientos a los nombramientos, las leyes a las leyes.

En vano se busca, claro esta, la menor huella de socialismo en estas
improvisaciones. Pero se encuentra ya un asombroso sentido de la
organizacion (estamos en Alemania), una indiscutible audacia y al
mismo tiempo un cinismo pueril y grosero.

Es verdad que, bajo la presiéon de las masas —y para conservar su
control hasta los limites de lo posible —se sabra obligar a las clases
posesoras a algunos sacrificios.

Pero ocho millones de parados y sus familias esperan pan; pero la sed
del socialismo es profunda en el corazén aleman.

Y para el dia, no lejano, en que las masas se den cuenta de que ha
sido enganadas, piensan que tendran tiempo de cimentar un poder tan
fuerte, de poner a punto una policia secreta tan colosal que podra
resistir a todas las tempestades.

Nos dirigiremos en primer lugar hacia el adversario, hacia los
vencedores del momento.

Luego hacia nuestros amigos de la ofra Alemania que contindan la
lucha en la ilegalidad, bajo el terror, en pequefios grupos de militantes
seguros, olvidando las querellas fratricidas del pasado. Nos acogeran
con esta simple frase.

— Seguimos siendo lo que éramos.
La peste parda ha pasado sin abatirlos.
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Juventud enloquecida

Para comenzar es preciso que me sigais entre los locos. No importa
que os cueste comprender, haréis como yo: dominareis vuestros
nervios.

Cuando reuno los recuerdos y busco la fecha precisa de mi entrada en
este terreno fantastico se presenta una imagen: el albergue juvenil de
Essen en un domingo por la tarde, Essen la triste ciudad obrera, gris y
tétrica, la ciudad de Drapp... En este refugio hubierais encontrado el
afio pasado tranquilos usuarios ocupados en preparar su colacion
nocturna.

Pero hoy la sala comun estd llena hasta el tope, no de jévenes
vagabundos, sino de chicos y chicas de Essen, hijos de proletarios.
iQue calor hace! Olor a cerrado, olor a cuero. Porque la mayor parte de
estos jovenes trabajadores llevan botas y correajes y sobre su camisa
kaki, la corbata de las “juventudes hitlerianas” forma una mancha
negra. Las muchachas llevan pequefias chaquetas pardas, muy
masculinas, muy militares con una insignia de la cruz gamada en la
solapa.

Nunca me habia sentido tan molesto en un albergue de la juventud.
Tengo la impresion de estar de mas. ¢Van a decirme que me vaya?
No, haran como si yo no estuviese. Me tratardan con un soberbio
desdén: ni siquiera intentaran comprender qué es lo que puede sentir
un extranjero, un hombre de otro mundo, un hombre que no da
taconazos, que dice "buenos dias" y no jHeil Hitler!

Hay musicos, guitarristas en este conglomerado de jévenes en esta
soldadesca adolescente. Pienso en las encantadoras canciones de
marcha, tan dulces, tan "bohemias" que escuche el afio pasado. Pero
no hay lugar para romanticismos. Pulsan las cuerdas de su instrumento
con dedos de hierro, braman hasta desgafiitarse, como un solo
hombre, los himnos del momento:

”’Las secciones de asalto estan en marcha...
La bandera de Hitler nos llama al combate...”

No hay ni un segundo de descanso. Me gustaria oir una broma, una
palabra galante, una carcajada. Vuelven a empezar sin tomar aliento.
Declinan todo su repertorio: tiemblan los cristales.
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No hay duda de que, cuando se canta asi, en coro, no se siente el
hambre. No se siente la tentacién de buscar el "como" el "porqué" de
las cosas. Deben tener razén ya que son cincuenta, codo a codo,
aullando el mismo estribillo.

Se oye de todo, incluso las canciones “patridticas” de la vieja Alemania.
El enemigo, el Franzose, no sale bien librado, como los “Boches” en
nuestras canciones patrioteras.

Un joven vecino, menos fanatizado que los demas, se inclina hacia mi
y me dice al oido:

— Espero que no entiendas la letra...
Pero los demas son incapaces de sentir ni siquiera esta inquietud.

Finalmente un momento de calma. Para decir algo hago alusion a la
miseria, a los ocho millones de desocupados.

—iYa no!, me interrumpe un nifio de unos doce afios en un tono de
sorpresa y de reproche.

Y los demas, aun a coro, precisan:

— Hitler ha prometido que en cuatro afos ya no habra mas
desempleo...

Respuesta mecanica, inevitable, que oiré todos los dias durante
semanas en boca de adolescentes, adultos y ancianos.

El encargado del albergue, un explotado de Krupp, con su gorra azul
de proletario, contempla desde el quicio de la puerta este pavoroso
espectaculo. Pero inclina la cabeza y se calla.

Respeto su silencio. jTanto esfuerzo y tanta lucha en este Ruhr
proletario para llegar a esto!

En Libeck es aun peor. El albergue juvenil, que antes fue un hogar de
las Juventudes Socialistas esta ocupado por los camisas pardas. El
encargado es un joven SA, con botas y correajes, muy cortés, por otra
parte. Cuando se le pregunta algo se pone firme, da un taconazo y una
respuesta breve de centinela bien adiestrado.

Las secciones de asalto han pasado unos dias en el albergue y aun
flota en el un vago aroma cuartelero. De la mafiana hasta la noche las
juventudes hitlerianas de la ciudad escogen el gran patio sombreado —
en donde se podria sofiar tan a gusto— para alinearse en filas, en
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columnas, realizar giros a la derecha y a la izquierda impecables.
Listas, segundas listas, inspecciones de los uniformes, no se privan de
nada. En los instantes de reposo, algunos jovenes guerreros vienen a
sentarse a mi lado y, en tono de camaraderia, inician la conversacion:

— ¢En tu pais, en Francia, también tenéis nacionalsocialistas
uniformados?

Mi respuesta negativa parece decepcionarles. Se les habia repetido
tantas veces que el fascismo se extendia como una mancha de
aceite...

Y como aventuro alguna critica apoya ambos codos sobre la mesa con
una firme conviccion:

— En fin, veamos, ¢ no hemos librado al universo del bolchevismo?

Tengo la impresion de enfrentarme a un mundo absolutamente cerrado
con el que no es posible establecer ningun contacto. jPara qué
hablar? Nuestro lenguaje no seria comprendido. Estos primitivos
enloquecidos se fanatizan mutuamente en circuito cerrado.

— Esta mafiana nos han dicho por teléfono que hay treinta y ocho
espias franceses en la regién... me anuncian unos jovenes “SA” en un
tono que a la vez es serio y cordial.

Soy de un pais en donde aun tenemos la molesta costumbre de
discutir:

— ¢Como es posible que treinta y ocho espias estuviesen juntos?
Habitualmente los espias trabajan solos...

— Es lo que ibamos a decirte. Estan solos, pero juntos suman treinta y
ocho... afirman mis jévenes “SA” con terca conviccion.

Como no me digno responderles uno de ellos me mira fijamente a los
ojos:

— ¢, Sabes lo que hacen con los espias en todos los paises?
— ¢No lo diras por mi?

— No... Pero sabes lo que hacen?

— Aver, dime...

— jLos ahorcan!
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Y hace el gesto de la soga al cuello.

Para disipar los siniestros pensamientos de esta juventud ofrezco
cigarrillos.

No habiamos terminado de fumar cuando un SS con un gorro negro
adornado con una calavera se acerca a mi marcando el paso y se para
a tres metros;

— La policia desea examinar sus papeles. ;Quiere Ud. seguirme?
— No fallaba mas...

Pero, segun parece, desafortunadamente mis papeles estan en orden
y no soy uno de los “treinta y ocho”

Al dia siguiente cuando me despido, el encargado del albergue, dando
un taconazo, me anuncia aliviado y cordial:

— ijUna buena noticial... Acaban de llamar de Rostock: han detenido a
los treinta y ocho espias franceses... A ver cuando le vemos otra vez
por aqui... jHeil Hitler!
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Domingos hitlerianos

El séptimo dia de cada semana la locura colectiva se sale de curso.

Todo comienza a las siete de la mafana alrededor de los altavoces;
himno de Horst Wessel, revolucion nacional, Alemania despierta...
Saltan ya de la cama con los nervios de punta. En la pared un retrato
del Fihrer termina de embriagarlos. Salen con las banderas rojas de la
cruz gamada, tan grandes que los vecinos de los pisos inferiores
tendran que renunciar a los rayos de sol. Beben deprisa la taza de
ersatz de café. jQué importa si la misera rebanada de pan negro no
llena el estbmago! Alemania se ha despertado, la vida es bella.

En el Beobachter leen el programa del dia. De 8 a 9 concierto por la
orquesta de la cuarenta y dos seccion de asalto en la plaza de Adolf
Hitler. Del campo han venido delegaciones de antiguos combatientes
con sus viejos uniformes. Hay cascos de punta y guerreras de husares
de la muerte.

— Date prisa, Otto, apriétate el cinturon. No quiero perderme ni un
minuto de ese hermoso espectaculo!

Las jovenes hermanas de Otto enloquecen cuando oyen resonar en la
calzada los primeros ruidos de botas.

— jAy!, mama, son la SA...

En los labios de esas jévenes enloquecidas los ahora prestigiados “SA”
y “88”... chirrian como el zumbido de los insectos en una tarde de
tormenta. Sin botas, sin olor a cuero, sin la pose de guerrero abyecto y
rudo no hay forma de conquistar a esas Brunildas. En el hitlerismo hay
muchos retorcidos componentes sexuales.

La orquesta ha tocado. Se han quedado en posicidon de firmes, han
saludado a la romana y el director de orquesta ha respondido de la
misma forma a los aplausos. Han cantado a coro por milésima vez las
estrofas electrizantes. Ahora en cada barrio se reunen las juventudes
hitlerianas delante de las cervecerias que sirven permanentemente a
sus organizaciones respectivas, las SS y las SA. Desde las ventanas
de las casas gruesas madres emocionadas contemplan el espectaculo.
Los jovenes estan ya alineados, inmoviles, con la cabeza erguida y el
menton recogido bajo las viseras de sus gorras. Llamada, inspeccion
de uniformes. jDescansen!
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Ahora un joven jefe pronuncia con voz ronca palabras altisonantes:

“iSois soldados anénimos del ejército pardo. Seguid dispuestos
a morir por Hitler, por la revolucién y por la patria!”

Esta seccién de jovenes ha organizado una excursién al campo. Dos
camionetas decoradas con hojas y con banderas estan alineadas en la
acera. Pero antes de pensar en las alegrias de la naturaleza hay que
hacer un poco de propaganda. El barrio, que hasta hace poco era aun
muy “marxista” dista mucho de estar completamente captado.
Entonces salen marcando el paso, martilleando las calles y con una
voz ya viril, esos adolescentes entonan una cancion de marcha robada
a los comunistas en la que se repite como un leitmotiv: “lzquierda...
Izquierda”... Si el uniforme no fuese pardo podria creerse que son aun
los orgullosos “combatientes del frente rojo” que antafio eran los amos
de la calle. En las ventanas, a pesar de esa siniestra cruz gamada, los
estandartes son como ayer, rojo sangre.

Termina la exhibicién, la juventud se amontona en los vehiculos y hasta
la tarde, en medio de un olor a sudor y a cuero, berreara incansable,
saludando a la romana, embriagada.

A las once, anuncia el Beobachter, se celebrara sobre la explanada
una gran concentracion de las SAy las SS. De todas partes llegan las
secciones. Las o6rdenes se entrecruzan. Suenan los tacones. La
multitud crece minuto a minuto. Muchos pequefios burgueses y
muchas mujeres. Pocos proletarios.

Un anciano correctamente vestido —;profesor retirado o antiguo
rentista arruinado por la inflacion?— exhala su amor por el Fihrer al
oido de su vecino:

— Este hombre esta dispuesto a dar hasta la ultima gota de su sangre
por nosotros...

Pronto la explanada no es mas que un inmenso cuadrilatero humano,
gorras pardas, gorras negras. Los hombres llevan ya una hora de pie.

Finalmente llegan los grandes jefes ridiculamente cefiidos, con sus
inmensos traseros comprimidos en pantalones estrechos. Revista.
Milles de personas en posicién de firmes. Luego el inevitable discurso
difundido por los altavoces que exalta la revolucion nacional. Palabras
huecas, elocuencia barata y primitiva, pero habilmente calculada.
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El orador, un von no sé qué, sin duda un antiguo oficial de Guillermo I,
sabe olvidar por un momento el bello lenguaje. Y sus relinchos roncos
sacuden hasta las entrafias a esta juventud amargada, a estos
desocupados famélicos.

Ha comenzado a llover. Al poco tiempo cae un verdadero diluvio. Las
camisas pardas, empapadas, adoptan un color terroso. Nadie se
mueve. El discurso durara aun una hora bajo las rafagas de agua. Un
hombre cae de fri6 y de hambre. Los discretos enfermeros se
apresuran a evacuarlo.

- jHeil! Heil! jHeil!, braman finalmente, a modo de conclusién cinco mil
pechos helados.

Luego, una tras otra, las secciones se ponen en movimiento. Comienza
la marcha dominical de entrenamiento. Treinta kildmetros a través del
campo con la musica a la cabeza.

Ante cada una de las banderas los pequefos burgueses panzones
saludan a la romana. Observo el mondtono desfile, la cohorte de
jovencitos famélicos. Aqui y alla, entre ellos, destaca un bigote adulto o
unos cabellos grises. Son los mandos, los antiguos suboficiales del
ejército imperial, hombres de fiar...

A la cola vienen los trabajadores en civil con la insignia en la solapa:
simples miembros del partido captados por el demonio de la marcha o
miembros de las “células de empresa nacional-socialistas”. Como para
hacerse perdonar su pacifico atuendo, cantan mucho mas alto que los
demas.

En medio de un petardeo ensordecedor, las brigadas motociclistas se
ponen a la cabeza: dos hombres por maquina que ruedan a intervalos
regulares y a una velocidad endemoniada; parece que salen para
alguna expedicion punitiva.

Marschieren... marschieren... palabra magica que embriaga hoy a toda
Alemania, que se repite en cada estrofa de los himnos, en cada parrafo
de los discursos, en las peroratas de todo lacayo de la pluma. Estan en
marcha. Marcharan siempre hacia delante hasta la noche.

Sin tomar aliento se atravesaran pueblos embanderados, presas de la
fiebre; los crios de tres afos se pondran firmes para gritar su jHeil
Hitler!. Se encontraran otras tropas en marcha, porque todos los
pueblos estan en marcha, en todas partes, desde la ciudad a la aldea,
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son los mismos domingos ensordecedores. Es Hitler en persona, es
Goring, es Goebbels que parecen descender de los cielos en medio de
un ruido de avién para tomar la temperatura de las masas y llevarla
hasta el paroxismo. Todo es pretexto para celebraciones: el aniversario
de una batalla, de un héroe nacional, de la victoria de un antiguo
regimiento, cada domingo se engalanan, desfilan y cada domingo
vuelven a empezar la ceremonia.

Cuando cae la noche aun quieren mas y en la humilde granja o en la
gran sala de fiestas se celebra una “Velada alemana” con musica y
discursos... Luego la retirada con antorchas.

Las once. Ya no hay nada en el programa anunciado por el
Beobachter. Mirad esa pareja de pequefos burgueses dignos que
vuelven a sus casas. La insignia de la cruz gamada brilla
ostensiblemente en su pecho. Seguramente tienen aun cuarenta de
fiebre.

Pero un sordo trabajo se realiza ya en su subconsciente y el hombre
susurra al oido de su muijer:

— Todas estas fiestas son muy bonitas, pero no nos dan de comer.
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Su propaganda

jHermanos hacia el sol, hacia la libertad!

Asi cantaban los socialistas y los comunistas en una vieja y pegadiza
melodia popular:

jRomped el yugo de los tiranos

Que os oprime tan cruelmente

Y ondead la bandera rojo sangre

Por encima del universo de trabajadores!

Con un perfecto descaro los nazis se han apropiado de esta cancion
como han hecho con la bandera roja, la fiesta del Primero de Mayo, los
coros dialogados, la idea del plan quinquenal y otras mil cosas. La
bandera rojo sangre se ha convertido simplemente en la bandera de la
cruz gamada y el universo de los trabajadores, demasiado
internacionalista, en el Estado de los trabajadores.

No hay necesidad de fatigar las meninges. Lo esencial es que las
masas conserven la ilusiéon de cantar una cancion revolucionaria.

Pero los latrocinios no terminan aqui. Los nazis, imitando fielmente al
fascismo italiano, han robado algo mucho mas importante, una palabra
y un arte prestigioso: “la Propaganda”.

El mas astuto de los jefes del nacional-socialismo, la sabandija.
Goebbels, no ha dudado en dedicarle un ministerio. Es una organizacion
cientifica, moderna, de la publicidad que ha dado al partido hitleriano
su formidable fuerza de expansion. Los bandidos pardos quizas
lleguen un dia a ser hombres de Estado, pero hace ya mucho tiempo
que son unos directores escénicos prodigiosos. Hay que oir a
Goebbels extasiarse al ver El acorazado Potemkin mientras prohibe,
claro esta, la exhibicion del film de Eisenstein en el Tercer Reich.

Las ediciones populares del Estado jamas han publicado, en un plazo
tan corto, semejante avalancha de libros. Una semana después del
primero de Mayo los escaparates de las librerias estaban ya
abarrotados de dlbumes sobre la “Jornada del trabajo nacional”: bonita
presentacion y precios médicos. Un sinnumero de obras mantiene el
culto al Fihrer: “Cémo Adolf Hitler se convierte en el jefe”, “Hitler
reina”, “El pais natal de Hitler”, “Hitler como nadie le conoce aun’,
“Hitler y sus combatientes”, “El triunfo de la voluntad”.

77



Daniel Guerin

Se ponen a la venta incontables monografias sobre Goebbels, Goring y
Frick, redactadas a vuela pluma y de una calidad muy mediocre. Uno
de los panegiristas de Goebbels no es ni mas ni menos que un jefe de
departamento del Ministerio de Propaganda: nadie sirve mejor la mesa
que los de casa.

Junto a estas obras “llamativas” estan los clasicos. Y ante todo, en
primer lugar, los dos volumenes de “Mi lucha”. De esta autobiografia de
Hitler escrita en la carcel en 1925 después del fallido golpe de Estado
en Munich, se han vendido y se venden cada dia cientos de miles de
ejemplares. “La lucha por Berlin” de Goebbels, “El mito del siglo XX” de
Rosenberg, “La lucha contra las altas finanzas” y “El Estado aleman”
de Feder, “El Tercer Reich” de M&eller van der Bruck son las “obras de
fondo" indispensables. Y para la masa hay innumerables folletos de
divulgacion: “El programa del Partido”, “El ABC del Nacionalsocialismo”,
Cbémo me hice nacional-socialista, etc.

Encontraréis naturalmente a todos esos “héroes” del momento en
tarjetas postales y si lo que queréis es el retrato de Fuhrer, sélo
tendréis problema en la eleccion. Los hay en negro, en color, en todos
los formatos, con o sin cristal y enmarcados en oro. Hace ya una hora
que esa buena sefiora, rubia y corpulenta, palpa amorosamente los
cuadros que le presentan y no consigue decidirse.

Personas que han visto cientos de veces ese rostro banal y sin
expresion, ese mechon castafio, ese bigotito, esos correajes bien
lustrados, se paran aun ante los escaparates y se entregan,
indefensos, al hipnotismo. Se podria escribir un libro entero sobre "el
arte de fabricar un jefe".

Seria preciso hurgar en los discursos, los articulos de Goebbels y de
los demas para ver como toma forma lentamente el mito de Hitler y
cémo, de mediocre y vulgar charlatdn es convertido en divina
majestad. Mirad también esas tiendas pardas. jAh! jLos atractivos
escaparates! Camisas y pantalones, gorras, insignias, morrales y
mochilas y, sobre todo, botas, cinturones, correajes y cartucheras. Todo
lo que necesita un hombre para disfrazarse de guerrero se ofrece al
cliente, le induce a la tentacion. Prescindiran de la comida, pero se
compran, para apretarselo, el cinturén.
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Y si usted es absolutamente incapaz de poner un nombre a los mil
uniformes que se ven diariamente, entre en uno de estos
establecimientos. Aprendera a distinguir el antiguo uniforme de la SA'y
de las SS del nuevo, no confundira ya el “casco de acero” con el
soldado de la Reichswehr, el policia auxiliar con el joven alistado en el
“servicio de trabajo”.

La propaganda le persigue a uno, lancinante. Cuando hayais apartado
vuestros ojos del escaparate, seguird captdndoos. En la alcaldia del
pueblo un aguila negra, enorme, sostiene en sus garras cuerpos
humanos fulminados. Se puede leer:

Aplastad al Marxismo

Muerte a la reaccién

Porque con esta doble derrota
Resucitara nuestra nacion

Las victimas del aguila son, naturalmente los bonzos socialistas y
comunistas. Un poco mas alla la escuela publica se adorna con cruces
gamadas hechas con ramas y en hermosas letras géticas, el famoso
verso del Guillermo Tell de Schiller:

Queremos ser un pueblo unido de hermanos

Mas alla, en una exposicion publica muy bien montada, os haran revivir
la historia del partido nacional-socialista. Tendréis que esperar vuestro
turno —tan numeroso son los visitantes y tanta es su devocion— para
inclinaros sobre las venerables reliquias. Aqui, un autégrafo del ‘Fihrer’,
su mano ha pasado por este papel... Descubrios ante esa hoja
polvorienta: es la lista, de hace ya trece anos, de los primeros
miembros del partido en Munich. A pesar de que la tinta ha palidecido
se puede descifrar aun:

Num. 55: Hitler, Adolf, pintor, Lothstrasse 29, nacido el 20-4-89.

No creais que os van a dejar. Si entrais a tomar un jarro a una
cerveceria la radio os hara asistir a una representacion de guifiol: La
Republica de Weimar. Esos ronquidos que provocan las risas son, al
parecer, los diputados socialistas que se han dormido en sus
escafnos... Y si reclamais otra emisién os serviran la ultima arenga de
Hitler grabada en disco y retransmitida.
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Si finalmente, agobiado, pidiendo algo de espacio, queréis buscar el
olvido en un cine, Alemania sangrante os iniciara en la “resurreccion
nacional”’, 1914: arrojan flores sobre los cascos en punta... Luego la
derrota: Scheidemann en el balcdn proclama la republica; las “bandas
rojas” se aduefian de la calle. Versalles: manos que parecen garras
arrancan al Reich jirones de carne. El calvario contina. Renania: la
Schwarze Schande (“verglenza negra”, es decir, la ocupacion militar
por las tropas senegalesas) y la invasion del Ruhr. Luego la huelga y la
crisis: los batallones pardos se ponen en marcha... Hitler sermonea con
gestos de histérico. Goebbels con sus malditos ojos de hiena...
Finalmente la apoteosis, la noche demencial del 30 de Enero de
1933... marchas... marchas... marchas...

En las primeras filas, las Juventudes hitlerianas, que pueden adquirir
entradas a precios reducidos aplauden estruendosamente.

Pero a mi lado mi vecino se ha dormido.
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“Horst Wessel y el universo”

No tenian un himno propio; y no iban a apropiarse de la Internacional.
Entonces se apoderaron —una vez mas— de una antigua melodia
comunista viril y dulce a la vez, como tantas canciones populares
alemanas.

No tenian héroes, como el proletariado revolucionario. A la imagen
pura de Karl Liebknecht asesinado se vieron obligados a oponer un
ersatz: millones de tarjetas postales difundieron la leyenda de Horst
Wessel.

Ese joven “ario” rubio, cuyo rostro de adolescente aparece en todos los
escaparates, desempefd en su vida dos oficios, como muchos de sus
compafieros de armas: proxeneta y jefe de una seccion de asalto.

En Febrero de 1930 una pelea bastante oscura hizo que se enzarzase
con un rival: quedo tendido en el suelo.

Esa desgracia fue, naturalmente atribuida a los comunistas, el joven
“ario” fue proclamado héroe nacional y tres afios mas tarde, de una
pincelada simbdlica, la Casa Karl Liebknecht Haus, sede del Partido
Comunista queddé convertida en Casa Horst Wessel.

Y como el matdén proxeneta se habia entretenido en componer, sobre
una melodia comunista, una letra nueva —simple plagio de la anterior—
se la convirtié en el himno oficial del Tercer Reich, la Cancién de Horst
Wessel.

Bandera desplegada, filas cerradas

La SA avanza con paso tranquilo y firme.

Los camaradas victimas del Frente Rojo y de la Reaccion
Marchan espiritualmente en nuestras filas.. .

Pero llego el aguafiestas. El escritor revolucionario llya Ehrenburg?', con
su renombrada inspiracion, desenmascaro al joven ‘héroe’. Las
precisiones que contenia su articulo en /zvestia no dejaron ninguna
duda sobre cual era la clase de vida de este Rouget de I'lsle?? berlinés.
El articulo fue traducido a varias lenguas.

2 “Espania, republica de trabajadores” de llya Ehrenburg,1932

22 Rouget de I'lsle compositor de “Le Chant de guerre pour I'armée du Rhin” (Canto de
Guerra para el Ejército del Rin). Este himno, cantado por el batallén de los marselleses
durante su marcha hacia Paris en julio de 1792 fue rapidamente conocido como “La
Marsellesa”
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El asunto amenazaba con dar un giro perjudicial: no importa que se
decida vivir en un compartimento hermético, algunos ecos del exterior
pueden resultar extremadamente desagradables de oir. Fue preciso
improvisar una contraofensiva.

Asi se pudo leer en la paredes de Berlin un cartel que convocaba a
una gran manifestacion publica. “Conocidos portavoces extranjeros”
hablarian sobre el tema: “Horst Wessel y el universo”.

Paguemos nuestros cincuenta peniques y traspasemos la quintuple
barrera de efebos rubios, uniformados y seleccionados. Tomemos sitio.

La gran sala del cabaret “Clou” se parece a todas las salas de fiestas
del mundo. Los dias corrientes se cena en pequefas mesas
escuchando jazz. Pero esta tarde la escena se ha transformado en
tribuna y esta guardada por jovenes abanderados en posicion de
firmes. Como telén de fondo, detras de una orquesta uniformada, un
inmenso estandarte rojo con la cruz gamada. Alrededor de las
pequefias mesas apacibles burgueses consumen ya, con un gesto
cansado, sus jarras de cerveza. Muchas jévenes hitlerianas con
camisa kaki. Y naturalmente cantidad de Sigfridos en camisa parda, de
punta en blanco y moviéndose entre crujidos de cuero.

Un jefe de distrito, que no debe tener mas de veinte afios, abre la
sesion, saluda a la romana y con una voz breve e imperativa anuncia:

— Si autorizamos a extranjeros a hablar en nuestras reuniones es
porque podemos responder de ellos: solamente permitiremos que
hablen extranjeros nacionalsocialistas... (sic).

Y después de este exordio tranquilizador anuncia con la mayor
seriedad del mundo, que el “universo” indignado por las ‘calumnias’
lanzadas contra el joven héroe, va a rehabilitar a Horst Wessel.

Cuando termina las tres primeras filas de guardia de honor hacen un
giro a la derecha reglamentario y, en fila india, marcando el paso, se
van a una esquina de la sala en donde se disuelven. Durante la velada
relevaran a los abanderados que se han quedado como estatuas al pie
de la tribuna.

Después de un general bulgaro de paisano que, con una ronca voz de
soldado, felicita a Hitler por haber salvado al mundo del bolchevismo,
un hijo de la “América libre” sube al estrado saludado por grandes
fogonazos de magnesio.
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Pagado por el gobierno aleman para dar cada semana una charla
radiofénica de propaganda a sus compatriotas, aun cree estar ante el
microfono:

— Alemania ha despertado guiada por un jefe extraordinario: Adolf
Hitler... Horts Wessel es conocido y admirado en todo el mundo...

Para variar un poco el programa unos coros dialogados recitan
disciplinadamente los méritos del héroe universal.

Luego de repente la fiebre sube, la sala se desencadena: un Italiano en
camisa negra, un fascista de carne y hueso con el pecho cubierto de
condecoraciones, herido doce veces durante la guerra y casi otras
tantas “luchando contra el marxismo”, escala la tribuna y se inmoviliza
con el brazo en alto:

jHorst Wessel!

Y durante algunos instantes permanece en comunicacion espiritual con
el difunto.

El signore se expresa en su lengua materna. Oimos... “martire della
causa sacra de la rivoluzione... libré al mundo del pericolo rosso...”
Después de cada frase la traduccién alemana provoca el entusiasmo.

Cuando termina la orquesta entona el himno Giovinezza y toda la sala,
en pie, saludando a la romana, lo corea.

Finalmente le llega el turno a un hombrecillo canijo y timido. Desde el
principio de la velada me intrigan las idas y venidas a su alrededor.
Jefes y subjefes se parten el espinazo al saludarle. No cabe duda de
que confieren mucha importancia a su intervencion.

Todo se explica cuando se cede la palabra a “Mr. Akon Sneath, antiguo
estudiante de Oxford”: para rehabilitar a Horst Wessel el testimonio de
un ciudadano britanico no esta de mas.

— El joven, que se expresa en correcto aleman expone que esta de
paso por Berlin. Se le ha rogado insistentemente que tome la palabra:

— He aceptado... Pero no puedo deciros gran cosa del nacional-
socialismo... Para nosotros es realmente muy dificil de entender... Para
nosotros los ingleses es algo tan contrario a toda nuestra historia, a
todas nuestras tradiciones... No, ciertamente, no puedo decir nada.
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—“Por lo que se refiere a Horst Wessel, comprendemos que un hombre
pueda morir por su ‘ideal’... No importa que ese hombre sea nuestro
amigo o nuestro enemigo...

— “Sefioras, sefiores...”
Un pequeiio saludo, y el britanico abandona la tribuna de puntillas.

Resulta imposible describir la consternacion de la sala. Algunos
“bravos” de cortesia. Un silencio espeso. El jefe de distrito en medio de
un pesado ruido de botas escala precipitadamente la escena:

— Esperamos que a lo largo de su estancia en Alemania Mr. Akon
Sneath, terminara de comprender nuestro nacional-socialismo... Por
otra parte, en Inglaterra son ya muchos los que estan familiarizados
con él. jEl nacional-socialismo no es ya un asunto exclusivamente
aleman, sino un fendmeno internacional!

Claro esta, pero a partir de ahora y a pesar de todo lo que se pueda
decir o cantar, hay en esta sala hombres y mujeres mordidos por la
duda...

El maitre d' hotel, intentando reafirmar su fe, me susurra:

Si el Universo no quiere comprendernos, siempre nos queda ltalia. ..
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Muera la inteligencia

No les gusta la Inteligencia, la pretendida inteligencia, como dice Hitler.
Y alli donde la encuentran, la persiguen, la clavan en la picota de la
infamia, la arrojan a las llamas.

Como todo el mundo habia leido eso en los periddicos. Sin llegar a
creerlo. Esto puede suceder en un pais lunar, pero no en la Alemania
de Goethe y de Hegel...

Y una mafiana, bruscamente, ante la puerta de una majestuosa
universidad, me encuentro ante una especie de poste, apenas
desbastado, hundido en la tierra. Unos estudiantes con gorras verdes y
el rostro surcado de cicatrices, rien socarronamente.

Clavan en la madera tapas de libros groseramente arrancadas.
Hermosos libros alemanes, tan cuidados, tan bien encuadernados...
Remarque, Sin novedad en el frente: Ermst Glaesser, Classe 1922,
Feuchtwanger. El judio Siss: Emil Ludwig, Julio de 1914; Jakob
Wassermann. El asunto Maurizius.

Ayer mismo visite una biblioteca junto a la cual nuestra Biblioteca
Nacional parece pobre y vetusta: una escuela profesional del Libro
como no hay otra en el mundo entero: una exposicion de la libreria
alemana que haria sofar a los editores franceses. ;Cémo comprender
esto?

Ese joven estudiante, fino y cultivado que esta noche ocupa la cama
contigua a la mia quizds me lo pueda explicar. Rompiendo el silencio
de la noche le confio en voz baja mi zozobra:

— Cuando hablamos juntos de filosofia y arte sé que podemos
comprendernos, que vivimos en el mismo planeta... Pero un momento
después hace que le corten la cara a sablazos, clava en la picota mis
libros preferidos, habla de sangrar a todos los judios y canta canciones
absurdas como un animal borracho...

Mi franqueza, algo ruda, no le molesta:

— Ya sé a qué se refiere, pero yo canto con alegria todas esas
canciones absurdas.
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Hay en su entonacion un matiz de desprecio, algo asi como el credo
quia absurdum o como: “vosotros los franceses sois demasiado
degenerados como para comprender...”

Y en la sombra. Echandose la manta sobre la cara, me susurra junto
con sus deseos de que pase una buena noche.

—“Goebbels dice:

“Es verdad que la propaganda nacional-socialista es primitiva.
Pero el pensamiento del pueblo es primitivo...”

Para cambiar nos hemos trasladado a casa de un joven jurista, un
amigo, un revolucionario. No dudo ni un momento que haya
permanecido fiel a sus convicciones. Sin embargo jqué extrafio
ambiente! Sobre la mesa, sobre la cama, por el suelo, obras
fascistas...

—¢Que qué significa esto? amigo mio... Pues simplemente que estoy
preparando mis examenes de derecho.

Creo haber oido mal:

— Perfectamente... Ya sabes —0 quizas no— que nuestro ministro de
Justicia en Prusia es ese loco de Kerrl, el que proclama que para ser
juez aleman hay que comprender la esencia intima del nacional-
socialismo... entonces esos sefiores van a hacerme pasar un
interrogatorio de cinco horas sobre esa esencia intima. Y me estoy
preparando.

Como estoy demasiado aturdido para responder, continda:
— Si te apetece te invito a mi bautismo...
— ¢, Tu bautismo?

— Claro que si... Yo, como muchos alemanes era lo que se llama un
“disidente”, es decir, un librepensador, habia abandonado la Iglesia
luterana. Ahora, para ser funcionario, para pasar un examen, hay que
pertenecer a una confesion. Cada dia millares de individuos han de
bautizarse para conservar su trabajo. Los pastores no dan abasto... He
de someterme a un nuevo interrogatorio, esta vez sobre las Sagradas
Escrituras...

Su hermano menor, un escolar de pantalon corto, entra en ese
momento:
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— Ludwig, busca tu “Historia Sagrada”...
Porque ahora la ensefianza religiosa es obligatoria en las escuelas.
Pero aun no habia visto nada.

En una gran plaza de Bremen, en pleno barrio obrero, no lejos de la
Casa del Pueblo, la bulliciosa chiquilleria forma un coro. ;Qué es lo
que pasa? Unamonos a los curiosos.

Joévenes con correajes de cuero y las mangas arremangadas
amontonan concienzudamente a grandes paladas y escobazos, fajos
de viejos papeles, de viejos folletos. jExtrafios barrenderos!

Intento examinar esos papelotes, leer algun titulo por encima de sus
hombros. Y repentinamente, con el corazén en un puno, veo: Diario del
metalurgico. El trabajador libre. Y AlZ, la revista ilustrada comunista y
el Vorwérts socialista y folletos de Engels y pasquines:

jBremen la roja,
desesperada
reclama trabajo y pan!

Y carteles convocando a los trabajadores socialdemdécratas a grandes
mitines... Afios de propaganda, de miseria, de lucha.

Cuando la piramide alcanza la altura deseada, una especie de verdugo
talla a golpes de navaja una vara de madera, la planta en la cuspide vy,
saludado por las risas y los “bravos” de esos adolescentes rateros y
vividores, coloca alrededor de ese eje una auténtica camisa negra de
los “grupos de defensa” comunistas... Y luego prende en su pechera
con la precauciéon satisfecha de un fetichista la insignia roja de la
Accion Antifascista.

Una bola de papel de embalaje hara las veces de cabeza; la cubren
con una humilde gorra proletaria, usada, deformé. Aun no comprendo:

— jThdlmann, Thélmann! aullan de repente los mocosos ciegos en su
alegre estupidez inconsciente.

Y bajo el mufieco del lider comunista desenrollan una gran banda de
tela roja adornada con las tres flechas socialistas. La unidad que los
hombres no han sabido realizar se verificara en las llamas.

Finalmente han terminado los preparativos. Para matar el tiempo un
chaval echa mano al montén, saca un libro al azar y lo hojea:
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— Karl Marx... dice entre risas a otra sabandija a su lado

Luego lo vuelve a arrojar con gesto de repugnancia mientras se limpia
las manos.

Unos pocos trabajadores inmoviles, mudos, asisten a este espectaculo.
Fijo mi mirada en sus pupilas: no hay lagrimas, es algo mucho mas
profundo, una desesperacion serena... Pero enseguida sus ojos
esquivan al mirada.

No encienden el fuego hasta el anochecer. Hay un gentio inmenso y
silencioso atraido a pesar suyo por la curiosidad... Marcando el paso
los pesados batallones se suceden y se instalan alrededor de la
hoguera. Mas pesados aun y mas rusticos, los verdes “Casco de
Acero”. Finalmente los estudiantes en traje de gala —chaqueta con
alamares, bufanda multicolor, espada y guantes de esgrimista y
pequefia gorra de clown— vienen a asegurarse de que la “doctrina
maldita” perece entre las llamas.

Hay que oir aun un discurso difundido por los altavoces, el himno de
Horst Wessel y luego, de repente, un enorme fulgor desgarra la noche.
En un segundo la efigie de Thalmann, los libros y los periédicos de la
clase obrera no son ya mas que luciérnagas arrastradas por el viento.

Unos aplausos furtivos y ya, como avergonzada de si misma, a paso
vivo, la gente vuelve la espalda a este acto de fe.
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Los judios te estan mirando

En la Alemania de 1933 la cuestion judia es, para un extranjero el mas
cémodo de los temas de conversacion. Por seguridad es mejor no
declararse “marxista” ante un interlocutor ocasional, pero sacar a
colacion el problema racial ante estos “arios” es bastante menos
arriesgado.

Con un placer maligno les pincho en el punto débil y veo que se
revuelven como mariposas empaladas. Después de alguna declaracion
de amor al pueblo aleman:

— Hay que reconocer la verdad ante un pueblo querido... Entonces,
permitame que le diga... un gran sabio como Einstein...

El joven “dolicocéfalo rubio” da un respingo; sus ojos azules se
inyectan con sangre roja:

— ¢ Einstein? jUn perro!

Cada vez que intentéis esta jugarreta obtendréis el mismo resultado.
Es infalible.

En la sala comun del albergue un musico adolescente tan delicado
cuando pasea sus dedos por las cuerdas de la guitarra, hace que
conciba una fugitiva ilusion. Este no... Sin embargo me atrevo a
pronunciar el nombre fatal: ante mi sélo queda un gozque rabioso
dispuesto a morder.

— Pero bueno, ¢qué es lo que han hecho esos desdichados judios?

— ¢ Y me lo preguntas? ;Pero no sabes que en Berlin, por ejemplo, el
70 % de los abogados eran judios... jPara qué perder el tiempo en
afios de estudio para luego encontrarlos instalados por todas partes?

No intentéis sugerirle que ese elevado porcentaje de abogados judios
honra mas al pueblo germanico que al pueblo semita: que si la
profesion esta dificil la culpa la tiene la crisis capitalista y no Israel.
Perderéis el tiempo.

iPero vuestra raza “aria” no es mas que un mito!
Se engalla.

— ¢Un mito? Mirame... §No soy, no somos germanos de cabello rubio?
Al contrario que vosotros, los franceses, nosotros somos de raza pura.
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Y para defendernos no dudaremos en recurrir a la esterilizacion...
El pequeiio musico ha dicho esto con una gentileza terrible.

Pero dejemos de lado a esa barbara juventud. Interroguemos a los
“arios” adultos. Quizas encontremos gente mas razonable.

Mientras que el peluquero pasea su navaja por mi rostro, mientras el
mecanico repara mi bicicleta, mientras que el posadero llena mi jarra
de espumosa cerveza, unos aguijonazos; lenta pero infalible se traba la
conversacion:

— ¢Los judios? jAy! sefior, hace ya tiempo que teniamos que habernos
librado de esa gentuza... Son ellos los que tienen la culpa de nuestra
desgracia... Han venido a robarnos nuestro pan... Ya podéis mirar si
hay un soélo judio entre los parados... jEn primer lugar el trabajo para
los alemanes!

¢,Como 650.000 judios pueden dejar sin trabajo a 65 millones de
alemanes? Pero cuando los negocios van mal hay que encontrar un
chivo expiatorio y, para librar de la colera popular a los verdaderos
culpables, los capitalistas, se ha cargado a Israel con todos los
pecados.

Otro comerciante al borde de la ruina, me grita su odio hacia los
grandes almacenes:

— Esos bazares judios, ¢no son una vergienza? ;Cémo quiere usted
luchar contra la competencia de esa gente? Han llegado tan lejos que
ellos mismos estan a dos dedos de la bancarrota...

Es preciso oir a esos hombres del pueblo que no son teédricos de la
raza, que nunca se han puesto la camisa parda para comprender el
profundo origen de su odio. Hitler no ha inventado nada, solamente ha
escuchado, formulado, adivinado la valvula de escape que el anti-
semitismo seria para el anticapitalismo de las masas.

Respondo:

— Si, pero también hay muchos "arios" entre los peces gordos que os
devoran...

— A esos hay que perseguirlos también...

El buen hombre aun se hace ilusiones.
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— ¢ Y también a esos sabios, esos intelectuales ilustres?
Baja la cabeza, me parece que su orgullo vacila:

— Es verdad que ha habido algunos abusos... como en toda
‘revolucion’...

Luego se recupera y con los ojos inyectados de célera afiade:

— Pero no cederemos al chantaje de la juderia internacional, a su
Greuelpropaganda (propaganda de atrocidades)...

Y la lucha continua igual de encarnizada aunque sea mas hipécrita.

Las cajas de la seguridad social, que para un médico aleman
representan la mitad de su clientela, despiden a los médicos judios: a
los abogados que siguen ejerciendo sé les retira determinados asuntos
como las liquidaciones judiciales; las administraciones publicas
cancelan sus intermediarios que pertenecen a la raza maldita; las
células de las empresas nacional-socialistas fomentan huelgas en las
fabricas dirigidas por israelitas y exigen el despido del personal "no
ario"; y el boicot a los pequefios comerciantes judios los arrastra
lentamente a la ruina...

Pero el verdadero caracter de esta lucha lo comprendi al abrir un libro
que es una verdadera provocacion al asesinato. Su titulo: Los judios te
estan mirando. Parece un album del servicio antropométrico. En él un
cierto numero de judios famosos son expuestos, a través de sus
fotografias a la venganza publica. A modo de prefacio podemos leer:

“Esta galeria de corruptores del pueblo prueba que ninguno de
estos individuos ha sido ejecutado hasta el momento por la
Revolucién nacional de 1933, aunque sus crimenes claman al
cielo".

Para quienes no hayan comprendido, el nombre de las victimas de
ayer va, como el de Rosa Luxemburgo, seguido de la mencion:
ejecutada y el de las victimas de mafiana va seguida de la coletilla: sin
ahorcar (aun).

Esta lista negra comprende, naturalmente, varias categorias: en primer
lugar los judios sangrientos: que va desde Rosa Luxemburgo, Bela
Kun, Trotsky hasta el profesor Gumbel, expulsado de su catedra de
Heidelberg. A continuacidon vienen los judios mentirosos: Einstein,
Hilferding, Stampfer, Emil Ludwig: los judios estafadores: los famosos
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lobos de las finanzas Barmat, Sklarz, Sklarek, etc... Luego los judios
disolventes: el profesor Magnus Hirschfeld, especialista en ciencias
sexuales y Loewenstein, animador de los Amigos de la Infancia Obrera,
que:

“‘ensefiaba a los nifios a despreciar al pueblo, alarazay a la
nacion alemanas y entrenaba a los hijos de los trabajadores
alemanes para traicionar al pueblo y someterse a la esclavitud
de los judios”.

Ahora les llega el turno a los judios artistas entre los cuales, junto a
Piscator y Reinhardt, los famosos directores de teatro, se encuentra a
Charlie Chaplin. Finalmente los judios de oro: el banquero Jacob
Goldschmidt, los hermanos Tietz, directores de los grandes almacenes
berlineses, cierran la galeria. Y el libro termina con estas palabras: “El
combate no ha terminado: jHeil Hitler!”.

Sin embargo para estar completamente en paz con mi conciencia he
de evocar otra imagen: en un interior de burgueses acomodados me
recibe una familia israelita.

Se lamenta y gime sobre ese acontecimiento increible que la ha
privado de su dulce quietud, de su existencia honorable, de sus
ingresos seguros.

—¢ Podéis darnos un consejo? jHemos de ir a Francia? ;Podemos vivir
en Palestina?...

Detras de estos burgueses un poco gruesos, percibo la sombra del
Judio Errante que emprende el camino con el bastén en la mano.

Con lagrimas en los ojos la mujer me explica:

— ;Si usted supiese hasta qué punto me sentia alemana! Viviamos en
América. Yo obligué a mi marido a volver aqui... ;,Qué hemos hecho
para ser tratados asi?

— jAh! s Por qué? —afiade—, después de todo, nos adaptariamos a ese
nuevo régimen, si nos dejasen tranquilos...

Se ha roto el hechizo. Pienso en quienes tienen hambre desde hace
afios, judios 0 no; en quienes, judios o no, se pudren hoy en las
prisiones pardas.
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¢ Guerra o paz?

El drama hitleriano va acompafado de otro drama o menos temible y
que nos afecta mas directamente: el de las relaciones franco-
alemanas.

Si queréis comprender entrad en uno de esos doscientos teatros de
Alemania en donde en este momento se representa Schlageter, la obra
de Hanns Johst.

Ese Schlageter, hoy héroe nacional al igual que Horts Wessel era un
pobre tipo: alistado a comienzos de la guerra en uno de esos famosos
“cuerpos francos” del Este, luego espia al servicio de Polonia,
reaparece en 1923 durante la invasién del Ruhr actuando ya como
confidente al servicio de Francia, ya como saboteador por cuenta de
Alemania. En Marzo hace saltar un puente sobre la via férrea; el 26 de
Mayo las tropas francesas de ocupacion lo fusilan.

Pero si el hombre apenas merece compasion, su ejecucion toma el
caracter de simbolo: Schlageter encarna la resistencia al abuso de
autoridad de Poincaré. Durante diez afos el nacional-socialismo
extraera de esta sérdida historia el fermento de su prodigiosa
ascension.

— jPertenecemos a Schlageter porque es el primer soldado del Tercer
Reich! exclama un personaje de la obra.

Y el mismo Schlageter replica:

— Tenemos el derecho —el francés nos lo otorga con su ocupacién— de
sublevarnos y de decir: jEntente, fraternizacion internacional de los
pueblos, todo eso no es mas que basura!

jEntonces un gobierno radicalmente nacional! jAl diablo el sistema de
Noviembre del 18!

Y mientras que el “héroe” prepara su atentado toma forma la tragica
oposicion entre la vieja generacion socialista y la nueva, fascista; el hijo
de un alto funcionario socialdemécrata va a prestar ayuda a
Schlageter.
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En vano el padre —que el autor no ha conseguido ridiculizar— habla de
“exterminar con el fuego y la espada a los ultimos aventureros
fanaticos, incendiarios y bandidos de la guerra mundial”’, en vano
implora:

— jQueremos la paz! Te lo digo yo, hijo mio, yo que estuve cuatro afios

en el frente...

El publico empieza a ponerse nervioso. A mi alrededor oigo sollozos
contenidos.

El telén se levanta por Ultima vez: un pelotdn francés en uniforme azul
apunta a Schlageter que esta atado al poste.

— Alemania, exclama el condenado, una ultima palabra, un deseo, una
orden... jAlemania, despierta! jInflamate! jArde!

Una crepitacion atroz, luego el silencio y la noche.
Cuando la luz ilumina la sala se ven rostros inundados de lagrimas.

— iY pronto los franceses nos invadiran otra vez! grita cerca de mi una
mujer como una loca.

Como en nuestro pais, una generacion va a alcanzar la edad adulta sin
haber conocido los horrores de la guerra.

Es preciso haber oido a estos jévenes cuando se les pregunta, sin
segundas intenciones: " Hacéis algun deporte?", como responden con
una voz furiosa y cortante:

—jKein sport! jWehrsport! (jNada de deporte! jEntrenamiento militar!)

Hay que verlos cuando en un desfile, la Reichswehr se contonea
locamente con paso de ganso, proferir exclamaciones de placer.

Una generacion se prepara hoy abiertamente; privada del servicio
obligatorio encuentra muy divertido jugar a los soldaditos; marcha, con
la mochila a la espalda, por las carreteras; se despliega en orden
abierto y se pega al suelo en los terrenos de ejercicios; alerta a la
poblacién de las ciudades contra los ataques aéreos, golpeando unas
cacerolas viejas.

Sin embargo, el recuerdo de los sufrimientos de la guerra de 1914-
1918 sigue vivo en la memoria del pueblo aleman.
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Entrad conmigo en este cafetin de pueblo. Hombres y mujeres se han
reunido alrededor del altavoz en una espera silenciosa. A las tres el
Fuhrer, desde la tribuna del Reichstag, va a hablar al universo. Pero,
magia de la radio, se diria que ha venido en persona a este
establecimiento para darnos una charla intima...

Escuchadle vaticinar:

— Ninguna guerra en Europa podria crear nada mejor para reemplazar
lo que existe... Si un dia llegase a producirse semejante locura,
supondria la ruina del orden social, un caos sin fin...

Observad los Ja... Ja..., las inclinaciones de cabeza de vuestros
vecinos. Y el hechicero con los ojos exorbitados cosecha un éxito facil
con este argumento:

— Alemania estaria dispuesta a disolver todas sus organizaciones
militares y a destruir las armas que le quedan, si todos los demas, sin
excepcion, hacen lo mismo...

— jAlemania no pide el rearme, sino que los demas se desarmen!

Es evidente, pensaba yo mientras escuchaba aquello, que este hombre
va de mala fe; esta encantado con el pretexto que tan generosamente
le han proporcionado las potencias occidentales: al no desarmarse, a
pesar de los acuerdos adoptados en Versalles, le han hecho y siguen
haciéndole el juego.

Esa misma tarde una anciana, con las lagrimas en los ojos vino a
verme y me dijo con toda su alma:

— Mi marido cayd alli, en su pais... ¢ Ya lo ha oido Ud.? No queremos la
guerra.

Si, pero tengamos cuidado, no sea que esa misma anciana se vuelva
una fiera rabiosa dentro de poco.
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Hacia un “nacional-bolchevismo”

Vamos derecho a un “nacional-bolchevismo”... he oido muchas veces
durante mi viaje.

¢, Cual es esta nueva enfermedad? La expresion, me diréis, es tan
impropia como peligrosa. Impropia, porque bolchevismo y nacionalismo
(al menos hasta el dia en que el Partido Comunista Aleman empezé a
darselas de nacionalista) son tedéricamente antinémicos. Peligrosa
porque acredita la mentira de un posible maridaje entre los dos
contrarios.

Pero por impropia que sea, expresa un estado de animo que prolifera
entre las masas. Vayamos a una morada humilde a tomar conciencia.

Por ejemplo ese obrero carpintero de Moabit, en el camino habia
trabado conocimiento con su hijo que, parado, vagaba por el pais, un
“rojo” cuyos ojos brillaban cuando le hablaba de Thalmann, de Teddy.
No sé por qué me habia imaginado que el padre también seria
comunista. Y, por un momento, su rudo lenguaje proletario, sus
argumentos revolucionarios, dieron alas a mi ilusion:

— Mire Ud., nosotros los trabajadores hemos sido traicionados por los
dos partidos obreros... Hubiera sido preciso llegar a la unidad de
accion... No quisieron...

Luego, de repente este argumento sospechoso:
— Ahora tenemos que salvarnos nosotros mismos...
— ¢ Quiénes, nosotros mismos?

— El pueblo aleman. Ya estamos hartos de ser humillados y tratados
como esclavos. Ya basta de pagar impuestos para los tributos de
guerra...

Yo lo cuestiono diciendo que fuera del internacionalismo revolucionario
no hay salvacion:

— Si... si.... La Internacional... eso es muy bonito. En otros tiempos
enviamos millones de marcos-oro a los mineros ingleses en huelga...
¢ Pero qué hicieron ellos por nosotros?
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Y después de haber llenado su pipa sigue:

— Nuestra Revolucién la hemos de hacer solos... Mientras esperamos
que la Internacional sea una realidad hay que pensar en el presente...
en primer lugar hemos de librarnos del Diktat de Versalles, liberar a
nuestros camaradas oprimidos de Silesia, el Sarre, Austria, das
Sudetenland, Memel y Dantzig... jFundar un Estado aleman de
trabajadores!

Asi los hay miles. Mezclan sus confusas exigencias socialistas con el
sentimiento fanatico de una humillacién nacional. Los jovenes aun mas
que los adultos. Si te sientas por ejemplo, al borde la carretera con un
peatén que, con la mochila a la espalda, se dirige a su “campamento
de trabajo voluntario”, te molestara tanto cuando cante las virtudes de
la disciplina libremente consentida, del trabajo a bajo precio, que
tendras de hacer un gran esfuerzo para no dejarlo hablando sélo.

— Mira, yo he sido nacional-socialista durante afos... De esos que en
1928 vapulearon abundantemente a los separatistas renanos... Hoy he
dejado el partido.

— ¢, Por qué?

— Porque no estoy satisfecho... Ya no es un partido revolucionario, sino
un pesebre. Yo lo que quiero es el verdadero socialismo... Durante
catorce afios el partido social demécrata ha tenido la oportunidad de
construirlo. ;Qué ha hecho? No soy comunista porque ante todo soy
aleman y no quiero que me traten como a un mujik ruso. Pero respeto
a los comunistas y me siento mas cercano a ellos que a todos los
demas...

Con odio me habla de los ricos, de los magnates de la industria, de los
grandes terratenientes. Y con un suspiro afade:

— Mientras todos traicionen al socialismo yo seguiré sin partido.

"Nacional-bolchevismo"... ;qué otra palabra para expresar estas
aspiraciones desesperadamente ambivalentes?

Vayamos mas al fondo. Olvidemos quiénes somos. Mezclémonos entre
los camisas pardas. Intentemos comprender las ideas que se
esconden detras de sus jHeil Hitler!

97



Daniel Guerin

Es sabado por la tarde, una sala de baile en un barrio proletario de
Leipzig. Hombres y mujeres sentados en las mesas, vestidos de
pequefios burgueses, como todos los trabajadores alemanes. Muchas
SA y Juventudes hitlerianas, pero aqui no hay arrogancia ni
envaramiento, sino abandono y sonoras carcajadas; el pueblo.

La orquesta en uniforme interpreta buena musica clasica: Wagner,
Verdi.

En el entreacto un orador sube a la escena y arenga a esa masa,
atenta en un principio, décil. Tema: Nuestra revolucion.

— Nuestra revolucion, Volksgenossen (connacionales), no ha hecho
mas que empezar. AUn no hemos alcanzado ninguno de nuestros
objetivos. Se habla de gobierno nacional de despertar nacional... ; Qué
es todo esto? lo que importa es la parte socialista de nuestro
programa...

Un “jAhh!” de satisfaccion emana de la masa. Esto es lo que todos
sentian, pero no se atrevian a decir. Las caras siguen ahora
atentamente a ese hombre que habla en nombre de todos.

— El Reich de Guillermo Il fue un Reich sin ideal. Estaba dominado por
la burguesia con su repugnante materialismo, su desprecio por el
proletariado... La Revolucién de 1918, Volksgenossen, no ha sabido
destruir al viejo sistema. Los jefes socialistas han abandonado la
dictadura del proletariado por la ternera de oro. Han traicionado a la
nacién y han traicionado al pueblo. En cuanto al comunismo, se ha
mostrado incapaz de deshacerse de ellos desde que Stalin renegé del
bolchevismo leninista por el individualismo capitalista. ..

Escucho perplejo esta perorata. 4 Estoy en una reunién hitleriana? Pero
la demagogia sabe lo que hace porque a mi alrededor la masa vibra.

—La burguesia, Volksgenossen, continué monopolizando el patriotismo,
abandonando las masas al marxismo, ese esfuerzo inutil... Nosotros
comprendimos que habla que ir al proletariado, entrar en él, que
conquistar Alemania era conquistar a la clase obrera. Y cuando
revelamos a esos proletarios la idea de Patria, en muchas caras
brillaron las lagrimas de gratitud...

A este lenguaje enfatico de misionero le sigue ahora la diatriba y la
amenaza:
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— Solo hay un enemigo al que hemos de vencer: la burguesia. Si no
quiere ceder, si no quiere comprender, peor para ella.

Y, dejandose llevar por su elocuencia, deja escapar una confidencia:

— Ademas algun dia nos agradecera que la hayamos tratado asi.

Pero la multitud no ha entendido. La multitud solamente cree que la
Revolucién ha comenzado, que el socialismo despunta ya en el
horizonte y cuando ha terminado, entona airada:

Oh, pueblo productor, experimentas

Muy crudamente la miseria de los tiempos
Crece incesantemente

El ejército de los “sin trabajo”

Pero tu cantas trabajador, dichoso y libre,
Siempre la misma melodia

“Somos los trabajadores.

iEl proletariado!”

Ta sufres todos los dias

Por un salario de hambre

Pero ellos no conocen la miseria ni la pena
Los Tietz, los Wertheim y los Cohn.

Tu te extenuas, tu te agotas:

¢ Quién se sacia con tu trabajo?

Son los accionistas

del Beneficiariado.

...jRompe ahora tus cadenas

Trabajador aleman!

No hay Moscu que pueda salvarte

Y tampoco los socialistas

jEres el esclavo de Todo Israel!

con la estrella soviética como con el fasto de los bonzos
iSeguiras siendo el siervo Del Beneficiariado!

...La Internacional

jValiente socorro!

Pero ya brilla en el horizonte
la luz de la libertad alemana...
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Nunca habia oido cantar con tanta fe. En ningun otro sitio ni siquiera
entre los Aissauas de Islam, habia visto seres tan proyectados fuera de
si mismos. Me siento perdido en medio de esta masa, de pie, inmdvil,
que moriria sin interrumpir su cantico.

Corre ya el rumor de que las secciones de asalto se impacientan, se
amotinan. Pienso que pronto habra que satisfacer a esta multitud —o
someterla brutalmente.
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La cruz gamada sobre los sindicatos

Poco después del Primero de Mayo, fiesta del trabajo durante la cual el
Flhrer celebré el “idealismo proletario que por si solo hace posible la
vida y la existencia de todos”, el régimen se apoderd de los sindicatos
obreros.

Cuando llegué a Alemania el acontecimiento acababa de producirse.
Con una curiosidad emocionada volvi a ver los hermosos edificios de
arquitectura audazmente moderna junto a los cuales nuestras Bolsas
de Trabajo parecian unos parientes pobres. Apenas habian pasado
unos pocos meses desde mi viaje del afio pasado y esta inmensa
organizacion de la que nuestros camaradas estaban tan orgullosos,
habia sido .devorado por el fascismo. Estandartes con la cruz gamada
cuelgan hoy de las ventanas y, en la fachada, la inscripcion, Casa del
Pueblo ha cedido el sitio a esta otra, pintarrajeada sobre banderolas
chillonas: Casa del Trabajo Aleman.

A sus puertas se aglomeran los trabajadores, leen en silencio los
anuncios, los diarios de los vencedores. Me mezclo con ellos. Intento
leer en sus miradas, pero solo percibo una muda perplejidad.

¢ Qué ha pasado? Un camarada que ha vivido el drama dia a dia, que
ha visto venir la catastrofe me explica —y yo transcribo:

— Mira, en el fondo esta impresionante fortaleza presentaba muchas
fisuras... Un coloso con los pies de barro, como decis vosotros.
Mientras duré el periodo de coyuntura alcista, todo va bien... Con las
cotizaciones de siete millones de afiliados se pudo construir, en un
alarde de fuerza, estos magnificos —y excesivamente lujosos edificios.
Se creyo6 que la prosperidad seria eterna; se pensé de buena fe que,
dentro del régimen, se podria realizar esa Democracia econémica, tan
querida por el tedrico Naphtali. Luego llegé la crisis. Varios millones de
afiliados sin trabajo desertaron de las organizaciones. Hubo que
distribuir entre los demas cuantiosos subsidios de paro. El arma
esencial de los sindicatos, la huelga, perdié eficacia. Y luego nacié el
fascismo... Nuestros jefes, que no supieron adaptarse a la crisis,
tampoco supieron hacer frente a Hitler. No se puede luchar contra un
adversario agresivo con hermosas proclamas y bellos edificios.
¢, Conoces la espléndida escuela sindical de Bernau? Un verdadero
palacio.
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— Si, la visité el afio pasado, no sin cierta desazon...

— Pues bien, Bernau encarnaba nuestro sindicalismo con todo lo que le
faltaba: quiero decir, un alma, una voluntad de lucha. A menudo
nuestras organizaciones no eran mas que simples bancos corporativos.
El trabajador venia a cobrar lo que le correspondia como quien va a la
caja de la Seguridad Social o a la oficina de paro. No habia el minimo
ideal revolucionario, solo espiritu burocratico... Fijate que no quiero
despreciar la obra del pasado de los sindicatos alemanes. Ya sé de
sobras todo lo que han hecho para la emancipacion y la cultura de
nuestro proletariado...

— Consiguieron organizar a las masas, lo que ya es algo.

— Si, pero perdiendo su caracter de pueblo... La ADGB (la CGT
alemana) habia acabado por convertirse en un engranaje del Estado...
El corporativismo y el sindicalismo de colaboracion condujeron
rapidamente al fascismo. De las consignas de “interés general’, de
“economia dirigida” a la fraseologia hitleriana, sélo habia un paso y no
tardaron en darlo. A esto afiado que los comunistas tuvieron su parte
de responsabilidad con su consigna: “Desertad de los sindicatos
reformistas”... Pero veamos qué pas6 en estos ultimos meses: so
pretexto de salvar lo salvable, se inclinaron ante el vencedor, se
deslizaron por una pendiente continua e insensible: el trabajador,
adormecido por esta tactica, no pudo ver venir el instante decisivo...

Bastd con enviar un dia varios jovenes con camisa parda a las Casas
del Pueblo, armados con porras y los porteros —como sucedid en
Leipzig— se metieron bajo la cama. Izaron en la terraza la bandera de
la cruz gamada y el magnifico palacio de la ADGB se convirtié en el
cuartel general del Dr. Ley y de su pretendido “Frente de Trabajo”. “El
pago de las prestaciones esta garantizado", exclamé el fascismo y la
magquinaria administrativa continué funcionando como antes... Asi
fueron sincronizados los sindicatos, como dicen ellos.

Mi interlocutor me enseia uno de los innumerables folletos apresurada-
mente confeccionados, en los que los nazis, al censar las cuentas de
los sindicatos, se ceban contra los bonzos.

— Aqui hay un 50% de mentiras... Por desgracia éramos vulnerables a
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algunos ataques. No habia tanta “corrupciéon” como pretenden, sino
una tendencia a vivir demasiado bien... en cuanto al nuevo equipo, te
aseguro que no va a darnos lecciones de ascetismo.

Siguiendo con mi investigacién fui a visitar a un militante sindical que
habia conocido el afio pasado. Como el acceso a las Casas del Pueblo
esta rigurosamente prohibido a los profanos, hay que esperar en la
calle. Impotentes limusinas, muy poco proletarias, con el banderin de la
cruz gamada, se detienen ante la puerta. De ellas bajan los
“comisarios” camisa parda, botas, correajes, mientras que los centinelas
en uniforme entrechocan los talones y se inmovilizan en posiciéon de
firmes.

Finalmente llega mi amigo, exhibe su pase a las SA porque no se
puede salir del edificio sin autorizacion y me sonrie con tristeza.

— Bueno, ya ves a lo que hemos llegado...
— ¢ Y puedes quedarte ahi dentro?

— Me despiden a partir del primero de Septiembre... Los muy bribones
dicen que siempre habiamos prometido volver a las filas, que
rejuveneceran los mandos a partir de la “base”. Nos dejan seguir aqui
durante estos meses para que les pongamos al corriente. jPero no
tiene gracia! Trabajamos en un ambiente de cuerpo de guardia. Tengo
jévenes armados en mi oficina; nos espian desde la mafiana a la
noche y los “comisarios” se entretienen en coleccionar fichas de
delacion...

— ¢ Y de dénde salen esos famosos “comisarios™?

— Hay un poco de todo... Muchos Akademiker, intelectuales, abogados,
que no saben nada de los problemas del trabajo. Antiguos secretarios
de los sindicatos amarillos o cristianos... Antiguos transfugas de
nuestro bando como Winnig que antes fue secretario de la federacion
de la construccion... E incluso transfugas mucho mas recientes...
Porque también teniamos entre nosotros fascistas en ciernes...

No puedo evitar pensar en ese Herr Doktor que visité el afio pasado en
la ADGB y que hoy proclama que el gobierno nacional "es el Unico
capaz de realizar el socialismo”.

Pero ha llegado el momento de que mi interlocutor vuelva a su trabajo.
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Suspira y cogiéndome del brazo me dice:

— ¢No te he contado nunca que, en otros tiempos, hace ya muchos
afos, fui comunista? Me expulsaron por blandura frente al “reformismo”
de Leipart... Hoy por fin lo veo claro; y aunque no apruebo la nefasta
tactica escisionista de los “sindicatos rojos”, también he de reconocer
que yo estaba equivocado, muy equivocado...

Esta tan emocionado que me abstengo de hurgar en la herida.
— ¢ Y qué vas a hacer ahora? ;De qué vas a vivir?
Esboza un gesto vago de hombre sin esperanzas.

—¢,De qué voy a vivir? Trabajaba en la Compariia de Gas, naturalmente
no me van a readmitir... No puedo abrir una tienda; una ley reciente
dirigida contra nosotros prohibe la expedicién de nuevas licencias...
Quedan las “grandes obras publicas”, los trabajos forzados.

Superado el primer estupor la masa se ha recuperado. Si hay algunos
que se han dejado engatusar por la continuidad de las prestaciones,
otros reaccionan, reclaman el respeto de la democracia sindical: no
estén en absoluto dispuestos a quedarse callados y a escuchar a pie
firme los discursos del Fihrer; reclaman la elegibilidad de sus jefes.

En Leipzig, durante una reunién de la Federacion central de empleados
un afiliado socialista pide audazmente la palabra, expone sus quejas y
recibe una estruendosa ovacion. Precipitadamente se levanta la
sesion.

En Kiel los trabajadores van a la huelga para protestar por el despido
de sus delegados de empresa. En Hamburgo los jefes nazis critican en
una asamblea a los “bonzos corrompidos”; jperfecto!, responden los
asistentes, nombremos una comision investigadora. Pero la asamblea
es inmediatamente disuelta.

Entonces se han vuelto timidos. Pierden la calma y se sonrojan ante
las masas exigentes. Y antes que afrontarlas prefieren abstenerse de
todo contacto. En una biblioteca de la Casa del Pueblo un SA entra
bruscamente y lanza un formidable jHeil Hitler! Muchos trabajadores
estan leyendo. Nadie responde, nadie se mueve.

La collera y la sorpresa lo paralizan por un momento, luego el
muchacho sale sin pedir mas explicaciones.

104



LA PESTE PARDA

A la conquista del proletariado

Pero, sin embargo no han renunciado a engatusar a los trabajadores.
Nadie lo hace mejor que el Dr. Robert Ley. Levy, dicen las malas
lenguas. Y la verdad es que este denodado racista presenta el mas
acentuado de los tipos semitas. Tiene un pasado interesante, gran
aficionado al kirsch, fue él quien en una cerveceria de Colonia envié
delicadamente una botella vacia sobre la cabeza de Wels, el lider
socialdemaécrata.

— Yo, afirma en sus declaraciones a los obreros, soy un pobre hijo de
campesinos y se lo que es la miseria. He estado siete afios en una de
las mayores empresas de Alemania y conozco la explotacion por el
capital financiero anénimo...

Cuando el Sr. Ley decidio abandonar “I.G. Farben”, el famoso trust de
los colorantes, recibid una indemnizacion de diez mil marcos-oro.

Y para hacerse amar por las masas, lentamente y con seguridad, el
jefe del Frente del Trabajo distribuye mas de cuatro millones de
ejemplares de una magnifica revista: Arbeitertum. Junto a instantaneas
publicitarias de Hitler y profundas maximas como: “Ha terminado la
lucha de clases y los prejuicios de condicién social”; “Honrad el
trabajo”, despliega sus artificios de seduccioén:

— Mis queridos camaradas del pueblo, comienza esta sirena, vais a
decirnos (traduzco textualmente):

— ¢, Que mas queréis? ;No tenéis ya el poder absoluto?

— Es verdad, tenemos el poder, pero aun no tenemos a todo el pueblo.
Tu, trabajador, aun no te tenemos al cien por cien y precisamente te
queremos a ti: no descansaremos hasta que no vengas por las buenas,
con conocimiento de causa, con nosotros...

Como al otro lado del sofa el honrado proletario sigue reticente, le pasa
el brazo por la espalda:

— Ciertamente sabemos que, en el fondo de tu corazén sigues siendo
un sindicado marxista y que leeras este numero de Arbeitertum con
cierto recelo... Quizas te sorprenda un cambio tan brusco. Quizas sigas
estando convencido de que la ocupacion de las casas sindicales y de
las confederaciones fue un abuso de autoridad contra los derechos de
los trabajadores. jNada mas falso!
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Maternal, zalamero, explica que sélo quiso salvar a su buen amigo
sindicado de las garras de los perversos bonzos, que van a simplificar
los engranajes de la administracién y van a economizar el dinero del
pueblo. Y como el proletario intenta escapar a sus ventajas:

— No te pedimos que seas, desde hoy, nacional-socialista... para
comprendernos bien hace falta algo méas de tiempo... Pero un dia
reconoceras honestamente, estamos seguros, que cuando expulsamos
a los bonzos era sumamente urgente hacerlo. Sabemos que nos
aprobaras... Porque forzaremos tu confianza.

No cabe duda de que este lenguaje capcioso trastorna algunas mentes
débiles. Pero el buen proletario no se deja violar asi.

Como la seduccion del Dr. Ley corre el peligro de ser inoperante, piden
ayuda a Hitler en persona:

— El Fihrer, explican a los lectores de Arbeitertum, aprendid, durante
los afios de su lucha por el poder, a conocer la fidelidad del hombre
modesto que, detras de su carreta o inclinado sobre su torno cumple
en silencio con su deber de pionero anénimo del trabajo... Durante
cinco anos en Viena, como obrero de la construccion y mezclador de
cemento; la segunda vez, como soldado desconocido durante cuatro
afios en el frente, durante ja gran guerra, vivié con los trabajadores y
luché con ellos...

El nuevo Mesias se propone a si mismo como un “honesto intermediario”
entre el Capital y el Trabajo.

— Creo, afirma, que el destino me ha designado para este papel.
Carezco de interés personal. No dependo ni del Estado, ni de la
administraciéon publica, ni de la economia, ni de la industria ni de un
sindicato. Soy un hombre independiente... Mi mayor orgullo seria poder
decir al final de mi vida: he conducido a los obreros alemanes al Reich
aleman.

El 16 de Mayo del Dr. Ley “en nombre del Trabajo” firmd un armisticio
con su compadre Wagener “en nombre del Capital”. Ha entrado en
vigor una tregua econdémica de dos meses durante la cual seran
mantenidas las tarifas y las huelgas quedaran rigurosamente
prohibidas. Y como el “honesto intermediario” no puede estar en todas
partes a un mismo tiempo, los “fideicomisarios del trabajo” le
representaran en cada gran region y decidirdn inapelablemente en
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materia de conflictos sociales, regularan los salarios y fijaran los
contratos.

— Conseguiremos para ti buenas tarifas en la medida en que lo permita
la situacion, actualmente catastréfica, de la economia alemana...
termina por confesar Arbeitertum.

Por si el trabajador ha comprendido mal:
Hitler exige obediencia...

Pero en las filas de los camisas pardas, cunde la impaciencia. Los
manipuladores han quedado atrapados en su propio juego. Para
mostrarse igual de “revolucionarios” que los comunistas crearon en los
centros de trabajo “células de empresa nacional-socialistas” (NSBO),
reconocieron solemnemente el derecho de huelga y repartieron
verdaderos rios de folletos demagogicos contra el gran patronato
“egoista”. Y hoy, el pueblo vencido, los buenos proletarios, quisieran
ver a la “Revolucién” penetrar en sus talleres.

Ademas hubo una primera época de indecision: ain no se sabia qué
iba a ser de los sindicatos y alardearon de haber convertido las
"NSBO" en una nueva organizacion corporativa. También fueron
enrolados a la fuerza en las células muchos trabajadores comunistas o
socialistas. Otros se infiltraron habilmente. Todo eso se agita hoy.

Los incidentes se multiplicaron. Aqui los delegados de una célula dan
un pufietazo en la mesa de un patrén, reclaman el control de la
empresa: mas alla exigen la disminucion de los grandes sueldos y la
reduccion del personal superior. Otros recuerdan que Goebbels habia
prometido anular, después de la toma del poder, los decretos de
Brining que mermaban los salarios... Pero esas resistencias se
quiebran sin compasion, los “cabecillas” son despedidos de la fabrica,
expulsados y sustituidos por elementos seguros. Dicen que pronto las
NSBO quedaran libres de unos cien mil indeseables y recuperaran su
caracter de fraccion politica sufrida.

Pero la corriente es tan fuerte que hay que arrojar lastre. Y de vez en
cuando los "malos" patrones que reducen sus plantillas o no observan
las tarifas, son detenidos por “sabotaje econdémico” y enviados
veinticuatro horas a un campo de concentraciéon. La efervescencia del
taller se calma por un tiempo.

iPero qué facil resulta turbar la conciencia de un joven sindicado nazi!
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Escuchad, como colofén este breve dialogo:

— El derecho de huelga no era una invencion de los politicos, sino
vuestra Unica arma. ; Como defenderas ahora tu salario?

Mi interlocutor comienza por mostrarse seguro de si:
— El Estado nos protegera...

— Si, pero los peces gordos tienen ademas “buenos contactos”
siempre tendran mas influencia que tu sobre el Estado.

El argumento lo intranquiliza. Siento que le he cogido desprevenido,
que esta inquieto. Entonces se agarra desesperadamente a este clavo
ardiendo:

— Confio en Hitler...
— El hombre no es eterno. ¢ Qué pasara cuando Hitler ya no exista?

Me mira absorto, enfrentado de repente con la nada.

108



LA PESTE PARDA

La otra Alemania

Quizas hayamos tardado un poco en venir a visitar a nuestros amigos,
en vivir la vida de la otra Alemania. Lo que sucede es que un abismo la
separa de la primera, un abismo mas extenso que una frontera, mas
profundo que un océano. jUnificacién del pueblo! proclama el fascismo.
En realidad nunca estuvo este pais dividido en dos bandos mas
irreconciliables.

Ahi esta esa otra Alemania, en la carretera entre Colonia y Dusseldorf,
un oscuro dia de lluvia. Imaginad dos jéovenes parados uno al lado del
otro, con las piernas desnudas y los zapatos gastados, con el cabello
rizandose en la nuca y sobre el mentdn descarnado unos grandes
pelos negros.

— jAh! ;Eres francés?... jNo es posible!

Los ojos brillan, por fin alguien con quien hablar sin temor de que sea
un delator... Y cuando conocen mis opiniones extraen dichosos de
algun dobladillo la insignia del Partido Comunista.

— Provisionalmente estamos vencidos... Durara mucho tiempo, pero no
hay dudas sobre el resultado.

Con un movimiento de caderas han rectificado la posicion de su
mochila, luego con un acento de enérgica decisién, afiaden:

— Ya lo verds, no conseguiran atraparnos con eso del trabajo
obligatorio.

Veo como se alejan, pobres desechos, sobre la carretera sin fin. Unos
motoristas pardos, orgullosos y provocativos, los rozan al pasar. Ellos
no tienen bonitos uniformes como los vencedores del momento. Son
andrajosos, pero refractarios.

Un poco mas alla, en el Ruhr, también un oscuro dia de lluvia, como
para morirse de tristeza. Las chimeneas sin penachos de humo, lo
oscuros altos hornos dormidos, el color gris del pavimento, de las
casas, del cielo, todo produce una desoladora impresion de vacio, de
desesperacion. Entro en una “taberna” del pueblo para comprar un
bocadillo.

Unos pocos obreros jévenes con gorras azules conversan en voz baja.
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Uno de ellos viene a sentarse a mi mesa. Después de ponerle al
corriente sobre mi nacionalidad, le pregunto, para hablar de algo, si la
desocupacion sigue haciendo estragos: jPor desgracial, suspira.

Me dice al oido:
—Y no tiene aspecto de mejorar con el nuevo gobierno.
Eso basta, nos hemos comprendido.

Asi puede un extranjero abrir muchos corazones en esta Alemania
aterrorizada. En cuanto saben quién soy comienzan las confidencias.
Un empleado de libreria, después de dos segundos de conversacion
me cuenta apasionadamente sus odios y sus esperanzas. Un
camarero de restaurante me anuncia, casi a bocajarro, cuando
estamos solos en la sala trasera:

—¢ Usted es francés? Yo, sefior, soy comunista.

En un albergue de juventud en donde los jévenes nazis acaban de
describir cinicamente las virtudes de la fusta como medio de
persuasion, un muchachén me lleva a parte como si quisiera
consolarme:

— No pierdas la confianza... jAlgun dia volveremos a ver la Alemania
universal, la Alemania de Goethe!

Pero de todas estas imagenes esta es la mas pura. Quizas también la
mas fugitiva y la mas fragil.

Todos los jovenes Wanderviégel (trotamundos) que se han reunido esta
tarde en el dormitorio pertenecen a la otra Alemania. Todos ellos son
desocupados o musicos ambulantes. De sus guitarras cuelgan fajos de
cintas multicolores. Ningun correaje aprisiona su camisa libre y flotante
de color azul.

Y después de haber verificado que las puertas y las ventanas estan
cerradas y que ningun oido indiscreto escucha, cantan, acompafandose
con las guitarras, las viejas melodias proletarias: Hermanos, hacia el
sol. La via libre, con las antiguas letras que luego serian plagiadas y
prohibidas.

Gentiles bohemios que sélo amais vuestra libertad, sois ya unos
extrafos en vuestro propio pais. Como me decis vosotros mismos:

— Van a cazar sin piedad a los musicos y a los mendigos. Van a
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encerrarnos en sus campos de trabajo, doblegarnos con su disciplina e
intentar transformarnos bajo su latigo...

Ya ha entrado el enemigo en el dormitorio con un horrible crujido de
cuero. Enseguida habéis dejado de cantar. Ahora conversais en voz
baja. Y, en la sombra, acechando en sus literas, los guerreros pardos
0s espian.

Llamamos a una puerta amiga. Un largo silencio, luego un ruido de
pasos amortiguados. Detras de una especie de mirilla de vidrio un ojo
inquieto nos observa. Si es el enemigo hay que tener tiempo de
encender el gas y quemar los papeles y hojas de propaganda ilegales.

Nos acogen en una hermosa vivienda —que haria sofiar a muchos
trabajadores franceses.

Ese maestro que acaba de ser despedido por sus ideas socialistas,
nos confia en el umbral:

— Si, tenemos una bonita casa... Nos van a dar 312 francos como
subsidio mensual de paro mas 60 francos como ayuda de vivienda... jY
el alquiler es de 360 francos! Nos quedaran doce francos para los dos
nifios y para nosotros... Y es endiabladamente mas dificil encontrar una
vivienda mas barata.

Para no sentir vacio en el estbmago viven a camara lenta: duermen
hasta tarde por las mafianas, largas siestas sobre el sofa por la tarde y
se demoran leyendo el periddico, el estupido periddico vacio y
mentiroso.

jPero cémo nace la alegria cuando viene un camarada extranjero que
trae noticias frescas del exterior, del mundo libre! Y para él de algun
escondrijo, de las profundidades del so6tano salen los preciosos
recuerdos: folletos socialistas o comunistas, banderas rojas, brazaletes
de enfermera obrerista, material de los Amigos de la Infancia Obrera.
Todo aquello por lo que se ha vivido.

En la casa de enfrente los nazis han instalado un altavoz gigante a fin
de convertir a sus vecinos “marxistas” a golpe de discurso de Goebbels
y de Horst Wessel. Pero no se desaniman por tan poca cosa: basta
con ponerse un poco de algodoén en los oidos.

El buen humor tampoco ha perdido sus derechos, alrededor de unas
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rebanadas de pan untadas con margarina, el abuelo, empleado
municipal cuenta, riendo, que a él y a sus comparieros les obligaron a
entrar en la NSBO: cada quince dias esos viejos tienen que reunirse y
recitar juntos, como nifios, los himnos fascistas.

Un crio espabilado exclama:
— ¢ Ya sabes quién incendio el Reichstag, mama?

La madre, prudente, le hace sefias de que no hable tan alto y va a
cerrar la ventana.

— jLos hermanos SASS!

Los Sass, ladrones de Bancos son célebres en Alemania, como en
Francia la banda de Bonnot. Pero los “hermanos” de los que en
realidad hablaba el muchacho son... las SAy las SS.

Son las diez de la noche. Para festejar al extranjero han invitado,
alrededor del receptor de radio, a los vecinos, los amigos seguros...
Repentinamente la animada conversacion se calma.

El padre hace sefias de que ha llegado el momento, mientras que,
girando febrilmente el dial, el hijo busca Moscu.

Se puede oir el vuelo de una mosca... Finalmente la cancion prohibida
sale de las profundidades. Quien haya oido esto no puede desesperar.
¢ Quién sabe si manana le espera la prision, la tortura, la muerte? Pero
esta tarde, cada tarde, en lo mas intimo de innumerables hogares, los
labios repiten a coro en voz muy baja:

— Enla lucha final...
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Sus prisiones

En Paris me habian dado el nombre de un socialista, un simple
militante.

Al llegar, me informo.
— ¢,Se le puede ver sin comprometerle? ; Esta en libertad?

Una mujer audaz se ofrece a acompanarme, monta en su bicicleta.
Pero cuando llamamos a la puerta de nuestro amigo adivinamos
enseguida que le ha sucedido una desgracia. Los crios, abandonados,
lloran en el jardin. Finalmente nos abre la madre con los ojos
enrojecidos.

— Vinieron a buscarle ayer...

Junto a ella, con el rostro descompuesto, la mujer de un comunista
cuyo marido también habia caido entre sus garras.

No hay pan en el hogar. El prisionero no tiene derecho al subsidio de
paro. Cuando salga libre el Estado le reclamara doce francos diarios
para los gastos de detencion que retendra de sus futuros salarios.

Pero la valerosa madre no quiere hablar de su miseria. Piensa en el
companfero quizas torturado, azotado hasta la sangre.

— Mire, actualmente en Alemania estamos como en la guerra. Nadie
esta seguro del mafiana. Ud. esta tranquilamente en su casa, incluso
se asombra de que no le molesten y una hora mas tarde vienen a
buscarle. 4 Por un dia? ;Por un mes? ;Por un ano? ;Para siempre?

Contiene sus lagrimas:

Nadie lo sabe. Si uno tiene suerte puede salir bien librado... Si cae en
manos de unos sadicos, puede salir mutilado, loco o muerto.

La vecina que habia escuchado llorando la interrumpe:

—Y cuando vuelven no pueden decir nada... Les hacen firmar un papel
diciendo que los han tratado bien... Mire Ud., a mi marido le he
preguntado dia y noche y no suelta una palabra... No lo sabré jamas.

— O bien responden como un joven que nosotros conocemos: “Nunca
mas haré politica, nunca mas...” Eso es todo lo que pudieron averiguar.
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Un camarada que ha pasado por ese infierno ha prometido reunirse
conmigo y hablarme. Pero en el ultimo momento, sintiendo el terrible
peligro que pesa sobre él, sabiendo que es espiado, perseguido, me
hace saber que renuncia. Pero otros, muchos otros hablan. Y en sus
miradas fijas revivo el loco terror de los primeros meses.

En pleno Berlin una especie de torre de ladrillo rojo en la cumbre de
una colina cubierta de césped: sobre el edificio ondea la bandera de la
cruz gamada.

— Aqui, me dice un amigo, se han oido gritos, tantos gritos que para
taparlos se han visto obligados a poner una orquesta. Y aun hoy debe
haber camaradas ahi dentro, pero nadie sabe nada.

Otro, un muchacho de Wedding cuya voz tiembla al hablar:

— Imaginate... Un dia oigo ruido en la calle, veo un grupo de gente...
Me acerco... Pregunto lo que pasa. Estan registrando una casa de
unos camaradas comunistas. Estan poniendo todo patas arriba y
sacudiendo a la familia... De repente veo un tipo ensangrentado que no
puede aguantar mas, salta la balaustrada del balcén y viene a
estrellarse a mis pies con las dos piernas rotas.

A algunos los han dejado durante varios dias en un sé6tano con el agua
hasta el vientre; a otros les han hecho arrodillarse quinientas veces, a
otros les han tallado a navaja una cruz gamada en el craneo. Pero
ahora prefieren los castigos menos visibles: como, por ejemplo, dar
porrazos en las nalgas y luego hacer correr al prisionero o bien
obligarle a permanecer una hora con los brazos en cruz mientras le
disparan con los revolveres por debajo de las axilas.

— Para darte una idea de su refinamiento, me dice un amigo, escucha
esta historia. En la celda de una prisién ponen a un provocador entre
los comunistas. Este empieza a aserrar los barrotes de la ventana y les
propone a los demas la fuga. Pero abajo, en el patio, las SA acechan
con los fusiles preparados. Los comparieros desconfian y se niegan a
huir. Entonces entran las SA y los golpean cruelmente por los barrotes
aserrados.

En otro sitio en una prisién improvisada se produce una averia de
electricidad.

— ¢ Quién ha cortado la corriente?, braman los carceleros pardos.
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Nadie es culpable, nadie responde.

— Bueno, entonces la suerte designara a los responsables.
Un maestro se ofrece en holocausto.

— He sido yo.

Y le dan una paliza.

Alguien ha venido a verme.

Es un militante socialista. Ha sufrido por partida doble, por socialista y
por judio. Después de su liberacién se ha callado, ha intentado olvidar
las atroces imagenes. Pero hoy hace un esfuerzo y con la cabeza entre
las manos, lentamente, como en un suefio, me cuenta:

— Me hicieron subir a un estrado, como un perro amaestrado... Los
prisioneros eran el publico. Me hicieron decir en voz alta: “Soy X... el
cerdo judio mas grande de la ciudad...” Luego, durante mucho tiempo
me obligaron a andar a cuatro patas por la mesa. Un joven jefe de las
SA, un “hijo de papa” entré entonces en la sala con la fusta en la mano
y exclamoé: “jBueno pero si esta aqui este desgraciado que hace
tiempo queria matar con mis propias manos!”

¢ Y como reaccionaron los prisioneros?

— Unos hacian como si se muriesen de risa... Pero otros tenian
vergilenza y mas tarde vinieron a decirme de todo corazén: “X...
estamos contigo”.

Se detiene con las manos crispadas, luego, dominandose, afiade:

— Luego me hicieron bajar a un sétano en donde habia una enorme
estufa... Me obligaron a arrojar al fuego paquetes de periédicos obreros
y libros marxistas. Como soy enclenque y ademas tengo ya mis afos,
resultaba muy duro. Papeles ardiendo caian al suelo. Entonces,
amenazandome con el revolver me obligaron a sentarme sobre las
llamas...

Se interrumpe. Las palabras se atascan en su garganta.
Y cuando le pregunto:

¢ Esas SA eran adolescentes o adultos? ;Habian bebido?
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— Gente muy joven... No estaban borrachos del todo... pero
trastornados sin duda por las privaciones, por una adolescencia
anormal. Y si te contase todo!

Hay cosas que no se pueden transcribir: la bestia humana es capaz de
mil locuras.

Leemos en la prensa que en Ginebra, el Dr. Ley, respondiendo a Léon
Jouhaux, secretario de la CGT francesa, le propuso hacerle visitar los
campos de concentracion de Alemania. Cojo la pelota al vuelo. Me
dirijo a la comisaria de policia, me identifico: miembro de la CGT,
enviado de Le Populaire. En aras de la verdad me ofrezco a visitar un
campo que designo nominalmente. Reclamo simplemente esta
garantia elemental: la respuesta, afirmativa o negativa sera inmediata
para que no haya tiempo de "preparar" mi visita.

Durante tres dias juegan conmigo. El comisario estd ausente, luego
resulta incompetente; el Ministro del Interior no aparece por ningun
lado. Como ultimo recurso tomé el tren.

Pero aunque sé a qué atenerme en cuanto a la sinceridad del Dr. Ley,
vi, sin embargo, sin autorizacion a los presos.

En Oranienburg un largo muro gris. Luego una pesada puerta de
hierro. Me subo al sillin de mi bicicleta y me agarro a los barrotes.
iExtrafio espectaculo! Seres humanos hirsutos, barbudos, vestidos con
blusas grises, estan ahi en el patio vigilados por unos jovenzuelos
armados. Uno de ellos, sin duda un militante destacado manda, al
parecer: jEn pie! A tierra! Y ellos se arrojan al barro agolados,
alelados...

Cuando termine el ejercicio tendran que cantar el Horst Wessel y un
camarada marcara el compas. Durante horas tendran que proferir
ensordecedores jHeil Hitler!, escuchar las conferencias de
“reeducacion nacional”; confeccionar cruces gamadas. Y luego tendran
que amontonarse con el estdbmago vacio en cuartos demasiado
pequefos. Y asi hay cientos de miles en toda Alemania.

Ante los locales de la policia esperan unos camiones entoldados. De
repente levantan el toldo. Un cargamento humano —jévenes proletarios
en mangas de camisa con sus “bicis” y sus “motos”— es absorbido por
la prision. Asi detienen a millares cada dia: encierran a unos, insolan a
otros, ese es el sistema de gobierno.
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Un “Casco de Acero” con cara de querubin defiende la puerta. El amigo
que me acompafa solicita hablar con un prisionero.

— Si, pero so6lo un segundo... farfulla el adolescente.

En cuanto llama al interesado centenares de caras aparecen en las
ventanas en juveniles racimos.

Por fin aparece el camarada; sélo tengo tiempo de decirle:
Vengo de Francia... ¢ La comida? ¢ El alojamiento? ;La moral?
— Comida: detestable; alojamiento: peor aun... Moral: excelente.

Ya se ha ido. Desde las ventanas nos dicen adiés. Los muchachos,
mudos, nos gritan su fe con la mirada. Nos hemos comprendido:
jFreiheit! jRot Front!

117



Daniel Guerin

Nueva salida

¢Vive aun la socialdemocracia? §Como? Antes de responder a esta
cuestion se hace necesario un breve preambulo: actualmente el
movimiento obrero no se parece en nada a lo que era hace unos
meses. ¢,Se puede hablar de "partidos" en estas condiciones? ;Puede
darse ese nombre a los pequefios grupos de militantes que han
surgido de las ruinas y viven en la ilegalidad con conexiones a menudo
muy precarias?

Cuando digo actualmente me refiero, como es natural, a la época de mi
viaje, es decir, a Mayo y principios de Junio de 1933. Mi testimonio sélo
tiene el valor de una instantanea: solamente ha conseguido captar un
minuto de la fugitiva realidad.

Al principio buscaba a tientas. Luego me favorecio el azar. Paseando
por las calles de una gran ciudad veo de pronto en el escaparate de
una libreria —un islote perdido— un libro de Romain Rolland.

Entro en la tienda. Sobre las mesas folletos socialistas; en las
estanterias, libros de Marx y Engels. jSi!

Un dependiente se acerca taciturno, desconfiado. Pero cuando sabe
que esta hablando con un camarada francés, me dice:

— Si hubieras venido manana ya no hubieras encontrado nada. Van a
cerrar la libreria como cerraron el periddico en el piso de arriba.
Confiscaran todos los libros marxistas y los quemaran...

Miro una vez mas esas hermosas ediciones, gloria del mundo del libro
y del socialismo aleman: quisiera llevarmelo todo, salvar todo aquello
de la furia de los verdugos.

Desde atras de las estanterias surge un viejo empleado con andares
vacilantes y manos temblorosas lamentandose:

— Llevo ya cuarenta afos de vida militante... Hace veinte que trabajo
aqui... Tendriamos que habernos unido contra ellos...

El joven me estrecha la mano con gesto ligubre.

— Intenta subir a la sede del Partido. Quizas encuentres aun a alguien.
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Y en efecto, en un gran despacho vacio encuentro a un secretario,
solo, con los brazos caidos, aterrado:

— Han venido hoy por la mafana a confiscar todos los bienes del
Partido. Espero que me detengan de un momento a otro... Hemos sido
quebrados... Deberiamos disolver oficialmente el Partido nosotros
mismos y reanudar el trabajo sobre bases enteramente nuevas, con
otros hombres...

Si, pero la opinion de ese militante (fue detenido al dia siguiente) no
prevalecié. La direccion central tergiversé las cosas durante mucho
tiempo; en vez de lanzarse audazmente a la accion ilegal, intenté llegar
a una componenda con el adversario. Y durante largas semanas los
camaradas de la base permanecieron a la expectativa, desmoralizados,
inactivos, luego indignados:

El voto del grupo parlamentario, el 17 de Mayo, ratificando al nuevo
régimen, es el golpe de gracia, me confiesa un muchacho de rasgos
enérgicos, antiguo jefe de seccién en la Reichsbanner, ahora todo ha
terminado entre ellos y nosotros, todo... para siempre...

Me dice eso con una voz quebrantada, como uno que durante mucho
tiempo y a pesar de todo quiso tener confianza, esperar, aguantar:

— Hemos bebido el caliz hasta las heces. Si tu supieras! No olvidaré
jamas esa noche del 5 al 6 de marzo en que nos fuimos en “moto” a
Berlin desde todas las grandes ciudades de Alemania a suplicar que
nos diesen ordenes de lucha...

— ¢Y qué os respondieron?

— jCalma! Y, sobre todo, que no haya derramamientos de sangre!

Para que en un pais disciplinado y jerarquizado como es Alemania un
grupo humano pueda merecer el nombre de “partido”, seria preciso,
cuando menos, que los miembros pagasen sus cotizaciones, que,

clandestinamente o no, se reuniesen y que recibiesen directrices de
sus jefes.

— Ya no se paga... Ya no nos reunimos... Los jefes se quedan en sus
casas, escondiendo la cabeza ante la tempestad, o estan en la carcel o
escapando... me explica un posadero socialista y afiade:
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— Ademas casi vale mas que los “antiguos” se hayan retirado de la
escena: ya nadie confia en ellos... Sélo los jovenes podran hacer
algo...

LY ta?
Suspira:

— Tengo que alimentar a dos hijos. Los nazis me han dicho: “Si quieres
seguir en el albergue, entra en nuestro partido”. Les dije que no se
puede cambiar asi, de golpe, el corazén de un viejo socialista... Pero
mi mujer lo exigié —desgraciadamente también hemos de luchar contra
nuestras mujeres—y me vi obligado a ceder.

En Libeck un militante me explica también su desconcierto:

— Te aseguro que ya no sé doénde estoy... Nuestros jefes nos han
abandonado... estamos sin periddicos... sin consignas. Y para colmo
de males algunos buenos camaradas, sobre todo de la Reichsbanner
(organizacion republicana de autodefensa “Bandera del Reich”) —que
hubieran podido poner en claro la situacién, creyeron que lo acertado
seria entrar, por centenares en “Casco de Acero”... So pretexto de
activar la discordia entre reaccionarios y nazis, de procurarse armas...
Quizas tuviera razén... Pero yo creo que lo Unico que han conseguido
es estropearlo mas. Ahora ya no sabemos quiénes son los amigos y
quiénes los adversarios...

Sobre la mesa veo, no sin asombro, un numero de Volksbhote el antiguo
periédico socialista de la ciudad.

— ¢, Como, reaparece?

— Si, pero bajo control de los nazis. Y como redactor en jefe... un
militante socialista conocido de Libeck. jYa ves el juego! Los
trabajadores pueden seguir creyendo que leen su antiguo diario.

Me tiende el periédico y leo con estupor:

“...La mayor parte de los antiguos socialistas se mantiene en
una postura expectante, si, pero no hostil hacia el nuevo
régimen. Los camaradas piensan: Si los nuevos lo hacen mejor
que los antiguos algo habremos ganado. Solamente queremos
que alivien nuestra miseria. Si los nazis hacen algo por los
trabajadores, entonces colaboraremos con ellos, a pesar de
todos los odios y rencores del pasado...
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La tarea del nuevo Lubecker Volksbote es la de sellar esta
alianza entre el gobierno y el pueblo...”

Firmado: Max Ahrenholdt, redactor jefe.

Ese “militante” es naturalmente un traidor.

— Unos dicen eso, otros que mas vale que haya gente de los nuestros
en nuestro antiguo periédico... ;Pero donde esta la verdad? Ya no
sabemos si podemos estrechar la mano a los hermanos de la lucha de
ayer.

Levanta los brazos al cielo desmoralizado.

Como sucede a menudo en la vida, lo mejor y lo peor van juntos: de un
lado de la medalla el inmenso desastre, las cobardias, las deserciones,
los suicidios... Y del otro, la fidelidad inquebrantable, la juventud, la fe.
Vayamos hacia los que seran dueios del futuro.

En Draveil, en Agosto de 1932 conoci en un campamento de hijos de
obreros franco-alemanes a ese joven “colaborador’ de los Amigos de
la Infancia Obrera. La oficina de paro le ha suprimido todo subsidio y lo
ha enviado a trabajar a bajo precio como mozo de granja en el campo:
a casa de unos campesinos avaros y duros, hitlerianos hasta la histeria
que desconfian de él y que le espian.

Lo encuentro en la cama en su humilde cubiculo: se ha cortado
trabajando, tiene fiebre. He abierto bruscamente la puerta y él se ha
frotado los ojos para asegurarse de que no sofaba.

— jTa!
Y seguidamente me explica:

— Aqui estoy por un afio. Me dijeron: o la carcel o el contrato. Entonces
firmé... Estoy completamente solo, sin un amigo, sin un libro. Me han
confiscado todos mis folletos... A mi alrededor sé6lo hay gente estupida
que no conocen mas que el odio.

Me mira a los ojos:
— Pero sigo siendo el mismo.

Me habla del movimiento francés como de algo propio y cuando llega
el momento de despedirse del Unico camarada que habra podido ver a
lo largo de estos doce meses interminables, murmura:
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— No me quejo... Tengo dieciocho afos y toda la vida por delante. Veré
el triunfo del socialismo.

Un hombre de cabello gris, viejo militante del libre pensamiento
proletario conserva, en el otofio de su existencia, la misma
certidumbre:

— Yo, me dice, quizas no llegue a verlo. Pero vosotros...

Nuestra generacion ha fallado. Mira, creo en la cristalizacion de un
movimiento absolutamente nuevo, surgido de las profundidades de
nuestra clase obrera... Un nuevo punto de partida...

Endulza su café, sonrie y mirandome con sus ojos azules de una
pureza limpida, afiade:

— ...jPorque, en el fondo de esa masa, en esa juventud que aun no ha
tenido su oportunidad, hay maravillosas reservas, hay tierras virgenes!

Y ya, un poco en todas partes, en Berlin, en Leipzig, en otras ciudades,
surgen grupos de joévenes de “menos de treinta afios” en ruptura
absoluta con la ideologia de sus antiguos jefes. Las “SAJ” (Juventudes
obreras socialistas) son el buen fermento. Estos grupos reinen poco a
poco a los buenos camaradas atormentados por la necesidad de
actuar, distribuyen peridédicos clandestinos, intentan entrar en contacto
con otros nucleos revolucionarios, sin distincion de tendencias.

Alrededor de una mesa, a la luz de una lampara, una docena de
rostros jovenes. Hay muchachos que conoci el afio pasado, timoratos,
demasiado ddciles. Proclaman alegres que hoy estan transfigurados.

Es cierto que entre ellos hay aun algunas vacilaciones: tienen que
aprenderlo todo sobre la lucha ilegal. Algunos no se fian de los
comunistas. Los hay que creen en la necesidad de dar un rodeo antes
de actuar, de remontar a las fuentes tedéricas del marxismo...

Pero todos quieren luchar y estan de acuerdo en afirmarlo.

Hemos tenido demasiada fe en las virtudes de la democracia
burguesa. El 17 de mayo nuestra ilusion quedd definitivamente
frustrada. Ya no conocemos mas consignas que las de Marx y Lenin.
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En la clandestinidad

— ¢, Quieres ver con tus propios ojos al proletariado revolucionario?, me
propone en Hamburgo un camarada.

Son las cinco de la tarde. Nos dirigimos hacia el puerto, tan bullicioso
aun a pesar de los estragos de la crisis. Y de repente me invita a
descender por una impresionante escalera.

— ¢ Vamos a tomar un ferrocarril subterraneo?
— No... Simplemente vamos a visitar el tunel por debajo del Elba.

Al llegar ahi abajo nos resulta imposible avanzar. Una negra marea
fluye de la oscura béveda. Y de pronto se ofrece a nuestros ojos un
espectaculo digno de la pelicula Metropolis: cinco enormes ascensores
suben sin interrupcion a este gentio hacia la luz. Un solo “Schupo”
basta para dirigirlos hacia uno u otro de estos aparatos.

Ordenadamente los hombres se instalan. Una puerta automatica se
cierra detras de ellos como una guillotina. Desde lejos parecen un
rebafio camino del matadero.

— Son los comparfieros de los astilleros navales que vienen del
trabajo...

Los miro. jDemonios! No parecen mansos corderos precisamente.
Rostros jévenes, enérgicos. En sus solapas, en sus gorras uno busca
en vano la cruz gamada. Unos mocosos en pantalén corto y correajes
pidiendo para una obra “nacional”, les tiran del borde de la chaqueta.
Ni uno solo desvia la cabeza. Pero una chiquilla ha conseguido
deslizar en la mano de uno de ellos una banderita de papel. Sereno—
con un gesto de colera reprimida— arroja al suelo el emblema.

Acompafadme a las viejas calles de Hamburgo y de Altona, a las
casas de madera miserables y carcomidas. Uno diria que estamos en
plena edad media. Pero de pronto en la acera, grandes letras blancas
recién pintadas: jEl comunismo vive!

Y si penetrais en los nauseabundos callejones, bajo las oscuras
bévedas, podréis leer en todas las paredes inscripciones como: jQue
muera Hitler! jViva la Revolucion!

En los patios de estos cuchitriles, los desocupados exanimes dejan de
fumar su pipa para lanzaros una mirada hurafia:
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— Ni siquiera hoy en dia, me explica mi Cicerdn, se atreve la policia a
penetrar en estos sitios. Sabe que aqui dentro sélo hay opositores...
que saben defenderse.?

El terror pardo —lo suponiamos— no ha matado la idea revolucionaria.
¢ Pero puede afirmarse que funciona hoy en Alemania un “partido”
revolucionario organizado de la base a la cuspide y centralizado? Eso
es lo que he tratado de averiguar durante cinco semanas:

— Primero atravesamos un terrible periodo de depresion, me confiesa
un camarada. Los jefes y muchos militantes fueron encarcelados y
torturados... Los estragos de las delaciones: distribuciones de armas y
de pasquines descubiertas...

—Y desgraciadamente, muchas deserciones...
El camarada suspira:

— Si, todos esos elementos “radicalizados”, pero sin conciencia de
clase, es Lumpenproletariado que arrastramos detras de nosotros
como una cruz: los restos de los “combatientes del frente rojo”,
muchachos aficionados al uniforme, a la pelea, que sélo tenian un
ideal: ser los “matones” de su pueblo.

Estos “matones de barrio” se pasaron al bando contrario en el
momento decisivo. Para ganar puntos o para acallar sus remordimientos
se han convertido en los mas crueles... Han dado los nombres de los
componentes de sus células y se han cebado con sus antiguos
camaradas...

— ¢ Pero cree también que en la SA hay bastantes comunistas que
siguen siendo fieles?

— Claro esta... Para algunos las secciones de asalto fueron la Unica
escapatoria y se resignaron a alistarse para evitar la tortura y la
muerte. También estan aquellos a quienes los nazis, alardeando de
haberlos convertido, obligaron a vestir la camisa parda: y finalmente los
voluntarios que nosotros mismos hemos enviado... Estos ultimos
corren el peligro de que en cualquier momento les peguen un tiro, pero
desde el interior estan realizando un trabajo formidable.

% Tiempo después, el régimen nazi hizo arrasar, por su seguridad, los viejos barrios de
Hamburgo.
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Otros también, me confirmarian las explicaciones de este camarada.
En una palabra, el terror ha operado una seleccién saludable: los
elementos dudosos han desertado, los tibios y los timoratos han
desaparecido sélo quedan los mejores. Es preciso haber visto con los
propios o0jos con qué sereno valor, con qué sangre fria, con qué
confianza en el porvenir estos hombres de nervios bien templados
contindan la lucha.

En la esquina de una calle dos camaradas me dejan con una tranquila
sonrisa: se diria que son jovenes estudiantes aplicados y pacificos. Su
padre es un “Casco de Acero” o un pastor; ellos quieren dar su sangre
por una Alemania proletaria:

— Hasta manana...

Al dia siguiente los esperé en vano. Han sido detenidos durante una
reunion nocturna. ¢Los volveremos a ver? Pero ya hay otros que los
sustituyen.

Poco después del terrible mazazo el movimiento renace.

Hay que empezar por el principio: primero hay que buscar a tientas en
las tinieblas, intentar encontrar a los supervivientes de la célula, luego
restablecer el contacto con otras células... jContactos! Es una cuestion
de vida o muerte y esa palabra esta actualmente en todas las bocas.

En algunas ciudades o en algunos distritos bastaron unas pocas
semanas para que la vida surgiese de las ruinas. En otras, por el
contrario, los estragos son enormes: militantes detenidos o
desaparecidos. Y hay que empezar por los primeros tanteos. En
ocasiones los progresos han sido rapidos pero ha sobrevenido un
brusco accidente —nuevas detenciones— que compromete durante
semanas los pacientes esfuerzos.

Abandonados a si mismos, privados de sus jefes o manteniendo
solamente esporadicos contactos con estos, los pequefios grupos se
han visto obligados a aprender a actuar por propia iniciativa, a
improvisar el trabajo ilegal. Para estos proletarios de un sélido sentido
comun, que en otro tiempo habian estado encuadrados vy
mecanizados, esta fue una segunda prueba.
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Por ejemplo esta madre de familia con cinco nifios de corta edad a su
cargo. Es una de las escasas supervivientes, el elemento de contacto
de su célula. Un compaiero le trae cada semana un fajo de
propaganda ilegal. Ella la hace llegar a algunos camaradas con los que
mantiene contacto.

—¢Y el resto?

— El resto lo distribuyo... por los buzones: escogiendo naturalmente, a
aquellos que van a aprovechar mejor la lectura.

Mientras que me explica, con sencillez y modestia, su peligroso
trabajo, el crio desde la ventana grita imprudentemente —porque lo
aprendi6 al nacer:

— jRot Front!

jQué ingeniosidad han de desplegar estos novicios! Las hojas
multicopiadas circulan de mano en mano por los so6tanos: La Verdad...
La Voz de los Trabajadores... La Unidad... etc. Los que no tienen una
reproductora envian a su mujer a buscar, en la seccion de juguetes de
los almacenes, imprentas para nifios y con los caracteres moviles de
caucho componen pequefos pasquines.

— ¢Como lo hacemos?, me explica un camarada que se ha hecho un
verdadero especialista en la materia. Mira, por ejemplo, imprimimos un
panfleto de varias paginas con un titulo anodino en la portada, digamos
del Ejército de Salvacion. Lo distribuimos en las puertas de las fabricas
e incluso en los cuarteles de la Reichswehr... Hay que abrirlo para
encontrar nuestra prosa. Desde lo alto de los bares situados en el
techo de los grandes almacenes lanzamos a las calles lluvias de
papeles. Si se hace con destreza es imposible encontrar al culpable.
En los cafés pedimos el periddico y entre dos articulos, con una “linea”
que sacamos del bolsilo y un sello humedo, inscribimos una
sentencia... sensata.

— Saca de su cartera pequefios rectangulos de papel. Leo: Los desfiles
con antorchas no dan pan. Pasalo... o, si no: Primer acto de Hitler:
traicionar su programa, no anular ningun decreto ley; con Papen,
enviar a paseo el socialismo. Pasalo...
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— Pegamos esto en los escaparates, en el metro... También estan las
etiquetas de las cajas de cigarrillos: en el dorso imprimimos una frase y
en las plazas nuestros muchachos intercambian esos atados de
cigarrillos con otros muchachos. Muchos padres terminan leyéndonos...
Y ya no te hablo de los vendedores de periddicos que meten un
ejemplar de Rote Fahne dentro de un Viélkischer Beobachter.

Todos esos trucos son descubiertos enseguida, pero encontramos
otros aun mas deprisa. El camarada me coge del brazo y con una
alegria de colegial me dice:

— El colmo del refinamiento es distribuir entre los SA pasquines...
redactados en estilo fascista. jEntonces nos leen! Nuestras antiguas
frases marxistas ya no son eficaces pero hay mil y una manera de
confundirlos desde dentro, de sembrar la cizafia entre ellos.

Y por si fuera poco:

— jHace algun tiempo nuestros pasquines produjeron un efecto tan
fenomenal que degener6 en una espantosa pelea, los tios se
enzarzaron entre si y se acusaban mutuamente de haberlos redactado
y distribuido!
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¢Hacia la unidad de accion?

Un hermoso sabado de mayo unos jévenes berlineses, sumariamente
vestidos con los brazos y las piernas tostados por el sol, salen en
bicicleta en pequefios grupos separados. En sus abultadas mochilas
todo el material de camping. Lugar de reunidn: un pinar solitario al
borde de un lago. Pero no se retinen solamente para disfrutar de las
alegrias de la natacion o para tumbarse como lagartos sobre la tibia
arena. Cada uno de ellos representa un distrito de las “Juventudes
comunistas” de la gran ciudad. Y al abrigo de las miradas indiscretas —
si la policia no viene a hacer una redada de bicis y de ciclistas— van a
mantener una especie de conferencia.

Tanto entre los “rojos” como entre los socialistas, los jovenes son los
mas activos: menos conocidos por el enemigo que sus mayores,
menos localizados por los soplones han resistido mejor la tormenta.
¢ Pero ha servido la catastrofe para abrirles los ojos? ;Rechazaran
como los jovenes socialistas las consignas que les condujeron a la
derrota?

Los hay lucidos, claro estd. Pero ese hermano y esa hermana, tan
fanaticos y tan amables, me repiten con tono tranquilo, como nifios que
recitan el catecismo:

— Nuestra linea era completamente justa.. .

Nuestra linea era completamente justa... Ese era en abril el tema del
informe de Heckert al Ejecutivo de la Internacional Comunista. Esa es
aun la “cantinela” del aparato. Porque existe un aparato clandestino del
Partido. Como sus contactos con Moscu son mucho mejores que con
los pequefios grupos dispersos de la base, se encuentra un poco en la
situacion del sordo. Ordena sin percibir el eco de sus 6rdenes. No teme
lanzar esta afirmacion, cierta quizas a muy largo plazo, pero ridicula en
el actual contexto, que la dictadura fascista abre el camino a la
revolucién proletaria. Preconiza manifestaciones publicas o armadas
en las calles o en las empresas. Continia enviando a la prensa del
exterior y a la Internacional informaciones tendenciosas, exageradas:
mientras que un verdadero revolucionario debe medir la exacta
relacion de las fuerzas.

¢ Pero qué dicen los camaradas de la base que solos y a tientas han
conseguido reconstruir sus células? ; Qué piensan?
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Evidentemente hay ciegos como éste que agradece de todo corazon al
fascismo por haber dado el golpe de gracia a la socialdemocracia, o
ese otro que termina por confesarme con un candor que me desarma:

— Prefiero cien mil veces a Hitler que a Severing (antiguo ministro
socialdemodcrata de Prusia).

Pero la mayoria ha experimentado un cambio sustancial.

Ese compafiero de Wedding, mi amigo del afio pasado, tenia entonces
una fe de carbonero. Lo encuentro demacrado, palido, con la mirada
airada:

— i{Nos hemos metido el dedo en el ojo! jAh! jPensar que hemos
aceptado esto sin luchar!

Para este camarada la Késlinerstrasse, la famosa calle “roja” de la roja
Wedding sigue siendo el baluarte del proletariado, el centro del mundo:
ver ondear en ella la bandera de la cruz gamada le parte el corazoén.

— iY qué ilusiones nos hicimos con esa boleta electoral! Ahora digo:
trabajador, arréglatelas como puedas; pero no vayas a mendigar
ordenes a los jefes, eso ha terminado. Ya no nos volveran a engafiar.

Es inutil que le haga observar que si la confianza en los jefes era
exagerada, el exceso contrario también seria peligroso. No quiere
apearse.

— jAl diablo los intelectuales! Que nos dejen hacer nuestra “faena”. En
definitiva las palizas nos las dan a nosotros y a nosotros nos sangran.

Otro me habla de una forma ain mas violenta: un artista, un viejo
bolchevique. Lo homenajearon en la URSS; hoy, cuando habla, sus
manos tiemblan aun de cdlera y de dolor:

— jEstdn muy ocupados con su plan quinquenal, bien! Pero por Dios,
que dejen ya de ensefiarnos como hay que luchar... Somos nosotros,
¢entiendes?, nosotros solos quienes hemos de luchar contra Hitler:
estamos en la pelea. Sabremos mucho mejor que ellos, que estan a
miles de kildbmetros, lo que hay que hacer. Nosotros vemos las cosas
tal y como son...

No puedo dar crédito a mis oidos. Registro en mi memoria esta diatriba
cuya veracidad me resulta imposible controlar:
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— ...jSi supieras lo que ha pasado! jDe verdad te digo que nuestros
camaradas de la URSS son como para echarse a llorar! Un fugitivo
comunista se refugia en un puerto del norte de Alemania, a bordo de
un barco soviético. Lo expulsaron sin compasién. Hoy —si aun vive—
estd en manos de los bandidos pardos... Otro, un hungaro, fue
expulsado de Alemania en veinticuatro horas. Suplica a la embajada
rusa que le dé un visado; se lo negaron.

iY ademas, mientras que todo el mundo boicotea a Hitler, han
renovado el tratado de Berlin! jEn enero el 60 % de las exportaciones
Alemanas se hicieron a Rusia y se disponen a pasar nuevos pedidos!

Otros militantes no vacilan en decir en voz alta lo que ya pensaban el
afo pasado sin decirlo a nadie: ;por qué esa extrafia politica del
"frente Unico"? ;Por qué haber aceptado solamente a principios de
marzo —demasiado tarde— el armisticio con los socialistas que habian
rechazado en junio de 19327 ;Y por qué esa desdichada tactica
sindical que ha privado a los revolucionarios de toda influencia sobre
los obreros que trabajaban? Y esa consigna absurda, antimarxista de
la liberacién nacional que le hace el caldo gordo al fascismo?

Un camarada insiste sobre este ltimo punto y lo considera esencial:

— Si quieres comprender el triunfo de Hitler no tienes que olvidar nunca
esto: un marxista sabe que el enemigo principal esta en su propio pais,
que, ante todo, hay que combatir primero al propio capitalismo. Pero
nosotros los alemanes, comunistas incluidos, achacamos todas
nuestras desgracias —hasta la misma crisis— al Diktal. Y consideramos
como nuestro enemigo principal... al capitalismo extranjero.

Mientras que conversamos en la calle en voz baja o nos refugiamos,
como conspiradores, en la sala trasera de un café, intento analizar la
situacién. Admiro la franqueza y el valor con que los camaradas,
siempre inquietos por el deseo de corregirse, de perfeccionarse,
entonan hoy el mea culpa.

Si, pero, experimenta el “aparato” los mismos remordimientos? Mis
amigos me dan la impresién de un joven viajero que, por primera vez
abandona la casa de sus padres y va a recorrer el ancho mundo.
Cuando vuelve al hogar paterno se da cuenta con asombro que su
familia y él, ya no hablan el mismo lenguaje.

130



LA PESTE PARDA

Ya surgen pequefios grupos de oposicion en el mismo seno del partido.
Publican sus periddicos e intentan, sin vanas polémicas, hacer que
prevalezcan sus ideas.

Un amigo que pertenece a uno de estos grupos me confia con
amargura:

— Cuando leo el informe de Heckert o Rote Fahne impreso (porque
también circula Rote Fahne a multicopista que no procede del aparato)
no sabes que desastrosa impresion me producen... Siguen siendo las
mismas palabras petrificadas, estereotipadas que ya no valen para la
accion.

— Pero cuando los contactos sean mejores, ¢ sabréis imponer vuestros
puntos de vista al aparato? ;Quién sera el mas fuerte, él o vosotros?

Se encogié de hombros, dubitativo:
—jAhi esta el problemal!

¢ Habra servido al menos la catastrofe para acercar el momento de la
reunificacion de las fuerzas obreras?

¢ Triunfara por fin la corriente encaminada a la accién comun que, a
pesar de los jefes y por encima de los jefes no habia dejado de
progresar en ambos partidos desde el ultimo verano?

Impregnados de una mentalidad sinceramente unitaria algunos
comunistas multiplican los contactos con los obreros socialistas:
pequefias reuniones nocturnas, clandestinas, en el domicilio de uno o
de otro en las que, sin detenerse estériimente sobre los errores del
pasado se contempla en comun el futuro.

Entre socialistas y comunistas otros grupos continlian sus esfuerzos:
militantes del “SAP” (Partido Socialista Obrero), brandlerianos (oposicion
comunista) finalmente bolcheviques-leninistas o “trotskistas”; sus
periédicos clandestinos, inteligentemente redactados, ricos en
informaciones son de los mejores. Si bien sus seguidores sélo forman
un pequefio nucleo, parece que la influencia personal de Trotsky va en
aumento... “El Gnico que lo vio claro”, comienzan a decir algunos
camaradas que ayer mismo le trataban aun de renegado.
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Pero ¢ no puede resultar peligroso ese desperdigamiento de buenas
voluntades en una constelacién de pequefas sectas? 4No tiene cada
una de ellas tendencia a ignorar a las demas y a creer que detenta la
verdad absoluta?

— Sin duda, pero en el fondo, me explica un ardiente unitarista, todos
estan de acuerdo, todos desean la unificacion de las fuerzas obreras
en un solo partido revolucionario para vencer al fascismo... Para llegar
a este objetivo solamente hay dos caminos: unos creen que el partido
comunista puede reconstruirse aun, puede convertirse en el centro de
unificaciéon del proletariado aleman. Otros, desmoralizados —no por el
heroismo de sus militantes, sino por la tactica rusa—quieren fundar un
nuevo partido revolucionario.

— ¢ Y tu pronéstico?
Suspira y vacila:
— jTodo depende de Moscu!

Ya el 11 de mayo, alrededor del féretro del camarada Eckstein, victima
de los verdugos, toda la clase obrera de Breslau, socialistas,
comunistas y “SAP”, se unié. La oleada de los trabajadores era tan
densa y su colera tan violenta, que los “camisas pardas” habian
desertado de las calles. En pleno cementerio resonaron los jRot Front!
Y desde entonces no ha cesado el desfile sobre la humilde tumba.

Quizas hacian falta y haran falta martires para llegar finalmente a la
unidad de accion.
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¢ Ahora qué?

Si habéis leido a Alphonse Daudet sabréis que a menudo dos hombres
viven en uno solo. Cuando el pobre Tartarin no conseguia conciliar a
sus contrarios dejaba dialogar libremente en su interior a Don Quijote y
Sancho Panza. Algo parecido me pasa al término de este viaje. Para el
revisor que, en el tren de vuelta, perfora mi billete, solamente hay un
viajero, pero somos dos.

E Optimista: —Mi querido Pesimista, venga conmigo a fumar un cigarro
en el pasillo... para que podamos exponer cada uno nuestras razones.
Le veo triste, amigo mio. Me creeria Ud. si le digo que vuelvo mucho
mas alegre de ese condenado pais?

El Pesimista: —Intente, al menos justificarse...

El Optimista: —Eso pretendo... En primer lugar tengo la idea de que
esos sefores son menos fuertes de lo que parecen. Han vencido con
demasiada facilidad. Es cierto que han destruido todos los partidos.
Pero queda uno del que no se habla nunca, ni alli ni en ningun lado y
que sin embargo es sumamente importante: el ejército. 4 Cree Ud. que
la gangrena fascista haya alcanzado hasta ese punto a ese “Estado
dentro del Estado™? ¢Ha observado usted cémo sus jefes tienen
mucho cuidado de mantenerle en un segundo plano, lejos de la
accion? Por mi parte he podido conversar con algunos de sus jévenes
soldados y no los he encontrado tan contaminados... Hasta cuando
se dejaran manejar por Hitler? ;Y ese viejo zorro de Schleicher, no
cree usted, que él espera que llegue su hora en su retiro forzado de
Potsdam?

— Usted se encoge de hombros. Pero, digame, ¢le inspira confianza
ese inmenso partido “pesebre” con sus millones de nuevos afiliados?
Es verdad que ha terminado por filtrar los candidatos, por imponerles
un noviciado... Pero, ¢cudntos han aceptado e incluso enrolado desde
marzo?... Es cierto que alardean de convertir, de “reeducar” a todas
esas personas. Pero lo inverso también puede producirse. Esos
famosos pilares del régimen, las SA y las SS son quizas pilares
carcomidos. Ahi dentro hay de todo, reaccionarios, marxistas, apaches
y “nacional-bolcheviques”. jMenuda ensalada! Es cierto que expurgan,
que envian a campos de concentracion; pero eso delata, me parece,
su desconcierto. No olvide que el adversario se escurre, que nunca ha
presentado batalla... Esa fue su debilidad y quizas sea hoy su fuerza.
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El “marxismo” renace en el seno mismo de los “camisas pardas”.
Combate con el rostro cubierto y en sus manos ésta es una base
formidable. ;Cuanto tiempo retendran, cuanto tiempo alimentaran a
esos jovenes hambrientos? Esta es una incognita mas.

Mire usted los grandes jefes nazis estan a punto de ser desbordados.
Las masas son cada vez mas exigentes. Se habla de motines y el
mismo Hitler se ve obligado a enfadarse, a quitarse la careta: jno
habra otra revolucién! Si es asi como piensa calmar a su tropa... Por mi
parte no me asombraria que la corriente se acelerase: quizas entonces
otros hombres, un Georg Strasser, por ejemplo, volviesen a emerger...
Y por poco que nuestros camaradas estén a la altura de las
circunstancias veriamos a la gente cambiar el pardo por el rojo mucho
mas deprisa que lo que tardaron en trocar el rojo por el pardo.

Y ademas el fascismo esta empantanado en un montén de
contradicciones inextrincables: le resulta imposible llevar a cabo su
programa anticapitalista... e incluso antisemita. Mirad como mima a los
grandes almacenes e incluso a los grandes accionistas judios. Se
guarda mucho de atentar contra el gran capital industrial y comercial.
¢No es simbdlico el hombramiento del sucesor de Hugenberg en el
ministerio de Economia? Ese Sr. Kurt Schmitt es el hombre de las
grandes compafias de seguros.

¢ Diria usted que los pequefoburgueses sostendran a Hitler hasta el
final? Si, pero solamente simata alos grandes lobos, sus competidores,
si domestica a las altas finanzas... Y finalmente, si los negocios se
reactivan. Son demasiadas condiciones...

Es evidente que existe esa famosa “colonizacion interna”. Se ha
sustituido a Hugenberg en el Ministerio de Agricultura con un ferviente
partidario de la reparcelacion de las tierras. Ademas, por razones
politicas exteriores desean reforzar la poblacion de las provincias
fronterizas... haran algo, eso es seguro. ¢ Pero se atreveran a sacrificar
un numero suficiente de los grandes feudos como para que las masas
campesinas del Este quede satisfecha? Lo dudo mucho.

A pesar de sus mendaces estadisticas el desempleo no ha mejorado
en nada. Lo unico que han hecho ha sido darles trabajo a unos
quitandoselo a oftros... ;Cémo cumpliran sus promesas? ¢Como
piensan dar trabajo, de aqui a cuatro afios, a ocho millones de
desocipados? 4, Como evitaran la inflacion?
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¢ Rapifiando territorios al Este, a expensas de la URSS? Es la vieja
idea de Alfred Rosenberg y otros “rusos blancos” que, desde el
principio llevaron al nacional-socialismo a la pila bautismal.
Tedricamente es muy tentador. Pero en la practica es otro cantar.
Mientras tanto las relaciones econdmicas con los Soviets siguen
siendo excelentes...

El Pesimista: —Le he escuchado, amigo mio, sin interrumpirle. Pero
debe haber observado Ud. que en mas de una ocasion se me ha
escapado una sonrisa. No es que todos sus argumentos sean
absurdos. Es cierto que el Tercer Reich se enfrenta a serias
dificultades. Pero, ¢cree Ud. que ltalia o la URSS no han conocido en
estos diez anos dificultades econdmicas? Ambos regimenes estan aun
en los comienzos. No olvide que el nacional-socialismo es la sintesis,
la culminacién, el fruto de ambas experiencias. Hitler, que no es un
imbécil, ha aprendido de Stalin y de Mussolini el arte de gobernar.

Y se prepara desde hace mucho tiempo. Hace ya muchos afios que su
partido era un verdadero Reich dentro del Reich, con sus ministros y
sus servicios. jHa observado Ud. con qué habilidad se instaldé en el
poder de finales de Enero a finales de Febrero? Nada fue dejado al
azar. Nunca se ha hecho nada mejor en materia de organizacion,
cogieron a nuestros camaradas literalmente desprevenidos. Y no olvide
usted jamas que Alemania es un pais esencialmente burocratico. Una
vez que hayan conquistado a esa inmensa mayoria de funcionarios, de
policias, de soldados seran sus duefios durante mucho tiempo. Claro
que quedaran aun muchos partidarios que colocar, pero los colocaran.
Y los que hayan despedido seguiran estando en sus garras: en los
campos de trabajo, en las obras del Estado. Estan creando una brutal
policia secreta. Cuanto mas dure esto, mas aleatorio y peligroso sera
el trabajo ilegal. Deteniendo, soltando, aterrorizando, conseguiran
apartar a muchos militantes de la lucha...

¢ Decia usted que las masas quieren el “socialismo”? Pero no quieren
todos el mismo socialismo: el de un pequefio burgués no es igual al de
un campesino o al de un obrero. Jugaran con estas diferencias y daran
a cada cual un hueso para roer. Mientras tanto, para los pequefios
campesinos, Hitler se ha convertido en Napoleén... Si contintdan
produciéndose motines, seran despiadados. Si se viesen precisados a
echar mano de sus tropas o a enderezar una situacion critica, no
dudarian de cometer ninguna clase de crimen.
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¢ El marxismo,entre los camisas pardas? Pero vaya usted a ver en las
calles de Altona a esos hijos de los proletarios rojos que, al salir del
colegio cantan el Horst Wessel. Tomaran a los nifios desde la cuna y
modelaran a las nuevas generaciones.

¢La inflacion? ¢ Los mercados? Pueden librarse de esto durante algun
tiempo con su autarquia, su monopolio de cambios y su moneda
ficticia. Ya ha visto usted con qué desenvoltura han repudiado la mitad
de su deuda exterior: Si necesitan dinero lo sacaran de las cajas de los
bancos, como Mussolini. Proferir exclamaciones de desconcierto esta
bien para un economista liberal. Créame, aun no han agotado sus
trucos. Y ademas ha tenido usted mucho cuidado en evitar la cuestion
esencial: la reactivacion de los negocios. ¢ Ignora usted quizas que en
norteamérica la situacion se ha estabilizado? Es verdad que el
capitalismo solo puede subsistir con la apestosa lacra de la
desocupacion. Pero si los nazis en Alemania lograsen ocupar al menos
a dos o tres millones de esos desocupados, jmenuda ganga para
Hitler!

Al término de esta encuesta, de este largo viaje sélo diré lo que sé con
certeza.

He visto a la peste parda pasar por alli. He visto lo que ha hecho con
un gran pais civilizado. Mi testimonio esta exento de todo chovinismo.
No me habréis oido decir, como se ha murmurado hasta en nuestras
propias filas socialistas, aqui, en Francia:

“iTodo esto ha sucedido... porque son los Boches!”

Tampoco diré, con el lider socialdemodcrata Wels, que la clase obrera
alemana no ha estado a la altura de los acontecimientos... Si sus jefes
la han traicionado no significa que le faltase la voluntad de luchar ni
que le falte ahora.

He visto al fascismo con mis propios ojos. Ahora sé lo que es. Y pienso
que hemos de hacer, antes de que sea demasiado tarde, nuestro
examen de conciencia. Desde hace diez anos no hemos prestado al
fendmeno una atencion suficiente. César de Carnaval, bromeaba Paul-
Boncour. No, el fascismo no es un baile de disfraces. El fascismo es un
sistema, una ideologia, una salida. Es cierto que no resuelve nada,
pero dura.
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Es la respuesta de la burguesia a la carencia obrera, una tentativa para
salir del caos, para realizar, sin comprometer demasiado los privilegios
de la burguesia, una nueva ordenacion de la economia, un ersatz de
socialismo.

En Alemania he aprendido que, para vencer al fascismo, habria que
oponerle un ejemplo vivo, un ideal de carne y hueso... jAy! iSi la URSS
volviese a ser la Republica de los Soviets y pudiese, como después de
1917, ser un polo de atraccion irresistible!

He aprendido que si la carencia obrera se prolonga, el fascismo se
generalizara en el mundo. ¢Vais a esperar aqui a que lluevan los
golpes? El fascismo es esencialmente ofensivo: si le dejamos tomar
ventaja, si permanecemos a la defensiva, nos aniquilara. Utiliza un
lenguaje nuevo, demagdgico y en apariencia “revolucionario” si solo
repetimos los viejos desgastados clichés, si no penetramos hasta el
fondo de sus temibles doctrinas, si no aprendemos a responderle,
padeceremos la misma suerte que los italianos y los alemanes.

Finalmente el fascismo es ahora, esencialmente, un movimiento de la
juventud. Si no sabemos atraer a la juventud, satisfacer sus
necesidades de accién y su idealismo, corremos el peligro de que se
nos escape € incluso de que se vuelva contra nosotros. Si no
despojamos a nuestra accion del mas minimo vestigio de
nacionalismo, estaremos acarreando, sin quererlo, agua al molino de
un nacional-socialismo. Quién sabe si entre nosotros esto no esta
sucediendo ya...

En Berlin, en el cementerio de Friedrichsfeld, un simple muro de
ladrillo. Rodeados de los marinos y de los revolucionarios de 1919, Karl
Liebknecht y Rosa Luxemburgo duermen su suefio eterno. Dos
caballos de frisa cierran la entrada del humilde recinto con un aviso:
jProhibida la entrada!

El unico rincén de Alemania que aun nos pertenece. Flores marchitas.
Una mujer me observa con morbosa curiosidad. A lo lejos los “camisas
pardas” se ejercitan y profieren los tres gritos de ritual: jHeil! jHeil!
iHeil!
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Todo se aclara. Los asesinos de Karl y de Rosa, los que incendiaron
del Reichstag, a esa calafia desclasada, psicoética y criminal, recurre la
burguesia agonizante para prolongar su dominaciéon. No solamente la
burguesia alemana, sino la burguesia a secas. No es una casualidad
que la flor y nata de nuestros “intelectuales” franceses se extasien hoy
ante el “hombre fuerte” de mas alla del Rhin.

Y nosotros respondemos a su triple aullido:

iProletarios de todos los paises, unios!
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