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Uia UTOPIA COMUNISTA

Anatcle Frunce es, ademds de gron artista, un
gran corazon. Cenvertido al socmhsmn en los agi-
tados dias en que ge debatia en Frar (1, el asnnto
Preyfre. manticne inguebrantable sn {8 socialis
fr 1’1o 76 fios de edad. La guerra, que perwlbo
tinlas inteliger mas y toreid tantas voluntades, vo
ko oeenrecido su clzra vision. Todas lag péginas
q.:6 hu eserito desde 1914, estdn inepiradas en jos
nismos 1dea’sn que inspiraron sus libros y dig-
curees revoiucionarios de antes de ls guerra. Lus
drarios traian semanas atrds ans roas reclentes da-
claraciones sobre la actual sitwzeion del mundo y
en ellas no se desdice Anatole France de su rebus-
ta confianza en la verdad delsocialismo.

Dijo a nn corresponsal yarqui, segun uvn tele-
grama de «La Nacion» del 5 de Sctizmbre:

<1 reemplszo del capitalismoe por ¢l socialis-
mo es lo tnico que puede salvar a Furcpe. La
guerra es una consecuencia de la lucha cow ercial,
que no ‘puede ser eliminada sino - mediaste la eli-
minacion del capitalismos.

Cobra por eso particularismo interés la peque-
fia novela que de él publicamos en este folicto.
Es una utopla comunista. Aupatole France nos
transporta en el afio 2270, que es ol afio 220 de la
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Federacion de los Paeblos, y nos describe & gran-
des raggos, pero con toques luminosos, aquella
era de paz y dicha que &l presiente. Aparecié esta
novela hace quince sfios y estd ahora de actali-
dad como nunce, porque la humanidad vive les
largas y angustiosas horas de la erisfs en donde
se quema un mundo apestado del espiritn de do-
minacion y se anuncia el advenimiento de otro en
que la utopia de France podra ser er muchas par-
tes realidad.

El maestro no la publicé por sepsrado. Flla
forma parte de uno de sus mas hermosos y sne-
tanoiosos libros, el titnlado «Sobre la piedra ica-
culadas, menos Jeido de lo qus pudiera ser. Fsia
novela, que puede desligares del conjunto, es el
ditimo capitulo del libro.

No cabe duda que entran en esta ntopia, como
en todas, muchos elementos fanaticos, pero tam-
bien debemor reconocer que Anatole France, pro-
fundo corocedor de las doctrinas rocialistas, no
adelanta nisguna hipotesis que no ses razonable
|y v tangs por premisss enficientes lag condicio-
tee dal miurdo on que vivimos y aqueilas mismas
doctrinas. Entre las muchas utopias que hanfsido
escrites, dsta, que es de las mas recientes, es tam.
bien de las mas serias y poribles.

- Donde el maestro err6 en cierto modo fué en
la prevision de como se produciria el paso de la
socledad capitalista a la sociedad colectivista. Co-
mo muchos, él, en 190D, si bien viviendo on ple-
no régimen de la paz armada, el cual nos ha lle-
vado a la monstrucsa conflagracion universal, no
ke atrevid a creer on el desencadenamiento de la
guerra. Y ciertamente, producida la gran guoerrs,
el curso de los acontecimientos ha cambiado por
completo. '

Kl leotor encontrard en este folleto una lecturs
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amena e instructiva. Instructiva, porqune esta uto-
pia ha sido cencebida por un espiritn préctico y
perpicaz, que sin forjarse demasiadas iinsiones sq-
bre la naturaleza humana, acierta a sondear las
tinieblas que nog velan el porvenir; y amera,
porque Acatole France es maestro en el arte difi-
cil de enséfiar deleitando y ha sembrado su narra-
cion de rasgos de discreto humorismo, tal por
ejemplo aquel con que la novela concluye, por et
cnal ge nos muestra a las muojeres igualmente
diestras en todo tiempo en el amor y la cequete-
ria, aun la fotura sociedad comunista.

LOS EDITORES.
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En el afio 2270

Ers préximamente la una de la madrungada.
Antes de acostarme abri el balcon y encendi un
cigarro. Kl znmbido de nn auto, al crozar por la
avenida del Bosque de Bolonia, rompié el silen.
cio. Loe 4rboles mecian sus copss oscuras y re-
frescaban el ambiente. Ningun murmullo de in-
secto, niognn rumor vital se alzaba sobre el sue-
lo estéril d= la cindad. Engalinabase la noche coa
vn cielo estrelludo. En la transparencia del aire
resplandecian, mas que en otras noche, los fulgo-
res de color muy vario y vive. La mayor parte
de las estrellas erdn blanecas, pero tambien las ha
‘bia anaranjadas y amariilentas como limparas
moribnmdas. No pocas eran azules, y vi tna de
nn aznl tan palido, tan Iimpido, tsn smave, que
retavo mi vista. Siento no saber como se liama,
pero me consuela pensar que los as{rénomos no
dan a las estrellas su verdadero nombre. Imagi-
no que cada una de ézas gota de Juz alumbra mun-
dos, y reflexiono si, come nuestro Sol, tambien
alumbran infinitas amarguras, y si el dolor 1nva-
de los abizmos del cielo. Solo podemos juzgar los
mundos del espacio por el nuestra, solo conoce-
mos la vida bajo las formas que reviste la Tie-
Ira, y aun snpongamos a nuestro planeta de los
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peotes, nos hay bastantes moctivos para pensat
que todo anda perfectamente en los otros, ni que
sea una dicha nacer bajo los rayos de Altais, de
Betelgaso o del ardiente Sirio, cnando ya cono-
cemos por experiencia la desdicha de abrir los
cjos sobre la Tierra, a la Iuz de nuestro viejo Sol.

Y no hablo asf porque me parezca mi suerte
mas infeliz que la snerte de otros hombres. No
tengo mujer ni hijos. No tengo amores ni enfer-
medades. No soy muy rico, no frecuento la socie-
dad. Puedo contarme, por consiguiente, entre los
dichosos. Pero los dichosos no disfrutan mucho en
la vila; jcudl serd el disfrute de los desdichados!
1.os hombres son verdaderamente dignos de lésti-
ma, No se lo reprocho a la Naturalezs; (imposible
hablur con ella: no es inteligente); ni culpo tampo-
co a la Sociedad; y considero nna inocentada opo-
ner la Sociedad a la Naturaléza, s tan absurdo
pon«r en oposicidén la natoraleza de los hombres,
como la naturaleza de las hormigas y la sociedad
de Jas hormigas, la naturaleza de los arenques y la
socicdad de los arenqgues. Las rociedades animales
tienen sm fundamento necesario en la naturalcza
animal.

Lo Tierra es el planeta donde se come: es el pla-
neta del hombre; por esto los animales que la habi-
tan son ansiosos y feroces; pero solo el mas inte.
ligente de todos, el hombre, es avaro. La avaricia
es hasta el presente la primera virtud de las so-
ciedades humanas y la obra maestra moral de la
Nataraleza. Si yo supiera escribir, escribiria un
elogio de la avaricia; y en verdad, no seria un li-
bro moy nuevo; los moralistas y los economistas
le han escrito cien veces; las sociedades humanas
tienen por base augusta la avaricia y la crueldad.

En los otros universos, en esos mundos innu-
merables de éter, gsucede lo mismo? ¢Todas las
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estrellag que yo veo alumbran mundos poblados
por hombres? ;Se come y se destruye en el infini-
to? Hsta duda me desazona, y no puedo mirar sin
espanto ese rocio de lnz suspendido en el firma-
mento.

Mis ideas poco a poco ge endulzan y se aclaran;
el concepto de la vida en su sencualidad ya vio-
lenia, ya snave, me seduce. Supongo algunas ve-
ces que la vida es hella. Si po fuess bella, jeédmo
apreciariamos sus fealdades? ;¥ cémo pensar que
la Naturaleza es mala sin pensar al mismo tiempo
que es buena? ,

Desde hace un ralg, las frases d» una sonata
de Mozart snspenden en el aire sus columnas blan-
cas y sus guirnaldad de rosas. Tengo por vecino
a un pianista que todas las noches interpreta
obras de Mezart y de Gluck. Cierro el balcon, y
mientras me aseo reflexiono en los inciertos p]s.-
ceres que mafiana podré ofrecerme. De pronto;
recuerdo que hace ya ocho difas me invitaron a
almorzar en el Bosque; reflexiono vagamente que
la 1nv1tacu’“ 1 @8 para maiiana. Quiero asegurarme,
busse fs torta en qune se me invita; la dejo abierta
sobm I riesn,

Pice asi:

«16 de Sietiembre de 1908.

«Mi querido Dufresne:

«Te agradeceré que vengss a almorzar, ste., ete,
«el sdbado préoximo, 23 de Setiembre, ete., ete's
Es mafiana. :

Llamo a mi criado, y le dige:
—Jnan: mafiana despiértame a las nueve.

Frocisamente mafiana 23 de Setiembre de 1903,
cumpliré {reinta y tres afios. Despues de lo yure
Hevo visto en este mundo, casi pnedo imaginerme
lo que me queda por ver. -Sin duda sers un es.
pectéculo mediocre. Puedo predecir, sin  riesgo a



squivocarme, los asuntos de conversacién que
gostendremos meafiana en el ¢restanrant» del Bos-
qune. No dejaré de oir sin duda: «Yo corro a se-
senta por hora.—Blanca tiene un cardcter muy
perro, pero no me engaiia; estoy reguro.— Kl Mi-
nisterio {rata solamente de agradar a los socialis-
tas.—Log caballos, a 1a larga me aburren; el baca-
rat es mueho mas divertido,— Los cbreros no
pueden quejarse; ahora el gobierno les da siempre
12 razon.—Te epuesto a que <Alfiler de Oro» ga-
nard a «Raravalo.—Ll.0 que yo digo es que no se
encuentra un general para barrer toda esa gentu-
za.—¢Qué quieres? Francia se ha vendido a los ju-
dios. a Inglaterra y a Alemanias.

iBs0 es todo lo que oiré! Tales son las ideas po-
liticas y sociales de mis amigog, log nietes de
aquellos burgueses de Julio, principes de lag fa-
bricas y de las metulturgicas, reyes de las minas,
que supieron enfrenar y someter los impulsos de
la Revolucién. Mis amigos no me parecen capaces
de conservar mucho tiempo el imperio industrial
y el poder politico legado por sus abuelos. No
gon muy inteligentes mis amigos. Su imagina-
cién estd ociosa. 1.a mia tambien., Hasta el presen-
te ro hice rada que valga la pena. Soy como ellos
nn ignorante y un indtil.

No me siento crpaz de nada, y si hien tampo-
¢o se apoderade mi la vaniddd en que se complacen
nig amigos, ni recajo en mi cabeza las tonlerias
que guardan en sus csbezas; y no me inspiran,
como & ellog, odio y horror los ideales: obedece
todo a una circunstancia particular de mi vida.
Mi padre, poderosc industrial y dipntado conser-
vador, coando yo tenfa diez y siete afios, me pro-
curé un maestro joven que debfa repasarme las
avignaturas del bachillerato. ¥ra timido y silen-
cioso como una gefiorita, y entre sus lecclones or-



ganizaba la revolucién social de Buropa. No he
conocido ningun hombre tan amable y tan apaci-
ble como él. Estuvo mucho tismpo en la céarcel;
ahora es diputado. Yo le sacaba copias de sns ma-
nifiestos al proletarindo internacional. Me dié a
leer toda su biblioteca socialista, y me enseiié
muchas cosas; no todas eran creibles, Asi me abrio
los oi0s, y pude ver lo que pasaba en torno mio;
me demostrd que todo lo venerado en nuestra so-
ciedad e3 despreciable, y lo que nnestra sociadar
desprecia o3 lo estimable. Quiso hauver de mi un
rebelds; pero deduje, contra sms demostraciones,
que se debe respetar el engafio y bendecir la hi-
hipocresia, los dos apoyos mas firmes del orden
publico, Continué siendo conservador, y ml alma
ge inundé de hastie,

Mientras me duermo, algunas frases de Mozart
casi imperceptibles llegan a mis oidos, y me ha-
cen imaginar templos de marmol entre florestas
azunladas.

Desperts, ya mny avanzado el dia. Me vesti
mucho mas ripidamente que de ordinario. Igno-
raba yo mismo la causa de mi apresuramieato; me
encontré en la calle sinsaber cémo. Lo que vi en-
tonees en torno mio produjo una sorpresa tal, que
de}6 en suspenso todas mis faculiades reflexivas;
y gracias a la imposibilidad de reflexionar, mi
sorprese no fué en ammento. Sin dudsa tomard
pronto desmesuradas proporciones y se trocarad al
fin en estupor y en espanto, si yo conservase uso
de razon; de tal manera el especticulo que se de-
rarroild ante mis ojos fné distinto de lo qae debia
ser. Todo lo que rodeaba era nuave, desconocido,
oxtrafio. Los drboles, el cdspai que a * diario veia
yo, habian desaparecido.

Donds las visperas se alzabzn las altas fach das
grises de la aveuida, extendizse una hilera capria
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chosa de casitas de 1adrillo, éntre jardines. No me
atrevi a volver para cerciorarme de si atin existia
mi caga, y me fuf derecho hasta la Paerta Delfina.
No la encontré ya. KEn aquel panto el bosque se
habia transformado en un villorrio. Avaneé por
una calle que me parecié ser la antigna de Sures-
nes. Las casas, de un eetilo extrafio y de uina for-
ma nueva, demasiado reducidas para ser habitadas
por gentes de consideracién, tenfan sin embargo
adornos de pintura, escultara y loza resplande-
ciente. Habfa en todas ellas un terrado cubierto*
Seguf la frondosa calle cuyas curvas ofrecian aspec
tos encantadores. La cortaban oblicuamente otras
calles sinuosas; no habfa trenes, ni antos, ni co-
ches de ninguna especie, pero cruzaba el suelo una
muchedumbre de sombras. Alcé la cabeza y vi
enormes pajarcs y peces que se deslizaban répidos
y numerosos en el aire; y el cielo parecia un océa-
no. Uerca del Sena, cuye cance habia sido desviado,
encontréd un grapo de hombres vestidos con blusas
cortas atadas a la cintura y calzados con altas po
lainas; todo me hizo soponer que iban cop traje
de faena, pero tenia apariencia gallarda y més de-
senvoltura gue nuestros obreros. Observé qne ha-
bia tambien mujeres en el grupo, y lo que al
pronto no me permiti6é diferenciarias era que ves.
tian como los hombres; sus piernas me parecieron
largas y firmes, y todas sus curvas poco pronun-
ciadss, como las de las yanquis. Auu cuando aque-
llas gentes no tenfan expresién adusta, las mire
con espanto; las considerd més extrafias qne nin-
gano de los irnumerables desconocidos, con los
cuales me habiu crnzado sobre la tierra. Para no
ver ningdn rostro humano emboqué por una ca-
e solitaria, y llegué pronto a una glorieta donde
l.abfa wdstiles con gallardetes rojos que ostenta-
ban «stus des palabras en letras de oro: «Federa-
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cién Europeas. Pendian de los mé-tiles ¢artelonag
adorpados con emblemas pacimu BN DYGEI ANy
de lse fiestas populares pre- vipriunes legales,
avisos de trabajos de int orés [* “yi1co, Habia tam-
bién horarios que indicaban la = ida de los globos
v un mapa de ias corrientes elinc-idricas trazado
el 28 de Junio del afio 220 de 11 federacidn de log
pueblos. Todos los textos hal’iiw co Linp 208 en
caracteres de forma nueva y <& 1 guale d- caal
yo no comprendia todas las pelobuas. B oootras yo
intentaba descifrarlas pasaron zite m.s ojos las
sombras de innumérables dqui as que volaban
gubre mi. De nuievo levantd la coiezn y e un cie-
Io desconcceidoe, mas poblado que la tis rra hendi-
do por los timones, azotados por lag héli-ea y ne
el cual se aizalie una inmensa cororna dehnmno, vi
el rol; v el verle, me dieron ganun de lorar: erala
tivica fisonomia conocida que se 1ue aparecié dos-
de que sali ds caca. Por su altura dedujs que ge-
rian les dicz. Do proato envolvidme¢ un segundo
grupo de hombres ¥ mujeres que no mostraban el
aspecto i =i traje de los anteriores, y me cercioré
de qne la: muajeres, aun cuando s haya muy
gruesas o wuy ﬂqms, ofrecen en su mayoria las
aparieacias de andrégines, La ola pasé. De pron-
to quedo:o ia plaza desmrta, como nuestros arra-
bales, s6lo animadcs a la szlidas de los talleres. En
multiples curtelones lof: «28 de Juanlo del afio 220
de la fodeiacién enropeas. ¢ Qué podia significar
aqnella fecha? Una proclama del Comité federal,
¢ n motivo do 1a Fiesta de la Tierra, me propor-
ciand daton dtiles para comprenderlo. Decia: «Ca-
sroavades: no ignordds cémo en el iltimo afio del
sigio XX ¢l viejo mundo se derrumbé en un cata-
clismo formidable, y de qué manera después de
cincneuta afios de anarquia se organizé la Federa-
cidn de los pueblos de Europa...» Kl afio 220
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de la federacién de los pueblog, era el afio 9,270
de la era crigtiana. Kl hecho no admitia duda; so-
lIo me fultaba explicarlo: ; Como me encontraba
yo, de pronto, en el afio 22707 -

Lo reflexioné mientras andaba al azar.

«No creo haberme conservado, me dije, duran-
te un nimero tan considerable de afios, converti-
do en momia como el coronel Fougés, ni tampoco
manejé la miquina con la cnal H. G. Wells ex-
ploraba el ttempo. Si he pasado tres siglos y me-
dio en durmiente, como William Morris, no lo po-
dria decir, pues que al soilar se ignora que se sue-
fia. Oreo de buena fé que no estoy dormido.»

Estas reflexiones y otras que foera ocioso re-
cordar, me acompafiaban & lo largo de la calle y
entre dos filas de verjas de frondoscs jardines,
donde sonrefan las casas rojizas, de formas varia-
das pero todas ignalmente pequefias. De cnando
en cnando veia elevarse en la campifia extensos
circos de acero coronados de llama, y de humo.
Bl espanto se cernia sobre aquellas regiones Innu -
merables, y el aire, al vibrar con el vuelo répi.io
de las méquinas, resonaba dolorosamente de' tio
de mi cabeza. Ajuella calle me condujoaona 5 a-
dera salpicada de grupos de 4rboles y cortada por
varios arroyos. Algunas vacas pacian. Miestras

miy 0]05 disfrutabaa de aquella frescara, cref ver
Ao te mi, por un camino lluno y derecho, unas som-
hrag apresur.das. A su paso ms azotd el rostro
una corrients de aire: eran tranvias y antomoviles
ds infinita velocidad. Crumed sobre wn puentecillo
y divagud largo rato por los prados y los bosgues,
Me crefa en piena camnpifia, cuundo desenbri mna
extensa Huea do casag rmpiand cientes on los lin-
deros del parqus. Hal'éme luego ante un palacio
de arymitectura ligsa. Un triso essu pido y pin-
tado, gué representaba un fe=tiz numeroso, exten-
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diase por toda la fachada. Vi a través de los cris-
tales muchos hombres y mujeras sentados junto a
largas mesas de mirmol, donde kabia preciosas
porcelanas de colores. Supuse qué serfs un «res-
taurants, y entré. No me apuraban la sed ni el
hambre, pero si la fatiga; y la frescura de aquel
salén, tan lumincso y tan bien guarnecido con
guirnaldas de frutas, me parecié deliciosa. Un
hombre que se hallaba en la puerta me pidié mi
bono, y al verme algo turbado me dijo:

—Adivino, compafiero que t\ no eres de aqui.
¢ Cémo te decidiate a viajar sin bonos ? Lamento
no poder auxiliarte. Habla con el delegado de
ajustes, y si estds enfermo, dirigete al delegado de
agistencia. ‘

Declaré que no me hallaba enférmo, y me fai.
Un hombre grueso gue salia entonces, con un pa-
lillo en la boca, me dijo afablements:

—Camarada: no es preciso que veas al delega-
do de sjustes; yo soy delegado de panaderia de la
geccién, Hay una vacante; ven conmigo y te da-
remos trabajo inmediatamente.

Df lzs grocias a «mi camaradas, le aseguré mi
buena velurtad, pero le adverti que no era pana-
dero. Me miré algo extraufiado, y me dijo que sin
duda me agradaba bromear. ‘

Le segui. Nos detuavimos ante un edificio de
fundicién, inmenso, donde habia una puerta mo-
numental, y en cuyo fronton se rescctaban dos gi-
gantes de bronce: el Sembrador y el Segador.
Sus formas eran la expresién de la fuerza sin es.
fuerzo. Brillaba en sus rostros mna arrognacia
tranguila, y ergnian la cabeza, bien diferentes en
esto de los salvajes trabajadores de Constantino
Meunier, Entramos en un salon cuyo techo se
hallaba a mas de cuarenta metros-de altura, y
donde enire un lijero polvillo blanco, con un
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raido sordo y acompasado, funcionaban las mé-
quinas. Bajo ia techumbre metdi'ica se inclinaban
los racos mecdnicamente junto al cuchille que los
abria. Depositibace Ia harina en cubces, donde
ligeras manos de acero la amasaban, yla maa
luego se distribufa en los moldes que, ya llenog,
eorrian a hundirse en un horso ancho y profun-
do como nn tunel. Cinco o seis hombres a lo
mas, inmoéviles ante aquel movimiento, vijilaban
el trabajo de las cosas.

—Xs una vieja panaderia—me dijo «mi cama-
rada»—Produce apenas ochenta mil panes diarios,
y sus mdquinag, de poca potencia,ocupan a mucha
gente, Pero no importa. Sube.

No tnve tiempo para pedir érdenes mis ex-
plicitas. Un escensor me subié a la plataforma,
y apenas habia ll¢ gudc, cnando vna especie de ba-
llena volante se par6 junlé a mi para descargar
sacos. Agquella miquina no iba tripulada por nin-
gun ser viviente Me fijé mocho, y puedo ascgu-
y#1r que no era conducida por un mecdnico. Otras
Le enag volantes s¢ acercaron con gacos, que ellas
wi-mas descargaban,.y que uno iras cofre, se
ofrecidron al cuchillo que los - abrfa, Giraban las
hélices, funcivnaba el timon, No habia ningun
hombre en el timon, ni en la miquina. Of a lo le-
jos como un zuminde de avispa, que fué aumen-
tando con rapidez sorprendente. Parecia seguro
de su misidn el nuevo artefacto, pero mi descono-
cimiento ‘de lo que tenis que hacsy, si por casua-
lidad ge equivecaba, estremeciéme. Estuve a pun-
to de rogar quo me bajasen de alli; me dié ver-
giienza y no abandoné mi puesto. Kl sol dogcendia
en el horizonte; serian las cinco préximamento
cuando salié a buscarme el ascensor: habia termi.
nado la jornada. Rzcibf un bono de viveres y de
alojamien to,
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Bl camarada me dijo:

—Debes tener hambre. Si quieres cenar en la
mesa ptiblica puedes hacerlo. Si qnieres comer so-
lo en tu cnarto puedes hacerlo tambien. Si prefie-
res comer en mi casa con algunos camaradas, di-
melo sin esortipulo y telefoneare al taller culina-
ric para que envien alli tu racién. Te lo detallo
todo para que te enteres, porque te veo un poco
desorientado. Sin dnda viniste agni desde muy
lejos. Hoy desempeiiaste un trahajo sencillo, pe-
T0 10 creas que ge gana todos los dias el jornal
tan facilmente. Si los rayos Z. que gobiernan
los globos hubieran funcionado mal, como a ve-
ces ocurre, te ocagionardn alguna mayor molestia.
¢Cuiles tu oficio? ;De dénde vienes?

Estas preguntas me turbaron extraordinaria-
mente. No podia deeir la verdad. No podia pre-
sentarmé como un burgues procedente del siglo
XX, Me hubieran creido loco. Respond1 de una
manera vaga y confusa, que yo no tenia oficio y
que llegaba de IEJOS, de muy lejos. Mi gordo «ca-
marada» sonrid y me dijo:

—Ya comprendo. No te atreves a confesarlo.
Yienes do los Estados Unidos de Africa. No eres
ol solo europeo que se nos haya escapado; perc
o808 desertores vnelven cagsi todos.

{'omo no respond{ nada, mi silencie le hizo
saponer que acertd. Invitdéme nunevamente a cenar
y me pregunté cudl era mi nombre. Le respondi
que me llamaba Hipolito Dufresne y sorprendiéle
oir dos nombree Juntos.

~Yo me llamo Miguel.

Luego de haber obserysdo atentamente mi
sombrero de paja, mi chaqueta, mis botas y todos
mis atavios, tedo ello sin dnda empolvado, pero
de irreprochable forma, perque no me viste nin-
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gun sastre de portal de la calle de las Acacias, me
dijo:

—Hipoélito, ya £é de d6nde vienes: tu has vi-
vido entre negros; porque solamente los negros
basutos y los zulis wusan tejidos tan espantozos,
imponen a sus trajes hechuras tan grotescas, fa-
brican tan deplorables zapatos y endurecen con
almidon la ropa blanca. S6lo entre ellos pudiste
aprender a dejarts bigotes y patillitas cuando te
afeitas la barba. La costnmbre de cortar !os pelos
de la cara de manera que formen figuras y ador-
nos, deriva del tatnaje y es propia de basutosy
zulds. Las provincias negras de los Estados Uni-
dos de Africa se revuelven es una barbarie muy
‘gemejante a 'a que reind en Francia trescientos
cincuenta avus atrds.

Acepté la invitacidn de Miguel.

—Vivo muy cerca, en Solofia —me dijo— Mi
areoplano corre mucho; pronto llegaremos.

Me hizo sentar bajo el vientre de un gran
pijaro mecanico, y cruzamos el aire con tal velo-
cidiad que yo me ahogaba. El acpecto de la cam-
pifia era muy distinto del qve yo conoci. A lo
Jargo de lus carreteras habia edificios, y las lincas
plateadas de los canales dividian los campos, Lo
encontréd admirable todo."

—La tierra—me dijo Mignel—produce mucho,
porque se le aplica el sistema del cultivo
intenso, come se dice desde que la quimiea
se aplicdé a la agricultura. Se ha discurrido
mucho y se ha trabajado durante trescientos afios.
Para realizar el colectivismo fué indispensable
que la tierra produjera cmatro o cinco veces més
de lo que produjo en las épocas de anarquia ca-
pitalista. T, que has vivido entre los zulis y los
basutos, noignoras la escacez de los bienes indis-
pensables para la vida, hasta el punto de que re-
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sparticloy equitativamente seria repartir la miseria
v no el bienestar, La produccién mixima que
nosotros hemos obtenidn la debemos, sobre todo,
a los progresos de las ciencias. La supresién casi
total de las clases nrbanag fud tambien may ven-
tajosa para la agricultura. Las gentes de tienda y
da escritorio se distribuyeron entre las fabri-
-eas y los campos.

iComo!—exclamé— Fan suprimido las cinda-
des? ¢Y Paris?

—Hstd casi desierto—respondié Miguel—La
mayor parte de las casas de cinco pisos, mal sa-
nas y asquerosas, dsnde vivian los cindadanos de
ia ers pasada, se desplomarou yno han vuelto a
ger levantadas. Se construia mal en el siglo XX,
de aquella era infeliz. Conservamos edificios mas
antiguos y mejores donde instalamos nuestros mu-
seos. Hay abundantes museos y bibliotecas don-
de instruirnos. Tambien #s ha conservado algo del
Ayguntamiento; su arquitectura fué desdichada y
£rajil, pero se realizaron en él importantes ac-
oicnes. Como no tenemos tribunalss, ni comercio, -
ni ejéreitos, hablando con propiedad, tampoco
tenemos ciudades.

Sin embargo, ls poblaclon es mucho_'mds inten
83 on unos puntos que en otrog; y a pesar de la
rapidez de comunicaciones, los centros metalur-
gicos y mineros estdén mucho mas poblados.

—Pero ¢qué 0igo?—le pregunté— ¢No hay tri-
bunales? ¢3nprimieron los erimines y los deiitos?

—Los crimenes durardn tanto como la vieja y
triste Humanidad; pero el ndmero de los criwinales
ha disminofio al disminuir las desdichas. Los ba-
rrios populosos de las ciudades eran un vivero de
crimenes; ya no existen ciudades populosas. El
telé:ono sin hilos extiende la seguridad por tode
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el territorio y a todas horas, tambien tenmos for-
tificaciones eléctricas, En cuanto a los delitos, de-
pendian menos dela pervesidad de los actsados:
gue de los egeriipulos de los jueces, Ahora que nc
existen legisladores ni jneces y que la justicia es
administrada por los mismos cindadanos gque se
tarnan en el desempefio de tales fuciones, muchos
delitos desaparecieron, sin duda por que no ge los
reconoce como tales.

Asi discurria Miguel, mientras maniobraba en
su aeroplano. Recojo el sentido de sus palabras lo
mis exactamente posible, y lamento gue, por falte
de memoria, no me sea posible reproducir todas
lag expresiones, y principalmente los giros de sw.
lenguaje. El panadero y sus contemporineos ha-
blan de un modo que me sorprende, no solo por
la novedad del vocabulario y dela sintaxis, sinc
por su expresiva concision

Miguel se detnvo sobrs la terraza de una oasi-
ta modesta, muy agradable.

- —Ya hemos llegado— me dijo—, est2 es mi vi-
vienda. Cenards con algunos compaiieros dedica-
dos, como yo, a la estadistica. )

—¢Pero es usted estadistico? Le crei panadera.

-—Soy panadero durante seis horas, mientras
dura la jornada que fij6 hace un giglo el Comite fo-
deral, y el resto del dia lo dedico a la estadistica; es:
la ciencia que ha reemplazado, a la historia. Los an-

tiguos historiadores referian lag acciones brillan-
tes de un corto nvimero de hombres; los nuestras
registran todo lo que se produce y tedo lo que e
egnsume. _

Despues de hacerme pasar por un gabinete de
hidroterapia instalado en el piso mas alto, bajamos
al eomedor alumbrado con lnz electricz, y cmyas
paredes erar blancas, sin otro adorno que un frise
seenlpido de fresales en flor. Sobre la mesa de loza



coloreada velase una vaJllla. de reflejos metdlicos.

Tres personas estaban alli. Miguel los nombrd:

Morin, Perceval, Cherén.

Los tres llevaban trajes muy parecidos: una
‘blusa de rela cruda, un pantalon de terciopelo y
medias griges. Morin lucia una venerable barba
Cherén y Perceval ro tenian pelo en lacara. Sm
cabello abundante, cortado, y el brillo de sus ojos,
indieaban su mocedad, pero sospeché que fueran
mujeres. Kl rostro ds Perceval era hermoso a pe-
sar de habez perdido su lozania; el de Cherén un

-verdadero encanto. Migusl me pmsento a sus ca-
maradas:

-—0O8 traigo al compafiero Hipélite, llamado
tambien Drufesne, que ha vivido entre los metis
20 lag provincias negras de los Kastados Unidos de
Africa. No le fud posible comer a las once. Dehe
tener hambre.

Mae sirvieron unos trocitos de algo que no era
desagradable, pero cuyo sabor yo desconcela. Vi
gobre la mesa muchas clases de  queso. Morin me
8irvid una cervoza muy clare, y mo dijo gne bebie-
ge cuanta quisera, sin miedo " a emborracharme,
porque fa fabricaban sin alcohol.

— Mo parece bion-—exclamé—. Veo que les
gprcucupan los peligros del alcohol.

- Apenas existen—adujo Morin—. Se consi-
g:.;ulo reprimir e! aleoholismo antes de terminar la
L8, pasada. Sin esto, hubiera sido imposible impo-~
der ol nuevo adjimen; nn proletarlado aleoho'ico
®8 incapiz de emanciparse.

—¢No han intentado tambien—preguntd, mien-
fras paiadeaba un bocadito de los que tenia en el
plato—perfeccionar la alimentacion?

~Camarada—respondié Perceval—, sin duda
te refieveq a la alimentacién quimica. No ha hecho
aiin muchos progresos. Fudinutil encargar de
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nuestras cocinas a los quimicos...Su extractecs no
valen nada. Ya se dogifican acestadamente log ali-
mentos caléricos y los alimentos nutritivos, pero
comemos de un modo casi tan burdo como los
hombres de la otra ers, y casi gozamos tanto co-
mo ellos en las comidas.

— Nuestros sabios—dijo Migunel—tratan de es-
tablecer una al mentacien racional.

—Hs0 ez una nifieria—replicd el joven Cheron.
—No puede hzcerse nada importante mientras no
ge suprima el instentino grumeso, 6rgano indtily
perjudicial, foco de infeccion microbiana.. Pronte
se logrard. '

—aDe qué manera?—pregunté.

— Extirpandolo, sencillamente. Y una vez obteni-
da por un procedimientc quirdrgico sobrr un nt-
mero considerable de individuos, la snpresién ten-
derd a establecerce por herencia y acabard gene-
ralizdndose a toda la raza.

Aquellas gentes me trataban con benevolen-
cia y me hablaban con afecto; pero yo no me amol-
dabe facilmecte a sug costumbres ni a sus ideas, y
comprenci que mi modo de ser y de penear les
eran por completc indiferente Cuantas mas aten-
ciones tenia con elles, menos les interesaba. No
pude "ortenerme y lo dije a Cherén slgunas ga-
lanteri»s discretas a las cualeg no se digné contes-
tar ri -iyniia con nra mirada.

Derpucs e le comida le hablé a Morin, qae
me parecia intelijente y bondadoso, con tanta sin-
ceridad que mis palabras le enternecieron:

~—Sefior Morin: yo no sé nada, y me hace safrir
eruelmente no saber nada. Se lo repito: vengo de
lejos, de muy lejos. Le ruego que me indigue de
qué modo fué instituida la federacion europes ¥
- edmo se haya establecido el presente orden =ocial.
Kl viejo Mcrin respordié.
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—Me preguntas la historia de tres siglos. Dura-
ria su relato semanasy meses, y hay muchas cosas
en que no puedo instruirte, por gue tambienlas
1gnoro.

Le supliqué muy encarecidamente que me die-
ra por lo menos una breve noticia, como a log ni-
fios de la escuela. Entonces Morin se recostd en su
butaca y dijo:

—Para saber como se constitunyé la sociedad ac-
tual hay que remontarse mucho en el pasado.

«La obra capital del siglo xx de la era anterior
fué la extincién dé la guerra.

«Hl Congreso arbitral de La Haya, institvide
en plena barbarie, no contribuyé muache al man-
tenimiento de la paz; pero luego fud crezda otra
institneion més provechosa. En los Parlumentos de
varios Kstados formaronse agrupaciones de dipu-
tados que se pusieron en relacion directa y trata-
ron de lag cuestiones internacinnales.

Como expresaban lavolutad pacifica de una
muchedumbre creciente, sus resolnciones adqui-
rian suma importancia y preocuparon a los Gto-
biernos, los cuales, hasta los mas absolutos, a
excepcion del de Rusia ya en aquella época solian
tomar en consideraciou las opiniones populares.
Lo que sorprende ahora es que nadie reconocia
entonces, en aquel]a% ‘reuniones de diputados pro
sendentes de todos log paises, el primer esbozo
de un Parlamento iniernacional.

«Por lo demés el partido de la violencia era
todavia poderoso, no solo en los imperios, sine
basta en la Reptiblica francesa; y aun cuando el
peligro de las guerras dindsticas y de esas gue-
TTa8 dlplométlcas acordadas en torno de una me-
88 verde para mantener lo que se llama equili-
brio europeo estaba definitivamente conjurado,
en la dificil situacion industrial que atravesaba
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Europa podia temer una terrible conflagracion
originada en el conflicto de Jos intereses comer-
ciakes.

«El proletariado, suficientemente organizado

gin tener alin conciencia de su importancia, no
1mpidié las luchas a mano armada entre las na-
ciones, pero supo disminuir su duracion.

«Las ultimas guerras fueron provocadas por
esa locura furiosa del mundo viejo, que se llamo
politica colonial. Ingleses, rusos, alemanes, fran-
ceses, americanos, disputironse fieramente en
Asia y en Africa zonas deinfluencias, como de-
cian, donde poder establecer con los indignas re-
laciones economicas fundadas en los atropellos y
las matanzas. Destruyeron en Africa y en Asia
todo lo que fué posible destruir. Luego sucedié
lo que debia suceder: conservaron las colonias
pobraes que les costaban caras y perdieron las co-
lonias présperas. Y hubo en Asia un pueblo he-
roico y humilde que, instrvido por Huropa, se
hizo luego respetar por la misma Kuropa: Fué un
enorme servicio que realizd el Japon en aquellos
tiempos barbaros; la Humanidad le debe agrade-
cimientos.

<Al finalizar ese periodo abominable de la co-
lonizacion, se acabaron las guerras; pero los
Yistados conservaban aiin sus ejércitos. :

«Dicho esto voy a explicarte, para satisfacer
tu deseo, los origenes de la sociedad actual, Ha
salido de sociedad procedente. En la vida moral,
como en la vida individual, las formas se engen-
dran las unas de las otras. La sociedad capitalista
engendrd, como tenia que ser,la sociedad colec-
tivista. Al principio del siglo xx de la Era pasa-
da se produjo en la industria una evolucion me-
morable. A la escasa produccion de los modestos
artesanos, propietarios de sus herramientas, subs-
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$ituyo la produccion en grande escala, movida
por un agente nuevo de un maravilloso poder:
el wpltal Fué agusél un progreso importante.

—¢Hl régimen capitalista?—le pregunté.

—Si—me respondid Morin.—Ofrecié a la Hu-
‘manidad una fuente incalculable de riqueza. Co-

mo tuvo gue reunir a los obreros en grandes ma-
sas y multiplicar su nimero, cred el proletamado
Al reunir los trabajadores, formé un inmenso
Estado dentro del Fstado, prepard su emancipa-
cion y les ofrecio medios para conquistar el Po-
der. Nin embargo, el régimen ‘que debia lograr en
lo porvenir tan felices consecuencias, era justa-
mente odiado por los irabajadores, entre los cua-
les hizo numerosas victimas.

«No existe ningun bien social que no haya
costado sangre ylagumas. Por lo demds, ese ré-
gimen que habia enriquecido la tierra, estuvo a
punto de arruinarla: despues de aumentar con-
siderablemente la produccion sintidse. incapaz de
reglamentarla, v so revelvia desesperado entre di-
ficultades invencibles.

«No ignorards por completo, camarada, las
perturbaciones econémicas que llenaron el siglo
xx, Durante los cien tltimos afios de la domina-
clon capitalista, el desorden de la produccion y el
delirio de la concurrencia dcurnularon los de-
sastres, Loscapitalistas y los patronescrearoninitil
mente, para reglamentar la produccion y evitar la
‘competencia, formidables agropaciones. Sus em-
presas, mal concebidas produjeron inmengas- ca-
tastrofes. Durante aquél periodo de anarquia, la
1ucha de clase fué ciega y terrible. Kl proletaria-
do, tan abrumado por sus triunfos como por sus
derrotas, aplastado por las ruinas del edificio que
destruia sobre su cabeza, desgarrado por espan-
tosas luchas internas: rechazaba con ciego furor
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a sus mejores jefes y a sus mejores amigos, lu-
chaba sin orden, en las tinieblas; pero conseguia
Poco a poco a]gunas ventajas: ‘anmento de sala-
rio, disminucion de horas de trabajo, libertad
ereciente de organizacion y de propaganda, con-
quista de los Poderes piiblicos, progresos en la
opinion asombrada. Sele creia sacrificado por sus
divisiones y errores, pero todas las agrupaciones
‘muy numerosas hillanse divididas y todas come-
ten desaciertos. El proletariado tenia asu favor
la fuerza de las cosas. Alcanzé a fines del siglo,
ese bienestarque permite ascender,insistir. Cama-
rada: es indispensable que un partldo sea ya fuer-
te para realizar una revolucion en provecho. A
fines del riglo xx de la Era'pasada, la situacion ge-
neral mostrése muy favorable al desenvolvimien-
to del socialismo. Cada wez mas reducidos los
ejércitos permanentes a medida que el siglo avan -
zaba, fueron al fin abolidos, a pesar dela obsti-
nada resistencia que opucieron los Poderes p-
blicos y la burguesia posesera, por las Camaras
de sufragio unlversal bajo la presion firme del
pueblo de las ciudades v de los campos. Desde
mucho antes los jefes delos Estados no hacian
ostentacion de sus ejércitos, no sostenian ni espe-
raban ya otras gmerras que las indispensahles
para sostener en el interior alas muchedumbres
proletarias. Cedieron al fin. Los ejércitos reguia-
res fueron reemplazados por milicias educadas
en ideales socialistas. Como ya no las apoyaban
los cafiones y los fusiles, derrumbdronse las mo-
narquias unas tras otras, y fueron reemplazadas
por las republicas. Unicamente Inglaterra, que
supo estalecer previamente un régimen soporta-
‘ble para los obreros, y Rusia que persistia en ser
imparcial y teocrética, se mantuvieron alejadas
de lainmensa reforma. Temiase que la Europa re-
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publicans inspirase al Zar sentimientos andlogos
a los que inspird a Catalina la Revolucion france-
ga, y que lanzara sus ejercitos para combatirla;
pero su gobierno habia caido en ese letargo de ig-
noracia y de’ imbecilidad a que sole alcanzan en
sus decadencias lag monarquias absolutag. Kl pro-
letariado ruso, unido a los intelectnales, se su-
blevo; despues de una serie espantosas de atenta-
dos y degollinas, los revolucionarios, ya duefios
del Poder implantaron el régimen representativo.
«La telegrafia y la telefonia sin hilos pusiercn

en comunicacién los mas distantes confines de
Europa, y #u manejc ora tan ficil, que ¢l hombre
mas humilde podia hablar coando y como guisie-
ra con otz o8 hombres colocados en cvalquier pun-
to del globo. Llovizn en Mescon frases colectivis-
tas. Los campesinos rusos ofan desde rus camas-
tros las dircusiones de los camaradas de Marsella
y de Berlin. Al migmo tiempo la direecion aproxi-
mada de los globos y la direccién precisa de las
mdquinasvoladorasse pusieron en practica. Aquello
fué la supresiés d» Jas fronteras, la hova critica.
El instinto patridtico desperté en los ceruzones de
~ los pueblos, tan dispuestos a unirse para consii-
tuir una sola Humanidad. En todos los paises al

mismo tiempo resplandecié y se avivo la fe nacio-

nalista. Como no habia reyes, ni ejéreitos, ni aris-

tocracia, aquel movimiento imponente, ge revigtié

de un caricter popular y tommituwoso. La Repi-

blica francesa, Ia Reptblica alemana, la Reptbli-

ea espafiola, la Reptblica italiana, Ia Republica

hiingara, la Republica rumana, la suiza y hasta la

belga, expresaron por un voto wunidnime de sus

Parlamentos y en formidables mitines, la resolu-

cién golemne de defender contra toda agresion ex~

“tranjera el territorio nacicnal yla industria pa-
cional. Fueron promuligadas loyes enérgicas, las
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wnales reprimian ol contrabando de las miquing
voladoras y reglamentaban con severidad el uso
de la telegrafia sin hilos. En todas partes fueron
reorgarizadas las milicias, conformindose al tipo
antiguo de los ejéreites permanentes. Reaparecie-
von los visjos nriformes, las betas allas, log dol-
mans, los plome:ros de los generales; en Paris
arrancaron apisusos las gorras de pelo; todos los
comerciantes y no pocos ohreros Ir;mfan la escara-
pela tricolor; en todos los centros matalirgicos se
fundian cafiones y blindajes; se aunguraban gue-
rras terribles. Kee furioso impulso duré tres afios
vy, sin haber producide choque algnuo, se calmé
ansensiblemente. Lag milicias recobraron el aspee-
to y las 1deas de los burgueses; la union de log
pueblog, gue parecié empnjada hacia nnas lejanfa
fabulosa, estaba muy cerca. Las energfes pacificas
degenvelviange constantemente. Los  colectivistas
lograban poco a pove la conquista de la sociedad,
-y leg6 un &ia en gue los capitalistes vencidos los
absndonaren el Poder.

—iVaya an cambiol—exclamé.~—~No hay ejem-
plo en Ia historia de una revoincién semsjante.

—Dices bien, cemarada-—~prosignié Morin—,
el calectivismo llegé a tiempo. Los socialistas no
hubieran podido suprimir el capital y Ja propie-
dad individusl, i esas dog formas de la riqueza
no se hallaran ya casi destruidas es el fondo por
ol esfuerzo del proletariado, y mas aun, por las
nuevas orientaciones de la ciencia y de la induos-
tria.

sCreyése que Alemama serfa el primer estado
colectivista. Como ei partido cbrero sleman lleva-
ba ya cien afios de orgarizacidn, las gentes decfan:
<l socialismo os npa cosa alewnanas. - Francia,
wmenos prevenida, sin emburgo v ¢ delante. La
revolucién gocial estalld primero en Lyon, en Li-
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lle y en Marsella, con el himno «La Internacio-
nals. Paris resisti6 medio mes, y enarbolé al fir:
1a bandera roja. Al dia siguiente se proclamabe
en Berlin el kstado colectivista.

«El trinnfo del socialismo dié por regultado

.la cunion de los puebloss. Los delegados de todas
las republicas enropeas, reunidos en DBruselas,
proclamaron la constitncién de. los Estados Uni-
dos de Europa.

«Inglaterra no quiso intervenir, pero se alié
al nuevo réjimen. Aun cuando conservaba su rey,
gus lores, y hasta ia peluca de sus jneces, era yaso
cialista. Bl =ocialismo dominaba entonces en Gcea-
nia, en Chile, en el Japon y en una parte de la ex-
tensa Reépiiblica rusa.

' El Africa negra, que habia entrado em
1a fase capitalista, formaba una confederacién sin
homogeneidad. La Union Americana habia renup-
ciado poco antes al militarismo fabril y mercantil.
Por lo tanto, la situacién del mundo ers favora-
ble al libre desenvolvimiento de log Estados Uni-
dos de Burcpa. Esa union, acogida con gozo de-
lirante, fué seguida por medio siglo de perturba-
ciones econdmicas y de miserias seciales. Ya ne
quedaban ejércitos y apenas habis milicias. Los
movimientos populares no estallan violentamente
cuando no se sisnten oprimidos; pero la . inexpe-
riencia o la mala intencién de los gobiernos loca-
les mantuvo un desorden ruinoso.

«Cincuenta afios despues de la constitucién de
los Estados, las desilusiones eran tan crmeles,
ofrecianse dificultades de tal modo invencibles,
qme hasts los espiritns mas optimistas comenza-
ron & desmayar. Sordos crujidos anunciaban em
todas partes el desquiciamiento de la Union. En-
tonces fué cuando la dictadura de wn cemité,
compuesto por caterce obreros, puso fin a la anar-
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-gufa y organizd la Federacién de las naciones
europeas tal como existe al presente. Unos dicen
que los Catorce desplegaron un genio adivinador
y una energia terrible; otros preienden que eran
personas vulgarss, aterrorizadas y erapujudas por
la necesidad, y gue presidieron, cast a su pesar, la
organizacién espontines de las fuerzas sociales.
Lo cierto ¢8 que no iban contra el curso de los
acontecimientos, Lia orgsnizacién establecida en-
tonces aun subziste hoy por entero. La produe-
cidn y el consumo de los bisaes se realiza de un
modo andlogo al que, bajo &l gobicino de  los Ca-
tores, se reglament6. Con justicia se cousiderd
agquella etapa como principiv de la Hea nusva,

Morin expuso lmego muy ligeramente, los
fundamentos de la sociedad en que vivia:

— Descansa—dijo—en la supresién absoluta
de ia propiedad individual.

—¢Y eso no resulta iuntoler:z ble?—preguntsd.

—¢Por qué ha ds resultar intolerable? Anti-
guamente en Kunropa, el Hstado cebraba impues-
to; disponia de recnrsos de sn propiedad. .Ahora
lo mismo podrfamos llamarie duefio de todo. Sin
embargo, vs mas justo decir gue somos nosotros
los duefios de todo, ya que el Estado no se dife-
-rencia de nosotros y se reduce a ser !a expresién
de la colectividad. |

—Pero—aduje—, justsdes no son duefios de
nada, nl siguniera de los platos en que comen,
ni de los colchones en que duermen, nide sus
-xopas? - _

Al oir esta pregunta, Moriz sonvié:

—FEres aun mucho mas ciadido ds lo que yo
-areia, Hipdlito. ‘

¢Imeginas que no somos dunefios de nuestros
muebles? ¢Qué iden to formaste de nnestros gos-
408, de nuestros instintos, de nuestras necesidades,



de nuestre género de vida? gNos creiste nna espe-
cie de frailes, como los hubo antigiamente, hom-
bres desprevistos de tode cardcter individual e in-
capaces de jmprimir un sello propio a lo gne les
rodea? Te has equivocado, amigo mio. Somos due-
fios de los objetos destinados a nuestras necesida-
des y a nuestro bienestar; los tenemos en mayor
estima que a los burgueses de la Era paseda les
~ inspiraron sus cachivaches, poroue sentimos un
gusto més acentnado y un seulim:ento més vivo
de las formas. Todos nuestros cawaradas algo cal-
tos, poseen objetos artisticos de los que se mues-
tran celosos; Cherén tiene en su casa cuadros que
la encantan, y juzgaria injusto que ol comitéfede-
ral la privase de su posesién; yo cobsorvo en ese
armario dibujos antigiios, la obra casi completa de
Steinlen, nno de los artistas méds estimades de la
Era pasada, y no les daria por todo el dinero del
mundo. :

¢¢De dénde sales Hipoélito? Te dicen que nues-
tra sociedad se funda en la sopresién total de la
propiedad individmal, y supones que dicha supre-
s16n alcanza a los mnebles y a los objetos usuales.
Pero jescucha, hombre sencilio! ; la propiedad in-
dividoal totalmente suprimida, es lz de los medios
de produceién: suelo, canales, camings, minas, ma-
terial, herramientas, etc,, etc.; no es la propiedad
de una ldmpara o de un mueble. Anulése la posi-
bilidad de que recayeran en provecho de uno o
de varios individnos los frutos del trabajo, pero
nadie negd la natural e inocente 'posesién de los
objetos amigos que nos rodean,

, Morin explicome inmediatamente la distribu-

cién de los trabgjos intelectuales y mannales entre
todos los miembros de la comunidad y conforme
& gus aptitudes: -
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—La sociedad colectivista— dijo— no gélo di-
fiere de la sociedad capitalista en que todo el mun-
do atiende.a un trabasjo. Durante la Iira pasada,
mientras unos vivian sin trabajar, trabajaban otros
excesivamente. Nuestra sociedad se distingne de
Ias anteriores, porque ninguna de ellags tuvo nor-
ma de trabajo, y se trabajé6 mucho en cosas inwti-
les. Los obreros producian sin método, sin 6rden
ni conclerto; babia en lag cindades una muchedam-
bre de militares, de juseces, de tenderog, de sacer-
dotes, de empleados, que trabajan sin producir: ek
fruto del esfuerzo no estaba repartido. Las adua-
nag y las tarifas establecidas para remediar el mal,
lo agravaron. Todo el mundo sufifa. La prodac-
eidn y el consumo ge hallan al presente bien orde-
nados. Nuestra sociedad difiera de la antigua em
que reparte por igual los beneficios de la m4qui-
na, cnyo uso en la edad capitalista fué con fre-
cnencia desastroso para los trabajadores.

Mostréme curioso de saber hasta qne punto era
posible constitnir nna svciedad completamente
formada de obreros.

Morin me advirtié que las aptitudes del hom-
bre para el trabajo-son generales, y constitnyen
uno de los caracterer de la raza.

—En los tiempos barbaros, y hasta el fin de la
Era pasada, los aristécratas y los ricos mostraron
siempre inclinaciones hdcia los trabajos corpora-
les. Ejercitaron poeco sm inteligencia, y en casos
exeepcionales nada m4s, pero sm instinto les condun
jos empre & diversiones activas, como la caza y la
guerra, en las que toma el cnerpo més parte que
la mtehgencm Montaban a sabaile, gniaban ee-
ehes, esgrimian las armas y tiraban a la pistola.
Puede decirse que todos sus entretenimicrtos eran
maruales, y tambien que tedes eran indtiles o da-
fiines, perque wn perjumicio les impedia consagrar-
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ge a cualquier trabajo til o blenhechor, gin duda
porque los trabajos titiles en su tiempo se realiza-
ban cox frocuencia en condiciones deprimentes y
y vergonzoess. No ha costado mucho dignificar
los trabajos tiles y hacerlos agradablés a todo
el mucdo. T.os hombres de las edades béarbaras
enorgullecisnge al empufiar an seble o nra esco-
petd; los hombres de ahora se enorgullecen al ma-
rejar una szada o un martilic. Ha) en la hamaui-
dad un fonds invariable.

Coasdn ms dijo Morin que so hahfa perdido
hasta el recusido de la circulacién de toda mone-
da, fe pregunté:

wﬂ bmo realizan ustodes Ize transacciones?

—-{ambiamos los productos valiéndonos de bo-
nos ardlogos al que £ has recibide, camarada, los
cuales vepresentan lae horas de trabajo realizado.
Se veloran log productos por la duracidén del tra-
bajo invertido en ¢llos. Tl pan, la carne, la cer-
veza, un traje, un aercplano representan X horas,
X disg de trabsjo. De cada uno de escs bonos
que recibimos, la colectividad, o como se decia
en oiros tiempos, el ¥stado, descumenta un cierto
ndmoro do minutos paia raldar lag obras impro-
ductivas, las reservas alimenticias y metaldrgicas,
los asilos, log hospitales, eofc., oto.

~-¥ el numero de esos minutos—intery umpié
Miguel —va en aumente. Bl Comité faderal orde
na demacindag obras importantes, que noaﬂtros
costeamos. Lag recervas tambien son excesivas.
Los almacenes 'publicog rebosan riquezas de to-
das clages. Alll duermen log minutos de nuestro
trabajo. Se cometen atin muchos abusos.

i eplicé Morin— podrian hecerlo
mejor. La riqueza de Kuropa, acrecentada por el
trabajo general y metddico, es inmensa.

Yo queria saber si aquellas gentes no usaban
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otra medida de trabajo que el tiempo invertido en
él, y si la jornada del cavador o del albafiil era
para ellos lo mismo que la del quimico ola del

cirujano; y se lo pregunté ingenuamente. ‘

—La pregunta es un poco necia— exclamoé

Perceval, .
Pero el viejo Morin se brindé a explicdrmelo®
—Todos los estudios, todas las investigacio-

nes, todos los trabajos que concurren a mejorar y

hermosear la vida, alientan en nuestros talleres y

nuestros laboratorios. K] Estado colectivista fa-
vorece los estudios. Estudiar es producir, puesto
que no se produce sin estudio. Il estudio, como
el trabajo, da derecho a la existencia. IL.os que se
dedican a largas y dificiles investigaciones, asegu-
ranse una existencia tranquila y respetable. Un
escultor modela en quince dias el boceto de una
estatua, pero ha trabajado cinco ajfios para apren-
der a modslar; y durante cinco afios el Estado paga
su boceto. Un quimico descubre en algunas ho-
ras las propiedades singulares de un cuerpo, des-
pues de haber empleado meses en aislar ese cuer-
po y afios en capacitarse para la experiencia: du-
rante todo aquel tiempo ha vivido a expensas del
KEstado. Un cu‘mano opera un tumor en diez mi-
nutos, pero s6lo puede hacerlo a los quince afios
de estudio y de préctica: en todo aquel tiempo re-
~ ¢ibié los bonos del Xstado. Por consiguiente cuan-
do un hombre realiza en un mes, en una hora, en
un instante, los frutes de sn vida laboriosa, de-

‘vuelve de una vez a la colectividad lo que habia

recibido dia por dia.

—Sin contar que nuestros famosos intelectua-
les— dijo Porceval,~nuestros cirujanos, nucgtras
doctoras, nunestros quimicos, saben aprovechar
muy bien sus trabajos y suy descabrimientos pa-
ra acrecer desmesuramente sus goces. Se procuran
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méquinas adreas de sesenta caballog, pafaems, jardi
nes, parques inmensos. En jeneral son jentes snsio-
sas de acaparar los goces de la vids, gue para cllos
transcurre sin més deleitable y e pleﬂ&)da guos la
de les burgueses en la Bra pasada, Lo peor es que
la mayoria no pasan de ser nnos imbéciies, a los
cuales debieran contratar en los molinos, como a
Hipdlito.

- Di las gracias. Migusl asintié a 1o que decia
Perceval, ¥ 8o quejé amargamente del prurito del
Kistado que ergordaba a ios quimicos, en detri-
mento de otros buenos trabajadores.

Preguntsé si al negocizr loz bouos tenfan sus
alzag y sus bajae. .

~ Bstd prohibido negociar los bonos— me res-
pendié Morin;—pero en realidad, no se evita com-
pletamente. Hay entre nosotros, como hubo siem-
pre entrs los hombres, avarea y prodigos, laborio-
s0s y holgazanes, ricos y pobres, felices y desgra.-
ciados, aluul'es v descontentos. Pero todos viven,
y bastante se ha conseguido.

Permanecf un momento caviloso; lmego dije:

—Beflor Moxin: al oir'e me parece que han
realizado en lo posibie la xgualdad v la fraterni-
dad;. solo temo gque haya rido a expensag de la li-
bertad, la cual es para mi ¢l don més preciado.

Morin encogidse de hombros:

—No hemos establecido la igualdad, perque
ignoramog lo gue significa, pero hemos asegurado
la existencia de tedvs al honrar #1 trabajo. Siaho.
ra ¢} albsfiil re considers en pet‘mr al poeta o ¢l
poete més digro gue el s beiil, es enenta suys.
Todos neestros iwbu)aduoa imegiran que ru tra
bajo e el primero del mundo. Hay g ventajas
que incouvenientes en esto.

Cemareda Huﬂsmm. me rawca que hes lefdo
mucho fos libres dil siglo XIX de la Fra termina
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da, que ya no interesan a nadie; hablas un lengua-
je que apecnas conocemos. Aqui no se concibe fé-
cilmente que los amigcs del pueblo tomaras en
otro tiempo la divisa: «Libertad, Igualdad, Fra-
ternidads. Ia libertad no puede existir entre no-
tros, puesto que no existe en la naturaleza. No
hay seres libres. Antiguamente llamaban un hom-
bre libre al que t6lo dependia do las leyes; y esto
og pueril. Se hizo un uso tan exfrafio de la paxa
bra libertad en los ditimos tiempos de la anarquia
capitalisia, que esa palabra acabé por expresar
tinicamento la reivindicacién de los privi]egio
La idea de igualdad es menos razonable ain y
m4s perniciosa, porque supone un falso ideal. No
hemos de investigar s1 lcs hombres son iguales
entre &f; lo que nos interesa ez que cada uno dé
todo lo que pasda der y reciba todo lo qme nece-
site. En cuanto a la freternidad, ya sabemos de
qué maners los hermaros trataroun a los hermanos
durante muchos siglos. No decimos que los hom-
bres sean malcg, pero tempoce decimos que sean
buenos. Son como gon; y viven en pnz, mientras
no tisnen motives que les dmpolsen a la guerra.

Una sola pnlabra exphca nuestro mecanismo so-
Ccal: «Armoenia». Vivimos armoénicamente, por-
gve todan tes sptitudes humenas obran ahora de
asuerdo,

—Kin ‘or giglos pasados— lo dije— agradaba

Ma8 poreet que gozay. Y me\ parcee quo, por cl
cnntrguo, aqui gusts mis el goce que la posesion,
¢Acuro no resuits doloroso carecer do bienes gue
iegar a sus ha.]o*

--Kn los tiempos capitalistas — raplicd viva-
ments Morin— dcmh.fm:l hhombres dqab(m heren-
cie? Uno entre wil, acaso uno entre diez mil. Sin
tener presente que ‘muchas generaciones descono-
cieron la libertad do testar. Y, despmes de todo,
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la tranemisién de bienes pude ser acertada wiien-
tras hubo familia; pero ahora...

—Cémo! — exclamé y— ¢no viven ustedes en
familia?

Mi sorpresa parecié cdmica a la camarada
Cher6n.

—~Sabemos, en efecto— me dijo, — que el ma-
trimonio subsiste entre los cafres. Nosotras las
europeas no nos desposamos; y si nos desposamaos,
la ley lo ignora. No creemos que el destino de un
ser humano pueda supeditarse a una palabra. Que-
da, sin embargo, algin resto de las costumbres de
la Era pasada. Cuando una mujer quiere, jura
fidelidad sobre los cuernos de la luna; pero ni el
hombre ni la mujer contraen compromiso durade-
ro; no se ligan por nada; y sin embargo, no es in-
verosimil que su amorosa unién dure toda su vi-
da. Despreciarian uno y otro el disfrute de una
fidelidad conservada por un juramento y mno por
sus conveniencias fisicas y morales. Nadie debe a
nadie nada. En otro tiempo el hombre persuadia
& la mujer para que se creyera esclava de su amor.
Ahora no somos tan inocentes; creemos que un ser
humano r6lo se pertenece a sf mismo; amamos
cuando ncs place y a qnien nos place.

No nog avergiienza ceder al deseo; no somaos
hip6eritas, Hace cuatrocientos sfios, 'Jos hotbres
ignoraban la fisiologia, y este desconocimiento era
motivo de grandes ilusiones y de crmeles desen-
cantos, Hipdlito: digaun lo que quiersn los cafres,
hay que subordinar la sociedad a la Naturaleza y
no como se hizo durante largo tiempo, la Netara
leza a la sociedad.

Perceval confirmaba las afirmaciones de Che-
rén, y dijo luego:

—Para indicarte de qué manera el asunto
sexual estd resuelto en nuestra sociedad, te diré,

L



Hipdlito, que en muchas fibrigas el delegado ad-
ministrador no pregunta siquiera al obrero si es
hombre o mujer. Bl sexo de una persona no inte-
rega & la colectividad.

—Pero gy los hijos?

- 2Qué, los hijos?

—No quedan abandonados, puesto que no hay
familia?

—¢Cémv prede ocurrirsete idea semejante? Kl
amor maternal es nun instinto muy poderoso en la
mujer, Si en la espantosa sociedad passda hubo
madres que desafiaban Ia -miseria y la deshoura
para criar a sus hijos naturales, dcomo es posible
que puestras mujeres, libves de la deshonra y de
la miseria, no amamanten a sus pequeiiuelos?

Entre nosotros abundan las excelentes com-
pafieras y las madres carifiosas; pero ya es muy
considerable, y aumenta de dia en dia, el niimero
de mujeres gue prescinden por completo de los
hombres.

Cherén hizo a este propésito una observacién
bastante extrafia-

—Tenemos acerca de los caracteres sexuales—
dijo—nociones que ni siquiera pudo sospechar la
salvaje sencilléz de los hombres de la Fira pasada.
Porque hay dos sexos, y s6lo hay dos, crefan que
un hombre lo s en absoluto siempre hombre; y
nuna mujer siempre mujer, en todo y por todo.
La realidad lo contradice; hay mujeres demacia-
do femeninas, y otras que apenas lo son. Tales va-
riaciones, de antwuo disfrazadas por el trajey el
género de vida, encubiertas por les prejuicios, no
«olo aparecen clavamente en nuestra sociedad, si-
no que se acentilan y se hace mas notorias en ca-
da generacién. Desde que las mujeres trabajan co-
mo les hombres, ejecutan y reflexionan como los
hombres, vense muchas que parecen hombres.
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Acaso llegaremos por ese caminoa crear seres
nentros, «<individuos obreros», como se dice de las
abejas, lo cual seria un gran adelanto, porque =u-
mentaria el producto sin aumentar la poblacién
de una manera desproporecionada con los recursos
necesarios. Tan peligrosa resulta la escaséz como
el exceso de natalidad. :

Agradeci a Perseval y a Cherén los informes
(ue mo facilitaban acerca de asuntos interesantes,
vy pregunté si la instruccién estaba descuidada en
la sociedad colectivista y si atin habia nna eciencia
especulativa y artes liberales.

El viejo Morin me respondié:

—La instruceién estd muy extendida. Todos
los camaradas reciben suficiente cnltura; pero ni
saben todos lo mismo, ni se les ensefia nada ind-
til. A nadie sele ocurre ahora estudiar Teologia
ni Derecho. Cada cual elije entre las artes y las
ciencias lo que més le sgrada. Conservamos bas-
tantes obras de otros tiempos, a pesar de que la
mayor parte de los libros impresos antes de la
Era nueva, se han perdido. Avn se imprimen -
bros, acaso ahora més que nuneca; sin embargo, la
tipografia tiende a desaparecer y serd reemplaza-
da por la fonografia. Ya los poetas y log novelis-
tas son editados fonogrificamente y se ha imagi-
nado para la publicacién de obras teatrales una
mezcla ingeniosa del fono y del einemato, que ar-
moniza la voz y el movimiento de los actores.

—¢Tienen ustedes poetasy.autores dramiticos?

~~No solo tenemos postas, sino que tenemos
poesia. Por primera vez hemos precisado el domi-
nio de la poesfa. Antes de nosotros eran expresa-
das en vérsoso muchas ideas:qne resultarian mejor
en prosa.

Se versificacaban lag narracidhes, 1o cual era nna
supervivencia de los tiempos en que se redactaron
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en lenguaje ritmieo las disposiciones legislativas
y los aforismes de economia rural. Ahora los
poetas dicen solo conceptos delicados que no tie-
nen sentido, y su gramética su lenguaje, les per-
tenecen por completo, como sus rimas, sus aso-
nancias y sus aliteraciones. En cuanto a nuestro
teatro, es casi exclusivamente lirico. Un conoci-
miento exacto de la realidad y una vida sin vio-
lencias, nos hacen casi por compieto indiferentes
al drama y a la trajedia. La unificacién de las cla-
ses v la igunaldad de los sexos quitaron a Ja eome-
dia casi todo su interés. Pero nunca fué la musi-
ca tan hermosa ni tan estimada. Sobre todo, ad-
miramos la sonata y la sinfonia.

Nuestra sociedad es muy faverable a las artes
del dibujo, y han desaparecido muchos pregmcws
fatales para la pintura. Nuestra vida es més clara
y mas bella que la vida burguesa, porque senti-
mos profundamente la forma. La escultura se ha-
lla més floreciente ain que la pintura desde que
se aceptd a emplearla, con oportunidad y buén
gusto, en el decorado de los edificios piblico y de
lag habitaciones particulares. Nunca se vid tan
atendida la enseflanza de lag artes. Para conven-
certe bastard que gufes tu aer oplano sobre una de
nuestras calles, y te sorprenda el nimero de es-
cuelas y de museos.

—Con todo eso—pregunté,—¢son ustedes muy
felices?

Morin mened la cabeza, y dijo:

No es propio de la naturaleza humana gozar
de una dicha completa. No se puede se feliz sin
esfuerzo, y todo esfuerzo lleva consigo fatiga y
- dolor. Hemos logrado que Ja vida sea tolerable pa
ra todos; ya es bastants, Nuestros descendientes
COnSeguIran mas. Nuestia orgamzaown no puede
ser inalterable. En cincuenta afios se modificéd
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mucho, ylos observadores sutiles suponen gue
nos inclinamos haeia profundas reformas. No es
posible dudar que les progreses de la civilizacién
humana se ofrezcan armoniosos ¥ pacificos en ade-
lante.—¢No temen ustedes—le pregunté—que sn
eivilizacién, tan grata y satisfactoria para los que
la disfrutan, sea destruida por el desbordamien-
to de los bdrbaros? Aun existen, segun usted
mismo indico, en Asia y en Africa, extensos pue-
blos negros o amarillos que no entraron en este
“concierto gocial. Tienen ejércitos y ustedes no les
tienen. Si les atacan. . .

—Nos hallamos bien defendidos. Solamente
los americanos y los australianos podrian luchar
contra nosotros, pordue poseen tantos conoci-
mientos como nosotros; pero nos separa el Oceano,
y el interés comtun asegura y prolonga su amis-
tad. En cuanto a los negros capitalistas, aun usan
armas de fuego, cafiones de acero y todos los ve-
jestorios del siglo XX. ;De qué servirian esas an-
tiguas herramientas contra una descarga de ra-
yos Y? Nuestras fronteras estin defendidas por
la electricidad; ¢ircunda la Federacién una zona
de fluido eléctrico; un hombre, sin mds armas
que unos anteojos y guarecido en donde yo me s6,
ante un teclado, constituye nuestro ejéreito: la
bastaria poner un dedo sobre una tecla para pul-
verizar & quinientos mil invasores.

Morin se detuvo un momente, y luego prosi-
guié con voz més pausada:

- —Nada podemos temer de los enemigos de
fuera. Si acaso, de los interiores.

—¢Los hay?

—3i; bay anarquistas y son numerosos, apa-
cionados, inteligentes. Nuestros quimicos, nues-
tros profesores, de Ciencias y de Letras son easi to
dos anarquistas. Atribuyen a la reglamentacién
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del -trabajoy de los productos la mayorfa de
los males que afligen a nuestra sosiedad. Suponen
que la Humanidad sélo puede ser dichosa sn sl es-
tado de armonia espontinea que debe suceder a la
destruccion de todo lo que se ba organizado.

Son peligrosos, pero lo serfan adn mas silos
‘reprimisramos. Ni podemos ni-deseamos repri-
mir. Bn las edades bérbaras, los hombres creian
ilusamente que la represion era eficaz. Nuestros
padres suprimieron el srden juridico. No lo ne-
cesitaban. Al suprimir la propiedad privada su-
primian de un golpe el robo y ol engafio. Desde
que la eleetricidad nos defiende, no es . posible
atentar contra las personas. Kl hombre ha llega-
do a ser respetable para el hombre. Se cometen
aun crimenes pasionales y se comenteran eterna-
mente; pero ssos crimenes, cuando 1o se los toma
en cuents, cscasean cada vez mas. Toda nuestra
organizacion judicial se compone de prohombres
elegides, gue juzgan gratuitamente los abuses
y las disputas.

Ms levants, vy agradeciendo a mis compaiieros
tantas atenciones, ped{ permiso a Morin para for-
mular la postrera pregunta:

—¢Tienen ustedss religion?

—las  tenemos en ‘abundancia, Y - algunas
bastante nuevas. Los f{ranceses profesan la reli-
gion de la humsnidad, el positivismo, el cristia-
nismo y el esperitismo. En ciertas vegiones que-
dan eatdlicos ain; zou ya escawos, y se hallan di-
vididos en sectas, a consecuencia de los cismas
que se produjeron en el siglo xx, suando la Igle-
sia fué separada del Estado. De todo modos hace
mucho tiempo que no hay Papa.

—Te equivocas—dijo Miguel,—Hay un papa
todavia, Le conoci por casualidad; se llama Pio
XXV, yes tintorero en la via dell’Orso, en Roma.

41



—~iComo!-~exclamé-—;Un papa tintorero?

~—¢@né puede sorprenderte? Ha de tener un
ofieio como todo el mundo.

—¢Y suiglesia?

—Hsta reconocida por algunos millares ds
personasen Kuropa.

Con estas palabras nos separamosz. Miguel me
advirtié que en la vecindad encontraria un apo-
sento donde albergarme, y que Cheron me acom-
pafiarie, de camino para su casa.

La noche estaba iluminada por una claridad
de opalo, intensa y suave al mismo tiempo, que
abrillantaba como un esmalte la verdura de los
jardines.

Yo iba junto a Cherén, y la contemplaba.

Sus zapatos sin tacones daban solidez a sus
movimientos, aplomo a sus lineas; y atin cuando
su traje de hombre la hiciera parecer algo re-
choncha, tenia cierto aspecto arrogante al andar
con la mano en el bolsillo. Miraba libremente a
derecha ya izquierda. Kira la primer mujer en
quien yo pude advertir una curiosidad tranquila
v una despreocupacion satisfecha. Sus facciones
dibujabanse con finura bajo el sombrero. Me irri-
taba y me encantaba. Temi parecerle ridiculoy

tupldo Por lo menos, era indudable que me
veia con soberana indifersencia. Sin embargo, me
pregunto de pronto cual era mi ocupacion. Res-
pondi sin reflexionarlo que yo era electricista.
~Tambien yo ~-me dijo ella.

Interrumpi la conversacion prudentemente.

Sonidos incompresibles hacian vibrar el aire
nocturno, tranquila y acompasadamente Oialos
yo con espanto, como si fuesen la respiracion del
genio monstruoso de aguel mundo nuevo.

A medida que la observaba mas y mas, fué

impresiendndome aquella eriatura, que me inspi-
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raba un afeete avivade por wnma pizea de repul
sion. 2

—Segun he comprendido—dije de pronte,—
reglamentaron ustedes cientificamente el amor, y
es ya un asunto que a nadie perturba.

—Te equivocas —me respondié.—Sin duda
nos vemos libres de la imbecilidad furiosa dela
Era pasada, y el completo dominio de la fisiologfa,
pudo sustraernos a las barbaries legales v a los te-
rrores teoldgicos. No tenemos una falsay cruel
idea del deber; pero las leyes que presiden la atrac
cion de los cuerpos contintian siéndonos descono-
cidas. Kl genio de la especie es ahora, como fud y
sers siempre , violento y caprichoso; y hoy como
ayer el instinte es mas fuerte que la razon. Nues-
tra superioridad sobre los entiguos cousiste me-
nos en saberlo que en decirlo. Disponemos de una,
fuerza capaz defcrear mundos: el deseo; y jquieres
qué podamos reglamentarlas Es pedirnos mucho.
Ya no somos barbaros, pero no somos aun pru-
dentes, La colectividad ignora en absoluto cuanto
se refiere a Jas relaciones amorosas, que son como
son: tolerables en su mayoria, raras veces exqui-
sitas y algunas veces horribles. Pero no creas ca-
marada, que el amor deje de perturbarnos.

Erame imporible discutir ideas tan extrafias.
Encaming la conversacion hacia el earacter de las
mujeres. Cherén me dijo que las habia de tres
clase: apasionadas, indiferentes y curiosas. La
pregunte a qué clase pertenecia ella.

Mirdme con altivez, y me dijo:

—Hay tambien varias clases de hombre. Fn
primer lugar los impertinentes...

Esta frase me la presenté mucho mas «contem-
porédnea» de lo que habia parecido hasta entonces:
por cual me decidi a emplear un lenguaje pro-
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pio en aquella oeasion, y despues de varias fra-
ses frivolas y futiles, la pregunte:

—¢Quiers hacerme ol favor de decirme su
nombre?

—¢Supones gue una mujer golo puede agra-
~dar llamdndose Margarita, Teresa o Juana, los
nombres de bautismo de las sefioras de otros tiem-
pos? —;Cémo he de suponerlo, si usted me prue-
ba lo contrario!

Quise clavar nmua mirada en el fondo de sus
0jos, pero no me fué posible. Andaba como sino
me oyese. La cref algo coqueta, y esto me satisfi-
zo: Le dije y le repet{ que me parecia encantado-
ra y que la deseaba. Cuando la hube prodigado a
mi gusto las galanterias de ritual, preguntéme:

—¢Qué significa todo eso?

Yo le hice manifestaciones mas apremianles.

Flla me lo reprochd: '

—Son modales de bdrbaro.

—Porque no le gusto

-——Yo no he dicho eso.

—iCherén! iCherén! Le costarfa tan poco...

Nos gentamos en un banco, a la sombra de un
onmo. La cogf una mano, que acerque a mi boea...

De pronto dejé de sentir y de ver..

Me froté los ojos; ofuscados por la lnz matinal,
y reconoci a mi ayuda de cimara que, respetuo-
sa y estipdiamente, me repetia:

—&efior, son Jag nueve, v el sefior. me dijo le
despertase a las nueve. Vengo a decirle al sefior
que ya son las nucve.

FIN



5 “EL SOCIRLISTA” §

_Esel diario propiedad de los
obreros de lg regioén salitrera que
estd dlarlamente difundiendo los
nuevos conoc,lmmntos sociales y
condenando las injusticias del ro-
gimen capitalista.

Todo federado debe adquirirlo
diariamente, y hacerlo leer por
los obreros que no lo leen, hasta
congeguir que sean lectores dia-
rios de “Hl Socialista.”

JIgual cosa debe hacerse con to-
da la prensa obrera donde quiera
que nog encontremos.
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