


U:; ti UTOPIA COMUNJ STA 

Anatole F ~ x u c e  es, ademRa de gran c r t i ~ t a ,  un 
gran corazon. Cc iivertido al socíalisrrKo -;u los agi- 
t a d o ~  días en qr:r so dcbatfn en Fraí:cit!. el ar;ari:to 
3)r~yfnq. r ? . . ~ r : t i , ,  C H  iiiquebiantable sn fd sociaiis 
1 ) .  :.S l r i -  16 i ii0:-: d.; eiud. La g;carra,, qlza periurtió 
t i t  1 1  La2 jniitliget ~ i a s  y torció tautrts'v cl aritarleu, ] ; O  

hit n,ccnrecido E I I  ~ i x r - ~  vision. Todas ius p!Jág:'iilas 
.:&a escrito cIí-.~cin 1.914, est8n inbpi. atlas on ;os 

l., iarnos idaadGsril que inspirar011 EUS i i b r o ~  y di$- . . 
( . r i ~ ~ ( ! ~  revi ~ ~ ~ : i ( ~ : i a r i o ~ :  de antes de la. guerra. I.,(is 
drtl:.icpi~ traian semanas at&s sae mao r e c i c ~ t e s  d ~ -  
claracioneei sobre la a ~ t u a l  slltuc?~ion rl:,l m i ~ n d o  y 
en ellas no so desdice Artatole Ernnee (de eri robisr: = 

ta confianza en la verdad del eociaiisrno. 
Dijo a an corresponsal yanqui, svgnri a.n ~c:lo 

grama de tLa  Nac ion~  del 5 da Ssti~mErt~: 
aB!l reemplazo del capitelismo por socialis. 

mo es lo úriico que puedo salr:ir a, Enrclpa. La 
guerra es nna consecuelicia de ia luc,ha, ir:orr 
que no puede sor eliminada sino mediante 1s cii- 
minacion del capita,lismo~. 

Cobra par oso pa,rticnlarismo interés la prqri.e- 
5a novela qne d b  Ql pnblicamou cn este folieto. 
Es una utopía comunista, dilatole E'ranco nos 
transrporta en el año 2270, qne es el aiío 320 de In 



Federaaion de las Pueblos, y nort describe a gran- 
des raBgos, pero con toques luminosoe, aquella 
era de paz y dicha que 61 presiente. Apareció esta 
novela hace quince eños y est& ahora de actali- 
d ~ d  como nunca, porque la humanidad vive l e s  
larga8 y angnstiosas horas do la c4ri6is en donde 
se quema un. mundo apastar10 del espíritn da do- 
minacion y se annnaia el advenimiento de otro en 
que la utopía de France podrá ser en  muchas par- 
tes realidad. 

El maestro na 1a publicó por ~ieparado. F ]la 
forma parto de uno de scs me8 hermosos y m e -  
tanoioeos libros, el titalado <Sobre IR. piedra imit- 
culada,, menos leido da Io qne pudiera Ecer. Etfa 
novela, qrie puede desligarse do1 conjurito, e- e 1  
ií;timo capitulo del libro. 

No cabe duda que entran en e ~ t a  utopía, como 
en todas, muchos elemeri toó fanáticos, pero tnm- 
bien dobemas reconocer qne Anatola Frsnce, pro. 
fundo conocedor de las doctria~s i.ociialist~,s, no  
adelanta u í ~ ~ g n n a  hipotesís qne no pea sezonable 
y VI- t - ~ C S  por premi~ns enficientes las oondicio- 
te@ (b431 i l i  i~!*lo on que vivimos y aquuilas mismas 
doctrinas. Entre las mnrhas ntopítts que hancsldo 
escri t~o,  ésta, que ee do las mas reciont~s, es taml 
bian de 18s ma9 serias y p o ~ i b l ~ s .  

Dondo el inaostro erró en cierto modo fa8 en 
la pq'evísion de como se producirit~ el paso de Ia 
sociedad capitalieta a la ~0cied~i-i c o l ~ ~ t i ~ i ~ t a .  CO- 
rno mnchoe, 61, en 1906, ~i bien viviendo on ple- 
no regimen de la paz ~arrnacia, el cual nos ha ]le- 
vado a la monstruosa conflegracion universal, n o  
Fe ~ t r ev ib  a creer s u  el desencadenamiento de la 
guerra. Y ciertamente, producida Irt gran guerra, 
el curso de los ítcontscimientos hrt cambiado ~ ~ o r  
completo. 

E1 leotor enoontrarh en este folleto una lectura 



amena e in~trnctiva. Instructiva, porque aata nto- 
pía ha sido ccnncebida por tLn espíritu prbctico y 
perpiaaa, que sin forjarse demasiadas ilusiones scl- 
bre la naturaleza humana, acierta a sondear la8 
tinieblas que nos velan el porvenir; y amena, 
porqne Anatole Franca ee maestro en el arte J l f i -  
ci4. de ous&iiar deleitando y ha sembrado su narra- 
cion de rasgos de discreto humorismo, tal por 
ojeinplo aquoi con qne la novela concluye, por e! 
cual se 110s mnebtra a las mujeres jgualnlento 
diostras en todo tiempo en o1 amor y lrt coqiiete. 
ría, aun la futura ~ocierl t ld comnuisttr. 

LOS EDITORES. 



Era próximamente la nna de la madrugada. 
Antes de acostarme abrí el balcnn y encendi un 
cigarro. El zumbido de uai airto, al crnzar por 1% 
avenida del Bosqae de Boloniu, rompió el silen. 
eio. Los árboles hecían pns copas oscnres y ro- 
frescahan el arnbien te. Ningnn mnrmullo ds in- 
secto, nbcgrzn rumor ~ i t a l  se alesba sobro el eue- 
lu  eatéiril dl3 la cindad. EngalAntibase la nache coli 
v n  cielo estr.ellado, En la t.ransl>aronc,ia del aire 
resplaiidecian, mas qno en otras noche, los fulgo- 
res de color muy vario y vavo. La naeyrtr parta 
de las estrellizs sr6a biencitu, pero tam5ien las ha 
bía anasan jadw y arnarihnf  ns coino 3ii;np~ras 
moribnrnda~. &o pncas oran azules, y ví n u a  de 
un azul tan pálido, itt3 limpido, tan snave, qne 
retuvo mi viata. Siento no saber como se %rama, 
pero me consizela pensar qiie los astrónomos no 
dan a las estrellas S L ~  vordaduro nornbro. Imagi- 
no que cada nnti de &as gota de luz alninbrli, mun- 
dos, y rcflsxioiio si, conño n u ~ s t ~ r o  Sol, t ~ m b i e n  
alumbran infinita6: ainarguriia, y si el dolor invw- 
de los abismos do1 cielo. Solo po3sinos juzgar 108 
mnndoa clel espacio por el nuestra, solo conoce- 
mos la vida bajo las formas que reviste la Tie- 
rra, y aun supongamos a nuestro planeta de los 
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peorea, *os hay badaates motivos para pemstir 
que todo anda perfectamente en los otros, ni qno 
sea una dicha nacer bajo los rayos de Altais, de 
Betelgaso o del ardiente Sirio, cuando ya cono- 
cemos por experiencia la deariicha de abrir loa 
cljos sobre la Tierra, a la luz nuestro viejo Sol. 

P no hable asi porque nie parezca mi suerte 
mas iufelk que la suerter de otra0 hombres. No 
tengo mnjer n i  hijos. No tengo amores n i  enfer- 
medades. No soy muy rico, no frecuento la socie' 
dad. Puedo contarme, por consiguiente, entre los 
dichosos. Pero los diühosos no diefrrptan mnoho en 
la vi IR; jcnál &er& el disfrute de los desdichados! 
1,ocr hombres son verdaderamente dignos de l&citi- 
rna. No se lo reprocho a la Naturelezci; (impo~ible 
habllcr con sil&: no es inteligente); n i  c-ulpo tampo- 
co a la Sociedad; y cuasidei.~ nna inocentada opo- 
ner la Sociedad a la Natnialeza. Ea tan absurdo 
panL r en oposición iit natni.aloza de los hombres, 
como la, n~tnraleza de las h~rrnigas y la ~ociedad 
de lar Iiormigas, la niiturltloerz d e  lun arenques y 1s 
sociudad de los aretlqnes. Las ~ocíedades animales 
tienen su fundamento necesario en la natnrtilrza 
animal. 

La Tierra es el planeta donde se come: es el plá- 
neta do1 hombre; por esto los animales que Ia habi- 
Ban son ansiosoe y feroces; pero solo el mas inte. 
ligente de todos, el hombre, es avaro. La avaricia 
es hasta el presente la primera virbud de las so- 
ciedades humanas y la obra maestra moral de la 
Naturaleza. Si yo supiera escribir, escribiría un 
elogio de la avaricia; y en verdad, no seria un li- 
bro muy nuevo; los moralistas y los economistas 
lo han escrito cien veces; las sociedades humanas 
tienen por base augnsta la avaricia y la crneldtid. 

En los otros ~niversos, en esos mundos innu- 
merables de Bter, &sucede lo mismo? ¿Todas las 
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estrellag que yo veo alumbran mundos poblado8 
por hombres? ¿Se come y se deatrnye en el infini- 
to? Esta duda me desazona, y no pnedo mirar sin 
eapanto ese rocfo de lna su~pendido en el firms- 
mento. 

Mis ide~s  poco a poco se endnlean y se aclaran; 
e l  concepto 20 la vida en su ~ ~ n e n a l i d a d  ya vio. 
lenta, ya snavn, me s~dnce.  Supongo dgunas ve- 
ces que la vida ss bella. Si no  fueen bella, ¿cómo 
apreciaríamos su8 fealdades? ¿Y cOmo pensar que 
la Naturaleza es mala sin pensar al rnibmo tiempo 
que es bnsna? 

Desde hace un rat.0, las frases itn una sonata 
de Moztlrt saspentiea en el aire sas columnas blaii- 
cax y sns gnirrialdaa de rosas. Terigo por veeino 
a un pianieta que todas las noc,hes interpreta 
obras de Moeari; y de Glnck. Cieiro el balcon, y 
mientras me aseo reflexiono G i l  los inciertos pla- 
ceres que maíiaila podré ofracerrne. De pronto; 
recuerdo que hace ya ocho días me invitaron a 
~ lmorza r  en el Bosque; reflexiono vagamento que 
la izsvitacib .. es para mafians. Quiero afiegurarme. 
ba~--r : ;s;b;i en qno so me invita; la dejo abierta 
sobro 161 1 i l t 3 ~ 2 .  

Dice asi: 
a 1 6  de Sietiernbre ds 1901. 

*Mi querido Dufr~me: 
rTe agradecer6 qne vengas ti almorzar, eta., e t ~ ,  

ael sábado prhximo, 23 de Setiembre, etc., etcS» 
EE~ mafiana. 
Llamo a mi criado, y le digo: 
-Jnan: rnai3ana dc~piértrtine a las nueve. 

Frnci~arn~nte  mañana 93 do Setiembre de I<fC)3, 
enrnpiird treinta y tres años. De~ ipue~  de lo (4 i t ~  

llevo vi8t.o en este mundo, casi pnedo imaginarme 
lo que me queda por ver. Bin dacla r;er& u n  R B  

poctdcnlo mediocre. Puedo prodecir, sin riesgo n 



eqai vocsrme, los asantoe de con veraacibn qae 
sostendremos mañana en el arestanrant~ del Bos- 
qno. No dejar6 de oir sin duda: <Yo corro a se- 
eenta, por hora.--Blanca tiene a n  carácter muy 
perro, pero no me eugaña; e~toy  eeguro.-- El Mi- 
nieterio trata so~amente de agrad~r  a los socialis- 
ta~.-LOB osba!lo~, a la larga me abnrren; el baca- 
rat es mucho mas divertido,- Los obreros no 
pueden quejarse; abora el gobierno I ~ B  da siempre 
la ~BZOL-Te apuesto a que <Alfiler de Oro, ga- 
nará a <Ranavalo.-1.0 qno yo  digo as que no se 
encuentra nn general para barrer tocia ess geritn- 
m.-¿&u6 quieres? Francia so ha vendido a ¡os jn. 
dios. a Inglaterra y a Alemania,. 

iGso es todo lo que oiré! Tales son las idaas po- 
l í t ica~ y socialea de mis amigos, los nietos de 
aqn+llos brirgaeses de Julio, priuuipos da las fá- 
bricas y de las metelúrgicae, reyes de lag minas, 
que sapieron enfre~tttr g someter los impnlsos de 
la RevaluciSn. Mis amigos no me parecen capaces 
de conservar m r ~ c h o  tiempo el imperio icdnetsial 
y el poder poiít8r:o legado por eus abuelos. No 
son muy inteligsntc~s mis amigos. Sn imagina- 
cibn 0st6 ociosa. La mía tarnbien. Haeta el prosen* 
te no hice cada qnr~ valga la pena. Soy como e!!os 
nn jgnoranie g uii i r i~i t i l .  

No me siento í i L J I R S  de nada, y ai liian tarnpo, 
oo se apodenii.d~! iui 18 vanidad en qno se complacen 
niis amigos, n i  recojo en mi ca,beza las tontorias 
qne guardan Pn  su^ cabezas; y no me inspiran, 
como a s l l o ~ ,  odio g horror los ideales: obedece 
todo a nna circunstanoia particular de mi vida. 
Mi padre, podnrosc industrial y diputado conser. 
vador, cuando yo  tenía diez y ~ i e t e  años, me pro- 
cnrb nn maostro jovon que debia repasarme las 
abignatxiras del bachillsrato. Era tfmids y eilen- 
 iodo como una aeiluritie, y entre @as lecciones or- 
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ganizaba Pa rsvolncióa social de Enriqza. No he 
conocido ningnn hombre tan amable y tari apaci- 
ble como 41. Eatnvo mucho tiempo en la cárcel; 
ahora es diputado. Ho le sacaba copias de sus ma- 
nifiestos al prolotsriado internacional. Me di6 s 
leer toda su biblicjteca socialista, y me enseñó 
muchas cosas; no todas eran creíbles, Así me abrió 
los oina, y pude ver lo que pasaba sn torno mío; 
me demoslro que toiio Lo reuesado en nraesfrs so- 
ciedad s.3 cI@epreciab!e, y In que nuestra saeisda.1 
de~precia os lo eetiwab!~, Qaiso Iin::ar de 11ii un 
rebelde; p r o  dednje, contra ana d~~rnost;racione.s, 
que se debe respetar el engano y bendecir Ja hi- 
hi~serssk,  lou dos apoyos mas firmes del orden 
público. CI3otinud siendo conservador, y mi a l m ~  
se innn(Ii5 de hastio. 

Miaatras me du~i-rno, algunas frases de Moaiwt 
casi imperceptibles llogan n mis oídos, y me ha- 
cen imaginar ternpIod do mármoi antro florestas 
asnladas, 

Despertti, ya mny avznzado el día. Me vestí 
macho mas rápidamente qae de ordinario. Igno 
rabo, yo mismo la causa de rni apresuramiento; me 
encontré en la calle sinBsabsr cómo. Lo qne vi  sn- 
tonoes en torno mSo prodrijo nna sorpresa tal, que 
dejó en saspenao todas r n i ~  facul~~sdes reAr,xivas; 
y gracias a 1s imposibijiidad do reflexionar, mi 
sorpresa no fu6 sa aumenta. Sin tleids, tomsrrá 
pronto desmesuradas proporciones y se trscará al 
f i i i  en est.npor y en espanto, si yo conaesvase uso 
da razon; da t8l manera el espectáculo que se de- 
~ar.roiló ~ n t e  mi3 ojos fné distinto de lo qae debía 
ser. Todo lo q tle rodosba era n uevcl,, doaoonooido, 
eut;rn3o, Los árbolos, el c8spe 1 cjuo n diario veía 
yo, habían desaparecido. 

Donde las visperas se alzabcn las al t .1~ fack das 
griseb de la avenida, extendiase una Iiilura capráa 
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&osa de casitas de ladrillo, h t r e  Jardinee. No 
atrevi a volver para cerciorarme de si  a$n exi~lti~a 
mi casa, y me fui derecho hasta la Pnerta Delfina. 
No la encantr6 ya. En aquel pnnto el bosque se 
habia transformado en un  villorrio. Avancd por 
una calle que me parecib ser Ira antigua de L Cj ures. 
nes. Las casas, de un e ~ t i l o  extraño y de una for- 
ma nueva, demasiado reducidas para ser habitadas 
por gentes de consideración, tenian sin embargo 
adornos de pintura, escultura y loza resplande- 
ciente. Había en todas ellas un terrado cubierto* 
Seguf la frondosa calle cuyas curvas ~frec ian  aepsc 
toa encantadores, La cortaban oblíonamexnte otras 
calles ainuosas; no habia trones, ni autos, ni 00- 
ches de ningane. espeoie, pero cruzaba el suelo una 
mnchedambre de sombras. A.lc6 la. cabeza y vi 
enormes pAjaroo y peces que se dsnlizaban rslpidos 
y numerosos c!n el aire; y el cielo parecía un  ocda- 
no. Osrca del Hena, cuyo cance habfa sido desviado, 
encontrd un grupo de hombres vestidos con blusas 
cortas atadas a la cintura y calzados con altas po 
laina~; todo me hizo snponer que iban aon traje 
de faena, pero tenia apariencia gallarda y más de- 
eenvoltura que nuestros obreros. ObservB que ha- 
bía tambian mujeres en el grupo, y lo que al 
pronto no me permitió diferenciarlas era que vesi a 

tian como los hombres; sas piernas me parecieron 
largas y f i~mes ,  y todas sus curvas poco pronun- 
c iad*~ ,  como las de lae yanquis. Aun cuando aqne- 
llas gentes no tenian expresión adusta, las mire 
co~ i  espanto; las considerd m$e extrailas que nin- 
gano de loa innumerables desconocidos, con los 
males me habia crnzado sobre la tierra. Para no 
ver ningdn rostro humano emboqué por una ca- 
' I I l a  mlitaria, y llegue pronto a una glorieta donde 
i nbfa rriistiles con gallardetes rojos que ostenta- 
kan cstu:! dc w palabras en letraa de oro: cFedere- 
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C ~ Ó D  Europea,. Perndian de los m ~ -  tiles Csrtr l lnr\~$ 
aduruados con emblemas pttcíiird : 0 ,II, pr c,k;, ;. t i 3  i u  

de lu t ;  fiwtaa popalares, pii s r , + L . <  i i U C 3  lagdes, 
aviaoa ctr trabajos de iuterPJ 1 I ' ,*~co, Habia tarn- 
bl6u tiorali;ci quri irsdiczban la - i 4.a de los globos 
y u n  rutipu ds las corrientes ai .:áricas trazqdo 
el 28 de Ju:.iij d.1 ano 220 d. i i :,- Irra-ib7 (12 11s 
p ~ ~ e b l o s ~  'X'odoa los textos h.13: i c( r ! n i )  , -c.s on 
caracteres tbe f~~rrr ;a  nueva y I ; 1 ~ , ; I . L ? ~  d I can1 
yo  1'9 compreaiiia todas las pc~!. ' i ,, . N t r t t . ~  go  
intentaba doscliirar2as pasaroa L 1 6 m ,h I , ~ O C  i c l ~  

sorslbrn~ de inrririu~rablos i[li.l~ij : i j  qi: v ls,jc!n 

8cibl-0 n;í. De 1: iicvo l5vaIIté iit r:d4 1;: y 21,  Lr 1, ciu- 
lo deaconccIdLo, más poblado que ti> rrc, her tli .  
do  por lo- i i moucs, azotados por Ise I:Oli ?a y iíe 
c l  cual te aledi.,& lana inmonsa co7 c I r ' 3  dehn no, vi 
el : 01; y c,I verle, me dieron &la ;  ! i l c j  ~ !~ , IHT :  elfi 3a 
iinlca fiaoliomilz c6.unocidn que se lue aparucit dbu- 
de que sr-rlí da ctita. Por an altni:z dedlijo que @e- 
ríeu Icn di.2. Do proato anvolviSu:i, b,ri segundo 
grupo do hcviiibras y mujeres que no rnostrat~un el 
2:spect.o ñ1i r l j  trajo de loa aiiterioreei, y ms r:ercioré 
dei qao l r i  ~niljeres, aun c n a n d ~  I c , ~  haya muy 
gruesaa o ~isuy flscus, ofrecen en su mayoría lae 
~parienci~t.3 do ariclrbginos, La ola pae6. De p o n -  
tci qv-edó <) :% p4~z.t cicsisrta, como nnsstroa arra- 
balas, s&lo ~~;!ianaclca a !a selidas de los talleres. En 
niaíltip!e:$ ctitelouea Irí: e28  de Jnnio del año220 
do Ict í' , \: lr>r Lic~óu caropea,. 6 Qa6 podía sigilificar 
acq~xolia it.ci10 ? Una prodama del Comit6 federal, 
c .n rn0ti.v o 2 5 la F ~ e d a  de Ia Tiarra, me propor - 
c>lls,ó clatc;,J dtile:, pzisiz comprenderlo. Decía: d a -  
ril( % i i t l l :  <: ri:) i~rmuráis cómo en el illtimo ano del 
slg~cs XX a l  n e j o  mundo se derrnmb6 en nn cata- 
cllsrno foainiiiablo, y de qu6 mauorzz despuds do 
ciricueiita aEos de anarquía Eie organisb la Pedera- 
ción du los pueblos de Europa.. . a  El a50 220 



da la PadaraoiOn de Pos pnoblos, era ei aso 9,270 
de la era cristiana. El heohci ilo admitía duda; so- 
lo me faltaba explicarlo: ¿ Cbmo me encontraba 
yo, de pronto, en el año 22707 

Lo reflexioné mientras andaba al azar. 
<NO creo haberme conservado, me dije, duran- 

te un númaro tan). coiiaiderabje de aiios, eonverti- 
do en momia crJrno el coronel Formgás, n i  tampoco 
manejQ la rnáqnina con la cnat H. G. Wells ex- 
piorabrt el tiempo. Si he pasado tres siglos y me- 
dio en darmiente, como William Morris, no Io po- 
dria decir, pass quo al sofiar ae igoora que se sne- 
Sa. Creo de buena f6 que no estoy dormido.:, 

Estas reflexiones y otras quo faera ocioso re. 
cordar, me acompañaban a lo largo de l a  calla y 
entre dos filas de verja8 do frondosos jardines, 
donde sonreían las casas rojizas, de formas varia- 
das pero tod.as igualmente peqaeñas, Da cnando 
en onando veía elovarse en la campiña extensos 
circos de acero coronados de llama, y. de humo. 
E1 espanto e s  cernía sobre aquellas segrones i n n n .  
merables, y el aire, a l  vibrar con el vnelo rápilio 
de lae uiáqiiintts, resonabs dolorosameate dp? t :  .J 
de mi cabeza. A-jaoila calle rne condujo a'nníl 1.1. u -  
dera salpicada de grupos do ISsboles y corhciu por 
:.:.irias arroyos. AIgi~nas sacas pacian. Miel, tras 
. ,- ,,;s . . q j o g  iiisfrntrtbitn de aqaslla frescnra, creí ver 
E: te mi ,  por nn camino llano y derecho, una8 boa- 
!;i-r;s apresiir. L ( i : - t ~ i  A YII paso IRA azotó UI rostro 
t ina corriente de aire: eran kran v íab: y autombviles 
da infinita velocidad. Crne6 sobre n ! ~  p11e~t~ci110 
,y divog~ió lar2;(, rat:n por los prados y los bosques. 
?,le creía t.n pic.nrr camliiñ.a, U L X ~ L I ~ ~ C )  d e ~ ~ n b s i  nna 
extenga láiiea do casas retspiai-iile.ielii.es on los l i n -  
rleroa de1 I~:- i r~ . lu~~.  H111 &?IR ! ~ 5 g i i  ante uii palacio 
de arqniteci irru iig ,,,a. ljTfl e b ~ ~ u !  pido y p ~ n -  
tado, que repror.eli thba Lin fv:li;: nnineroao, exte:i- 



díaee por toda la faaiiladw. Vf a trevdei de los cris- 
tales muchos hombrse y mujeres sentados junto a 
Iargas mesas de mármol, donde b b í a  preciosas 
porcelanas de coloree, Supuse que serfa un &res. 
tanrantw, y entré. No me apuraban la aed n i  el 
hambra, pero sí la fatiga; y la frescura de aquel 
salón, tan 1nminoí;o y tan bien gnarnecido con 
guirnaldas de frutas, me pareció delicioea. Un 
hombre que se hallaba en la puerta me pidió mi 
bono, y al verma algo turbado me dijo: 

-Adivino, compañero que tú no eres de aquí. 
4 Cómo te decidiete a viajar sin bonos 9 Lamento 
no poder ttraxiliarte. Habla con el delegado do 
ajustes, y si sstds enfermo, dirígete al delegado cie 
asistencia. 

Declaré qne no  me hallaba enfermo, y me faí. 
Un houibrc grueso cjne salía enloncee, con nn pa- 
lillo en la boca, me dijo afablemente: 

-Camarada: no es preciso que veas al delega. 
do de ajustes; y? soy delegado de panadería de la 
secoión. Hay una vacante; ven conmigo y te tia- 
remos trabajo inmediatamente. 

Di las grnrias a *mi camaradas, le asegure mi 
buena v s l u ~ t ~ d ,  poro le advertí que no era pana 
dero. Me miró algo extrnñado, y me dijo que sin 
duda me agradaba bromear. 

Le seguí. Noa detnvimos ante un edificio de 
fundición, inmenso, donde hsbía una pnerba n o -  
nrimental, y en cuyo frontbn se rescctaban dos gi- 
gantes do bronco: el Sembrador y el Segaiior. 
Sus forma8 eran la expresibn de Ia fuerza sin 11s. 

fuerzo. Brillaba en sus rostros naa arrogtcacia 
Orsnqnila, y e r p í a n  la cabeza, bica diferentes en 
esto de los salvajes trabajadorbs de Uonstan tino 
Meunier. Entrarnos en un ealon cuyo techo se 
hallaba a m5Ls de cuarenta metros . de altura, y 
donde entre un lijsro polvillo blanco, eon un 



raido sordo y acompasado, funcionaban Iag má- 
qnir as. Bajo la techumbre met&;ica ~ie  inclinaban 
los cacos mecánicamente junto a1 cuchillo que los 
abría. Deposi tába~e la harina en cnbcs, donde 
lignras manos de acero la nmasaban, y Z r i  rnai ;z 
Iiiego se distribuía en los moldes que, ya llenos, 
oririían a hnndiiso en ran horno ancho y profun- 
d o  como nn t ~ n o l .  Cinco o seis h~rnbras  a lo 
más, inmbviles an te  aquel m o v i m i x  to, vigilaban 
€1 trabajo de las cosav. 

-Es una vieja panadería-me dijo «mi cama- 
rada~-Produce ape'nas ocheu ta mi l  panes diarios, 
y ens máquinas, de poca potencia,ocnpan a mucha 
gsntfl. Pero no importa. Cjabe. 

No tnve  tiempo pala pedir órdenes más e s  
plí íaitas. Un escenEcr me ~ubiÓ a l a  platafor ina, 
y apenss había 1 1 s  pudc, cuando une especie de ba- 
lletia volante se paró junl6 a mi  Farn descsrgar 
cacos. Aquella máciuioa no iba tripulsde por nin- 
gni\ ser viviente. B'1e fije macho, y pnedo awgu- 
Ir  t L  que no era conducido por un mcch~ ico .  Otra8 
1:: ! nas volantes E-P acercaron c ~ u  cacos, QUH ollas 
r i , ~  mas deecargaili:c,. y qao nuo tras c;tro, se 
of'eci6ron al rnchillo que los abría. Gfraban las 
hdlic;ea, funci2i:aba el timon, No habia ningun 
Iiombre an ai timo]), ni en la máquina. Oí  a lo Be- 
jos como un zumkrld o da  avispa, que fu6 arimen - 
tando con rapidse surprendonts. Parecía seguro 
d e  su  misión el nuevo artefacto, pero mi ~ B E C O E I O -  

cimionto de 'iu que terlid qne hacer, si pon. cclsna- 
lidad se, equivocaba, sstiwmeciómo, Estuve rJ pun- 
to de rogar qu13 me bajaseri de alií; me di6 ver. 
giienza y no aIsandoa6 mi puosto. E1 sol doscciidír, 
en el hor izon t~ ;  serían las cinco próximamenio 
cuando salid a buscarme 61 asi :~na~r :  ha.bia toami 
nado Iri, jornada. Rzcibi, sin bono de víveros y da 
alojamiento. 
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El camarada me dijo: 
-Debe8 tener hambre. Si qnieres cenar en 1s 

mega pública pa~des hacerlo. Si qniorea comer so- 
lo en ta cuarto pnedes hacerlo tambien. Si pxefio- 
res comer en mi caEa con elganost camaradas, dí- 
melo sin e~cr~ipnlo y telefoneara al taller calina- 
rio para que onvisn allí tu ración. Te lo detallo 
todo para que t e  snierea, porqrna te  veo nn p0c0 
desorientado. Sin di~cla viniste aquí debds muy 
lejos. Hoy desempeñaste nn trabajo ~encil lo ,  pa- 
ro no creas qae se gana todos los diae el jornal 
tan facilmento. Si los PDYOEJ Z, que gobiernan 
los globos habieran fnuoionado mal, como a ve- 
ces ocarre, ta ocasionarán alguna mayor nolesiiia. 
¿Cual eR tu oficio? ¿De dónde vienes? 

Estas pragantaa me turbaron extraorílinaria- 
mente. No podía decir la verdad. No podía Fre- 
eentarmd corno un burgnes procedente del siglo 
XX, Ne hnbieran creido loco. Respondí de una 
manera vaga y confaas, que yo no tenía oficio y 
que 1legab.a de lejos, de muy lejos. Mi gordo cca- 
marada, sonri0 g me dijo: 

-Ya comprendo. No te r,trsves a confeaario, 
Bienes de los E~jtados Unidos de Africa, NQ erens 
el rrolo europeo qne se nos haya escapado; pero 
esos desertores vnelven casi todos. 

t'omo no respondí nada, mi silencia le h i s t ~  
suponer que acertb. Invit6me nuevamente a cenar 
y me preguntó cn&l era mi nombre. Le respandá 
qae me llamaba Hipólito Dnfrosne y sorprondiile 
oir dos nombres ja tos. 

-YO me llamo L ignel. 
Luego de haber obeierrailo atenbriaente mi 

asmbroro de paja, mi chaqueta, mis botsa y todos 
mis rata vio^, t e d ~  allo ~ i n  duda ~mpolvado, pero 
de irraprochnbls forma, porque no me .riate nia- 



gnn easti.o de portal de la calle de las Acacias, me 
dijo: 

-IPipólito, ya ré de dónde vienes: td has vi- 
vido entre negros; porque solamente 106 negros 
basntos y los zulils usan tejidos tati e~paatobos, 
imponen a sus trajsit hechuras tan grotescas, fa- 
brican tan  deplorables zapatos y endurecen con 
almidon la ropa blanca. Sólo entre ellos pudiste 
aprender a dejarta  bigote^ y pati l l i tn~ cuando te 
fifeitm la barbe. La costnrnbre de cor#tar !os polos 
de la cara de manera que formen figuras y ador- 
nos, deriva da1 tatnaje y es propia de basntos y 
zulús. Las provincias negras de los EP tados Uni- 
dos do Africa ~e revuelven ea una barbarie mny 
asmejante R ltf ~ D B  reinó on Francia trescientos 
c i n e i r e ~ t ~  H F o s  at~&s. 

Acnt3ttj la invitacibn de Miguel. 
-Vrvo muy csrca, an Suloiia -me dijo-Mi 

areoplano corre mncho; pronto llegaremos. 
Me hizo sentar bajo el vientre de u n  gran 

pájaro mecánico, y cruzamos el aire con tsl velo- 
ciijad que yo me ahogaba. El acpecto de la cam. 
p i h  era muy distinto del que  yo  conocí. A lo 
largo de las carreteras había edificios, y las líra~as 
platotidas de los canales dividian los oarnpos. Lo 
ancontrt4 admirable todo. 

-La tierra-me dijo Miguel-produce mucho, 
porque se le aplica el sistema del c ir 1 t i v o 
intenso, como se dice desde que la gaimicra 
se aplicó a la agricaltara. Se ha discurrido 
mucho y se ha trabajado durante trescientos aiios. 
Para realizar el colectivismo fué indispensable 
que la tierra produjera cuatro o cinco veces mhs 
de lo que produjo en  las Bpocas de anarquía ca- 
pítaIísta. TiIi, que has vivido entre los talús y los 
basntos, no ignoras la escacez de los bienes indis- 
pensables para la vida, hasta el puuto de qao re- 



partirlos equitativamente sería repartir la miseria 
-y no el bienestar. La, producción máxima que 
nosotros hemos obtenido la debemos, subre todo, 
a 10s poogresoB de las  ciencias. La eapresión casi 
total de las c la~es urbanas fu6 tambiea m-ciy veo- 
tajoea pea la agricultura. La5 gantas de tionda y 
33 escr.itorio ss dirtribuyeroíl entre lae fhbri- 
ú%EI y 108 C&IiIp08. 

iCórno!-cxclam6-tEan snprimido las ciuda- 
des? ¿Y ParXs? 

-Está casi desierto-is~pondió Miguel-La 
mayor pnrto de las casas de cinco pisos, maI sa. 
Das y asqnorosas, dsnde vivían los ciudadanos de 
la era, pasada, so desplomaron y no han vrmelto a 
ger levanttidas. Se constrnia mal en el siglo XX, 
de e q u ~ l l a  era iufalia. Contiervamos edificios naals 
antiguos y mejore8 donde instalamos nuestros mu- 
seoe. Hay abundantes museos y biblistectrs don- 
de instruii-nos. Tambíen Eie ha conaervaclo algo del 
Ayuntamiento; sa arqnitscturtt fa6 desílichada y 
frájil, pe o se realizaron en 61 iaportarites ac- S oic~nee. C mo no tenemos tribunalils, ni comercio, 
ni 0~6rcitos, hablando con propisslad, tampoco 
tenemos cinriades. 

Sin embargo, la poblaoibn oe mncho~más inten 
sa en anos puntos que en otroe; y a pesar de la 
rapidez do comnniraciones, los centros matalur- 
gicos y mineros están mucho mas poblados. 

-Pero tqn6 oigo?-le pregunt6-• ¿No hay tri- 
bunales? 6";prirnieron los crímines y los deiitoa? 

-Los crímenes durarán tanto como la vieja y 
triste Humanidad;pero el niiimero d o  los criminales 
ha disrnin af do ~1 disrninuír las desdichas. Los ba- 
rrioe populcasos de las ciudades eran un vivero de 
crimeneb; ya no existen ciadadee popnlosas. E1 
tel6:ono sin hilos extiende la ee~a r idau  por tods 



el territorio y a todas horas, tambien tenmos fopñ 
tificaciones el8ctricas, En cuanto a Ius delitos, de- 
pendían menos de Ira pervesidad de los  acusado^. 
que de los eecrfipulos de los jueces. Ahora que acs 
existen legisladores ni jaeces y que la jnsticia es 
administrada por los miamos cindadanoa que se 
turnan en el de~empefio de tales fuciones, mucho8 
delitos desaparecieron, sin drxcla por que no so las 
reconoce como tales. 

Asi discurría Miguel, mientras maniobraba en 
m aeroplano. Recojo el sentido de sus palabras IU 
más exactamente posible, y lamento que,-por falte 
de memoria, no me  era posible reproducir todaer. 
las expresiones, y principalmente los giros da BE 

lenguaje. El panadero y sus contemporhneog ha- 
blan de nn modo que me sorpronde, no solo por 
la novedad del vocabnlario y de la síntaxis, ~ i n o  
por su  expresiva concisión 

Migael se detuvo sobre 161, terrazs cle nna a s i -  
Oa modesta, muy agradable. 

-Ya hemos llegado- me dijo -, esta ea mí vi- 
vienda. Cenarás con alguno3 compañeros dedica- 
dos, como yo, a la estadística. 

-,j Pero ee usted estadístico? Le creí panaderaLv 
--Soy panadero durante, seis horae, mientrse 

dnra la jornada que 6j6 hace nn siglo el Comite fe- 
deral, y,el retito del día lo dedico a la estadisties; e s  
la ciencia que ha reemplazado,' a la historia. Loa an- 
tiguos historiadores referian lara accionen brillan- 
tes de nn corto nilmero de hombres; los nueskas 
registran todo lo que se produce y todo lo que se 
sonanme. 

Despnea de hacerme pasar por un gabinete da 
hidroterapira inátaladu en el piro mas alto, bajamo~ 
al romador alumbrado con lnz electrics, y caylre 
paredes eran blanotas, sin otro adorno que un fiiss 
seoalpido de fresales en flor. Sobre la meea de loza 



coloreada velase una vajilla de reflejos metálicos. 
Tres personas estaban allí. Miguel los nombro: 
Morin, Perceval, Cherón. 
Los treti llevaban trajes muy parecido-: una 

blnsa de reIe cruda, un pailtalon do terciopelo y 
medias grises. lforin lucía, una venerable barba 
Gher6n y Pnrceval oo terlían pelo en la cara. Su 
cabello abundante, cortado, y el brillo de sus ojos, 
iiidicahxn sil mocedad, pero sospech6 que fneran 
m~xjeres. El robtro d:, Psrceral era ilermofio a pe- 
sar de liaber perdido su loz~nía; el de Clnerón un 
vsrda:ieiko encauto. Miguel rnu  prosentó a sus ca- 
maradas: 

--O8 traigo al compai?isro Hr'pólitc, llamado 
tolmbien DraSeane, quo lia viviclo 0nt r~ 308 metis 
an las p - o v i n ~ i a ~  aegrea de 108 Eatados Unidos de 
Africa. No le fuCi posible comsá. a las once. Debe 
tener hambre. 

Me girvicron unos trocitos de dgo qne no era 
desagradab!~, pero cuyo sabor yo deeconocíb. Vi 
sobre la mesa muchas clases de queso. Morin me 
sirvib una corvoza muy elaril, y me dqln qau bebie- 
se cuan ha quisara, rjin mieclo a emborracharme, 
,porque la, fabricaban ein alcohol. 
-L. 

-Mo parece Okdon---exclam6-. Veo que les 
preocnpan ica poligros del a.1eohol. 

-- Apenas existan-ndajo Dacrin-. conai - 
.guió reprimir ol alcoliolismo antes de terminar la 
era pasada. S i n  esto, hnbiera sido imposibio i ~ r ~ o -  
der eL nuevo adjirneo; un proletariado a1cohó:ico 
@E; ineaphr; de emanciparse. 

-dNo iruli intentado tambiea-prsgun té, mien- 
tras paladeaba un hocadito de los quo tenia sn el 
pla,to-perfeccionar la alim~ntacior,? 

-Camarada-respondió Percevnl-, ~ . i n  duda 
60 refieres a la alimentación qufmica. No ha hecho 
mín muchos progresos. Fn8 inútil encargar de 



nuestras cocinas a los químicos ... Su extractos oa  
valen nada. Ya se dosifican ace~tadamílnte los alim 
mentos cal6sicos y los alimentos nntn itivos: pero 
comernos de un modo casi tan burdo como los 
hombres de la otra era,, y casi gozamos tanto co- 
mo ellos en las comidas. 

-Nuestros sabios-dijo Migael-tratan dt; en- 
tablecer na a al mestscioa racional. 

-Eso es una niñería--replicó el joven Chcron. 
-No pnede h¿!cei.se nada importatte miantra~ no. 
r a ~  suprima el instantino grrnepo, órgano inútil y 
perjudicial, foco de infeceion miirobrana ... Pronto) 
se logrará, 

-¿De qud manera?-pragn E té. 
- Extirpándolo, sea~cillansox~te. Y una vez obtooi- 
da por n n  procedimiento quirilrgico sobrr un ná- 
mero considerable'de indiváduoa, la supresión ten- 
derá a establecerte por herencia y acabará gene- 
ralizán dose a toda la raza. 

A qnel!ss gentes me trataban con benevolen- 
cia y tns hablsban con afecto; pero yo no me amol- 
i i~b-  f i i r i ! ~  7 r  ti<* B BUS costumbres n i  a sns ideas, y 
conij,rou~:í que NI i modo de ser y clo pensar les 
eran T)or completr indiferente Cuantas mas aten- 
cioner; t d a  con  ello^, menos les interesaba. EJs 
pude -01-tenerme y lo dije a Cherón algunas ga- 
lante~ C ~ a q  dincretas ri las onsles no se diga6 contee- 
tar ni  :. 7 ,  i , por! la 17 8 mirada. 

De:- p ü  P 3 t -  It!  c ~ ~ n i d a  le hable a Morin, qas 
me parecía intelijente y bondadoso, con tanta sin- 
ceridad que mis palwbrai~ le enternecieron: 

-Se?ior Noria: yo no s6 nada, y me hace ~afrir 
cruelmente no saber nada. Se  lo repito: vengo de 
lejos, de muy lejos. Le ruego que me indique de 
qn6 modo fa4 instituida la federacion europea y 
ebmci se haya establecido el prssants orden aociai,, 
El viejo %crin re~pcr6i0.  



-Me preguntas la historia de tres siglos. Dura- 
ría su relato sensanasy rnesps, y hay muchas cqsas 
en que no pnedo Bnstruírte, por que tambisn Bas 
ignoro. 

Le unpliqnB muy encarecidamente que me dio- 
ra por lo manos una breve noticia, como a Ion! ai- 
30s de la escuela, Entonces ~Morin se recostó en SE 
butaca y dijo: 

-Para suber cOmo u9 constítnyó 1a sociedad ac- 
tual hay que remontarse mucho en el pasado. 

aLa obra capital del ~ i g l o  xx de la, era anterior 
fn6 la extiilcibn de la guerra. 

sEl Congreso arbitral de La Baya, ina tituido 
en plena barbari~,  ao contribnyb macho al man- 
tenimiento de is paz; poro luego fué cxe~da otra 
i~lstitncirsn más pruvechosa. En Ios Parlrímentos de 
varios Estados formstron~e agrnpaciones de dipa- 
hdos  que se pusieron en ralacion directa y trata- 
ran de  las cneetianes internacinnnles. 

Como expresaban la volutad pacífica de una 
muchedumbre creciente, si-is resolaciones adqui- 
rían suma iaíportaricin y ljreoctiparon a los Go- 
biernos, los cuales, hasta los mas absoliitos, a 
excepcion del de Rusia en aquella épo'ü, sulíaia 
tomar en consideraciou las opiniones popular~s. 
Lo que sorprende ahora es que nadie reconocía 
entonces, en aquellas; reuniones cle diputados pro 
oendentec de toí?~" hjns paises, al primer esbozo 
de un l'ltrlanien L O  : :i . ernacional. 

« P o r l o  demás el partido de la violencia ora 
todavía poderoso, no solo en los imperios, sino 
hasta en la Rep~íblica francesa; y aun cuando el 
peligro de las guerras dinásticas y de esas gueo 
rra~ diplom&ticas acordadas en torno de una me- 
m verde para mantener lo que se llama equili- 
brio europeo estaba ,definitivamente conjrarado, 
en la difícil situacion indnstrinl que atra+~esa%a 



Europa podía tenier una terrible confla.gracion 
originada en el conflicto de los intereses comer- 
ciales. 

«El proletariado, suficientemente organizado 
y sir1 tener aún  conciencia de su importancia, no 
imi~idió las luclzas a mano armada entre las na- 
ci<nes, pero supo disminuir su duracion. 

«Las últimas guerras fueron provocadas por 
esa locura furiosa del mundo vioi o. a ue se llamó 
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política colonial. Ingleses, rusos, alemanes, fran- 
ceses, aincricnnns, disputáronse fieramente en 
Asia y en Africa zonas de influencias, conlo de- 
cían, donde poder establecer con los indignas re- 
laciones económicas fundadas en los atropellos y 
las matanzas. Destruyeron en 14.frica g en Asia 
todo lo que fué posible destruir. Luego sucedió 
lo que debía suceder: conservnron las colonias 
pobres que les costaban caras y perdieron las co- 
lonias prósperas. Y liubo en Asia  u n  pueblo Iie- 
xoico y Iiumilde que, instruido por E~xropa, ss  
Rizo luego respetar por la misma Europa: Fué un 
enorme servicio que realizó el Japon en aquellos 
tíempos bárbaros; la Humanidad le debe agrade- 
cimientos. 

«Al finalizar ese período abominable de la co- 
lonizacion, se acabaron las guerras; pero los 
Estados conservaban aún sus ejércitos. 

«Dicho esto voy a explicarte, para satisfacer 
tu deseo, los orígenes de la socisdad actual, Ha 
salido de sociedad procedeiite. En la vida moral, 
como en la vida individnal, las formas se engen- 
dran las unas de las otras. La sociedad capitalista 
engendró, como tenía que ser, la sociedad colec- 
tivista. Al principio del siglo xx de la Era pasa- 
da se produjo en la inclustria una evolucioil mo- 
morable. A la escasa l~roduccion de los modestos 
artesanos, propietarios de sus herramientas; subs- 



-Litnyó la produccion en grande escala, movida 
por un agente nuevo de u n  maravilloso poder: 
al mpital. Fué  aquél un progreso importante. 

-681 regimen capitalista?-le pregunté. 
-Si-me respondio Moiin.-Ofrecih a la Hrn- 

manidad una fuente incalc~ilable de riqueza. Co- 
mo tuvo que reunir a los obreros en grandes ma- 
sas y multiplicar su níimsro, creó el proletariado. 
A1 reunir los trabajadores, formó uri lnmellao 
Estado dentro del F 'stado, preparó sil emancipa - 
@ion y les of re~jb  iileclioa para conq~listar el Po- 
der, Vin embargo, el i.b,jimen que debía lograr en 
20 porvenir tan feli oes consecuencias, era justa- 
mento odiado por 1u3 ti-abajadoies, entre los cua- 
los hizo ilumesosas víctimas. 

c<No existe ningun bien social que no haya 
~os tado  sangre y 18grimaa. Por lo demís, ose i.6. 
girnon que había enriqnecido la tierra, estuvo a 
punto de arruinarla: clespues de ai-imeqtar con - 
sideral31 smante la produccion sin tióso. incapaz de 
rsglamen tarla, y f;e revolvía desesperado eutre di - 
ficultades i n ~ ~ i c i b l e s .  

.No i~norarhs  por completo, camarada, las 
pertnrbaciones económicas que llenaron el siglo 
xr, Durante 10s cien $ltimos 250s de la do~iiina- 
oion capitalista, el desorden de la produccion y el 
delirio ds la concurrencia cicuiriularori ios de- 
sastres. Los capitalistrzs y los patrones crearon in útil. 
mente, para reglamentar la prortuccion y evitar la 
competencia, formidables agrapaciones. Sus em- 
presas, nial concebidas produjeron inmensas ca- 
tástrofes. Durante aquél período de anarquía, la 
Jucha de clase 1Ué ciega y terrible. El prolotaria- 
do, tan abrumado por sus triunfos como por sus 
derrotas, aplastado por las ruinas del edificio que 
destruía sobre su cabeza, desgarrado por espan- 
tosas luchas internas: rechazaba con ciego furor 



a sus mejores jefes y' a sus mejores amigos, lu- 
chaba sin orden, en laa tinieblas; pero conseguía 
poco a poco algunas ventajas: aumento de sala- 
rio, disminucion de horas de trabajo, libertad 
creciente de organizacion y de propaganda, con- 
quista de los Poderes ptíblicos, progresos en la! 
opinion asombrada. Fe le creia sacrificado por sus 
divisiones y errores, pero todas las agrupaciones 
muy numerosas hállame divididas y todas come- 
ten desaciertos. E1 proletariado tenia a su favor 
la fuerza de las cosas. Alcanzó a fines del siglo, 
ese bienestar que permite ascender, insistir. Cama- 
rada: es indispensable que un partido sea ya fuer- 
Oe para realizar una revolncion en provecho. A 
fines del biglo xx de la Eratpasada, la situslcion ge- 
neral mo:.tróse muy favorable al desenvolvimien- 
to del socialismo. Cada m z  mas reducidos los 
ejkrcitos permanentes a medida qtie sl siglo avan- 
zaba, fueron al fin abolicios, a pesar de la obsti- 
nada resistencia que opucieron los Poderes p&- 
blicos y la burguesía posesora, por las Camaras 
do sufragio universal, bajo la presion firme del 
pueblo de las ciudades y de los campos. Desde 
mucho antes los jefes de los Estados no hacían 
ostentacion de sus ejércitos, no aostenínn ni ospe- 
raban ya, otrm guerras que las indispsnsahieu 
para sostener en el interior a las mnc~iedu~nhl-es 
proletarias. Cedieron a1 fin. Los ejhrci tos regula- 
res finer.on reeniplasados por niilicias educadas 
en ideales socialistas. Como ya no las apoyaban 
los cañones y los fusiles, derrumbA~onse las mo- 
narquías unas tras otras, y fueron reemplazadas 
por las repdblims. Unisamente Inglaterra, que 
supo estalecer previamente un régimen aoporta- 
ble para los obreros, y Rusia que peraristítl en .ser 
imparcial y teocrática, se mantuvieron alejadas 
de la inmensa reforma. Somíase que la Europa re- 
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pnblicana inspirase al Zar sentimientos análogos 
a los que inspirb a Catalina la Revolucion france- 
sa, y que lanzara sus ejercitas para combatirla; 
pero su gobierno había caido en ese letargo de ig- 
noracia y de imbecilidad a que solo alcalnzan ea 
sus dacadencias las monarquías  absoluta^. El pro- 
letariado ruso, unido a los intelectuales, se su- 
blevó; despues de una serie espantosas de atenta- 
dos y degollinas, los revolucionarios, ya d n e ñ o ~  
del Poder implantaron el régin~eo representativo, 

aLa te!$ p I d í a  y la telefonia b in  hilos pnsierorn 
en carnunic;l~:6n los mas distantes confines de 
Enropa, y FU nnanejo ora tan fácil, que eI honbro 
mas hnm-alde p d í a  hablar cuando y como qaaisie 
ra con otros honbros  co!ocadus en caalqaisr p n -  
to del globo. Lloví in pn Moseon ii.ascc eol~ctivis- 
tas. LOS ~8,rnpe~ilsos rasos oían desde tus ramas- 
tros lag di~cuaiorres de loa camaradas de Marsella 
y de BorIin. Al mismo tiempo la dirección aprcixi- 
mada da los globos y la dirección precisa de las 
niáqnina~voiadoras ~epasisrori en práctica. Aquello 
fue la supresión d. ':t.; frooteras, la X : O B " ~  c ~ I L ~ ~ G E E . ,  
El instinto patri6tir.o rlaspsrtó en los ctlraaones de 
los pueblos, tan dispnebtos a snirse para constn- 
tuir una  ola Hamanirlad. En todos los países d 
mismo tiempo resplandeció y ~e avivó la fs nncio- 
nalista. Como no habfa rsyas, n i  ejQrcitos, n i  aris- 
tocracia, aquel movimiento imponente se revasti4 
de nn carácter popnlav y tnmultaoso. LR Rtspd - 
blica francesa, 1s R~pública alemana, 18 RñpUbli- 
ea española, la Repfihlica i tal ia~a,  Ha I%apfib!íca 
húngara, la República rnmana, la suiza y hasta Ira, 
belga, expresaron por un voto nnhirne  de &a& 
Parlramento~i y on formidables mítines, la resola- 
ci6n solemne de defender contra toda agresión ex- 
tranjera e l  Perrfloris aaciona.2 y fa incta~tsiw mis- 
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caalsrj rsprimian el contrabando de las miqaina 
voladoras y reglamentaban con severidad el nao 
de la telegrafia sin hilos. En todas partes fneron 
raurgacizadaa Iaa milicias, t an f ormia dose a1 tipo 
atntigao de los qjdrcitoa permanentes. Reaparecie- 
POU IOB viejos I - I ~ ~ ~ ~ O ~ P Y ~ ~ S ,  las bctas ::lili.s, los dol- 
mans, los pl~;rber oa ds los geuera1i.e; en P a r i ~  
arrancaron ~ p i a u b g ~  186 gorras de pelo; todos 10s 
comerciantes y i l o  pocos obreros lacizlu. ña eacarta- 
yelu Lricolai.; en tu¿?us 308 centros r~slel&í.gicos Be 
fundían canonas y blindajes; se. augi:r-nban gae- 
srirss ttarritrlea. Ese fneiaso impulso dxin'h trea años 
y, "in haber produoids choqne algnun, se calmó 
iinssn~ibbemsrate. Laa milicias recobs aran el aspso- 
t e  y ias idmd de 10% b a r g u e ~ e ~ ;  la nnion de loa 
pneblos, hjne pajiacib smpiijada hacia r-na lajanfa 
f&níosa, eelaba wng cerca. Las ouergl;h pacíficas 
dosonvolvíair\as corsetnntemente. Los ~<)lcctivístas 
lograbas poco a poco Ia conq2ista de l a  sociedad, 
y 31oghan día ~n que losi oal~italiatit; vsncidos les 
abbadonaron el P~dsr. 

--iVaya rmrr cam bia!-oxhilwm6.--Nt, Iiay ejem- 
plo e13 O &  historia da una revolución semejante. 

-Dices bien, camarada-proaf grziU Norin-, 
-al colectivismo Ifegó a tiempo. Los socialistas no 
habiessu podido suprimir el capital y la propie- 
dad inidivictasl, ei do@ formas de 1 : ~  riqueza 
no se hal!aritn ya caei dustruíclas on el fondo por 
el esfuereo del proletariado, y mas aun, por las 
n~civas wíontaeiones do la cioncia y de Ia indns- 
tris. 

.c''rey&se que A 1 ~ n a  n ia ~ e r í a  el primer estado 
coB~ctipist~. Cornís ti! ~ ~ e r b i d o  c~broro wleman lleva- 
ba ya cien aSos de orga v izwió '1, 1r.u gantea decian: 
rE1 sor,ialierna 0s al3d c a-*,% a ! c n i ~ n a a .  Francia, 
~ C D P ~ O R  pr-@venida, sin emt 8 t.go j \  ,! A tielante. La 
ñe~ofnviúrs social estallo prírrioro en Lyon, en Li- 
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lle y en Marsella, con el himno <ha Internacio- 
nal,. Paris resistib medio mog, y onarboió al f i f i o  
I& bandera roja. Al día siguiente se proclzimabw, 
en Berlin el Estado colectivista. 

<El triiieifo del socialismo dib por resultado 
la, snnion de lo8 pimeblo~a. Los delegados de todas) 
laei repúblicas enropeas, reunidos en Brn~elas, 
proclamaron 1s constitución ds 'los Estados Oui. 
~ O B  de Europn. 

<Inglaterra no quiso intervenir., poro sa di& 
al nuevo rhjimen. Aun cuando conservaba sJn rey, 
sns lores, y Eastli la pelrica de sus jueces, ara yaso 
cialista. El socialismo dominaba ontoilces en O c a -  
nia, en Chile, eu el J'apon y en r;na parte de la ex- 
tensa República raba. : ~ , ~ ~ ~ ~  

El Africa negra, que había entrado em 
la fase capitalista, formaba nna confederación sin 
homogeneidad. La Union Americana había ronm - 
ciado poco antea al militarismo fabril y mercantil + 

Por lo tanto, la situación del inundo era favora- 
ble al libre descnivo~virmientu do los E~t:,dos Uni- 
dos de Europa. Esa ranion, acogída con goav de- 
lirante, fa8 s-nida por medio siglo de pertnrbá- 
ciones econ6micas y de miseria@ ñocialee. Y a  ne 
quedaban wj6rcitos y apenas ilabie, milioiots. Locs. 
movimientos popalares no estallan violenl-amen t@ 
cuando no se sienton opriwido~; pero la inaxpe- 
risncia o 1~ mala iritenciha de los gobiernos loca. 
lea mmntnvo un deaordsn ruinoso. 

rCincneztta agios despnes da la ~ons~itnciión d e  
los EEitados, las dosilasionea eran tttn ornelee, 
sfrechse difiealtaderr de tial modo inveaciblea, 
que hasta Boa espirikne mas optírnisha eornenlítr- 
ron s desmayar. Sordos cmjidocr anunciaban en 
todas partes el de~lqniciamients do la, Union. Ea- 
fionmrr fui ouando la dictadarla de in cemit;$, 
.compuesto por caborcie obreroa, paso fin r Ia anar- 



qnia y organizó la Federación de  las naciones 
europeas ta l  corno existe al presente. Unos dicen 
qne los 0::atosct~ ,1~+plegaion un genio adivipador' 
y una energia t u ~ r i k ~ !  ;.; otros ~ T P X ~ H I ~ B ~ Z  qae eran 
personas vnlgsr~s, ~-,i;.rrorizada,a y crnprr~adüs por 
la cocesiriad, y que presidieron, C F ~ S ;  a sn pes3r, la 
orgauizac.íÓn es pon táilstl de las fucrzas sociales. 
La cierto e s  que no iban c o ~ t r n  el curso de los 
aconteci ínientos, L n  oi.gi;ni~acióu establecida en- 
tonces aun cjrtbeiste hoy por entero- La pirodac- 
oibn y e! coneurno de los bienes se rettlizrt de axn 
modo análogo al qne, bajo BI goijierno de los Ga- 
torce, se reglamentó. Con jilstic-ia se cotisideró 
aqnellu etapa e s n o  p r iuc ip i~  de la E"!-x nao.tra. 

Blorin expuro luego muy iigjvamente, 10s 
fnndamevtos de la ssci~dad on qne vivía: 

- Descansa -dijo-ea la suprasióni absoluta 
de ;a propiedad individnal. 

-¿Y eso no resalta in to le r~  Me?-pregantd. 
-¿Por que ha de resultar intolerable? Anti- 

grnamentle en h r o p a ,  el Estado cubrli,be impaes- 
to; dkpaafa de recar~os de s u  propiedad. Ahora 
la mismo podriamos llamarlo dueiio de todo. Sin 
embargo, es mw8 jinsLo decir qne somos nosotroa 
loe duenos de todo, ya que ei E ~ t s d o  ~ i o  se dife- 
rencia do nosoti40s y se reduce a sar la expresión 
de la colectividad. 

-Pero-aduje-, ,pstcdee no son dneños de 
nada, n i  aiqniera de los platoa en que comen, 
ni de los colchones en que duermen, ni de sns 
ropa8 

Al oir esta, pregunta, Morin sot~i-ib: 
-Eres aun mucho mas clirldido c l ~  lo que yo 

cereía, Hipblito. 
¿Imaginas que no somoB daeiios de nnestrorr 

mneb~es? ~ Q n 4  idea t e  formaste de nuestros gas- 
tos, de nuestros instintos, de nuestras necesidades, 



de nnsatro g8nero de vida? ¿Nos crc-icte nna er;pe- 
cia de frhilez, como los hubo antigüamente, hom- 
bres desprt !~istos de todo ctirticter individual s in- 
capaces de imprimir sei ~ o l l o  propio a lo qns 10s 
rodea? Te has eqnivocado, amigo mio. Somog dne- 
50s de los objetos dtsiiriadoa a nnsst~.an ndcesida- 
des y a nuestro bienestar; los tenemoei t la rnaoos 
estima que a los bnrgnesee de Is, Esa pasada les 
énspiraroo aus cachivachec, j-nr7ne sentimos un 
gasto más acentuado y UFJ b b ~ ~ i i u ~ r - ' ~ ~  to  mha vivo 
de las formas. Todos nncstro~ carilartlrras algo cnl- 
toa, poseen objetos artísticos de los que se maes- 
%run celosos; CherSn t i m e  813 BU casa C U ~ ~ P O B  que 
la encantan, y jazgat-fa injusto que ei comitdfode- 
ra l  la privas6 de FU pí~~e~i611; y9 c~aservo  en e~le 
armario dibujos níatigizos, Irt. obra cgsi completa de 
Bteinleo, nno de los a r t i h t a ~  más estimados de la 
Era pasada, y no les daría por todo el dinero del 
mundo. 

atDe dónde sales Ríyx5litoT Te dicen que nnes- 
tira sociedad se funda en 18 s~presióri total de la 
propiedad individual, y snponea qus dicha srapre- 
sión alcanza a los mnebles y a los objetos u~uales. 
Pero jescu; ha, hombre sencillo! : la propiedad in .  
dividaal totalmente suprimida, es la: de los medios 
de produccibn: suelo, canales, caminos, minas, ma- 
terial, herrarnien tas, etc., etc.; no es la propiedad 
de una Ihuipara o de aa mueble. Annlóse la posi- 
bilidad da que recayeran en provecho da uno o 
de varios individraos los frutos del trabajo, pero 
nadie negó 1s natural e inocente poaesi6~ de los 
objetos amigos puo nos rodean. 

Morin sxplioóme inmediatamente la distribn- 
oión de los trabgjos intelectnaleei y manaales entre 
todos lo~l miembros de la comunidad y conforme 
r sus aptitadert: 



-La sociedad colectivista- dijo- no eólo di- 
fiere de la sociedad capitalista en que todo el mnn- 
do atiende a un trabajo. Durante la Era pasada, 
mientrae unos vivían sin trabajar, trabajaban otros 
excesivamente. Nuestra sociedad ae distingne d a  
las anteriores, gorqne ninguna da ellas tuvo nor- 
ma de trabajo, y se trabajó rnnclio p n  cosau inát i-  
les. Los obreros prodaclan ein mdtodo, sin órd9r.t 
ni concierto; habi~b en las ciudades ana muchedam- 
bre de militarea, de jaeces, de tenderos, de sacsr- 
dotes, de empleados, qne trabajan sin prodacir: eP 
fruto del esfuerzo no estabu repartido. Las adua- 
nag y las tarifau establecidas para remediar el mal, 
lo agravaron. Todo el mtlndo sufría. La prodac- 
eión y el consumo se hallan al pre~ents  bien orde- 
nsdoa. Naeetrta sociedad difiera de la antigua en* 
que reparte por ignal los beneficios de la m4qni- 
na, cuyo uso en la edad capitalista fn6 con fre- 
mencia desastroso para loa trabaja dores. 

Msstr8me curioso de saber hasta que pnnto era 
posible ~oustitair una rsuciedad , com pletamentg 
formada de obreros. 

Morin me advirtid que las aptitudes del hom- 
bre para el trabajo ~ o n  generales, y constitnyea 
ano de los carscteren d~ la raaa. 

-En los tiempo8 bdrbaros, y hasta el fin de la 
Era pasada, loa ariatbcratas y los ricos mostraron 
siempre inclinaciones hdcira loa trabajoei corpora- 
les. Ejercitaron poco su inteligencia, y en asos  
exeepcienales nada mAs, pero su inatinto les oondi 
jos empre a diversiones activas, como la caza y Ita- 
p e r r a ,  en las que toma el cuerpo rnb parte qae 
la iatsligencia. Montaban a aabaile, guiaban m- 
eheri, sqyriilian las armas y tiraban a la piatole. 
Puede decirse que todom ane entre tcninitiec toa craa 
manialer, y tambien que traes eran iuiitile~ o Ba- 
ñines, perqoie un perjmiaia les impedia consagrar- 
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pe a ~ ~ ~ a l q n i o r  trabajo $ti1 o bienhechor, sin duda, 
püi.que 10s trabajos útiles en en. tiempo ñe realiza- 
ban cou frncnencia en condiciones deprimeutes v 
y vc-:xgoilzor ag. No ha costado mucho d ign i f i ca~  
I c ~  t ~ a t ~ z j o s  i t i l ~ f i  y Iiücerloe agradables rt todo 
el mui  (10. 7,oa han-ibre? do las edcdes bárbaras 
o r i -6~g~ l l s c ín~se  a¡ cinpnñar un wble o  aca esco- 
p ~ - t a ;  10.; Iiombres de alioatn se eaoi,snil;,scen al rna- 
nej:ar una ~izafla o aa  113~rbilI0. R n y  EE 1z hamanim 
dwcl un fou clo  t i~variable. 

Cnsr:$,-, rnR dijo Morin que se Iiabía pcrJido 
hoita c 5 l  reLusLdo de Ja circulación do toda mone- 
da, !o pa.egu!i!é: 

-~C6mo rcs l lza~  nstcíyes 1,íp l.nnsacciones? 
--CqarnE?iamos l a g  productos valiér?doaos de  bo 

n o ;  aráiogo~ ~i qao  t ~ t  has recibido, camarads, los 
(3aales ic-prcgenia~ l ae  horas de  trab<jo realizl-ido. 
So  F P ~ C ' L S ~ :  los ~ I ' U ~ U C ~ C I S  por la durac:iónz del tra 
bajo Hnvcrtido en tllss. El pan ,  !a carne, 1:t csr- 
vlLza, xrii traje,  e!il aeropluoo rep res~n tan  X hora;?, 
S días da trabaje. E e  cada uno de eso8 I~onos 
quo resibimss, la culsut.lvii%ad, o ccriuo ss decía 
Gn ootroe tiempos, 131 Estado, descuenta uii rivrto 
núrrinro do n~inntos pala  ald dar lag obras iinpro- 
dneti v i la ,  les reporvas a l i m e ~  ticias y metalúrgicas, 
los asilos, los hotlpikaloe, otc., otc. 

.-- P el a: úmoro 6s esos mínutocr-in terrarnpi6 
Xigud- va ae ai;amonto. El Coriiák6 fclderal orlle. 
na domu~rndas obras iraiportantes, qrma n o ~ o t r o s  
criskcamw,. P as  ri7Fervas titrnhisn sou ezcesivan. 
Los nlrnacelles l3itblicos rebosan riquezas d o  to- 
das clases. Ailí duarrnen los lllinutos de n u e ~ t r o  
trabajo. S o  corr.eten aún milcho:; abusos. 

-Si11 duda- replicó Morin- podrian Iiecsrlo 
mejor. La iicjueza de X- iro opa, acrecentada por el 
trabajo general y metódico, es iiimenssi. 

Y o  queria saber si agusllax gentes no iisabari 



otra medida de trabajo que el tiempo inverkido ea 
él, y si la jornada del cavador o del albafiil era 
para ellos lo misnio que la del químico o la del 
cirujano; y se lo pregunté i,ngenuamente. 

-La pregunta es un poco necia- exclamó 
Perceval. a 

Pero el viejo Xorin se brindó a explicármelo' 
-Todos los estudios, todas las investigaciio- 

nes, todos los trabajos que concurren a mejorar y 
hermosear 1% vida, alientan en nnsstroa talleres y 
nuestros laboratorios. El Estado colectivista fa- 
Boiece los estudios. Estudiar es producir, puesto 
que no se produce sin estudio. El estudio, como 
el trabajo, cla derecho a la sxistencia. Los que se 
dedican a largas y difíoiles investigaciones, ase@- 
xanse una existencia tranquila y respetable. Un 
escultor modela en cjuince días el 'boceto de una 
estátua, pero ha trabajado cinco anos para apren- 
der a modelar: y durante cinco años el Estado paga 
su boceto. Un químico descubre en algunas ho- 
ras las propiedades singulares de un cnerpo, des- 
pues de haber ebplendo mases en aislar ese clxer- 
po y a8os en capacitarse para la experiencia: du- 
rante todo aquel tiempo 11a vivido a expensas del 
Estado. Un cirujano opera un tumor en diez mi- 
nutos, pero sólo puede hacerlo a los quince años 
de estudio y de prhctica: en todo aquel tiempo re- 
cibió los bonos del Estado. Por consiguiente cuan- 
do an hombre realiza en un mes, en nria hora, en 
un instante, 10s frut@s du sn vida Sabo~iosa, de- 
vuelve do una vea a la coIectividad lo que había 
recibido dáa por día. 

-Sin contar que nuest~os ~ ~ I M O R O E ~  intela c:tnam 
les- dijo Poroeva1,-nnestsos cirujanos, rinístras 
doctoras, nuestros químicos, ~nben  apro vecliar 
muy bian sus tstiba.jord y suil descabrimi~ntos ps- 
ra asseser desmeainram~n~e sus goces. $6 procuran 



rnhquirias adrear;! de sesenta eabal30~~ palaclog, jarcii. 
nes, parque8 inmensos. E21 jetteral son jentcs aasin- 
sas de acaparar los goces de la vidw, "cju.0 para e i l o ~  
transcurre atila más deleitable y erjpldndrda qns la 
de los bnsgceses en la Era passda. L o  pscr as qae 
la niayoría no pasan de mr nno8 irnb&iiae, a los 
caales debieran contratar on loa mul ino~,  como a 
Ripólito, 

Di l a s  gracias. Migilel aeintió a lo que decía 
Pareeval, y so qia~jó arnsrgrimento del prurito do¡ 
Estado que engordaba a ios qnírnicos, an dotri- 
mesto de otros buenos trab~jadopres, 

Pregunte si al negoi:liir loa bai!os tenáan sus 
alzas y sus bajae. . 

-.Est& prohibido a~gocias  los bonos- me res- 
pondió Morin;-paro en realidad, no  se evita com- 
pletamente. Hay entre rnosotroa, como hubo sism- 
pre entre los hombros, nvssna y prrkdigoe, Iaborio 
sos g holgazanss, ricos j; pobro:~? felices y desgra- 
ciados, alegres !Y deacontoritos. Poro todos viven, 
y bastante se ha oenseguiiio. 

Permanascf un  omento ceviloso; leaego dije: 
-Señor M o ~ i n :  a l  oir'e xi~s pan:aco que han 

realizad.0 en 10 posibja la igaaldad y la fraterni- 
dad;. solo tamo qne h ~ y a  ~ r d o  ~t sxpen~as  de la. 11- 
bcrtad, Ea onal efi paro, rni sX don más preciado. 

Norin slicogibae de hcmbrog: 
-No hemos nblec.j.do ' l a  Xgualilad, porqae 

ignoramos 10 qae ~lgiiirlct.1, pcwo 1iorn.o~ nsrgiirleda 
la exit.tenci;;, dci t b d i j ~  $1 honrar O B  1;1-;;?3+ij13. 3i 13110 . 
ra el alhk:ií!f Re ecnei;bc+r ir srí reriíir n i  poi: , t . t  ci s:i 
poote mAs dSg;:o qnc i; litii'i-ii! es c: ion t a  sriyic. 
Todos nacstroz trubnj5cIcree i:i;t.,pirari q v e  'rn t rz= 
bajo ss el yrime>:o d ~ 1  1n1;nrio. Hay n. iia ventej.,~s 
que incriuveniente:: eri a;;irci. 

Gimareda H1~1514to: mc T:RYFCR qí:e   ES l~i i j i :  
mccho J O H  l i b r ~ ~ - d ! . l  ~ jg lo  XIX di 1s faCri3. terininit. 



da, que ya no intereeha a nabie; hablas nn lbngrin- 
je QUD BpPnas conocsmos. Aquí n o  se concibe fh- 
cilmente qno Ion amigcs del paeblo tornaran Pn 
otro tiempo la divisb: ~Libertzd,  Igualdad, Fia- 
termidada. I,a libertad no  praedo existir e;. trr; no- 
tros, paesto que no existe t!n le nntaraleea. No 
hay seres libres. Ant igname~ls  llamaban un hom- 
bre libro al que, ~ 6 1 0  dopendia ciu lao leyes; y ehto 
ea pueiil. Se hizo a n  u00 tan extraEo de la pala 
bra libertad en loa ti!tirnoe .tiempos do la anaxqaia 
capitalista, qne eia palabra aiabó por expresar 
xínicamento la reivindicación de los privilogioe. 
La idca de igualdad ss manos razoiiable ai3_~-i 7 
mhs perniciosa, porqre supone nn falso idea!. No 
liemos ds inve~tigar si los hombres eon igiiales 
entre sí; la que no8 interm~l ss que cada uno dé 
todo Is q a o  pneda dar y reciba todo lo que neco- 
sito. En C U ~ B ~ O  a ln fiaterilidad, ya sabeinos de 
qu6 manera Ins he~rnauod tralal-ou ~1 108 h3rruano~ 
dulante machos siglos. NO decimos qne los hom- 
bres sean i~a l c s ,  paro ter~npcrco decimos q ~ ( 3  f i ~ c ~ n  
bnsnorj. 80x1 oolrio sony-y viven en priz, mientras 
uo tienen motivos que Iss impulsen tl, la guerra. 
Una sola j:rr!:abra explica nnostro mecanlarno so- 
cial: a l 1 1  i ' , ~ ~ l . i o  >). VB~rlmrl~i arrnónicn~i-iai-4 ts, pos- 
gr>e tfitia:, 1, h ü p t ~ t u ~ i ~ ~  huraF!:ab o h a n  zliiora de 
a. .uer tio. 

- El; ' o ~  kiglob I ; ~ L H C ~ C ) . I -  j 'i :!j,j+-- aga.;. i , l  a 
mks  re: ccr que goe8y. Y aq p ~ r  CCG ql;?~, 1:rrr c 1 
contrtrio,  aquí guiits más a! goce yua la ylcbwión. 
t A  t ü ~ o  u o  tesn ta  do!ar oso cnrrccr ds bi~íiea q ~ u  
ieglau. H sris h~jot ? 

--- Xn los i i e rnpo~  cagiiaii\t.lq - a0e ,licO viva- 
ment i? Morin- ~cii:ir,f~~ir3 iiornl~i es d~jitban hereta- 
cla? Uno entre mii, acaso ~ 7 1 ) ~  eotre diez mil. 6in 
tener preeente que muchas gsneraciones descono - 
cieron la 1ibei.tad (a3 testar. Y, despues de todo, 



la trananiiddn de bienes pndo ser acertada idea- 
tras hubo familis; pero ahora . . . 

-iC6mo! - exclam6,- dno viven sste3es en 
familia? 

Mi sorpresa pareció obmica a la camarada 
Cherbn. 

-Saberno@, en efecto- me dijo, - que el ma- 
trimonio subsiste entre los cafres. Noeotras las 
europeas no nos desposamos; y si nos desposarnos, 
la ley lo ignora. No creemos que el destino de un 
Rer humano pueda supeditarse a una palahra. Qae- 
da, sin embargo, alg~in resto de las costumbres de 
la Era pasada. Onaado una mujer quiere, jara 
fidelidad sobre los cuernos de la lnna;.pero n i  el 
hombre ni la mujer contraen compromiso durade- 
ro; no se ligan por nada; y sin embargo, no ea in- 
vero~imil que su amorossa unión dure toda su vi- 
da. Despreciarían nno y otro el disfrute de nnca 
fidelidad conservada, por un juramento y no por 
RUS conveniencias físicas y morales. Nadie debo a 
nadi.~ nada. En otro tiempo el hombre persuadía 
a 18 mujer para que ~e creyera esclava de su amor. 
Ahora no pomoR tan inocentes; creemos que un ser 
humano ~610  le pertenece s si mismo; amamos 
cuando ncEl place y a quien nos place. 

No nos avergtteuza ceder al deseo; no F O E O ~  

Iiipócritas. Hacr ,cuntrocientos azop,  los hoiri ' u 1  r a  

ignoraban la fisiologia, g e ~ t e  desconocimit nto eño 
m o t i v o  de grandes ilueiones y de croe!es dur:en 
cei!toa. Hipdlito: digan lo que quieran los cafrcs, 
Iiay qne subordinar la sociedad a la N~tartrIeza y 
no como se hizo duraiite largo tiempo, la Natarlt 
leza a la sociedad. 

Perceval confirmaba las afirmaciones de Che- 
r6n, y dijo luego: 

-Para indicarte de qn6 manera el asunto 
sexual 00th resuelto en nuestra sociedad, te diré, 



Hip61ito: qne en rntlohas fibrisas el deleggada fin- 
rninistrador no pregunts ~iqniera al obroro si es 
hombro o major, El sexo da ana persosa no into- 
roEn P, !a colectividad. 

-Pera 2y. los hijoe? 
- &n6, los hij ou? 
-No queclan abandonadas, paesto que no hay 

fslmilia? 
--¿Cbrnc, pnsde, acurrfrsete idea semejante? El 

amor maternal es nn instinto muy podoroso on 18, 
mujnr, Si en la espantosa sociedad pa~lada hubo 
mcudaras que desafiaban 3u miseria y la deshonra 
para criar a 611s hijos r'latnrales, ¿cómo es posible 
que naestraa mnjero~, libros (de la deshonra y ds 
la miseria, u5 nmamantun a sus pequefinelos? 

Entre n asotros abixn dan las excelentes com- 
pañeras y las madres cariñosas; poro ya es muy 
considerable, aumenta de día en día, el número 
de mujeres que prescinden por conlpleto de los 
hombres. 

Cherón hizo a este propósito una observación 
bastante extraga. 

-Tenernos acerca de los c:aracteres sexuales-- 
dijo-nociones que ni siquiera, pudo sospechar la 
salvaje sencill6z de los hombres de la Era pasada. 
Porque liay dos sexos, y sólo hay dos, creían qtie 
un liombre lo es en absoliito: siempre hombre; y 
una mujer siempre mujer: aii todo y por todo. 
La realidad lo contradics; hdy n i ~ t j ~ r ~ s  demacia- 
tlo femoiiiiias, y otras que apenas lo son. Tales va- 
riacion es? de antiguo disfrazadas por e1 traje y el 
vénero de vida: e~1cubi0riiis por 1~1s  P p r O j ~ i ~ i ~ ~ ,  no *, solo aparecen c la~aaiente  en nilestira sociedad, si- 
no que se acentúan y se hace mas notorias en ca- 
da generación. De5de que las mujeres trabajan co- 
mo lcs hombres, ejecutan y reflexionan como los 
l~omhres, vense muchas que parecen hombres. 



Acaso llegaremos p o ~  ese camino a crear seres 
negltros, <individuos obreros>, como se dice de las 
abejas, 10 cual sería un gran adelanto, porque m- 
mentaría el producto sin aumentar la población 
de una manera desproporcionada con los recursos 
nss~sarioa. Tan peligrosa rosnlts la escasóz como 
el excoso de natalidad. 

Agradecí a Peroeval y a Cherón los informe8 
que mo facilitaban acerca de asuntos interesantes, 
y pregunté si la instrucción estaba descuidada en 
la sociedad colectivista y si aún había una ciencia 
especulativa y artus liberales. 

El viejo Morín me respondió: 
-La instrircción está muy extendida. Todos 

los camaradas reciben suficiente cnltuia; pero ni 
saben todos lo mismo, ni se 10s enseza nada in6- 
til. A nadie se le ocurre ahora estudiar Teología 
ni Derecho. Cada cual elije entre las artes y las 
ciencias lo que mhs le sgrada. Conservamos bas- 
tantes obras de otros tiempos, a pesar de que la 
mayor parte de los libros impresos antes de la 
Era nueva, se han perrlido. Aiín se imprimen li- 
bros, acaso ahora más que nunca; sin embargo, la 
tipografía tiende a desaparecer y sor,?, reemplaza- 
da por la fonografía. Ya los poetas y los no vslis- 
tas son editados fono~rkficamente y se ha imagi- 
nado para la publicacióii de obras teatrales una 
rnezcla ingeniosa del fono y do1 cinemato, que ar- 
moniza, la voz y el movimiento de los actores. 

-i,Tienen ustedes pootas y,autores dramáticos? 
-No solo tenemos poetas, sino que tenemos 

poesía. Por primera vez hemos precisado el domi- 
nio de la poesía. Antes de nosotros oran expresa- 
das en versoso muchas ideas:qna re~ultaríitn majos 
en prosa. 
Se versificscaban las narraci'dnes, lo cual era una 
siipervivencaiit 116 los tlenipos en que se redactaron 



en lenguaje ritmieo las dieipoaicionee legidativas 
y los afórismss de economía rurd. Ahora los 
poetas dicen solo conceptos delicados que no tie- 
nen sentido, y su gramhtica su lenguaije, les per- 
tenecen por completo, como sus rimaa, sas aso- 
nancias y sus aliteraciones. En cuanto a, nuestro 
teatro, es casi exclusivamente lírico. Un eonoci- 
iniento exacto de la realidad y una vida sin vio- 
lencias, nos hacun casi por completo ! indifsrenteg 
al drama y a la trajedia. La unificacibn de la% cla- 
ses y la igualdad de los sexos quitaron a la come- 
dia casi todo su in teré~.  Pero nunca fue la mdei- 
ca tan hermosa ni tan estimada. Sobre todo, ad- 
miramos la sonata y la sinfonía. 

Nuestra sociedad es muy favorable a las artes 
del dibujo, y han desaparecido muchos prejuicios 
fatales para la pinlura. Nuestra vida es más clara 
y más bella que la vida burguesa, porque senti- 
rnos profundamente la forma. La escnltura se lia- 
lla más floreciente aún que la pintura desde que 
se,aceptó a emplearla, con oportunidad y buen 
gusto, en el decorado de los edificios público y de 
las habitaciones particulares. Nunca se vió tan 
atendida la en~eña~nza de las artes. Para eonven- 
certe bastará que guíes t u  aeroplano sobre una de 
nuestras calles, y te sorprenda el número de es- 
cuelas v de museoa. 

-Con todo eso-pregnnt6,-daon ustedes muy 
felices? 

Morin meneó la cabeza, y dijo: 
No es propio de la 'naturaleza humana gozar 

de ana dicha completa. No se puede se feliz sin 
esfuerzo, y todo esfuerzo lleva consigo fatiga y 
dolor. Hemos logrado que la vida sea tolerable pa 
ra todosi ya es bastant~;, Nuestros descendientes 
oonsegalrRn más. ~uei%ra organizaci6a no puede 
ser inalterable. En cincuenta años se modificó 



míbGiio, y ldo observtdorw sutiIes suponen que 
nos inolinamos hrtGia profundas reformas. No es 
posible dudar que loa progresos de la civilización 
humana se sfrezcan armoniosos y pa~ificos en ade- 
lante.-¿No temen ustedes-le preguntd-que sn 
civilización, tan giatst y satisfactoria para los que 
la disfrutan, sea destruida por el dssbordamien- 
to de lo8 bárbaros? Aun existen, según usted 
mismo indicb, en Asia y en Africa, extensos pue- 
bloa negro8 o amarillos que no entraron en este 
concierto social. Tienen ejércitos y ustedes no los 
tienen. Si les atacan. . . 

-Nos hallamos bien defendidos. Solamente 
lon americanos y los ttuntralianos podrían luchar 
contra nosotros, porduo poseen tantos conoci- 
mientos como nosotros; pero nos nppara el Oceano, 
y el interds común asegura y prolonga su amis- 
tad. En cuanto a los negros capitalistas, aiin usan 
armas de fuego, caffones de acero y todos los ve- 
jestorio~ del siglo XX. gDe que servirían esas an- 
tiguas herramientas contra una descarga do ra- 
yos Y? Nuestras fronteras están defendidas por 
la electricidad; circunda la Federación una zona 
de fiuído eléctrico; un hombre, s in más armas 
que unos anteojos y guarecido en donde yo me s6, 
ante un teclado, constituye nuestro ejército: la 
bastaría poner un dedo sobre una tecla para pul- 
verizar a quiaientoa mil invasores. 

Morin se detuvo un momento, y luego prosi- 
guib con voz m&s pausada: 

-Nada podemos temer de los enemigos de 
fuera. Si acaso, de loa interioreu. 

-dLos hay? 
-Si; hay anarquista9 y son numerosos, apw a 

eionados, inteligentes. Nuestros químicos, nues- 
tros profesores, de Ciencias y de Letras son casi to 
dos anarquistari. Atribuyen a la reglamentación 
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d i  trabajo y de 10% pradnctos la mayoría de 
los males que afligsn a nnesira seriedad. Suponen 
qiie 3a Humanidad sDlo puede ser dichoea en e% ea- 
tado de arrnsnia esponthnea que debe suceder a la 
destriicción de todo lo que ae ha organizado. 

Son peligrosos, pero lo serían aiíii mas si 105 
1reprimidra8mos. &i podemos ni deseamos repri- 
mir. En las sdacies bá rba i '~~ ,  10s IIOIII~XBS creían 
il~~sauion te qne la r~prniion era eficaz. Xtiostros 
padres suprimieron e3 crdsn jnridico. N o  lo a a .  
cesibaban. Al suprimir 3a propiodad privada sn- 
primíail de nm golpe el robo -y- eI engana Desde 
que la eloatrieidad nos defieride, no es posibln 
atentar contra las personas. Ei hombro lia llega- 
do s ser respohalslo para BZ kornbre. Se c o m s t ~ n  
aún orínienss pa,sionalea y se camectsran eterna- 
mente; pero esos crímti.nes, cuando no se los toma 
en eneuta, cacasean cada vez mas, T O ~ B  nuestra 
organizacion jiidicial so compone clfj prohombres 
elegidos, que jilzgan grc~tuitamcn ts Les abusos 
y las disg~itas. 

Ms levante!, y ;.gra,~9scisndo ri mis corupaííeronir 
tantas ~~tenoionoa, pedl psrrniso a Uorín par% for- 
mular la postirera ~ireguntfi: 

--¿Tisnsri nsteíles religion ? 
-I;as tsilemos su abundan r:ia, Y algunas 

bastante nuevas. Los iiiancesss profesan la reli- 
$ion dt; 1;; I~umanidad, sl positivismo, el cristia- 
nismo y el esperitismo. En ciertas regiones quo- 
dan católicos a ~ i  n; sori ya escasos, g so hallan di- 
vididos on ~sctcas, a confiecrxeucia cle los einmas 
que se proiuj~roü en 81 siglo XX, manda la Tgle- 
sia fua separada clal Estado. Da todo rliodos hace 
mucho tiempo que no Iiny Papa. 

-Te eqnivocas-dijo Miguel,--Hay un papa 
todavía. Le cogocí por casualidad; se llama Pio 
XXT, y es tiatorero en la vía dell'0rs0, en Roma. 



-iCómo!-~xcLamé-~'8n papa tintorera? 
--iQuépuede sorprenderte? Ha de tener inri 

oficio como todo el mundo. 
-&Y su iglesia? 
-Esta reconocida por algunos millares ds 

personas en Europa. 
Con estas palabras nos separamos. Miguel me 

advirtió que en la vecindad encontraría un apo- 
sento donde albergarme, y que Cherón me acom- 
pañaríe, de camino para su casa. 

La noche estaba ilunzinada por uiia cla~idad 
de Bpalo, intensa y suave al mismo tiempo, que 
&brillantaba como un esmalte la verdura de los 
jardines. 

Yo iba junto a Cherón, y la contemplaba. 
Sus zapatos ain tacones daban solidez a sus 

 lovi vi mi en tos, aplomo a sus líneas; y arin cuando 
su traje de hombre la hiciera parecer algo re- 
choncha, tenía cierto aspecto arrogante al andar 
con la mano en el bolsillo. Miraba libremente a 
derecl~a y a izquierda. Xra la primer mujer en 
quien yo pude advertir una curiosídad tranquila 
y una despreocbpacion satisfecha. Sus facciones 
dibujábanse con finura bajo el sombrero. Me irri- 
taba y me encantaba. Temí parecerle rídicii10,y 
estúpido. Por lo ' menos, era indudable que me 
veía con soberana indiferencia. Sin embargo, me 
preguntó da pronto cual era mi ocnpaoi on. Res- 
pondí sin reflexionarlo que yo era e1ectricist;ii. 

--Tarnbien y o ---me dijo alla. 
Interrumpí la convereauion prt~dsriterne~i te. 
Sonidos incompresibles hacían vibrar el aire 

noc.tiirno, tranquila y acsmpasadamente. Oídos 
yo con espanto, como si fuesen la reapiracion del 
genio monstriioso de aquel mundo ninevo. 

A medida que la observaba inas 37 mas, furí 
iinpramion&adonie aquella eriaturfi, qucp me inspi- 
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raba nn afecte avivada par una, pizca da repal 
aion, 

-Segun he comprendido-dije de pronto,- 
reglamentaron ustedes científicamente el amor, y 
es ya un asunto que a nadie perturba. 

-Te equivocas -me responaib.-Sin duda 
nos vemos libre8 de la imbecilidad furiosa de la 
Era pasada, y el completo dominio de la fisiologís, 
pudo sustraernos a las barbaries legales y a los te- 
rrores teológicos. No tenemos una falsa y cruel 
idea del deber; pero las leyes que presiden la atrac 
cion de los cuerpos continiran siendonos descono- 
cidas. El genio de la especie es ahora, como fnd y 
será siempre , violento y capricho~o; y hoy como 
ayer el instinto es mas fuerte que la razon. hues- 
t ~ a  superioridad sobre los antiguos consiste me- 
nos en saberlo que en decirlo. Disponemos de una, 
fuerza capaz delcrear mundos: el deseo; y ¿quieres 
qué podamos reglamentarlas Es pedirnos mucho. 
Ya no somos bárbaros, pero no somos aún pru- 
dentes. La colectividad ignora en absoluto cuanto 
se refiere a lae relaciones amorosas, que son como 
son: tolerables en su mayoría, raras veces exqui- 
sitas y algunas veces horribles. Pero no creas ca- 
marada, que el amor de,je de perturbarnos. 

Erame imporible disoutir ideas tan extrañas. 
En caminé la oonversaoion hacia el sarhcter de las 
inujeres. Cherón me dijo que Im Iiabia de tres 
clase: apasionadas, indiferentes y curiosar. La 
pregunte a que clase pertenecía ella. 

Mir6me con altivez, y me dijo: 

-Hay ta,mbien varias clases de Iiornbre. En 
primer lugar 1x1s impertinentes ... 

Esta frase me la presentó mucho mas aoontem- 
poránea» de lo que había parecido hasta entonces: 
por cual me decidí e emplear ua lenpaje prQ- 



pio en aquella ocasion, y despuea de %&as fra- 
ses frivolas y fútiles, la pregunte: 

-6Quiers hacerme el favor de decirme sa 
nombre? 

-¿Supones .que una mujer solo puede agra- 
dar llamándose Margarita, Teresa o Juana, los 
nombres de bautismo de las señoras de otros tiem- 
pos? -iCóiiio he de suponerlo, si usted me prue- 
ba lo  contrario! 

Quise clavar nua mirada en el fondo de sus 
ojos, pero no me f ~ i é  posible, Andaba como si no 
me oyese. La creí algo coqneia, y esto me satisfi- 
zo: Le dije y le repetí qac me parecia encantado- 
ra y que la deseaba. Cuando la hube prodigado a 
mi gusto las galanterías de ritual, proguntóme: 

-¿Qué significa todo eso? 
Yo Ie Iiice lnanifestaciones mas apremiantes, 
Ella me lo reprochó: 
-Son m o d d ~ s  do bárbaro. 
-Porque no le gusto 
-Yo no Iie diclio eso. 
-iChsrón! iCli erón! Le cns tn~ía  tan poco. .. 
Nos sentamos en un banco, a 1% bioinbra do un 

onmo. La cogí una niano, que acerque n mi boca ... 
De pronto dejQ de sentir y de ver... 

lfs froté los ojos; ofilrscadot-; por la luz matinal, 
y recomioci a iili czynda de ci~mara que, respetno- 
sa y estdpdiamente, me repetía: 

-SeZor, son. las nueve, y el señor me dijo le 
despertase a las nueve. Vengo a decirle al señor 
que ya son las nueve. 



u "EL SOCIfiLISTB9' B 
Es el diario propiedad de los 

obreros de la región salitrera qne 
está, diariamente difiindiendo los 
$@evos conoc~mientos sociales y 
condenando las injusticias del ró- 
gimen capitalista. 

Todo federado debe adquirirlo 
diariamente, y hacerlo leer por 
loa obreros que no lo leen, hasta 
conseguir que soan leotores dia- 
rjoa de "El Elocialists." 

Igual cosa debe hacerse coi1 to- 
da la prensa, obrera dondu quiera 
que norr encontremos. 


